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Derzeihnis der Mitarbeiter 


am 


hundertiten Bande 


der 


Jluftrierten Deutihen Monatshefte. 


Anwand, DSlar, in Berlin Friedenau, 467. — Baumgarten, Bruno, in reis 
burg i. B, 768. — Beaulieu, H. von, in Hannover, 5854. — Bertram, Emft U, in 
Bonn, 516. — Boerſchel, Ernſt, in Groß-Lichterfelde, 821. — Borngräber, Dtto, in 
Halle a. S, 74. — Brandt, Mar von, in Weimar, 689. — Brieger-Wajfervogel, 
Lothar, in Berlin, 45. — Brömſe, Heinrich, in Schöneberg, 568. — Bulde, Earl, in 
Blanleneje, 860. — Buije- Palma, Georg, in Leipzig, 290. — Dibelius, Wilhelm, in 
Berlin, 517. — Dreejen, Willrath, in Bonn, 697. — Düſel, Friedrich, in Berlins 
driedenau, 146, 291, 430. — Ebner-Eſchenbach, Marie von, in Wien, 242. — Ehr— 
hard, Helene von, in Rom, 263. — Erdner, Fritz, in Bitterfeld, 229. — Feldhaus, 
5 M. in Berlins Friedenau, 369. — Foß, M., in Stettin, 75. — Frapan-Akuntan, Ste, 
in Genf, 445, 605, 784. — Fuchs, Friedrid, in Berlins Wilmersdorf, 769. — Gaulfe, 
Sohannes, in Berlin, 893. — Genjel, Walther, in Groß-Lichterfelde, 134, 280, 876. — 
Grad, Mar, in Mannheim, 749. — Greif, Martin, in Münden, 322. — Guenther, 
Hans von, in Dresden, 688. — Haad, Friedrid, in Nürnberg, 21. — Hafeloff, Arthur, 
in Berlin» Friedenau, 92. — Havemann, Julius, in Wilmersdorf bei Berlin, 279. — 
Hed, Ludwig, in Berlin, 198. — Hejpe, Theodor, in Marburg, 811. — Heyie, Paul, 
in Münden, 1. — Horidid, 3. J. in Dresden, 762. — Hümmerid, Franz, in Hoi, 
422. — Jeſſen, Jarno, in Berlin, 569. — Kalweit, Paul, in Naumburg, 644. — 
Kilian, Eugen, in Karlsruhe, 323. — Knodt, Karl Ernit, in Bensheim a. d. Berg—⸗ 
ftraße, 875. — Krüger, Herm. Unders, in Dresden, 383. — Kyber, E. Manfred, in 
Berlin, 276. — le Fort, Gertrud Freitn, in Ludwigsluſt, 828. — Liebert, €, von, in 
Berlin, 17. — Lobjien, Wilhelm, in Kiel, 337. — Müller-Erzbad, Wilhelm, in 
Bremen, 763. — Münjterberg, Oskar, in Berlin, 353. — Neumann, Earl, in Kiel, 
629. — Norden, Aulius, in Berlin, 715. — DOberdied, Marie, in Breslau, 537. — 
Bflaum, Chr. D., in Münden, 698. — NRadedi, Eva von, in Petersburg, 250. — 
Regel, Frig, in Würzburg, 520. — NReide, Georg, in Berlin, 60, 161, 301, 487, 651, 
829. — Rittweger, Betty, in Hildburghaufen, 414. — Ruſeler, Georg, in Oldenburg, 
736. — Sachße, Eugen, in Bonn, 704. — Schanz, Frida, in Berlin, 735. — Schau— 
fal, Richard, in Wien, 413. — Schenkl, Elſe, in Graz, 586. — Scholz, Auguſt, in 
Berlin, 251. — Schhottelius, Walter, in Braunſchweig, 642, — Sergel, Albert, in 
Roftod, 466. — Simon, Helene, in Berlin, 479. — Stede, Dtto, in Leipzig. 862. — 
Stord, Rarl, in Berlin, 122, 264, 587, 730. — Stödhardt, Ernſt, in Ettlingen, 405. — 
Strauß und Torney, Lulu von, in Büdeburg, 109, 210, 338, 544 — Tribulait, 
Hang, in Pillau, 538. — Tyrol, Marie, in Charlottenburg, 738. — Unus, Walter, in 
Berlin, 182. — Wagner, Alexander, in Berlin, 183. — Wiegershaus, Friedrich, in 
Elberfeld, 520. — Bilden, Detta, in München, 230. 


Inbalt 


des hundertften Bandes. 


Gedentblätter und Seltgrüße 
zum hundertften Bande. 
(Bor bem Apriibeft Seite I-LXX.) 


Zum hundertiten Bande, I. 

Algenitaebt, Eutfe, in Roftod: Sinniprud, V. 

Bartels, Adolf, in Weimar: Storm und Raabe V. 

Bie, DOskor, In Berlin: Eifenbahninrit, vIr. 

Bleibtreu, Starl, in Berlin: Weltgeihichte, IX. 

Blitbgen, Biltor, in Berlin: Weitermanns Monatöbeften zum 
hundertiten Bande, X. 

BoyEd, Ada, ir Lübel:; Seelenbämmerung, X. 

Brandes, Wilhelm, in Wolfenbüttel: Vater 





n, XT, 


Brandt, War von, in Weimar; Vom Humor der Ehinefen, XT. 


Bulde, Earl, in Berlin: Nordfee, KIT. 

Bunien, Marie von, in Berlin: Angeborenes Temperament 
XIV. 

Bulje, Earl, in riedrichthagen: Schlafloie Naht, XIV. 

Datm, elir, in Brrtlau: Eprüce, XV. 


David, 3. * In Wien; Gruß und Erinnerung an Üefter- 
manns Wonateheite, XVI. 


Deliotr, Dar, in Berlin: Wilfenfchaftliches Arbeiten, NVIIL. 
Diers, Marte, in Gr.-Tichierfelde: Ein Sprüdjlein, XIX. 
Dobm, Hedwig in Berlin: Upborlsmen, XIX. 

:ichennbach, Derte von: Barabel und Sprüde, XX. 
Emit, Otto, tn Br. Alotibect: Sprüche und Aphoriömen, XXT. 
Halte, Buftav, in Homburg, XXH, 

Frapan-Afunion, Slfe, im Bent: Aus einer Rede, XXI. 
Geiger, Zudiotı, In Berlin, XXI. 
Gene Walther, in Gr.-Vichterfelde: Kunft, NXIIT. 
Gerhard, Adele, in Berlin: Wintertranm, XXIV. 
lajer, Adolf, in Kom: Heimat, XXV. 
@lümer, Etaire von, in Dresden: Rüdblid, XXX. 
Gottichafi, Rud, von, in Velpzig, XXV. 
Grad, Mar, tin Mannheim: Der Schmetterling, XXVI. 
Grazie, M. €, deile, in Wien: Leyte Stunde, XXVIIT. 
Gurlitt, Gomelius, In Dretden: Die Grenzen dei Katuralid- 
mus, KXIX. 
Haufer, Dtto, in Wen: Der Uhrmann XXX. 
Hed, Ludwig, in Berlin: Erinnerung und Gruß an Weiters 
mannd Monatäheite, XXII. 
Hegeler, Wilhelm, in Jena: Bom Lefen, XRXX. 
iber, marn, in Schleswig: Sonnenzauber, XXXIV, 
ieben „.., XXXIV, 











eilborn, Ernit, in Berlin: Ra 
Hevie, Bat, in Münden: Sprüdie, XXXVI, 


eine, Anfelma, in Berlin: Die 
KXXVIIl, 

Jans, in Welnar: Auf Wellen, XXXVIII. 
vechjterter, Sophie, in Nena: Ein Mlutteriied, NAXIX, 


abreszeiten der Frau, 






Holiaender, Trelig, In Gharlottenburg: Thomas Trud, XL. 
Senjer, Wilhelm, in Münden, XL. 

Selen, Jamo, in Berlin: Mein Bantbeon, XLI. 
Kleinihmtot, Arthur, in Deifan: @.üdilde Funde, XLIII, 


Klemm, Rob,, in Roftod: Frühes Ahnen, XLIV, 
Kohler, Iuf. 


in Berlin: Pebenswelshelt, XLY., 


Kühremann, Eugen, In Polen: Der deutſche Tag in Neus 
vorf, XLVL. 





Kurz, Jolde in Floxen XLVIN. 
Sapıip, Kurd, in Gotha: Vom Walde, XLVIU. 
Lauf, Kof., In Wiesbaden, XLIX. 


Zeitgeb, Dtto von, in GHörs: Sloffen, XLIX, 
Sendenfeld, Mob, von, in Praa: Alıtge Schneden, L. 







Dahn ul, in Berlin: Trage, LIE, 
Diara, La, (Marie Lipfins) in Leiprig: WWeitermanns Monats: 


en nde 5 
Meinhardt, Adalbert, in Hamburg: Der Dichterbazillus, LIV. 


Mierhe, Adolf, in Charlottenburg: Yu der farbigen Natur 
aufstabme, I.VT, 


Mündhaufen, Börries Frh. von, auf Windlſchlauba: Wie 
Barırd Norbland überwand, LVII. 


Mind, Wilhelm, in Berlin: Yuım Sinn des Lebent LX. 


Munder, Aranz, in Münden, IX. 
Norden, Aulius, In Berlin: Aus dem Notizbuch eines Surtits 


frititers, LX. 








Der Hategeift. 


| Ompteda, Georg Freiherr von, in Meran: An den „Lieben 
| Defer” und bie \chöne Delerin”, LXT. 


Drbom, Mar, in Berlin: Symbotiitiihes Gemälde, LXII. 
fell, Koachim Graf, in Frriebersdorf: Yum Mbichied, L.XIT, 


Blugt⸗ Hautung. Julius von, in Berlin: Mlerfeelen, LXII. 


Buttlamer, Alberta von, in Straßburg t. €: Yum Aubiläumss 
heit, LXIV. 
Haobe, Bilh., in Braunicwein, LXIV. 


Rofael, ©,, in Münkiter: Die Sehnjudt, LXIV, 
Keide, Georg, in Berlin: Mbichied, LXV. 
Nittland, Staus, in Celle: Tie Angend von fünfzta Jabren, LXV. 


Reuter, Babriele, in Berlin: Barum haft du mich lieb, LXV, 


Rofengner, Beter, in Graz: Dichterprogramm, LXVI. 

Schmidt, Eric, in Berlin, LXVII. 

Splelbagen, Frledrid, in Ehmlotienburg: Gruß, LXVIT. 

Straub und Torten, Zul von, in Bildeburg: inft, LXVIL. 

Urtufl, Gräfin B., in Berlin; Aoborlamus, LXVIIT. 

Biebig, Klara, In Zehlendorf: Der hundertite Band, LXVIII. 

Rillinaer, Hermine, in Harlärube, LXIX. 

ok, Michard, in frascart bei Nom: Abſchled von ber Billa 
Falconieri, LXIX. 

&ibrandt, Adolf, in Roitod: Sein oder Nic fein, LXX. 


Boozmann, Richard, in Berlin: Gruß an Weitermanns Monats« 
befte, LXX, 
enfe, 1. 


Novelle ven Paul 





21. 
Berliner Atehlers. Won Lothar Briegeufiernogel, Si. 
Rolf Munge Woman von Georg Weide, 60, 161, 30L, 487, 


BL Su, 
ft Fiihling ? 


Gedicht von Otto Borngräber, 74, 

Grote Barnserihiffe. Bon M. Foh, 75. 

Srhenftanfizche Erinnerungen in Apulien. Bon Urthur Hafes 
loff, 2. 

Das Meerminnele. Gine alte Ceſchichte aus Nicderiand von 

Lulu von Strauß und Zorneh, 33, 54, 

Tag und Naht, Gedicht von Walther Unus, 152, 

Kanada, Sfisgen und Bilder aus einem werdenden Kultur 
aroßftaat von Alerander Wagner, 189. 

Menjchen» und Tierfeele. Bon Ludivig Heid 

Dftergewitter, Gedicht von rip Erdner, 229. 








158, 


Namen- und Sadregifter zum hundertjten Bande. vo 


Madame Récamier. Ein Frauenleben aus der Empirezeit, | Rembrandt am feinem dreifunderiften Geburtstag. Bon Earl 
Nach neuen Quellen dargeftellt von Detta Bilden, 230. Neumann, 629. 

„See und Maria“. Roman ars dem Donaulande von E. von | Der frlötenbläfer. Ballade von Walther Schottelius, 612. 
Handels: Diazzetti. Bon Marie von Ebner⸗Eſchenbach, 242. Die Wendung der Philofophie zur Meligion. Bon Lie. Dr. 


Aprunacht. Gedicht von Eva von Nabel, 350. Raul alwelt, 644. 
Drama und Bühnenkunft in Rußland. Bon Auguſt Scholz, | Mutter Nacht. Gedicht von Hans von Guenther, 688. 
31. Die chineſiſche Hleinkunft. Von Mar von Brandt, 659, 
Sich’ mich nicht au! Gedicht von Helene von Ehrhard, 268. | Sommerabend. Gedicht von Willrath Dreeien, 697. 
Karriere. Skizze von C. Manfred Styber, 276. Das Ecelenleben bei Kälte und Wärme. Bon Ehr. D. Pflaum, 
Frühling. Gedicht von Julius Havemann, 279. 699. 
Altes Jung⸗ Madchen⸗Lied. Von Georg BullePalma, 20. Robert Schumann. Zum ne feines Todes am 29. Juli 
Helena. Gedicht von Martin Greif, 822. 1856. Bon Eigen Sachße, 704 
Ausftattungsweien und Drama. Bon Eugen Allan, 823, Alexander Borifjow und fein Wert. Von _— Norden, 715. 
Annemarie, Gedicht von Wilhelm Lobfien, 837. Ginſter. Gedicht von Frida Schan; 
Japantiche Architektur. Bon Oskar Münfterberg, 858, Reine, Eine Geſchichte für Leute mit —— Kindern von 
Das Automobil. Bon F. M. Feldhaus, 369, Georg Ruſeler, 736. 
Diafonus Kaufung. Erinnerungen an einen freund. Bon | Beim Abendläuten. Gedicht von Marie Tyrol, 788. 
Herm. Anders Srüger, 389. Erna Paſtor und ihr Mantel. Novelle von Mar Grad, 749. 
Das Sernftal und feine Bewohner. Kulturhlſtoriſche Skizze | eine Mythe. Gedicht von 3. 3. Horichid, 762, 
von Ernit Stödbardt, 405. Was wiffen wir heute vom Inſtinkt und feiner Entwidelung? 
Aus der Kinderzelt. Gedicht von Richard Scyaulal, 418, Ton Wilhelm MüllersErzbach, 768. 
Die Fremde. Novelle von Betty Rittwener, 414. Erinnerung. Gedicht von Bruno Baumgarten, 768. 
Kolumbus. Zum vierhundertiten Todestage des Entdeckers. Das Meer in der Malerei. Bon Friedrich Fuchs, 769. 
Ton Franz Hlmmeric, 422. Unfere Heine Mooswelt. Bon Theodor Hefpe, 811. 
Der Familienvater. Novelle von Ilſe Frapan-Akunian, 445, | Vom Meifter Jofephus. Mit vier ungedrudten Briefen und 
605, 784. einem „Sebentipruch“ Joſef Wiktor von Scheffeld. Mitge⸗ 
Sommernacht. Gedicht von Albert Sernel, 466. teilt von Ernſt Boerſchel, &21. 
Arthur Lewin- Funde. Bon Oskar Anwand, 467. Vogel Traum, Gedicht von Gertrud Frelin Te Fort, EOR, 
Fittoria Eolonna. Ein Studienblatt von Helene Simon, 479. | Der Aufbruch. An Detlev von Lilieneron. Gedicht von Carl 


Eine Laute... Gedicht von Ernit U. Bertram, 516. | Bulde, 860. 

Vom Deutihtum im Auslande Bon Wilhelm Dibelius, 517. | Eine Beſtelgung des Monte Somma während des legten Wefuv- 
Frohe Ausficht. Gedicht von Frledrich Wienershaus, 60. ausbruchs. Bon Otto Steche, 862. 

Die Erforfhung des Eüdpolargebietes. Bon Frig Regel, 521. | Stil und Modewechſel. Ein Beitrag zur Pſychologle des Ge⸗ 
Ein Mägdlein ging am grünen Hang... Gedicht von Marie ihmads von Johannes Gaulle, 898, 


Dberbiedt, 537. ‘ Mufitaltihe Rundſchau. Bon Karl Stord, 122, 264, 587, 70. 
Beruf und Bedeutung der modernen Theologie. Bon Sant | Die bildenden Künſte. Rück- und Ausblicke auf das Kunſtleben 
Tribulait, 588. der Gegenwart von Walther Genſel, 134, 280, 876. 
Das Rojenblatt. Gedicht von Heinrich Brömfe, 568. Dramatiihe Rundſchau. Bon Friedrich Düfel, 146, 91, 430. 
Raturalismus in der neuengliihen Malerel, Bon Jarno | Literarifche Rundſchau, 157, 297, 436, — 739, HL. 
Jeſſen, 569. Zu unjeren Nunftblättern, 299, 608, 906 
Begegnung. Novelliftiiche Stigze von H. von Beaulleu, 584. | Weftermanns Juuftrierte Deutiche Monatspefte. Rüulckblick auf 
Johann Sebajtian. Gedicht von Elje Schentl, 686. ein Halbjahrhundert. 1856 bis 1906. 909. 


Namen: und Sachregiſter 
zum hundertften Bande, 


Abendläuten. Gedicht von M. Tyrol, 738. 

Altes JZung-Mädchen:Lied. Bon Georg Buſſe-Palma, 290, 

Annemarie. Gedicht von Wilh. Lobfien, 337 

Apriinacht. Gedicht von E. v. Radecki, 250. 

Aufbruch, Der. Gedicht von Earl Bulde, 860. 

Ausftattungäweien und Drama. Bon Eugen Kilian, 328 

Automobil, Dat. Bon F. M. Treldhaus, 389. 

Begegnung. Skizze von H. von Beaulieu, 584. 

Berliner Ateliers. Bon 2, Brieger-Waflervogel, 45. 

Befteigung des Monte Somma während der Bejuveruption, 
Von O. Steche, #62. 

Borifjow und fein Werl. Bon Jullus Norden, 715. 

Ehineftiche Kleinlunſt. Bon M. v. Brandt, 689. 

Deutich-Dftafrifa nach dem Aufitande. Bon E. von Liebert, 17. 

Deutfchtum im Auslande. Bon W, Divelius, 517. 

Diafonus Kaufung. Novelle von H. U. Krüger, 389. Lewin- Funde. Bon D. Amvand, 467. 

Drama und Bühnenkunft in Rusland. Bon Aug. Scholz, 31. | Meer In der Malerei, Das. Bon Frledr. Fuchs, 769. 

Ein Mägdiein ging am grünen Hang... Gedicht von Marie | Mecrminnele, Das. Noman von 2, v. Strauß und Torney, 
Oberdied, 537. | 109, 210, 888, 544. 

Erinnerung. Gedicht von Bruno Baumgarten, 768. Metiter Joſephus, Bom. Bon E. Boerfchel, 21. 

Erna Baftor und Ihr Mantel, Novelle von Mar Grad, 749. | Menichen- und Tierfecle. Bon Ludwig Hed, 148. 

Familienvater, Der. Novelle von Ilſe Frapan-Atuntan, 445, | Moderne Theologie, ihr Beruf und ihre Bedeutung. Bon 


Helena. Gedicht von M. Greif, 322. 

Hohenstaufliche Erinnerungen in Apulien. Bon U, Haſeloff, 92. 

Inftintt, Was wiffen wir heute vom? Von W. Milller-Erzs 
bad), 768. 

At Frühling? Gedicht von O. Borngräber, 74. 

Japaniſche Arditeltur. Bon Oskar Mitnfterberg, 858. 

Seife und Marla, Roman von Handel-:Mazzetti. Beſprochen 
von Marie von EbnersEichenbach, 242. 

Johann Sebaftlan. Gedicht von Elfe Schentt, 586. 

Kanada, Bon A. Wagner, 188, 

Karriere. Stirge von E. Manfred Kober, 276. 

Kinderzeit, Aus der, Gedicht von R. Schautal, 418. 

Steine Mythe. Gedicht von I. 3. Horſchitk, 762, 

Kolumbus. Bon fr. Hümmerich, 422. 

Laute, Eine. Gedicht von F. A. Bertram, 516. 


605, 784. | 9. Tribufait, 588 
Slötenbläfer, Der. Ballade von W. Scottelius, 612, Mooswelt, Uniere Heine, Von Th. Heipe, 811. 
Fremde, Die. Novelle von B. Rittweger, 414, Mutter Nacht. Gedicht von H. dv. Guenther, 658. 
Ftohe Ausſicht. Gedicht von F. Wiegerthaus, 520. Naturalismus in der neuengl. Malerei. Von J. Jeſſen, 569. 
Frühling. @.dicht von Jul. Havemann, 279. Nürnberg. Bon Fr. Hack, 21. 


Ginſter. Gedicht von Frida Schanz, 736. Dftergetvitter. Gedicht von Friß Erdner, 229, 
Hausgeift, Der. Novelle von Paul Hevie, 1. | Panzerichiffe, Große. Bon M. Foß, 76. 


VIII 


Récamier, Madame. Bon Detta Bilden. 290. 
Reino, Erzählung von ®. Rufeler, 736. 


Namens und Sadregifter zum hundertften Bande, 


Halm: Ausgewählte Werke von Echlofiar, 297. 
Hamann: Rembrandts Rablerungen, 747. 


Rembrandt an feinem dreihundertften Geburtstag. Bon Earl | Hartmann: Sechs Bücher Braunſchweigiſcher Thentergeichichte, 


Neumann, 629. 
Molf Runge. Roman von G. Reide, 60, 161, HL, 487, 651,829. 
Rofenblatt, Das. Gedicht von H. Brömfe, 568. 
Schumann, Robert. Ron E. Sadıke, 704. 
Scelenleben bei Kälte und Wärme. Bon Ehr. D. Bilaum, 698. 
Sernftal, Das, und feine Bewohner, Bon Emft Stödharbt, 405. 
Sieh’ mic nicht an! Gedicht von Helene von Ehrhard, 263. 
Sommterabend. Gedicht von W. Dreefen, 697. 
Eommernadt. Gedicht von U, Sergel, 466. 
Stils und Modewechſel. Bon Job. Gaulle, SUB, 
Eüdpolargebietes, Die Erforihung des. Bon rip Menel, 521. 
Tag und Naht. Gedicht von W, Unus, 182, 
Vittoria Eolonna. Bon Helene Simon, 479. 
Togel Traum. Gedicht von G. Freiin le Fort, 828, 
Wendung, Die, der VHilojophie zur Religion. Bon Lic. Dr. 
Paul atmet, 644, 


Karl Stord: Mufitalifhe Rundihau. 
Aus dem mufifdramatiichen Leben, 122, 24. — 587, 7. 


Walther Genfel: Die bildenden Künfte. 


Die deutiche Sahrbundertausftellung, 134. 

Die deutiche Jahıhundertausfteflung. — Ein Prachtwert über 
Menzel, 20. 

Ein Prachtwerk Über die Jahrhundertausftellung. — Die Aus- 
ftellungen des Sommers. — Die Große Berliner Kunſtaus 
ſteuung und die Berliner Sezeſſion, 876. 


Sriedrih Düfel: Dramatiihe Rundihan. 
Hugo dv. Hofmannsthal: „Ddipus und die Sphinx“. — Ruf: 
fifhes Drama und Theater: Marim Sort, „Die Kinder der 
Sonne*, — Vom Moslauer Kinftleriichen Theater: „Bar 
Feodor Ivannowitſch· von Mlerej Tolftoj. 146. 
Bom Baftfpiel des Mostauer Künstlerifchen Theaters, — Zum 
achtzigiten Geburtätage des Herzogs von Meiningen, 291. 
„Eäfar und Kleopatra” von Shaw. — „Hllle Bobbe* von Paul, 


Literarifhe Rundihan. 

Albert: Robert Schumann, 748. 

Audreas-Salome, Lou: Ibſens Trrauengeftalten, 595. 

Bahr: Mezenfionen, 740. 

Bär, Adolf: Charlotte von Lengefeld als Freundin und Braut 
Schillers, 906. 

Bernt, Friedrich: Edermanns Gejpräde, 902, 

BettelbeimsBabillon: Amalie Halzinger und Luife Schönfeld: 
Neumann, 745. 

Bie: Der Tanz, 602. 

Bielichorwstt, Albert: Friederife und Dil, 902. 

Bode: Rembrandtmappe. — Rembrandt und feine Beitgenofien, 
747. 

Brockhaus: eines Konverfationslerifon, 602. 

Brockhaus, H. F.: Geichichte der Firma Brodhaus, 6. 

Brugier: Geſchichte der deutjchen Literatur, 598, 

Burkhard: Theater, 740, 

Burkhardt: Unterhaltungen Sorets, 902, 

Devrient: Geſchichte der deutſchen Schaufpieltunft, 741. 

Driefen: Uriprung des Harlekins, 744. 

Ebner⸗Eſchenhach: Die unbefiegbare Macht, 157. — Ihr Beruf, 
158. — Vrinzeſſin von Banalien, 158, 

Enders, Karl: Die Kataftrophe in Goethes Fauft, 908. 

— Beiträge zur Einführung in die Geſchichte der Vhllo— 
ophle, 748. 





Eyth, Mar von: Felerftunden. — Im Strom unferer Zeit. | 


Der Kampf um die Cheopspyramide. — Hinter Pflug und 
Schraubitod, 488. 

Feuchtersleben: Aphorismen, ausgewählt von Schroeder, 298. 

Flihr· Houben: Kon Sorgen und Sonne, 745. 

Gaehde: Garrick alt Shakjperedarfteller, 744. 

Genſchow: Unter Ehinefen und Tibetanern, 299. 

Glümer, Elatre von: Aus einem Flüchtlingsleben, — Erinne 
rungen an Wilhelmine Schröder-Dıvrient, 597, 

Goethes Sämtliche Werte, Cottalſche Rubiläumsnusgabe, OL. 

Goldmann: Aus dem dramatiichen Arrgarten, 740. 

Golther: Baireuth, 744. 

Gräf, Gerhard: Goethes Antell an der erften Fauftauffühnung 
zu Weimar, 908. 

Gregori: Schaufpielerfehrtiucht, 743. — Joſef Kalnz, 744. 

Hagemann: Regie, 743. — Wilhelmine Schröder Devrient, 
744. — Das Theater, 744. 


746. 

Hellingbaus, Otto: Schillerausgabe in drei Banden, 904, 

Herder: Konverjationsleriton, 601. 

Herz: Englische Schauipieler und engltfches Schauſpiel zur Beit 
Shafiperes In Deuiſchland, 744. 

Heyfe: Erone Stäudtin, 158. — Dramattihe Dichtungen. — 
Lyriler und Vollegeſang, 159. 

Ibſen: Gefamtausaabe und Briefe, 596. 

Jacobi, Daniel: Xenien, 906, 

Jenſen: In maiorem Dei gloriam, 16. 

Serr: Das neue Drama, 739. — Echaufpleltunft, 744. 

Kettner: Leſſings Dramen, 599, 

Kenzl: Drama der Gegenwart, 741. 

Mllan: Dramaturgiice Blätter, 743. 

ilian, Eugen: Don Carlos, aM. 

Klee: Grundzilge der deutſchen Literaturgeichichte, 598, 

Hein, Otto: Goethes Heine Frau und Freundin, Ko, 

Köfter, Albert: Gedähtnisrede auf Schiller, 908. 

Kröger, Timm: Um den Wegzoll, 160, 

Kriger-Weftend, Hermann: Goethes Eltern, 92, 

Leffing- Briefe (Ausg. Munder), 599. 

Lipmann: Schröder, 744. — Clara Schumann, 748. 

Lothar: Das deutiche Drama der Gegenwart, 741. — Tas 
Wiener Burgtheater, 741. 

Löwen:Stilmde: Geſchlchte des deutichen Theaters, 744. 

Marteritelg: Das deutſche Theater im neunzehnten Jahrhun— 
bert, 742, 

Meyer: Großes Konverfationsieriton, 600. 

Meyer, Rich. M.: Deutiche Literaturgeihhichte des neunzehnten 
Jahrhunderts, 598. 

Mielle: Der deutihe Roman des neungehnten Jahrhunderts, 
60, 

Möbtus: Rob. Ehumanns Srankbeit, 748. 

Mojapp, Hermann : Eharlotte von Schiller, 905. 

Mutber: Nembrandt, 747. 

Nagl-Zeidler: Deutſch⸗ bſterreichiſche Literaturgeichichte, 599. 

Neumann; Rembrandt, 746. 

Vetſch, Robert: Freigeit und Notwendigteit in Schillers Dras 
men, aM. 

Pepe, Chriſtian: Bluͤtezeit der polttiichen Lurif, 600. 

Pepet, Erich: Heyfe ala Dramatiler, 600. 

Rembrandtalmanach, 746, — Klaſſiker der Cunſt: Nembrandts 
Nadierungen (Deutfche Berlansanftalt), 747. 

Rembrandtmanpe des Kunſtwart, 748. 

Salomon: Geſchichte des deutſchen Settungsweiens, 599. 

Salzer: Deutſche Literaturgeichtchte, 597. 

Schillers Sämtlihe Werke, Cottaiſche Cätularansgabe, 4. 

Schillers Werte, Jlluftrierte Vollsausgabe, 904. 

Stein: Matlowsto, 744. 

Stein, Philipp: Goethe ald Thenterleiter, 908, 

Stern: Allgemeine Literaturgeichichte, 598. 

Sternfelb: Albert Riemann, 744. 

Stölzel, Adolf: Schillers Berufung nad) Berlin, 908. 

Stimde: Hohenzollernfürften im Drama, 740. — Die vierte 
Band, 740. — Corona Schröter, 744. 

Tewes, Friedrich: Aus Edermanns Nachlaß, 902. 

Vogel, Julius: Aus Goethes römtihen Tagen, 98. 

Zogel, Theodor: Zur fittlihen Würdigung Goethes, SM. 

Wegener: Tibet und die engliſche Erpeditton, 29. 

Berhiv, Guſtad: Schiller und feine Idee von ber Freiheit, 905. 

Winds: Technik der Schaufpieltunft, 743. 

Witlowsti: Das deutiche Drama des neunzehnten Jahrhun— 
berts, 741. 

Babel: Zur modernen Dramaturgie, 740. 


Bu unieren Sunitblättern. 


Bennewig von Loefen jr., Karl: Cäcilla, 29. 

Erler, Margarete: Spreewaldwieſe, 00, — Bauernmädchen; 
Am Herbfeuer, 440. 

Fabian, Mar: Berliner Wurſtfrau; Bwiegefpräh; Bel der 
Toilette, 442. 

Rrig, Mar: Aus einer Heinen Stadt; Aus Dtterndorf, 300. 

Helberger, Alfred: Am Golf von Salerno, K%6. 

Magnufien, Harro: Büfte Kalfer Wilhelms IL., 441. 

Megener, Alfred: Auf Capri; Mittag am Albaner See; Mors 
nen am Bierwalbdftätter Ser, 907. 

Oppler, Ernft: Porträt einer jungen Engländerin, 906, 

Etremel, May Arthur: Goethes Empfangsstinmer; Schillers 
Sterbezimmer, 603. 
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Zum hundertsten Bande 


im erſtenmal blickt den Leſern von dem Umſchlag dieſes Heftes Die 

Bandzahl 100 entgegen. Wir wiſſen wohl, daß dieſe Zahl Jubiläums— 
bedeutung erſt in dem Augenblick gewinnt, wo die Einheiten, die ſie umfaßt, 
erfüllt jind, daß alio auch „Weitermanns Illuſtrierte Deutjche Monatshefte“, 
die ihr erites Ericheinen von dem Dftober 1856 datieren, erjt nach der Aus— 
gabe des Septemberheftes 1906 ihr hundertite8 Band» und ihr fünfzigjtes 
Sahrjubiläum feiern fünnen. Dennod, der Zauber der Zahl 100 läßt ſich 
mit aller Rechnung und Logik fo leicht nicht brechen. Gebieteriich verlangt 
jie die ihr gebührende Huldigung, und wenn jo erlauchte Geiſter wie Goethe 
und Schiller fich von dem Klang der Jahreszahl 1800 verführen lichen, 
einander vorzeitig zum „neuen Sälulum“ zu beglücdwünichen, jo mag e8, 
denfen wir, getrojt auch ung, dem Verlage und der Redaktion der „Monats 
hefte“, vergönnt jein, jchon die Schwelle des hundertiten Bandes in feitlicher 
Stimmung zu überichreiten und ihn als einen Markitein in der Gejchichte 
diejer Zeitichrift zu empfinden. Dabei wollen wir feithalten, Daß es das 
Eröffnungse, nicht das Schlußheſt eines neuen Bandes ijt, das jolche Jubi— 
läumsjtimmung wedt, und daß alſo auch unſer Blick für diesmal mehr vors 
wärts in die Zukunft, als zurüd in die Vergangenheit dieſer Hefte nelentt 
wird. Wir jparen und deshalb wohlweislid, alles, was nach einem geſchicht— 
lien Rüdblid oder gar nad) einer ruhmredigen Yobpreilung des biäher ge— 
leijteten jchmeden könnte, um eine dejto fejtere Bürgichaft ſür ein weiteres 
friſches Fortichreiten auf erprobter Bahn zu geben, und um dejto freudiger 
den Dank jprechen zu lafjen, den wir — eins ijt vom anderen nicht zu trens 
nen — gleicherweiſe unjeren Mitarbeitern und unſeren Leſern jchuldig ſind. 
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op Vidurfnis diejes beides: die Bürgichaft für eine der Vergangenheit 
Hi nicht. ünwürdige Zukunft unjerer Zeitichrift und den Dant für das, was jie 
bisher zu bieten vermochte, in eins abzujtatten, war es zunächſt und vor allem, 
.. was uns den Gedanken eingab, dem Eröffnungäheit des hundertiten Bandes ein 
bejonderes Gepräge zu verleihen. Uber das Wie haben wir lange geihwantt, 
um dann endlich einen Weg zu wählen, der, wenn nicht neu, jo doch wohl 
immer nod der geihmadvollite und auch unterhaltendite ift, der, wenigſtens 
auf dem Papier, für derartige literariiche Gedenffeiern gefunden werden fann. 
Nicht wir jelbit, jondern uniere Mitarbeiter jollten an dieſem bedeutungsvollen 
Beitpunft das Wort nehmen, um für die neunundneunzig bisher erichienenen 
Bände unjerer „Monatöheite“ zu zeugen und durd; ihr Ericheinen gleichzeitig 
== zu befräftigen, daß der Geiſt, der in dieſer Zeitichrift bisher lebendig ge- 
wejen iſt, auch über die Zahl 100 hinaus feine Wirkſamkeit behalten wird. 

So ergingen denn die Aufforderungen zu Beiſteuern für die „Gedenk— 
blätter und Feſtgrüße“, die jich jegt hier an der Spitze des hundertiten 
Bandes vereinigt finden. Dabei ergab fich ohne weiteres eins ald unver: 
brüchlicher Grundſatz: wir durften denen, die da mithelfen wollten, eine 
Marſchroute vorichreiben, ja wir mußten uns jogar das Gelübde geben, unjere 
Tore jelbjt dann nicht zu jchließen, wenn ſich die eine oder die andere Gabe 
etwa als ein Danaergeichent entpuppte, das, unter unjerem Schub und unter 
unferer eigenen Führung, die kriegeriſch gepanzerte Kritik in unjere Mauern 
trug. In der Tat haben wir denn auch in unjeren Einladungsbriefen jorg« 
jältig alle8 vermieden, was auch nur von ferne wie eine jchüchterne Aufforde: 
rung hätte ausſehen fünnen, uns vor der Schwelle des hundertiten Bandes 
Palmen zu jtreuen und Weihrauch zu ipenden. Außer dem notgedrungenen 
Gebot der Kürze und der natürlichen Weihe der feitlichen Gelegenheit jollte es 
für die Kundgebungen dieſer „Gedenkblätter und Feſtgrüße“ Leine Schranken 
und Vorichriften geben. Vor einem trojaniſchen Pferd iind wir dabei behütet 
geblieben; aber wer zwijchen den Zeilen zu lejen veriteht, wird unter den 
Blumen doch auch manden feinen Stadjel der Kritik entdeden. Dank aud) 
dafür! Nichts liegt uns ferner, als die fejtliche Stunde zu einem bequemen 
Deckmantel unjerer Schwächen und Verfäumnifje zu machen, vielmehr werden 
twir uns ſolche freundichaftliche Kritik zu einem doppelt nachhaltigen Anjporn 
werden lajjen, dem nadjzuitreben, was uns gleichwie unjeren freunden und 
Gönnern als das deal einer „Illuſtrierten Deutichen Monatsichrift für das 
gelamte geiftige Leben der Gegenwart“ vor Augen jchwebt. 

Un: den Plan diejer „Sedenkblätter und Feſtgrüße“ durchzuführen, dazu 
bedurfte es — daS jahen wir auf den erſten Blid — notivendigerweije einer 
Auswahl unter den Taujenden von Namen, die unſere Mitarbeiterliſten 
aufweilen; alle aufzufordern, verbot uns Zeit und Raum. Diele Tichtende 
und wählende Arbeit jtellte uns mehr als einmal vor ſchwere Verlegenheiten, 
zumal als eine Wahrjiheinlichleitsrechnung ergab, daß jchon eine Beſchränkung 
auf hundert Einladungen den Umiang des Heftes — das doch in jeinem 
übrigen Inhalt nicht geichmälert werden ſollte — um nicht weniger als drei 
bis vier Drucdbogen vermehren werde. Tiele runde, der des Bandes glücklich 
2 entiprecdyende Zahl 160 mußte Deshalb als äußerſte Grenze der Mögnlichteit 
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innegehalten werden, lo oft uns auch ein berühmter Name, eine liebe Er— 
ap) innerung oder eine freundichaftliche Beziehung darüber hinaus luden wollte, 
Eine andere Hilfe, finnvoller als jene zahlenmäßige, kam hinzu, Wir konnten 
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und damit begnügen, für die verichiedenen in den „Monatsheften“ vereinige 
ten Literaturs und Wifjensgebiete einzelne Vertreter jprechen zu lajjen, und 
durften hoffen, dab deren Kollegen ohne Neid das Mandat anerkennen 
würden, daS wir jenen aus eigener Machtvollfommenheit anvertraut oder — 
aufgebürdet hatten. Denn wenn auch die Eingeladenen mit verjchwindend 
wenigen Ausnahmen — auch dieje ließen es meiſtens nicht an einer über- 
zeugenden Entihuldigung fehlen — unjerer Anregung gefolgt find, das eine 
möchten wir allen denen, die wir einjtweilen mit jcmerzlichem Bedauern 
übergehen mußten, ausdrüdlich verlichern: von der hochmütigen Einbildung, 
den Eingeladenen mit unjerer Aufforderung etwa eine „Ehre“ erwiejen zu 
haben, wiſſen wir ung frei. Dieje liegt ganz auf unferer Seite Wir find 
die Empfangenden, wir die Dantenden ... 

Ein Wort nod über die Anordnung der Beiträge. Auch hier haben 
wir mandherlei probiert, ehe wir ung entichieden: Reihenfolge nach dem eriten 
Auftreten unjerer Mitarbeiter in den „Monatsheften“, Gruppierung nad) dem 
Lebensalter, Trennung der projaiichen von den poetiſchen Beiträgen — aber 
immer jtießen wir auf Schwierigkeiten. Das Abe mit feiner gelajjenen Neu— 
tralität erwies ſich auch hier ſchließlich als der beſte Schlichter aller Zweifel 
und Wideriprühe. Ihm mag man ed nun danken oder verargen, dab eine 
unjerer jüngiten Novelliftinnen den Reigen eröffnet und einer unjerer jüngeren 
Lyriker ihn jchließt. Mitten daziwiichen, wohl und warm gebettet, blüht der 
Garten ded Alters. Wir denlen an Goethe heiterströjtlihe Mahnung: 

Beige man dody dem Jüngling des edel reifenden Alters 
Wert und dem Alter die Jugend, dab beide des ewigen Kreiſes 
Sich erfreuen und jo jich Leben im Leben vollende, — 

Jeder Gedenktag hat ſeine Freuden und feine Schmerzen. So aud) 
diefer. Es iſt wohl begreiflich, daß ſich unfere Blicke bei den Vorbereitungen 
zu Dielen „Öedentblättern und Feſtgrüßen“ mit beionderer Sorgfalt zunächſt 
den älteren und ältejten Jahrgängen unterer Zeitſchrift zuwandten. Wie oft 
aber mußten wir da ein jtille8 Kreuz hinter Namen ſetzen, die wir dod jo 
gern mit ein paar lebendigen Zeilen noch einmal uniere Leſer hätten grüßen 
lafjen mögen! Da geziemt e8 ſich wohl, allen anderen voran des Mannes 
in pietätvoller Dankbarkeit zu gedenfen, der dieje „Monatshefte“ ind Leben 
gerufen und ihnen in großen Zügen ihre Nichtung und Haltung vorgezeichnet 
hat: ihres Gründerd und eriten Verlegers George Weſtermann, deſſen 
Name unlösbar mit diejer Beitichrift verfnüpft it und mit ihr weiterlebt, 
wenn er jelbjt auch längit von feinem Werte hat jcheiden müſſen. Die 
„Monatshefte“ waren das Lieblingstind jeines Verlages, ihnen galt bis zu 
jeinem legten Atemzuge die lebhafteite Fürjorge feiner nimmer raftenden Tätig— 
feit, aber auch die Liebe jeined Herzend und der Erfindungsreichtum ſeines 
Kopfes. Sein Gedächtnis bleibt in uns lebendig und jteht als eine Macht 
der Erinnerung über uns, vor der wir uns im jtillen mit unſerem Tun und 
Laſſen noch heute verantwortlich fühlen, eingedent der Verpflichtung, die uns 
fein reiner, hoher Wille und jein mafellojer Name auferlegt! 

Auch unter unjeren früheiten Mitarbeitern hat der Tod reiche Ernte 


gehalten. Von denen mit noch heute Eingenden Namen, die am eriten Jahre’ 


gang mit Beiträgen beteiligt waren, von den Scheffel, Dito Noquette, 
Zeopold Schefer, Hofjmann von Fallerdieben, Franz Dingels 
ftedt, Mori Hartmann, Alfred Meißner, W. 9. Niehl, Moriz 
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Garridre, Wilhelm Lüble, Herman Grimm, Karl Weinhold, 
J. M. Schleiden, 3. H. Mädler, Ferdinand von Nichthofen und 
all den anderen, hat uns, ſoweit wir jehen, die Zeit heute nur noch einen 
gelajien. Diejer eine aber ijt um jo enger mit und und mit der Geſchichte 
diefer „Monatshefte“ verbunden. Wir meinen Dr. Adolf Glaſer, der bei 
der Gründung der „Monatsheite* deren Redaltion übernommen, fie Jahre 
zehnte hindurch allein geführt und jeinen Slollegen und Nachiolgern noch 
länger, bis auf den heutigen Tag mit Rat und Tat bilfreidy zur Seite ges 
ftanden hat. Wenn er bier zum erjtenmal nad) eigenem Wunſch und Entſchluß 
von dem Platz der Wirte an die Ehrentafel der Gäſte gerückt it, Jo ſoll ſich 
darin unlere Danfbarfeit für jeine redaktionellen und ſonſtigen literariichen 
Verdienjie um die „Monatshefte“ nidyt weniger warm und offen ausiprechen 
ald feine eigene Vereitwilligfeit, der ihm ans Herz gewachienen Zeitichriit 
jeine tätige Mithilfe auch ferner zu erhalten. 

Trüber noch als bei der Durdyficht des eriten Jahrganges umflort ic 
unſer Blid, wenn wir ihn den ipäteren, zumal denen der jechziger und ſieb— 
ziger Jahre zwvenden. Wie viele Kreuze auf alten und jungen Gräbern! 
Nur wenige von den vielen alanzvollen Namen, die und in jenen Spalten 
begegnen, können wir bier dantbar beivegten Herzens auflühren: Berthold 
Auerbadh, Friedrich Bodenjtedt, Theodor Fontane, Emil Frans 
308, Emanuel Seibel, Julius Grofje, Klaus Groth, Nobert Ha— 
merling, Friedrich Hebbel, Karl von Holtei, Dans Hopfen, Wils 
beim Jordan, Gottjried Winkel, Heinrich Laube, Fanny Lewald, 
Hermann Lingg, Melhior Meyr, Levin Shüding und von allen 
den getreuejien und unvergeßlichſten: Theodor Storm, der zum eritenmal 
in unjerem jtebzehnten Bande mit der Novelle „Won jenjeit3 des Meeres“ 
erichien, um dann durch zwanzig Jahre die Loitbariten Schäße ſeiner Novel— 
lijtit vor den Yelern der „Monatshefte“ auszubreiten. Ihm und jeinem ſo 
eng mit dieter Beitichrift verfnünften Ruhme ein Gedenkblatt auch an dieſer 
zu äußeriter Kürze verpflichteten Stelle zu widmen, bleibt untere Pflicht, auch 
wenn aus den „Öedentblättern und Feſtgrüßen“ ſelber jein Yob genau to hell 
und jreudig erllingt wie Das des anderen großen Erzählers jener Zeit und 
Mitarbeiters unjerer „Monatsheite*, Wilhelm Naabes, der noch mitten 
unter uns weilt, und den ein gütige® Geſchick noch recht lanae zwiſchen 
„Gaſſen“ und „Sternen“, jeines friicherblühten Ruhmes frob, wandeln lafjen 
möge! ... Die Lifte wäre um zahlreiche ſtolze Namen zu vermehren, jobald wir 
neben den Tichtern auch Die Gelehrten und die in jener Periode beſonders 
bedeutungspollen populären Schriftiteller aufführen wollten, die Baſtian, 
Brehm, Fr. Eggers, Hettner, Ihering, Nabel, Reuleaux, Riegel, 
Scherer, Sclagintweit, Ad. Stahr ww. Den ichuldigen Danteszoll 
für Diele und viele andere umlerer Mitarbeiter aber möchten wir einer eigenen 
Veröffentlihung vorbehalten, die im Herbſt dieſes Jahres ericheinen und eine 
furzagefaßte Geichichte unterer „Monatshefte“ darbieten joll, 

Der Reit diejer einleitenden Zeilen gehöre den Yebenden, die mit ung 
den Verluſt jener Unvergehlichen betrauern, aber auch rüſtig am Werte jind, 
die Lücken mit friichen Taten zu füllen, nicht unmürdig jener ruhmvollen Ahnen, 
aber bejeelt vom neuen Hauch eines neuen Tages! Tank ihnen allen, Die 
ih im Yaufe eines halben Jahrhunderts an unlere Seite geitellt haben, 
Dant inöbelondere denen, die für den Geiſt dieſes lebenden und wirtenden 
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Geichlechtes Zeugnis und Bürgichaft ablegen in den folgenden „Gedenkblättern 
und Feitgrüßen“! Mögen alle dieje guten Wünſche für das jernere Blühen und — 
Gedeihen von „Weſtermanns Monatsheften“ in Erfüllung gehen, zum Nutzen + 
und Frommen ihrer alten treuen wie ihrer jungen, neugewonnenen Zejerjchaft ! 


(9) 
Verlag uud Kedaktion von Welermanns Iuufrierten Deutfhen Monatsheften —— 
©) 
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Friedrih Welermann. Dr. Friedrich Düfel, >, 
© 
Ren 
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Gedenkblätter und Festgrüße ® 


< zum bundertsten Bande © 
® *** von unseren Ditarbeitern *#** ® 
= — ® 


Luise Algenstaedt in Rostock: 
Sinnfpruch 2 
(oO Inn]pru 8 
ge Eines edlen Menichen Wort Es 
at E *— — 
5 Kann auf Erden nicht verfliegen, 6) 
— Nicht verrinnen, nicht verſiegen — — 
1 (CO 


Unterm Boden rieſelt's fort, * 
Richtet auf, was wellend lag, 

Läßt den Rafſen grüner feimen: 
Aus dem Duntkeln und Geheimen 
Springt ala Quell es einſt zu Tag. 


Alias Äbyenadaud, 


Adolf Bartels in Weimar: ÖO) 
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Storm und Raabe — 
Eine Jugenderinnerung — 
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wu ich mich in meine Schülerzeit zurüchveriege, jo ſehe ich mic) in einem 
ziemlich großen und hellen, grauweiß tapezierten Zimmer, Das zwar 
eigentlich ein Dachzimmer war, aber doch nur teilwveife Ichrüge Wände hatte, — 
weil die Abjeiten durd) jogenannte „eingemachte“ Vettitellen ausgefüllt waren. (C) 
Da das Haus alt war, hatte ji der Fußboden auf der einen Seite des Kg] 
Zimmers gejenft, und ich hätte zur Winterzeit, wem Die Temperatur bei mir 77 
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unter Null war, ſehr leicht Rutichbahnen in ihm anlegen lönnen. Dod war 
ich von dergleichen Übermut in der Negel weit entfernt und freute mich, daß 
mein Dfen — e8 war in der Tat einer vorhanden — nicht zu hoch und oben 
platt war, jo daß er eine hübiche Siggelegenheit und aud) die Sicherheit bot, 
dab wenigitend ein Körperteil von mir warın blieb. Außer dem Oſen war 
nicht allzuviel Ausitattung in dem Zimmer vorhanden: zwilchen den Türen 
der beiden eingemachten Bettitellen rechts ftand ein Waſchtiſch, zwiſchen denen 
der Bettſtellen linls ein VBüchergeftell, da8 meine hauptſächlich aus Reclam: 
bänden beftehende Bibliothek trug. Dann waren noch drei Stühle und ein 
großer runder Tiſch in dem Zimmer. Diejer jtand zwiichen den beiden ziemlich 
großen, aber auch jehr tief hinabgehenden Fenjtern — wenn ich einmal, wie 
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An) e3 in meinen jpäteren Schülerjahren leider bisweilen geſchah, befneipt nach A 
Gauſe fam, dann war große Gefahr, da; ich, zumal im Sommer, wenn fie & 
2 offen waren, hinausjtürzte. Aber die Betruntenen haben ja Glüd, wie ber * 
* Vollsmund ſagt. Bilderſchmuck fehlte in meinem Zimmer vollſtändig — die So 
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Meiſterbilder des Kunſtwarts gab es damals ja noch nicht, und eine be— 
liebige bunte Beilage einer Zeitſchrift mit Reißzwecken an die Wand zu 
heften, wie es viele meiner Mitſchüler taten, hatte ich am Ende zu viel 
Schönheitsſinn. 

Doch die Morgenſonne kam in mein Zimmer, und der Blick aus ſeinen 
Fenſtern ging über die ſchmale Gartenſtraße der guten Stadt Meldorf hinweg 
in den großen Garten eines Apothekers a. D., in dem zu ihrer Zeit Dbjt« 
w- bäume und Linden und vor allem auch zahlreiche prächtige Roſen blühten. 
Es ijt diefer Apothefergarten geweien, der mir mein Zimmer lieb gemadıt 
hat. Denn, jo wundervoll e8 an und für fich dem Handwerkerſohn, der nie 
einen eigenen Raum zur Verfügung gehabt hatte, erichien, e8 hatte doch auch 
eine böje Schattenjeite, und das waren die eingemachten Bettitellen. Zwar 
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Ge) im Winter hatte ich mein Reich allein, aber im Sommer befamen mindeſtens 
(SO, noch) zivei meiner vier Nebenzimmer, wie ich zu jagen pflegte, nächtliche Ein- 
* quartierung, und zwar in der Regel in der Geſtalt robuſter Maurergeſellen, An 
res a 


die in der Stadt Meldorf die Nenovierung der alten Kirche, durchführten. 
Meine Wirtin war nämlid arm und mußte ihr Haus ausnugen, und wenn 
auch die Maurergejellen nicht eben die richtige Gefellichaft für den Herrn 
Gymnaſiaſten waren, die Lehrer drüdten wegen der Armut der finderreichen 
Witwe die Augen zu. Am Tage hatte ic) ja doch mein Zimmer für mid), 
und dafür, daß ich des Nachts nicht um die Wette mit meinen Sclajlollegen 
— geſchnarcht habe, jtehe ich feineswegs ein. Die Bettlager in den Ubjeiten 
waren natürlich unmittelbar unter den Dachpfannen, und daß dieje nicht ganz 
dicht waren, trug jedenfalld zur Verbejierung der Yujt bei. Wenn es jtark 
regnete, dann fielen einem die Hegentropfen in regelmäßigen Pauſen auf die 
Bettdede, waß unter Umjtänden jehr jtimmungsvoll war. Nod) ſtimmungs— 
voller war freilich da8 Krachen des Gebälls und der Dachlatten in den 
nordiihen Sturmnädten. 

Und nun jehe ich mich auch jelber in diejem der Gigenart doc, nicht 
völlig entbehrenden „Milieu*, jehe mic) an dem großen runden Tiſche jigen, 
leider in nicht ſehr „jormdoller* Weiſe, denn ich habe — pardon! — die 
Beine gegen den Tiſch geitemmt und balanciere auf den beiden Hinterbeinen 
meine Stuhles, indes mir eine ungeheure, mannslange Tabalöpfeiie, die 
weſentlich aus einem fürchterlich dien Pfefferrohr beiteht, dazu dient, mich 
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im Gleichgewicht zu erhalten. Zweifellos, das Bild ift nicht ſehr jchön, aber 
wenn man num fein Sofa hat... Natürlid) habe ich ein Buch vor der Naie, 
ein großes gelbes Heft, und ein ganzer Stapel dieſer gelben Hefte liegt noch 
auf dem Tiſche neben dem mächtigen Tabakskaſten, und dieje gelben Heite 
jmd „Weſtermanns Monatöhefte*. 

Nein, fürchten Sie nichts, meine verehrten Leſer und Lejerinnen! Sch 
ichreibe hier feine feinere Reklame für die „Monatshefte“, jchreibe nicht einmal 
einen Jubiläumsartifel. Aber eben das angelündigte Jubiläum der alte 
berühmten Zeitichrift hat mich allerdings in meine Schülerzeit zurüdverfegt. 
Der Stapel „Monatsheſte“, der in jenen Tagen — wir ſchrieben 1879, 1880, 
1881, 1882 — vor mir lag, iſt fultur- und literaturhiftoriich nicht ganz 
unwichtig; denn er entitammte dem Lejezirfel des jüderdithmarjiichen Kirch» 
dorfes Barlt, dem Orte, in dem Gujtav Frenjjen geboren ift und jein „Jörn 
Uhl“ fpielt, und ein Alterdgenofje Frenfjens, ein Mitſchüler von uns beiden, 
hatte ihn bei der jährlichen Verauftionierung eritanden und an mid) ver- 
lieben. Vielleiht auch an Frenſſen, aber in deſſen „Jörn Uhl“ iſt freilich 
feine Spur davon, daß die Barlter Bauern nicht bloß tranlen und Karten 
\pielten, ſondern auch „Weſtermanns Monatöhefte* lajen! Überhaupt ... doch 
was geht uns bier Frenfjen an! Sch aber verdanfe diejen „Monatsheften“ 
die Belanntichaft Theodor Storms und Wilhelm Raabes, verdante ihnen die 
größten Genüfje meine Lebens. 

Sn der Tat, ich habe nie wieder eine jo reine Seligfeit empfunden wie 
damals in meinen Schülerjahren, als ich zuerjt Storm und Raabe lad, Man 
weiß ja heute in Deutichland jo ziemlich allgemein, was dieje beiden Dichter 
wert find, aber was jie mir, dem Stammesgenofjen, in meiner Jugend 
waren, fann man ſich deshalb doc, noch nicht jo ohme weiteres vorjtellen. 
D, dieje wundervollen Frühlingstage in der feinen dithmarſiſchen Landſtadt 
Meldorf, wenn ich die milden Lüfte in mein Zimmer lafjen fonnte und Die 
Morgenionne auf den Bäumen, Büſchen und Blumenbeeten des Apothefer- 
garten lag! Da habe id, „Ein jtiller Mufilant*, „Viola tricolor“, „Carjten 
Eurator” von Theodor Storm zuerit gelejen, und noch jet nad) jo langen 
Fahren ijt mir jede Sitwation diefer Novellen mit der Jugenditimmung 
gegenwärtig; denn Meldorf oder Hulum, Storms Baterjtadt, wo jeine No— 
vellen jpielen, das ijt jo ziemlich dasjelbe, bei beiden Städten jlohen Geeit 
und Marjch zufammen, beide haben das Meer im Weiten und die Waldungen 
im Djten, beide haben auch al3 Städte verwandten Charalter, find Kreis— 
und Gpmnafialjtädte, und ihre Einwohnerjchaft zerfällt der Hauptjache nad) 
in Honoratioren und Handwerker. Und nun lebte dieje Heine Welt, von 
einem Dichterauge geichaut, in reinjte und tiefite Stimmung getaucht, für 
mid) auf. 

Dann fam Wilhelm Raabe und führte mid) in eine weitere Welt, die 
aber doc durc; mancherlei Bande mit der meinigen verbunden war: der 
Student in „Hörter und Corvey“, der fo bunte Abentener erlebte und die 
Verſe des Horaz, die ich ja auch zu jener Zeit las, fo prächtig in deutſche 
Reime zu übertragen veritand, ward mir in feiner niederjächliichen Weiensart 
raſch vertraut, und wiederum half mir das enggebaute, an hiſtoriſchen Schid= 
jalen reihe Meldorf die geſchichtliche und örtliche Stimmungsatmoſphäre 
heraufbeichwören. Auch die anderen „Krähenfelder Geſchichten“ Raabes, Die 
in jenen Jahren in „Wejtermanns Monatsheften“ erichienen, „Frau Salome“ 
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2 und „Eulenpfingſten“, wurden mir lieb, nicht weniger dann die „Alten Neſter“ Se 
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mit dem vortrefflichen Vetter Joſt, auch „Wunnigel“ endlich, deſſen Held ja 
O freilich ein Preuße ift, aber doch allen Deutichen zulegt wohlverſtändlich. Noch OÖ) 
c) jet jumme ich biäweilen Wunnigel3 Leiblied vor mich hin: (9) 
Ar] — 
— Der Landesfürſt iſt uns geſtorben, 
N Es jteht ein Thron in Deutichland leer. (N 
Vier Achtung hat er ſich erworben, =. 
(C) Reicht Schnell ein friſches Sadtuch her! (C 

Des Bolles Tränen fliehen, * 
Den Edlen zu begießen. ei 
©) Die ganze Garniſon “ 
— Weiß auch das Unglück ſchon. — 


nn 
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Da iſt auch der einzige Raabeſche Humor, und ich ſehe jetzt recht gut, was * 
ich damals nur fühlte, daß er zu der weichen Stimmung Storms die rechte = 
Ergänzung war. Heil mir, Heil und jungen Deutichen jener Zeit, die wir 4 
aus dem Neiche folcher Dichter ins Leben emporwacien duriten! Wir haben x 
dadurch etwas Unvergängliches verliehen belfommen, daS uns durch Die graue 2. 
Ode des jpäteren Naturalismus und durch die ungelunde Verjtiegenheit des 65 
Symbolismus — um nur die dem Leben entſprechenden literariſchen Ent— ee 
widelungen zu nennen — glüdlidy hindurchgeholfen hat. r 
Das will ich noch hinzufügen: Nicht, als ob ich nur mit Storm und Kent 
Nanbe gelebt hätte, nein, jeit meinem zehnten Jahre beſaß ich einen Schiller N 2) 
(OD) und jeit meinem fünfzehnten einen Goethe, und mit dem zwanzigiten lernte (©) 
ER ich Hebbel kennen, und namentlid; Goethe gewann eine große Gewalt über ER 
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5) mich und hat jie bis auf Dielen Tag behalten. Aber mit dem Herzen zu EN 
“ Haufe bin ich vor allem bei Storm und Raabe (nur Klaus Groth trat * 
* ſpäter noch hinzu) geblieben, und was ich ihnen für mein reinſtes und beſtes >) 
® Leben verdanfe, das gäbe ich nicht um ein Königreich. Be 
—2* N ©) 
© ee 
® SOC &} 
= Oskar Bie in Berlin: S) 
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Eifenbahnlyrik a 
bjahrt! Ich wiege mic ganz im Genuß dieſes ſeligen Aunenblids, durch) a 
das ;jeichen eine Beamten auf eine Zeitlang unerreichbar zu jein. —* 
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® Mir kann nir geichehen, jagt der Steinflopferhans. Zu Hauje babe ich den —* 
2 Abguß des kleinen Chriſtus von Deſiderio, der auf dem Tabernafel in O) 
(O S. Lorenzo jteht und mit der ganzen Eleganz eines Heinen Nackedei die (©) 


Rechte jegnend erhebt. Mein Heiner Neffe, der jich weniger für Kunſt— Ka 
geihichte als für Eiſenbahnſpielen interetliert, tagte ein erlölendes Wort, 


C)) 55 


N 
* als er dieſe Gebärde, dem Stande ſeiner Kenntniſſe entſprechend, für das —2* 
Signal zur „Abfahrt“ erklärte. Gelbrote Abendwollen ſpielen im Dampf —— 
Be der Yolomotive und löſen Gefühle aus von ſüßer Ciniamteit und zätielvoller KU 
— Zukunſt. Die Reihen der Bäume gleiten vorüber, die vorderjte entgegen— eh 
(9 geſetzt, die zweite Icheinbar in gleicher Richtung mit uns, Die dritte wicder 8 
ſcheinbar entgegengeſeßt: jelige Zeiten der Illuſionen, da ich als Junge dieſe pr 
a optiichen Schiebungen das erſte Mal beobadjtete und an unentdedte Nature C 
BOB — 
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geſetze dachte, die ich einjt löjen würde, ald berühmter Mann, wie Mommſen 
oder Eurtius, die ihre Aufläge in Journale ichrieben. Dann fam das Leben 
und hielt und jo lange von der Natur fern, bis uns die Luft verging, neue 
Gelege zu entdeden, und wir zufrieden waren, die zarten Spiele des Zitter— 
graſes oder die Regentropfen im Spinnenneg mit lächelnder Entiagung zu 
jtudieren. Spartacus, Spartacuß! wiederholen die Schienen in ewigem Rhyth— 
mus. Spartacuß, Spartacus! Und plößlich wechielt der Rhythmus eine 
Minute lang, und es Hingt jo häßlich jambiſch: „Nu, wenn ſchon; nu, wenn 
ſchon!“ Bisweilen icheint da unten eine Rieſenherde von Hunden zu heulen, 
dann wieder leiſes Gleiten, dann ein plöglicher Herzitillitand, wenn wir einen 
Weg freuzen. Unerihöpflich jcheint diele Lyrik der Eifenbahnfugen. Bei der 
Berliner Straßenbahn haben fie jebt eine neue Methode, die Fugen zu 
ſchließen. Sie ſchweißen jie unter wahniinniger Hige zulammen und borgen 
ih für die Majchinen die Elektrizität au dem Draht der Oberleitung. Echt 
modernes Verfahren, praktisch und wenig ſchmerzlich. Früher wechlelte man 
die Schienen, was wohl einen großen Radau machte, aber jo als Welt» 
anihauung genommen doch wohl jicherer war. Es wird langlam finiter. Ich 
jtarre auf die Inſchrift: „Nicht öffnen, bevor der Zug hält.“ Der Feniter: 
riemen hängt gerade über dem Zwilchenraum nad; dem Worte „öffnen“ her— 
unter. Sch überlege, ob an dieſer Stelle ein Komma jtehen wird oder nicht. 
Für das Komma, ſage id; mir, ipricht der Glaube an die Aufklärung, man 
muß dem Volle gegenüber verjtändlic; werden, e8 nicht im unllaren laſſen 
über die Befittümer der geiltigen Elite, die hier in der zweiten Klaſſe 
fährt, um ſich — wie Goethe von den Orden jagt — gegen Mißverſtändniſſe 
und Unannehmlichleiten zu Ichügen. Gegen das Komma aber jpricht die alt- 
bewährte Spariamkeit des preußiſchen Staates: das Fenſterband könnte ja 
für das Auge ein Komma ganz gut vertreten. Ich halte mich in Spannung 
und überlege alle Öründe dafür und dagegen! Ich möchte innerlich eher für 
das Komma jein, jozuiagen, um in außerberliniche Stimmung zu fommen. 
Ich fage mir: jie haben ja jogar, um den neuejten h-Ausfall in „Tür“ ord— 
nungsgemäß durchzuführen, alle „Thüren“ in „Türen* übermalen lafjen, was 
doch gewiß nicht für Sparjamleit ipricht. Oder jollte es Loyalität fein? 
Ich muß meine Neugier bejriedigen, hebe den Riemen: e8 war ein Komma! 
Nun bin ich wieder im Gleichgewicht, die Lyrik der Schienenfugen ſingt 
meiner ruhigen Seele ein Wiegenlied — Spartacus, Spartacus — ic) jchlafe. 


Onar Ni. 


Karl Bleibtreu in Berlin-Wilmersdorf: 


Weltgefchichte 
Sullad Grab umtoſen nächtig Ans dem Wüſtentraum gerufen, 
Legionen, Geiſterſchwarm. Iso ihn Römeraar geweckt, 
Siegesſonne glutet prächtig, An des Kapitoles Stuſen 
Doch es dränt en Schattenarnt. Obelisk den Finger wett, 
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8 Lorbeer gleißt wie Eiſenringe, Giftig wie der Otter Schnaufen —* 
Er: Doch die Adler flieh'n vorbei, Fieberdunſt zur Küſte weht, 2 

Schattenarm vergangener Dinge Wo, ded Abends Scheiterhaufen, 
2 Schlägt die Sonne Roms entzwei. Circes Kap in Flammen ſieht. 
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Be Und wir jtehn am Strand und laufchen, 


Lichtgewalten wogen rings, 
7 Doch es ſagt uns nichts ihr Lauſchen, 
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Ewig jchweigt die Sphinz. 


r 
= 
“= 


OO 


fen 
* 


ee) 


Victor Blütbgen in Berlin: 
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Weftermanns Monatsbheften 
zum 100. Bande 


GO 


Es Lang iſt's her: die „Schwarze Kaſchka“ Hundert Bände — welche Schäge! — 
Hat mich einſt mit euch verbunden; Tapfer habt ihr euch gehalten, 
Meine Jugend ſchaut mich an, An der Hand der Jugend gehn, 
Den? ich dran in ftillen Stunden. Hat geihüßt euch vorm Veralten. 


Doh wir Alten grüßen müde; 
Ungeduldig fragt der Jungen 
Sauter Chor, wenn fie uns bört: 
Ob wir nicht bald ausgejungen ? 


Fl 
* 
— 


RL 
GN) 


Ida Boy-Ed in Lübed: 
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Seelendämmerung 
Ich ſchlaſe, leife, daß ich weiß, Ich wache, aber wie im Traum, 
Wie meine VBerzweillung erwacht, Ich lächle, jo viel ich vermag, 
Wie meine Augen von Tränen heiß — Und mas ic) ſpreche, ich weil; es kaum, 
Für mich ift feine Nacht. Für mid, iſt auch fein Tag. 
— So dämmert meine Seele hin 


EDER NDS DEN SIND 


Im Grau zwiſchen Leben und Tod. 
Ad weiß, in was für Stetten ich bin: 


ni „Sehnſucht“ heit meine Wort. 
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* Wilhelm Brandes in Wolfenbüttel: 
ei 

> 

* Vater Jahn e 

F Zum Sedenkjahr von Jena und Auerſtädt * 

* ee 


5. Du knorriger Alter, der in ſchlimmſten Wettern 
rr Ein freies Haupt den Blitzen bob entgegen, 
Du wedtejt deutjche Jugend aus dem trägen 
Weltbürgerſchlaf zu Baterlandserrettern! 


OO 


er) 


nes) 
Ines) 


[3 
Wa 


(oO Zur Schmach der Lauen und zum Troß den Spöttern ) * 
IF Bogft du fie jtählern dir mit Liebesichlägen, 
(ei) Bis ftarf genug ihr Arm für Fritzens Degen, 

Den Korfen doch noch in den Staub zu fchmettern; 


Und ihr ind Herz riefft du die zornige Predigt 
Bom deutihen Volkstum — halt’ fie uns aufs neue! 
Noch it dein Amt am Reiche nicht erledigt: 


u} 
* 


” “- - - 
+ 2 I] er 


C Sieh’, ob den Eichen fteigt die Wolfengräue, 

—F Tief nagt der Wurm, der fie von je geſchädigt ... 52 

'G) Wir brauchen did, du Mann der Kraft und Treue! 2 
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Max von Brandt in Weimar: 
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Vom Rumor der Chinefen 


——— weiß oder glaubt zu wiſſen, daß die Chineſen, wenn ſie auch, 
wie eine junge Dame mir ganz ernſthaft erllärte, immer mit empor— 
gehobenen Zeigefingern und nidenden Köpfen herumzuhüpfen pflegten, wie 
man ja auf jeder Bühne ſehen könne, recht trodene und langweilige Ge— 
jellen jeien. Das trifft nun in Wirklichkeit gar nicht zu. Der Chineje hat 
vielmehr einen jehr ſcharfen Blid für die Schwächen und lächerlichen Seiten 
feiner Nebenmenichen, wie jchon daraus hervorgeht, daß er dieſelben, feinen 
fremden Brotheren nicht ausgeichloffen, meiftens nur mit ihren Spitnamen 
bezeichnet. Sein Humor jucht und findet eine Zielicheibe dort, wo wir 
fie auch zu juchen pflegen: der Geizhals, der Trinler, die Zanthippe, der 
Hahnrei, der Arzt, der Künſtler, der ruhmredige Soldat fallen feinem Spott 
zum Dpfer. Ein Arzt will jeinen Sohn zu feinem Nachfolger erziehen 
und hält ihn emſig zum Studium der alten medizintichen Werfe an. Eines 
Tages wird der Bater von den Verwandten eines Patienten, der ihm unter 
ben Händen geitorben, ins Wafjer geworfen. Er rettet ji) mit Mühe und 
Not und fommt triefend nad) Haufe, wo er feinen Sprößling, über die 
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Bücher gebüct, emfig ftudierend findet. „Mein Eohn,“ jagt er ihm, „wirf (X 
a) die Bücher fort und lerne jchwimmen.“ — Ein anderes Mal erlvantt der 
Se) 
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Fürjt der Unterwelt und jendet eine Trabanten aus, ihm den beiten Arzt 
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zu holen. Diejelben durchſtreifen die Straßen; aber vor der Tür des einen 
Arztes jehen jie zweihundert abgeichiedene Seelen, die ihren Mörder mit 


0) Berwünihungen überhäufen; vor einer anderen Tür jtehen hundert, und jo 
(@ weiter. Endlich finden jie einen Arzt, vor dejien Tür fein Schatten Hagt, 
fie nehmen ihn und führen ihn zu ihrem Herem; aber dort jtellt ſich heraus, 
—— daß der Heilkünſtler ſich erſt am Tage vorher etabliert gehabt hatte. — Ein 
OÖ) Geizhals gibt ein Feſt und jegt feinen Gäſten Weinjchalen vor, die nod) 


viel tleiner find al8 die gewöhnlich gebrauchten. Gleich zu Anfang des 


26) 


Kr Feſtes jchreit einer der Gäſte auf und hält ſich mit allen Zeichen des Ent— 
O5) jeßens den Bauch. Alles drängt ih um ihn, und er erllärt, daß er Die 
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Schale verichludt habe, aber was ihn am meilten beunrubige, jei, daß er 
weder im Hals noch im Magen etwa davon geipürt habe. — Eine leicht 
finnige Ehefrau benußt die Abweienheit ihres Gatten, um ihren Liebhaber 
zu empfangen. Der Gatte ehrt unerwartet zurüd, und die Frau jtedt ihren 
Galan in einen leeren Reitjad, den fie oben zubindet, Auf die Frage des 
Mannes, was in dem Sade jei, folgt ein verlegened Schweigen, und dann 


0) ertönt eine Stimme aus dem Sad: „Nur Reis.“ — Ein Mann verheiratet 
* ſeine Tochter an einen Maler. Derſelbe macht keine beſonderen Geſchäfte, 
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und der Schwiegervater rät ihm, einige Proben ſeines Talents vor der 
Haustür aufzuhängen, um die Kunden anzuloden. Der Maler malt jeine 
Frau und jtellt das Bild aus, wie der Schwiegervater geraten. Als ders 
jelbe ihn einige Tage ſpäter bejucht, lobt er den Schwiegeriohn, einen Rat 
bejolgt zu haben und fügt hinzu: „Aber wer it die Dame?“ — Ein General 
hat eine faſt ſchon verlorene Schlacht dadurch gewonnen, daß ein unbelannter 
Krieger für ihn gelämpft und geliegt hat. Derſelbe war nad) der Schlacht 
verichtvunden, aber in der Nacht tritt er in das Zelt des Feldherrn. Als 
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a der ihm danlen will, lehnt er e8 mit den Worten ab, daß er der Gott der 
5) Scheiben ſei und ſich Dafür habe erfenntlich erweiien wollen, daß der General 
(9 nie eine Scheibe verlegt habe. Zum Verſtändnis muß hinzugefügt werden, 
En dab Bogenſchießen nach der Scheibe die wichtigite Stelle in den Prüfungen 
chineſiſcher Offiziere einnimmt. 

QO) Selbjt vor dem großen Konfuzius, freilich dem langweiligiten und ſauer— 
(O töpfüichiten aller Philoſophen, hat die loje Zunge jeiner Landsleute nicht Halt 


gemacht. Eines Tages, fo heißt e8 in der Geichichte, die von ihm erzählt 


S 


5) wird, fuhr Konfuzius, von jeinen Schülern begleitet, jpazieren und traf auf 
Tas den Wege eine Schar von Kindern, die miteinander ipielten; nur ein Knabe 


hielt ji von den anderen fern und beteiligte ich nicht an dem Spiel. Kon— 
fuzius ließ jeinen Karren halten und frug den Knaben, warum er allein nicht 
zufammen mit den anderen jpiele. „Spielen bringt feinen Gewinn,“ war 
die Antwort, „man zerreißt feine Kleider, und das Flicken it feine Kleinig— 
feit. Meinem Vater und meiner Mutter bringe ich damit nur Schande, und 
unter den Spielenden ijt nur Streit und Zank. Biel Mühe und fein Gewinn, 
wie jollte daS ein gutes Geichäft jein. Darum fpiele ich nicht.“ Damit jehte 
er fih und begann auf dem Wege vor der Karre aus Ziegeliteinen eine 
Stadt aufzubauen. „Warum gehit du der Karre nicht aus dem Wege?“ 
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(5) jrug Konjuzius verweilend. „Bon alters ber,“ exwiderte der Junge, „it es 

@ immer für richtig gehalten worden, dat; eine Karre einer Stadt aus dem 

— Wege gehe und nicht umgelehrt eine Stadt einem Karren.“ Konfuzius ſtieg 

vr darauf aus und frug weiter: „Tu bijt noch jo jung an Jahren, wie tommt 
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8 6) 
© e8, daß du jo Ichlagfertig biit?“ „Ein menſchliches Weſen,“ antwortete der © 
Junge, „kann, wenn es drei Jahre alt ijt, zwiſchen Vater und Mutter umter- Es 
icheiden, ein Hale läuft drei Tage nach feiner Geburt über die Felder und ©) 


die Furchen entlang, Fiſche wandern drei Tage, nachdem fie geboren find, 
durd Flüffe und Seen; wie fann daß, was der Himmel auf natürlichem 
Wege hervorbringt, als beionderd jchnell bezeichnet werden?“ Konfuzius 
frug weiter: „Was meinit du, das die nächſte Verwandtſchaft jei, Vater und 
Mutter oder Mann und Weib?“ Der Knabe antwortete: „Eines Eltern find 
einem am nächiten, Mann und Weib jind fich nicht jo nahe.“ Konfuzius 
fiel ein: „Solange Mann und Frau leben, ichlafen fie unter einer Dede, 
wenn fie geitorben find, liegen fie in demjelben Grabe, wie fannjt du denn 
lagen, daß fie nicht nahe ſeien?“ Der Knabe erwiderte: „Ein Mann ohne 
Frau iſt wie ein Wagen ohne Rad; wenn fein Rad daijt, wird ein anderes 
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N) gemacht. Das nanze Heer der Sterne gibt nicht jo viel Licht wie der eins OÖ) 
\O jame Mond. Die Liebe eines Vaters und einer Mutter, wehe, wenn jie (O 
Ei einmal verloren ſind!“ Konfuzius fuhr dann weiter fort: „Ich möchte, daß SE 
O) du mit mir gingft, um alles im Weiche auszugleichen. Was meinit du Ö) 
(9 dazu?“ „Das Neich kann nicht ausgeglichen werden,“ antwortete der Junge, © 


„es hat hohe Hügel, Seen und Flüſſe, Prinzen und Adlige und Sklaven 
und Diener. Wenn die Hügel gleichgemacht werden, jo würden Die Vögel 
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9) und Tiere keinen Aufenthaltsort haben; wenn die Flüfje und Seen ausgefüllt 

@) werden, würden die Fiſche und Schildtröten nicht willen, wohin jie gehen da 
E: jollen. Nimm Prinzen und Adlige fort, und das gewöhnliche Wolf wird 7 — 
9 viel Streit über Recht und Unrecht haben; jtreiche die Diener und Sklaven ZN 
— aus, wer wird den Prinzen dienen? Wenn das Reich ſo weit und ver— = 
<) jchieden ijt, wer fann es ausgleichen?“ — Schließlich bittet der Qunge, dem C 
BE Meilen einige Fragen vorlegen zu dürfen, die derjelbe natürlich nicht beante FAR 


worten kann. Konfuzius tritt endlich mit den Worten: „Das tjt ein Junge 
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7% den man fürchten muß, denn man jieht, dab der Mann nicht dem Kinde @ 
A gleichen werde,“ den Rückzug an. Seine Verehrer haben jich damit getröjtet, > 
a daß es ein Berveis ſeines Scharfblicks jei, da er in dem Sinaben den Mann Bei 
OD) erlannt habe, aber die Lacher find jedenfall3 nicht auf feiner Seite geweien. O) 
/ C) 
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— Carl Bulcke in Berlin: EB 
O) Ö) 
in — 
(O Nordfee (9 
rn = 
'@) Meine hellen Segel bauſchen wanderfrole Morgemminde, EN 
— Über blanke Wellenhügel hüpft mein ſchlaukes Boot geſchnwinde, 8* 


Lachend küßt das Schaumgerieſel weiſer Segel ſchwarze Schatten, 
Tief im Meeresgrunde feuchten grünlich weiße Marmorvlätten. 
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Tag’ und Nächte lag ich ruh'ſos, und ich wuſtte fein Beginnen, 
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\ Tag’ umd Nächte fuhr ich ruhſlos, deinem Antlitz zu entrinnen, ä 
An) — a— Der a * — — * 
* Traum und Küſte, Glück und Tränen, Schmerz and Unraſt ſah ich ſchwinden, IB 
* 23 4 2 J "UEL-ROFGBEN ' BERSETS Srfinden? u 
5) Muß ich Hier auf orten Meere Deine Augen wiederfinden? (7 } 
.. — 
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IHN 86 —E—— 6 — — —— AO— — Ne 
2 0 (9% SIR“ SEN SIR NIE NIE I I 8. VO— 


XIII 


Ar ® (In) . LTR] “ Far “ R ⸗ ran “ rss) N um [An] . men 
2 Jede Welle trägt dein Antlig, und mein Boot umjpielt dein Lachen, 
Taufendfältig ſeh' ich wieder deine Augen auf mir wachen, CR 
Seder Welle heller Umiß, weißgezadt im Überborden, 
2 Kit ein ftummes Winfen deiner feingeformten Hand geworden. * 
Dieſer blauen Farben Ruhe, darin träumend ich geneſen, 
Hab’ ich leuchtender und froher einſt in deinem Blid geleſen, 

2 Und aus weißer Wolfe formt fich deine zierliche Geſtalt, 

8 Und du breiteſt deine Arme: komm doch wieder ... fomm doch bald... = 
an .. 
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Darie von Bunsen in Berlin: 


—* 2 
de Ge 
2 Angeborenes Temperament a 
= r raſender Eile durchiauft unjere Erdfugel die Weltenraumnadt. Das * 
de graufige Dunfel wird durch eine zart uns einhüllende Luftſchicht ver: en 


bedt; dies ijt daß gnädige Himmelsblau — die Hoffnung. 
Manchmal wird uns das Blau durd) Nebel und Gewölk entzogen, es iſt 


6) 


GR) jedoch allzeit da, in jtrablender Helle, und hinter ihm gähnt allzeit der Ab» F 
grund, endlos und ſchwarz. 
2 Beides bejteht. Einige von uns Hammern fid) an den Himmel, einige 
glauben nur an die ewige Nadıt. 
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2 Carl Busse in friedrichsbagen: 


2 Schlaflofe Nacht 


Wie viele ſpäh'n gleich mir durch diefe Nacht, 
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Er Ob nicht ein Schimmer an den Vorhang tajtet, En 
Db immer nod) der Morgen nicht erwacht! 

2 Vergeblich Wähnen! Nur das Duntel Taitet > 
Ringsum geitaitlos, ſchwer die Bruft beflemmend 

ein ® 3 12 men 

— Und jeden Blick nach lurzem Pfade hemmend. 2 


Bisweilen auch tanzt jäh und faum erfaht 
Ein rötlich Flirren ſeurig auf und nieder, 
Steigl wie ein Stern, verwandelt fich, verblaht — 
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2 Und ſtechend Weh zuckt durch die ſchweren Liber. 
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Die Augen brennen. Schlaft doch! Biel zu lang’ 

Wart ihr bet’ wach und dientet ohn' Ermatien, 

Mas ſpäht ihr jo? “s ift nur der Schrank ... der Schrank, 
Er ſchwimmt als Rieſe ungeſüg' in Schatten. 
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Bewegt er ſich? Formt aus dem Schnitzwerk nun 
Ein Antlig fih? Will dort ein zweites ragen? 
Weh, diefe Bilder, die fich raftlos jagen! 

Und Haupt und Herz möcht”, ac) jo gerne, ruh'n! 
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In folder Nacht ift jedes Herz allein. 

Dan finnt und grübelt, jchlummert für Sekunden, 
Scredt auf um nichts und dämmert wieder ein, 
Bu Ewigkeiten dehnen fich die Stunden, 

Und noch jo fern des Tages holder Schein! 
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Wie fpät es iſt? Die Uhr, die ewig rege, 

Lief auch ſchon ab: durch Naht und Stille jpinnt 
Sich nicht wie jonft das Halten ihrer Schläge. 
Stumm liegt fie da... Und greinend wie ein Sind, 
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Dem auch das letzte, liebe Spiel entrifien, ,r 
—* Preſf' ich das Haupt in längſt verwühlte Kiſſen. * 
Nee er 


Da horch ... von fem, verloren und verfrüht, 

Ein Hahnenruf ... de Lebens erſtes Beichen. 

Färbt fich der Vorhang? Will das Duntel weichen? 
Sahft du, Prophet, das Licht ſchon, das erglüht? 
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Propheten irren. Endlos muß ich barren, 

Bi an den Frühruf ſich ein zweiter reiht. 

Ein dritter folgt. Nun vorwärts, Schnede Zeit! 
Schon wacht die Straße ... erite Räder fnarren ... 
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Gelobt ſei Gott! Der Tag iſt nicht mehr weit! 
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a5] felix Dahn in Breslau: gg 
Mas ae 


Sprüche 


Wenn fie zu dir ſprechen: 
„Biegen oder brechen!“ — 
Ruf: „Brechen eh’ als biegen!" — 
Gib adıt — jo wirft du fiegen. 
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Dentich ſei dein Geiſt, dein Lied, dein Wort, 
Dein Volk dein Stolz und höchſter Hort, 
Und deutſch, was droh'n und fommen mag, — 

Dein Herz bis zu dem leßzten Schlag. 
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Das höchſte Gut des Mannes iſt ſein Volk, 
Das höchſte Gut des Volles iſt ſein Staat, 
Und feine Seele lebt in ſeiner Sprache. 
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a 9. I. David in Wien: 


5  ©ruß und Erinnerung an Weftermanns 
25 Monatsbhefte 


u 
— B dieſen Tag mocht' ich die Hoffnung nicht fahren laſſen, es werde 
mir troß dauernder und jchmerzensvoller Krankheit glüden, ein leid— 
Ka liches Blättchen für die „Monatöheite* zu entwerfen. Heute muß ich wohl 
(2) verzichten und mir's damit genügen lajien. 
(9 Ach kenne die „Monatsheite* teit langem. Immer find fie mir durchaus 
innerlich vornehm, ohne jede Yangeweile und im beiten Sinne deutich er— 
5) ſchienen. Nach Ausitattung wie nad) Inhalt tragen ſie für mich zu jeder 
— Zeit ihr eigenes und ihr durchaus geſundes und erfreuliches Gelicht, das man 
* lieber gewinnt, je vertrauter es einem wird. 
—— Und nun ſind es viele Jahre her, es wird wohl nicht viel an einem 
) Vicerteljahrhundert jehlen, daß ich ſchwer ſiech auf der Studentenabteilung 
(_) des Allgemeinen Krankenhauſes lag. Die Stimmung jener Tage, jener Geſell— 
“ss ſchaft zu jchildern, reizt und möchte vielleicht lohnen. Irma Gräfin Taafie, 
des weiland öjterreichiichen Miniiterpräfidenten rau, hatte in ihren Bücher: 


Ö) faiten jchredliche Mujterung gehalten und ihr Ergebnis den franten Studenten 
(© zugewendet. Eine lückenloſe Folge von „Weſtermann“ fand ſich darunter — 
ein Schap, nach den ich, immer leſehungrig, begierig griff, um ihm nicht 
'G mehr jahren zu lafjen, eh’ ich mir ihn vollends zugeeignet. 
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Nun will ich nicht leugnen: die holländischen Erzähler, die zu Beginn 
ziemlich häufig die Wache beziehen, Die mochten mir gar nicht recht eingehen. 
Aber fie wurden doc mit jedem Jahr zurüdgedrängt, und deutiche Kunſt 
betonte fich immer fräftiger. ch war nad; meinen ganzen Studien- umd 
Entwidelungsgang — als Germaniſt — allzujehr der Vergangenheit zugefehrt 
geweien, aljo, dab ich lieber mittelhochdeutiche Verſe veriuchte, ſtatt die 
Sprache unierer Tage zu gebrauchen. Nun hielt ich in der Öegenwart Um— 
Ichau, und jiehe — es lohnte gar nicht jo übel. Da war einmal Wilhelm 
Naabe: höchſt eigen, daß man ſich an ihn exit gewöhnen mußte, um ihn 
hernach mit allen jeinen Schrullen nicht mehr miljen zu wollen. Wilhelm 
Jenſen, ungleich aber vielvermögend, trat mir entgegen; vor allem aber er, 
der mir either ein lieber Hausfreund geblieben ift, der jene Bände wie ein 
heimliches Kiechbüchstein mit rechter Würze Durchdüftete: Theodor Storm. 

Und was mir auffiel — überall jonjt jah ich Weiblein am WWerf, emſig 
und beflijjien, ihre Handarbeit zu tun umd jühen Brei zu fochen, der mir auf 
die Dauer heftig widerjtand. Hier erfannt’ ich Männerarbeit. Es war er: 
jtaunli, wie wenig an Dielen vielen Büchern veraltet war. Nirgends ein 
Eprung; ein ruhiges Weitergehen genügte, um immerdar Schritt halten zu 
fünnen. Und neben dieſe bewährten Namen, denen natürlich das nächite 
Augenmerk, die erite Neugierde und die Frage nalten, ob fie ſich aud wohl 
behaupten fünnten, itellten ſich immer wieder neune. So war fein Altern. 
Eine große Mannigfaltigfeit beitand. Gin gutes, bürgerliche® Haus: der 
hier Zugang fand und jich eingewöhnte unter den Tüchtigen, ja Erleienen, 
die bier wie heimiich waren und aljo immer wieder gen und mit ihren 
beiten Gaben zwiprachen, der mußte ſchon feiner Sache Ficher und hernach 
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9) 

—2 allenthalben willlommen ſein. Und ſo befand ſich's denn auch. Hier wurde 
——— der Empfehlungsbrief ausgeftellt, der Stempel geſchlagen, der in deutſchen 
2 Landen allerorten für gültig erkannt wurde. Und ein rechtes, verſtändiges 
I Wohlwollen waltete. 

RR Noch den!’ ich gern der großen und herzlichen Freude, die mir die erite 
= Annahme einer Erzählung bei Wejtermann bereitete. Das wird nun aud) 
® ihon geraume Weile haben. Da ic) fie fchrieb, jah mir Konrad Ferdinand 
\/ Meyer, den ich kurz vorher fennen gelernt, bedenklid, genug über die Schulter 
— und ſchielte mir ins Konzept. Trotzdem war Erich Schmidt ihr Fürſprech, 
>) und ſo fand fie denn ein Plätzchen. Es war mir ſeither nicht jo oft ver— 
8— gönnt, am Ort vorzuſprechen. als ich's gern getan hätte. Nicht nur, weil 


F eine Zeitſchrift immer mehr Rückſichten für fi) und die Ihrigen erfennen 
a müfjen wird, als eine Zeitung. Klagte ſchon Goethe über daS Üüber— 
wuchern von Zeitſchriften, die ſich alle vernehmlich machen und beachtet 
I jein wollten, wa8 würd’ er erit heute jagen, da ihre Flut ins Unabſeh— 


) 
FE bare jhwillt? Taujend Stimmen Hlingen in eins; fie wirren und ängjten 
(9) in Tagen, die ohmedied aller Zerſtreuung günjtiger find als jener rechten 
(Q, Sammlung, ohne die der Schaffende weder zu bejtehen, noch minder jich 
— würdig zu entwickeln vermag. Und zu allem Unheil lockt der Journalis— 
ar mus mit feinen Neigungen und jeiner bequemen Gelegenheit, jich jchleunig 
2 deſſen abzutun, was einen kaum beſchäſtigen lan, mit ſeiner Möglichkeit 


O eines raſchen und verhältnismäßig ſicheren Erwerbes, ſehr heftig, ja kaum 

— entrinnlich. 

5 Genug von Ddiejem leidigen Thema, dem man doch bei einem joldyen 

2 Anlaß ſchwer vorübergehen kann, wenn man aus der jchlimmen Erfahrung 
vieler Jahre nur zu viel davon zu berichten wüßte, nur zu jehr darunter 
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litt. So groß aber auch der Zudrang neuer Blätter und Blättchen inner— 
halb der lebten Periode geweien jein mag — ich wüßte feind, Daß den 
„Weſtermann“ entwurzelt oder entbehrlich) gemacht hätte Nah ihm wird 
jeder greifen müſſen, der deutſches Geiſtesleben innerhalb einer gewijjen 
Zeit fennen lernen will. Es ijt der Titel „Familienblatt“ nicht ohne Fug 
in einem gewiljen Sinne verächtlich geworden. Man denkt einer Art Ver— 
logenheit, die troß aller jcheinbaren Bemühungen im beſſeren Sinne nicht 
außzumerzen iſt und die fräftigere Naturen in der heillofeiten Weije ans 
wibdert. „Weftermann“ aber darf diejen Titel mit gutem Stolz fich aneignen 
unD tragen. Er hat einen Anſpruch auf einen dauernden Pla in der 
deutichen Familie, wo fie am tüchtigiten und gejundeiten iſt: da jie aud) ein 
ernjtes Wort in ernten Dingen verträgt, ja fordert; da fie nicht wünſcht, 
die Jugend täte Scheuflappen vor oder ſie fimulierte mindejtens, jie trüge 
dergleichen, um heimlich und liſtig darüber hinauszuſchielen, ſtatt gelafien 
ins Leben zu bliden und ruhig und prüfend ins Auge zu fallen, was nun 
einmal damit verbunden und nicht Daraus wegzudenken iſt. Dieler war er 
von Anbeginn zugeeignet; und bier hat er fich wohl genügend bewurzelt. 


Und nun — alles Gute für die weitere Zufunft! 
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Max Dessoir in Berlin: — 


OÖ) Wiffenfchaftliches Arbeiten 2 


2: hrem Wejen nach ijt wiflenichaftlihe Arbeit auf ein Sonderdajein ans - 
Ö) gewieſen. Sie joll nicht um des Hingenden Lohnes willen und nicht aus * 
(9 perjönlichem Ehrgeiz betrieben werden; fie jragt nicht nad) dem Nußen, den e 


ihre Ergebnijje jür den wirtichaftlichen Yortichritt, für die Bildung des ein— * 
zelnen, für die allgemeine Kultur abwerfen können; fie bangt nicht um den 
2) Beifall der Mafje. Sondern um ihrer jelbjt willen wird fie ausgeübt. Daher 

—) haben zu allen Zeiten die Männer der Wiſſenſchaſt ſich wie Angehörige eines al 
Mi Geheimbundes gefühlt. Noc heute bilden jie gewiliermaßen eine Zunft, Die wen 
OÖ) nur ihre eigenen Gelege anerlennt und den außerhalb Stehenden von ihrem 


8 Tun und Treiben keine Rechenſchaſt abzulegen braudt. * 
—* Anderſeits darf Wiſſenſchaſt doch nicht ein Fremdlörper im ſozialen 
DI Drganismus bleiben. Sie muß eine bejtimmte Verrichtung innerhalb dieſes 2 


Ö) Organismus ausüben, um jich lebensfähig zu erhalten. Ein ſehr lebhafter 

Trieb drängt die Gelehrten zu ausgreifender Wirkjamfeit. Es wäre ver: \ 

si bängnisvoll, würde ihr Wort lediglich im Zunfthauſe gehört werden; andere, — 

Unberufene möchten dann um jo eifriger ſchreien und das Ohr des „Laien“ * 

2 gewinnen. Ö) 

So gilt ed heutzutage als würdig, ja als Pflicht, daß einem freundlich (© 

We geneigten Sinn die Art wiſſenſchaftlichen Dentens jowie das eine oder andere En 
) feiner Ergebnifje zur Aufnahme dargeboten wird. Bedeutende Forſcher haben 

2 Anteil genommen, indem fie teilnehmen liehen. 2 

Dieje wideriprechenden Forderungen kämpfen miteinander. Wer jich nie= 

mals hinauswagt, verfümmert ſchließlich in der Abgeichiedenheit; wer jeder- 

2 mann zu befehren unternimmt, muß fich oft hinabmindern und erliegt viel— Q) 

leiht der Gejahr, die jeine wijjenichaftlide Haltung bedrogt. Wie it da C 

zu helien? Mir jcheint: der Ausgleich erfolgt vornehmlich mit Hilfe der ap 
großen Beitihriften. Denn ihre Zeiler, obwohl nicht jo zahlreid wie 

die Leſer der verbreitetiten Tagesblätter, jind jozujagen durchgejiebt, fie find 2 
—* der Qualität nach das beſte Publikum, das der Gelehrte, der nach ſtärkerer 

* Reſonanz ſtrebt, ſich wünſchen kann. Hier wird mit unverſtellter Stimme RS 
2 geredet und ein Widerhall gewedt, der ebenio rein wie laut it. Demnach 

löjen Zeitjchriften gleich „Wejtermanns Illuſtrierten Deutichen Mionatsheften“ e 

Er eine Wermittleraufgabe von hohem Werte: jie dienen "einem geſunden Aus— — 

dehnungsbedürfnis der Wiſſenſchaft und einem berechtigten Anſpruch aller 2 

© Bebildeten. 2 

Diejen Sachverhalt heute in dantbarer Geſinnung auszuſprechen, ericheint 

ui) mir als eine Pflicht. Und id) erfülle fie von Herzen gern, da ich nicht nur 5. 
O0) in manderlei Beiträgen jelber zu geben verjucht habe, fondern vor allen 

Dingen von den „Monatsheiten“ jtetS reiche Belehrung und Anregung emp— 
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Sen fangen habe. — 
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Marie Diers in Groß-Lichterfelde: 
Ein Sprüchlein 


Der du Gott ſtürmiſch gebeten haft: 

Nimm von den Schultern mir dieſe Laſt! 
Ach will dich ein beſſ'res Sprüchlein lehren: 
Gib mir Mut und Kraft zu allem Schweren. 
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55 Ich will dir ein ſtolzeres Sprüchlein ſagen: 
8 Laß mich wachſen unter meinen Plagen! 
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Hedwig Dohm in Berlin: 
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Aphorismen 
aus dem Gebiet der Frauenemanzipation 
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a und Vernunft — jo argumentieren die Antifeminiften — lehnen 
gleichermaßen die politischen Nedte für die Frau ab. Auch die Ver- 
nunft? Die Voritelung des Einsjeind von Gefühl und Vernunft auf diejem 
Gebiet iſt ein tnpilcher Irrtum. Die Gefühle machen der NWernunjt ein X 
für ein U, laſſen fie nad; ihrer Pfeife tanzen. Wie würde die Vernunſt fich 
ichämen, wenn das Gefühl nicht ihre Blößen deckte. 
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Zu einer Anzucht des Geijtes, die immer denielben geiftigen Bezirk um: 
freiit, hat man die Frau gezwungen. Eperrt man Gänſe in einen Raum 
und zieht quer durch Dielen Raum einen Sreideitrich, jo halten — die Gänie 
— den Kreideſtrich für eine Schranfe, über die fie jich nicht hinaußswagen. — 
Mer den Kreideſtrich reipeltiert, der — kann nicht fliegen. 
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Ein Dichter jagt: „ES gibt Theorien, auf die man nur mit dem Meſſer 
antworten kann.“ Die Frauen haben auf die Theorie von ihrer Familien— 
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N hörigleit mit dem Meffer — mein, mit dem Schwert geantwortet. Nur 
jtteßen fie e8 nicht dem Gegner, jondern ſich jelbit in die Bruit. Eece 
2. mater dolorosa! 4 
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2 Die Frau wird auf das Haus und das Kind, als ihre heilige Miſſion, 
angewieſen. Die Frau fragt: „Wer gibt mir dad Haus und das Kind?“ — 
„Der Mann gibt fie dir.“ — „ber der Mann ift nicht gelommen!“ 5 
„Ein Scidial!* 
2 Die Anweilung auf die Ehe iſt, al8 wollte man etwa ein Tier, das auj Im 
* Grasfutter angewieſen iſt, mit der Ausſicht auf eine jajtige Wieſe io an— es 
—— binden, daß es die Wieſe nicht erreichen fann. Tas Geſchlecht des Tantalus —* 


ſtirbt nicht aus. J 
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Marie von Ebner-Eschenbah in Wien: 
Parabel und Sprüche 


D‘ Weisheit hatte über Land fahren und ihr Lieblingskind, die Güte, für 
eine Zeitlang verlafjen müſſen. Als fie heimfehrte, fand fie ihren ſchönen, 
jtilen Wohnort zeritört, den Boden durchwühlt, die Saaten vernichtet, Die 
Früchte langen Fleißes in die Winde gejtreut. Ihr Liebling aber war ſchwer 
verwundet und twanderte jcheu und verängitigt über die zur Wildnis ge- 
wordene Stätte des blühenden Reichtums und de Segen ausjtrömenden 
Friedens. 

„D Kind,“ ſprach die Weisheit ſchmerzerfüllt, „was wird aus unſeren 
Werfen, wenn ich dich dir jelbjt überlafjen muß!“ 
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Charakter eines Menſchen — jeine gebändigte, zugehauene, zugeichliffene, 
oder jeine wild wuchernde Natur. 
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Der Veritand fann ein Held jein, die Klugheit iſt meijtens ein Feigling. 
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Wenn die, die und nachſolgten, uns nicht mehr erreichen können, ſchwören 
fie darauf, da wir uns verirrt haben. 
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Eine ftolz getragene Niederlage ift aud ein Sieg. 
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Suche nie dich von einem unbegründeten Verdacht zu reinigen; es iſt 
entweder überflüjfig oder vergeblich. 
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Geiftloje kann man nicht begeiftern, aber fanatifieren kann man jie. 
* * 


Schaffen führt zum Glauben an einen Schöpfer. 
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Wer Gleichheit zu ſchaffen verjtände, mühte der Natur Gewalt antun 
lönnen. 
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Die gute Lehr’ heißt abgedroichen, 
Bevor jie noch was ausgedroſchen. 
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Wer gütig iſt und hat recht viel Geduld, 
Dem zahlt das Leben jede Liebesſchuld. 
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Zu pflücken du nur zögernd wagſt 
Die Blumen in den Beeten; 

Es kommt der Tag, an dem du zagſt, 
Ein Unkraut auszujäten. 


* %* 


Lieblich blinkender Stern am nächtlichen Himmelsgezelt, 
Biſt du der Lichtgruß vielleicht einer entſchwundenen Welt? 


ellane Ener - Sshenbah. 
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Otto Ernst in Groß-Flottbeck bei Hamburg: 


Sprüche und Aphorismen 


Ward je ein großes Glüd Dir zugemefien, 

Zwei Drittel jchtebe jtill davon beiſeit'. 

Beim einen denk': „Das wird die Scheeljucht frefjen* ; 
Beim andern jage dir: „Das frißt der Neid.“ 


vw 


Ber glüdlid war, will e8 immer wieder auf diejelbe Weije jein. Aber 
das Glüd wechſelt bejtändig jeine Fährte. 


+ * 


Genial fann man auch fein, wenn man lügt; das Genie aber dient nur 
der Wahrheit. 


* * 


Du nennſt den Schmeichler falſch, wenn er von dir abfällt?" Er war ein 
treuer Spiegel deiner Torheit. 
Mancher gilt für unbejtechlich, weil er erſt nach Jahren quittiert.' 


* % 


Kleine Sünden jhügen uns oft vor den großen wie die Schußblattern 
vor den echten Blattern. 


“ + 


Gewiſſe Rezenjenten gleichen den böjen Weibern, die an dem Künſtler, 
ſolange er lebt, fein gutes Haar lafjen, bei jeinem Begräbnis aber Die fchöne 
Leiche beflennen und ihm die erjte Ehre erweiſen. 
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Oustav Falke in Hamburg: 
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vv den großen Monatörevuen geht eine nacjhaltigere Wirkung aus als 
von den Tagesblättern. Hier erdrüdt und erjtidt die Fülle des fol— 
genden Tages die flüchtigen Anregungen des vorhergehenden. Die Monats» 
blätter bleiben in der Hand des Lejerd, werden gelammelt, gebunden, zu 
wiederholtem Gebrauch hergenommen. Unter diejen fegensreichen Revuen jtehen 
„Weſtermanns Illuſtrierte Deutihe Monatshefte“ jeit einem halben Jahr— 
hundert in eriter Reihe. Schon vor dreißig Jahren, als ich noch Buchhand— 
lungsgebilfe war, nahm ich Diele gelben Hejte immer mit bejonderer Hoch— 
achtung in die Hand. Und wie ſich mir auß jener Zeit mit der „Garten— 
laube* der Name der Marlitt verfnüpft, mit Rodenbergs „Rundſchau“ die 
vornehme Poetengejtalt Paul Heyies, jo Klingt jedesmal, wenn ich eins der 
Monatshefte Wejtermannd zu Geſicht befomme, der liebe Name Wilhelm 


Raabes in mir auf. — 
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Jise Frapan-Akunian in Genf: 
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Aus einer Rede 


(November 1905) 
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€‘ it eine große Zeit. Wir erleben Ungeheured. Die Menichheit jteht 
vor einer längjt und glühend erjehnten Entjheidung. Alle Hände ans 
Werk, um fie herbeizuführen! Die Flammen jpringen über nach allen Seiten, 
ganz Europa wird frei! ... Und Europa nicht allein. Es geht ein Dehnen 
und Reden durch die Welt, ein Donnern und Scüttern. Ein Berg fällt 
herunter vom Herzen der alten Erde, die fein Blut mehr will, die Frieden 
will und Gedeihen und Glüd für alle ihre Kinder ... 


= 


—R 
* 


8 ut) 
SO —XRX Fin) 7 —RXRX 
“ - » [3 - [} 
we er) « u] R Kur 


en] 
“ 
ur) 


2 
rar 


OO 
OO 


KIN] 
<= 
us 
raus 
- © 
(| 


SO 


Ludwig Geiger in Berlin: 
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a3 Ericheinen des hundertiten Bandes von „Weitermanns Monatsheften“ 
D erregt in mir fröhliche und trübe Empfindungen. Trübe, denn er ers 
innert ſtark an daß eigene Alter und dad Dahingehen ganzer Generationen 
von Redakteuren und Mitarbeitern, unter denen ich arbeitete und mit denen 
ich Ichuf. Fröhliche, und dieje wiegen vor. Als ich anfing, für Weitermann 
zu jchreiben — mehr als ein Vierteljahrhundert ijt feitdem vergangen —, war 
ea) e3 in Univerfitätsfreijen nicht allgemein Sitte, in Nichtfachblättern aufzutreten, 
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Ö) und der Bruch mit der Tradition wurde von den ehrwürdigen Staats— 
perüden den Jüngeren ziemlich verdacht. Trotzdem habe ich eifrig fürte | 
er gefahren, durd die Gunſt der Redaltion getragen, für die Heitihriit zu 58 
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arbeiten, und babe die Freude gehabt, auf Reiſen oder in größeren gebile 
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beten Kreiſen mic zu überzeugen, daß gerade durch die in den Weſter— 
mannichen Heften erichienenen Artifel mein Name befannt wurde und die 
Saden, die ich der Mitteilung für wert hielt, in weite Kreiſe drangen. 
Zu Ddiejer äußeren lam auch die innere Freude. Denn wie e8 den Hoch» 
ichullehrer erfreut, jein Wort aud) von anderen Kathedern in weitere Kreiſe 
dringen zu lajjen, nicht etwa um leicht erreichbare und ebenjvleicht vergängs 
liche oratoriihe Erfolge zu erringen, jondern um einer wirklich bildungs— 
eifrigen Menge anmutige Gelehriamkeit zu übermitteln, jo gewährt es dem 
Manne der Willenichaft eine wirkliche Befriedigung, die Nejultate feiner 
wifjenichaftlichen Arbeit auch den großen gebildeten Kreiſen vorzulegen. Mir 
bat es immer woblgetan, Vorträge, die id an manchen Orten gehalten 
hatte, in den „Monatöheften“ abgedrudt zu jehen. Namentlich jeitdem ich jeit 
einem Jahrzehnt und länger die Richtung meiner Studien auf die Auffindung 
und Verwertung handichriftlihen Material® wende, waren mir die Weſter— 
mannschen Hefte die willfommenen Bermittler für die große Lejewelt. Dank 
der Verbreitung und Popularität diejer Hefte wurden die Perſönlichkeiten, 
denen ich in der Rolle eines Entdeder8 oder zärtlihen Impreſarios gegen- 
überitand, einem großen Teil der gebildeten Deutjchen vertraut, und fie, die 
ih aus langer Verborgenheit and Licht gezogen, wanderten nun überall, 
wo Deutiche wohnten, als gute Bekannte. 

Zu einem Jubelfeſt darf der Gratulant wohl einen perjönlicdyen Ton 
anichlagen; hebe ich hervor, was die Weitermannichen Hejte mir geweſen 
find, jo erfläre ich nidyt nur den Grund meines Glückwunſches, ſondern deute 
auch die Urſachen an, aus denen andere, gleich mir, fich dieſen Heiten dank— 
bar verpflichtet fühlen. Eine wirkliche Gratulation joll aber außer dem Dant 
einen Wunich enthalten. Und jo fei der Erinnerung an vergangene Zeiten 
der Wunſch für lommende hinzugefügt, der nämlich, daß das literariiche Unter- 
nehmen, das num im beiten Mannesalter fteht, jich auf jeiner Höhe erhalte, und 
je mehr e8 in den Jahren vorrüdt, um jo größere Friſche und Reife erlange. 


@altber Gensel in Groß-Lichterfelde: 
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irgend3 it der Chauvinismus weniger angebracht al8 in der Nunjt; vor 

Shaleipeare8 Traueripielen und Michelangelos Bildwerken ſchwinden 
alle Raſſen und Stammesunterichiede. 

Und doc fühlt der Deutiche im Auslande ſich niemals jo als Deutſcher 
wie vor Dürer Bildern oder Beethovens Sinfonien. 

Tas iſt eind von den vielen Wundern der Kunſt, da fie Das Fremde 
liebend veritehen und doch zugleich das Einene als joldies tiefer empfin= 


den lehrt. 
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Adele Gerbard in Berlin: 
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et ihr glauben, daß ihr mitten im Herzen Berlins jeid, wenn ich 
euch im Frühſommer in meinen Heinen Garten führte? Freilich auß der 
Berne blinlen da irgendwo durch die Bäume die Fenſter des Abgeordneten- 
haujes, ein Klingen der eleltriihen Bahn tönt dann und wann, aber wie 
ganz aus der Weite — traumhaft in jeiner Wirklichkeit — in die grüne Ver— 
ſonnenheit. Doc; diefe Töne der Großitadt jmd ohne Kraft — mühlam jagt 
ihr euch: da iſt jie, Da ganz nahe. Gewiß, aber ihr ſpürt jie nit. Kommt 
ihr nod) jo gehetzt aus den fürchterlichen Straßen, das Geräuſch der Auto— 
mobile im Ohr, das Stoßen, Treiben, die Kajtlojigleit in allen Nerven, ihr 
werdet jtill und heiter, wenn ich euch bei der Hand nehme und durch den 
langen dunklen Stellergang in meinen grünen Winlel führe Sa, wenn ihr 
dieje jeltiame Wanderung vollbracht, zwijchen allerlei Gerümpel, altertüm« 
lihem Hausrat euch durchgetajtet habt, jo lächelt eud; am Ende ein grünes 
Benjterlein, und ihr tretet in den Heinen Garten, wo die Akazien winken 
und die weißen Nojen voll und ſtark und ſüß duften. Ganz jtill iſt es 
dort. Über die niedrige Mauer blidt vom Nachbarhaus eine wilde Kajtanie. 
Ihre Kerzen glänzten uns lange in weißer, leuchtender Pracht, und unter 
ihr gurren die Tauben, die blauen, die grauen, die braunen Tauben. Und 
dann wandert ihr mit mir unter den alten Nußbäumen dahin, fchaut, wie 
dort zwilchen dem Weinlaub ein verlaffenes Droſſelneſt winkt. Es ijt jtill 
in dem Neſt geworden, weil meine Jugend gar oft zu laut war... Denn 
in der Ede des Gartens jteht an dem großen Sandhaufen ein Heiner Junge 
mit grauen, ſtrahlenden Kinderaugen und jchaufelt und ſchaufelt. Wunder- 
volle Gebirge und geheimnisvolle Tunnel3 entitehen da, und zuweilen tönt 
ein heller Jubelruf, wie Kinder aufjubeln, denen es gut geht, über die man 
noch jhügende Mutterarme breiten darf, die noch fein rauher Lufthauch traf, 
Und der Jasmin duftet ganz heiß und merkwürdig, und fommt ihr ein paar 
Wochen ipäter mit mir, jo tft der Boden des Gartens, die jchmalen Wege 
— von weißen, leiß hinabjintenden Blumenbfättern wie überichauert, und am 
MH Spalier feht ihr Heine grüne Apfel. Und ihr wißt nicht, daß ihr in Berlin 
jeid, und es ijt auch nicht wahr. Denn was will der Verjtand mit jeinen 
toten Begriffen, der euch erzählt, daß ihr mitten in der feuchenden Stadt 
jeid, während euch doch die Stille umjchmiegt und ihr die Einjamfeit eines 
fernen, friedvollen Erdenwinfels fühlt. 

Und wie ertrüge man auch ohne die Hoffnung auf dieſen Lieblichen Fleck 
Erde die langen, langen Monate, da an jedem Tag der Himmel tiefer und 
grauer herabjintt, da man in die Flamme jtarrt, Scheit auf Sceit in das Be 
Kaminfeuer legt, immer ein neue — wie ertrüge man fie, wenn nicht, ſowie 
erjt daS lehte Reid vom Weihnachtsbaum im Kamin verglüht iſt, eine jühe 
Kinderſtimme neben uns tröjtend jagte: „Nun üt es ja Schon bald März, und 
der Krokus kommt und die Narzifien, bie wir im Herbſt in die Erde jtedten. 
Fa, und in diefem Jahre waren e8 auch Maiglöckchen. Ob fie wohl blühen 
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Adolf Glaser in Rom: 
Reimat 


Spricht das Kind: 

Wo den Tag ich ſah, 
An der Eltern Hand 
Schutz und Pflege fand, 
Iſt Heimatland. 


Spricht das Weib: 

Wo des Mannes Arm 
Liebend mich umwand, 
Haus und Herd ich fand, 
Iſt Heimatland. 


Sprit der Mann: 

Mo im Lebenddrang 
Heik im Kampf ich itand, 
Wo ih Ehre fand, 

Iſt Heimatland. 


Sprit der Greis: 

Still im Abendglanz 
Winft der nahe Strand; 
Wo ich Frieden fand, 
Kit Heimatland. 
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Claire von Glümer in Dresden: 


Rückblick 


Meine achtzig Lebensjahre, 

Welch ein fämpfereiches Bild! 

Aber aus der Zeiten Ferne 

Grüßt mich alles friedlich mild. 

Wozu fragen, ob mehr Leiden, 

Ob mehr Freuden mir gegeben ? 

Aus dead Alters jtillen Tagen 

Bid’ ich danterfüllt zurück. 

Freud’ und Schmerz vereint iſt Leben, 

Und zu leben war mir Glüd. 
EIER wur. Qpum = 


Rudolf von Gottscall in Leipzig: 


ie neue Dichtung muß dem modernen Geiſte huldigen, dem Geiſte uns 

ſeres Jahrhunderts, feiner Gedanlenwelt, jeinen die Herzen bewegenden 
Gefühlen und Begeijterungen. Diejer Anforderung entipricht nur zum Teil 
die Mioderne, welche dieien Namen für fich in Anſpruch nimmt. Ihr Naturas 
lismus iſt eine einſeitige Form, die nur bei gewiſſen Stoffen ein Recht Dat; 
ihr Symbolismus iſt mittelalterliche Phantaſterei; einige ihrer gepriejeniten 
Dichter können nur als Epigonen der romantiſchen Schule betrachtet werden, 
die ſich längjt überlebt hat. Biel mehr moderne Dichter finden ſich unter 
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denen, die nicht mit dieſer Etifette einer Clique behaftet find, und auch unter 
der Flagge der „Sllujtrierten Monatsheſte“ ſind viele in See geftochen, denen 
der moderne Geiſt den günitigen Fahrwind ſchenkte. 
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Dax Grad in Mannheim: 


Der Schmetterling 


(Aus einem Zyklus „Wenn Tiere fprechen könnten“) 
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DD“ Gemitterregen hatte aroße Tropfen auf dem Roſenſtrauch zurück— 
gelajjen. Langſam und vorfichtig veriuchten die zarten Triebe und Heinen 
Zweige ſich wieder zu heben. Die herrlichen Kojen und zahllojen Heinen 
Knoſpen jentten tief ihre Häupter. Die einen, bejcheiden wie in Demut, 
als drüde fie die eigene Schönheit, die anderen zitternd und in Angſt er- 
ichauernd, die grellen Blige möchten wiederlehren, die vorhin über jie bins 
gezudt. Noc, andere traurig und müde. Das waren Diejenigen, deren 
Leben zur Neige ging. ollerblühte, Töniglihe Blumen und unendlich viele 
findliche Sinoipen. Dem Tod entgegen! 

Ich war wohlgeborgen im dichten Gezweig, nahe an dem ftarten Stamm, 
und hatte nicht gelitten unter dem rauſchenden Negen. Da wagte ich mid) 
früh heraus, demn die Sonne Iugte duch Wollenrigen, und die Tropfen fun— 
felten auf wie Demanten. Trügerüce Herrlichkeit! Bon einem leichten Wind 
bewegt, warfen jid; die Blätter dieſe glikernden Edeljteine zu, und ein großes 
fing jo viele davon auf, daß ein Heiner See darin entitand. Plöplid) ergoß 
fih die Flut über mich. Kalte Schauer überriejelten meinen Körper: halb 
ſchon erjtarrt, taumelte ich zur Erde. 

Als ich erwachte, da war es auf einem großen, weißen Blumenblatt, 
wie ich dachte. Warm und wohlig fühlte ich, wie mich neues Leben durch» 
jtrömte. Ein zweites ſolches Blatt richtete ich um mid auf, daß fein Fühler 
Bug mid, mehr treffen konnte. 

Sanjt und unendlich wohlllingend tönte eine Stimme: „Armer, Heiner 
Schmetterling!* 

Ein roter, jchwellender Mund, den man ohne weiteres für eine Roſe 
hätte halten fünnen, wärmte mich in füjfendem Hauch. Ich ipürte, wie meine 
Flügel trodneten, und verſuchte mich zu regen. 

„Er wacht — er lebt!” jagte die janfte Stimme freudig. 

Da jah ich erjt jo ganz bewußt um mid. Auf der Hand eines jungen D 
Mädchens befand ich mid, Als wäre es ſelbſt eine eben erjchlojjene Früh: 
ling3blüte, jtand es da, von der Maifonne goldig umflofjen, die das weiße 
Gewand und das flimmernde, lichte Haar aufleuchten ließen. 

„Du bunter Sommervogel, erwache — die Sonne jcheint ja wieder,“ 
fagte ein Mann. Er war ein Dichter — und er jah nicht mid) an, jondern 
das jeine Köpfchen, das auf jchlanfem Halſe fid) über mid) beuate. 

„Eine lebendige Blume auf weißem Marmor!“ jagte ein anderer, ein — 
Bildhauer! Und der jah nicht mid) an, jondern die wunderjchönen Hände. 
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„Vanessa Jo!* 

Dürre, lange Finger frallten nach mir. Gleich feurigen Rädern jtierten 
mich zwei Brillengläler an. 

„Richtig, Vanessa Jo! Dieſes herrliche Eremplar darf ich mir wohl 
ausbitten für meine Sammlung, gnädiges Fräulein!“ 

Da ſchloß ich leife bebend die weiße Hand um mic. „Er iſt mein, 
Herr Doltor — mein jein kurzes Leben, und das jchenfe ich ihm und dem 
Srühling!* 

„Verlörperte Poeſie!“ murmelte der Dichter. 

„Göttliche Tee, die Leben bewahrt und verteidigt,“ flüjterte der Bild» 
bauer. 
an Sc bewegte mich wieder. Nun wuhte ich, daß die dürren Finger dem 
er Gelehrten gehörten, in deſſen Studierjtube ich erſt jüngjt geblidt. Ein ent— 
fernter Verwandter hatte mic damals bejucht. Zange umflatterten wir die 
blauslila Ölyzinien, die fich längs der Hauswand um die offenen Fenſter zogen, 
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Se und jaugten ſüßen Honig und beraujchenden Duft. Die Welt jchien mir ein 
5 einzige8 Sonnenbad — ein Meer von warmen Strahlen. 


„Sieh dort hinein!“ jagte der Better feierlich und jtolz. Ich jah in Die 
Stube und erbebte. Steif und ftarr, aber in fait ungetrübter Farbenpradıt, 
hingen unjere Vorfahren unter Glas und Rahmen an der Wand. 

„Iſt das nicht Ichön und erhebend? Nicht einfach vergehen, zwecklos 
vermodern nad furzem, vertändeltem Dajein: nein, noch ein langes Leben 
nach dem Tode! Wie herrlich, der Wifjenichaft zu dienen! Und ein Monu— 
ment ift man jozujagen. Man hat eine Nadel durch den Leib gebohrt, aber 
— man jtellt doc; etwas vor!“ 

Eine Nadel mitten durch den Leib!! Alle, alle hatten ſie's! Entjeglich! 
Mih fror, und Furcht überfam mid. Ich floh den Better und die duf- 
tenden Ölyzinien. Bald darauf aber, als mich jchmeichelnde und fojende 
Winde umfächelten, war alle vergejjen. Sch glitt von Blume zu Blume 
und jpielte mit den Milliarden von Sonnenftäubchen, die in jchrägen Streifen 
in der Luft hingen. 

Und nun tauchte plöglicd; jener graufame Mann dicht vor mir auf. 
Sollte er mid) dennoc, befommen? Cine Nadel jollte mich durchſpießen wie 
die anderen, jobald die hageren Finger mid) umichloffen hielten? Nimmer— 
mehr! Ich redte und hob mid. Dann aber wurde ich fiegedgewiß, im 
frohen Gefühle bejchügt zu jein. 

Weit jtredte fich der jchlanfe Arm aus — frei ſaß ich auf der zarten 
Fläche dieſer Heinen Hand. 
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„Fliege — lebe — trinfe Sonne !und jauge Honig aus den Blüten 
des Lenzes!“ 
nn Und ich flog. Aber nur ein wenig hob id) mich empor und wiegte mic) 


in der Duftwelle, die der Weit vom Syringengebitiche herübertrug. Langſam 
ließ ich mich dann wieder niederjinfen auf die weiße Inſel, die mir Schub 
geboten. Bei dir, du Holde, fürcht' ich mich nicht!“ wollte ich jagen. 

„O! Er kommt wieder — freiwillig tehrt er zurück!“ 

Dieje Stimme! Wie Muſik — eine Stimme, die man in tiefen Träumen 
noch vernimmt! Purpurn mob die finfende Sonne eine Öloriole um die lichte 
Geſtalt. 

„Ich empfehle mich!“ ſagte der Doktor gekränkt und ging. 
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Negungslos jtand der Dichter, und herrliche Worte, zu Berjen gereiht, 
wollten ihm auf die Lippen treten. Er ſah nur „Sie“, und ihm war, al 
Ihlüge die Blüte jeines Lebens erit jetzt aus in jeinem Herzen. 

Die Augen des Bildhauerd hingen an dem lieblihen Kinde: „Pſyche!“ 
jagte er leile, 

Einigemal umflatterte ich noch das leuchtend blonde Haupt, und meine 
bunten Flügel jtreiiten dieje reine Stirn. Dann trug mich der laue Abend 
wind weiter. 

Über ich will wiederfehren, wenn ich den Tod nahen fühle! Zwiſchen 
maigrünen Bäumen, an deren uralten Stämmen das ſahle Mondlicht her— 
niederträufelt, unter dem heißen Duft von Rasmin und lieder möchte ich 
in ihren Schoß taumeln und dort mein furzes Frühlingsieben aushauchen. 
Die weisen Hände werden mic, aud) dann noch beichügen und mid; bes 
graben unter einem Hügel von Rojenblättern, zu Füßen des alten Straucheg, 


wo „Sie“ mic), gefunden. 
ua Sta’ 
GO 


Marie Eugenie delle Grazie in Wien: 
DLebtte Stunde 


Einjt kommt die Stund' — ich weiß nicht, ob fie nah — 
Dod kommen wird fie, und dann jteht es da, 

Das Bild, das ich im Geiſt wie oft gejehn, 

Des Tages, da ich werd’ von binnen gehn .. 


Die ich geliebt, fie gingen mir voran, 

Fremd jtarren fremde Antlige mich au; 

Und fremd wie jie und jedes Zinnes bar 
Scheint plößlich mir, was einft mein Leben war. 
Wie fragend jucht mein Bid die Stube ab — 
War fie denn jo viel heit'rer al& ein Grab? 
Ich jchlief darin und träumte, jahrelang — 
Und mande Stunde gab's hier — todesbang 
Und bänger noch wie die ... und mande Nacht, 
Da ich gewünfcht, ich märe nie erwacht 

Zu diefes Lebens dunklem Schattenipiel, 

Zu diefem Ringen ohne Zwed und Biel... 


Nahm wirklich ich dies alles einjt jo ſchwer — 
Gab Blut und Tränen dafür bin und mehr? 
and in dem einen Antliß all mein Glüch, 

Wich vor dem andern ſcheu und bang zurüch? 
Trug Lieb' und Groll und Haß und Qual in mir, 


Und litt und rang ... Und frag’ mic heut': „Wofür?“ 
Und fühl und fche plänlich ſchmerzhaft Har, 
Daß Wahn mein Tun, ich jelber Spielzeug war! 


Ras mir Natur an Yeben eingebauct, 
So viel bat fie in diefem Spiel verbraucht, 
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Nicht ih ... mir lieh fie gnädig nur den Geiſt, 
Zu fpüren, wie fie martert und zerreiht 5* 


Und dieſer letzten Stunde Bitterkeit 

Jenſeits von allem Gaufeljpiel der Zeit. 

Was ich gegrübelt auc und was getan — 
Noch ſtarrt das Leben höhniſch-fremd mich an. 
Nicht einem einz'gen Rätſel kam ich nah, 

Und wem: war ich nur für die Rätſel da? 
An viele Seelen drang mein Blick hinein — 
Doch ward nicht eine Seele je ganz mein. 
Den legten Schleier zog von feiner ih — 
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Im Und keines Weiſen Blick enthüllte mic. 
AR Denn diejes Letzte heißt Natur ... und ſchweigt 
2 Und trennt und herricht — bis unſer Tag fich neigt. 


—R ? 


Was geht zu Ende bier? Ich weiß es nicht . 
Erwartet drüben mic ein nem’ Geſicht? 
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ER] r i ee 
Ein andrer Tag? Ein bell’rer, ſchön'rer Traum? U») 
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Sc bin jo müde, und jo wünſch' ich's faum ... 
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Doc) zwiichen diefe Stub’ und zwiichen mid) (a 
Sentt leid ein ſchattengrauer Schleier fid. zen 
u) Erjt leuchtet noch hindurch, was mich umgab, > 


Was mir gewohnte oder teure Hab’ 

Einſt war: ein Bild, vor dem ich oft gejäumt, 
Die Dümmerede, drin ich ſtill geträumt, 

Der Stuhl, in dem dereinſt der Liebite ſaß, 
Ein Marmorfopf, jo jeierlih und blaß. 

Noch Zeit und Raum, des Lebens lepte Näh', 
Solang ich dies und das noch fenn’ und jeh’, 
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Be Solang ein Spinnwebjaden nur mich eint 


Mit dem, was Leben heißt, ijt oder jcheint. 


Dies alles lächelt mir noch einmal zu, 

Und drüber liegt geheimnisvolle Ruh’ — 

Des Feierabends leter, müder Schein ... 

Dann wird der Schleier dunkler ... Nacht bricht ein, 
Und wie die Flore grau, geipenjtiich winfen, 

Fühl' id) das große, heilige Berfinten ... 
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Cornelius Gurlitt in Dresden: 


N\AR 


Die Grenzen des Tealismus 
Ein Gedankenfpiel 
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n einem Thüringer Dorfe, in dem ich einſt übernachtete, ſpielte eine wan— 
— dernde Schauſpielertruppe. Ich ſah der Vorſtellung zu und ſaß dann am 
Abend mit dem Gaſtwirt bei einem Glas Bier zuſammen. Wir famen auf 
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die Schauipieler zu jprechen, auf die der Wirt mit Öeringichäßung herabfah: 
„Blauben Sie den Kerlen nur nichts! Wenn die auf der Bühne find, dann q 
ichimpfen fie aufeinander oder tun, als wenn fie fi) weiß Gott wie ehr 
liebten. Das ift aber alle nur Mumpig! Sie verjtellen jid; bloß!“ 

Der Mann ließ ſich aljo im Theater nicht täuſchen. Er glaubte dem 


2 
» 
2 


BOOEOIESOESVOEOIOECOESOESHOEFEHOF 


© 
8 
& 


in] 
- 

ae 
Kin) 
“ [3 
et 


* Dichter und dem Darfteller nicht. Er war alſo zweifellos ein rechter Dumme 

Gas kopf, unfähig zum künſtleriſchen Genuß, geärgert durch das Erkennen der 2 

— Unwahrheit, two es doch klüger geweſen wäre, ſich täuſchen zu laſſen. = 

ap Ein andere Mal ſaß ich in einem Vollstheater in Mancheſter: Arbeiter 
" 


ringdum in dem vom Rauch umbüllten großen Seller. Man jpielte eins 
der bluttriefenden engliichen Boltsjtüde. Die Menge empfing den Böſewicht 
des Stüdes mit lautem Geichrei: Hu, Hu! Als er endlich gar ein unſchuldig 
verfolgtes Mädchen niederihof, warf man in jtürmijcher Entrüjtung Apfel 
ſinen und ſchwerere Dinge nad) ihm: die Leute liefen fih vom Vorgang auf 
der Bühne gründlich täujchen; fie waren ehrlich empört über jo viel Gemein- 
heit, wie ihnen da vorgeführt wurde. Und fie waren zweifelloß wieder rechte 
Dummtöpfe, unfähig zum künſtleriſchen Genuß, geärgert durch das Nicht- 
erkennen der Ummvahrheit, wo es doc, Hüger geweſen wäre, fich nicht täujchen 
rer] zu lajjen. 

ei Ver ijt nun der größere Dummlopf, der, der fi) täuſchen läßt; oder der, 
der jich nicht täufchen läßt? Wer empfindet fünftleriicher, der, dem der Vor- 
gang im Trauerjpiel als ein Erlebnis erjcheint; oder der, der es ablehnt, 
den Vorgang als Erlebni3 aufzufaffen? Waren jene Schaufpieler auf dem 
bejjeren Wege, die jo jpielten, da man ihnen nicht glaubte; oder jene, die 
jo ſpielten, daß man ihnen glaubte? Soll die Kunſt uns die Wirklichkeit 
geben; oder joll fie fich mühen, nicht als Wirklichleit zu ericheinen ? 

Oder bejteht der fünjtleriiche Genuß darin, daß man ſich der Täujchung, 
der man ſich willig hingibt, bewußt bleibt? Dann wäre die Kunſt die rechte, 
die alle daranſetzt, der Wahrheit, der Wirklichkeit jo nahe als möglich zu 
fommen. Die Kunjt aber wäre die faliche, die dies Ziel erreicht, die zur 
Wirklichkeit wird. Gute Kunſt wäre aljo die, die eine möglichſt ſtarke 
Täuſchung hervorruft; und jchlechte die, die eine völlige Täuſchung hervor— 
ruft. Im Bewußtbleiben der Täuſchung bei gläubiger Hingabe an dieſe beiteht 
aljo der Fünftlerijche Genuß; in der höchſten Wahrheit bei bewußter Unwähr— 
heit bejteht die echte Kunſt. 
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Otto Bauser in Wien: 


2 
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® Der Uhrmann 
Eine kleine Gefdyicdhte für Kinder 
— hatten daheim eine ſehr alte Uhr, die meine liebe Mutter noch von 
ihrer Großmutter geerbt hatte, und wer weiß, ob die ſie nicht auch 


—ı Ihon von ihrer Mutter bekam. Die Uhr jtand auf der Kommode. ie 
hatte ein weißes rundes Zifferblatt mit ſchwarzen Zeigern, fo lang und dünn 
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Es wie Spinnenbeine, und die Zilfern waren jo jchön, daß id; fie ſchon mit vier ER 
Jahren leſen konnte. Der Kaſten war von rotbreunem Holz und glatt 
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poliert, nur jchon ein wenig wurmſtichig, und ganz gebaut wie ein Haus, 
und oben über dem Zifferblatt war ein Heined Fenjter. Aus diejem Feniter 
nun gudte zu jedem Stundenjchlag ein Uhrmann herunter, einen Dreimajter 
auf dem gepuderten Haar und in grünem rad und roter Welte, und machte 
jo viel Dienerchen, als e8 gerade ſchlug. Das heißt: jo viel hätte er machen 
jollen, aber er machte eben nicht jo viel. Und das war dad Beſondere an 
dielem Uhrmann. Schlug e8 zwölf, jo madıte er nicht mehr als einen ein— 
zigen langen und wichtigen Diener, als verneigte er ſich mindejten® vor 
einem Hofrat oder SlameralgerichtSoberjelretär; ſchlug es aber ein Uhr, dann 
machte er jchon zwei Diener, und um zwei Uhr drei, und jo weiter, alle 
zwölf Stunden herum. Und jo war er immer der Zeit um eine ganze Stunde 
voraus, Mir nun war das immer luftig anzujehen, wie er jeine Diener jo 
ganz verfehrt machte, und ich konnte gar nicht erwarten, bis die Stunde 
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— voll war, und paßte immer ſchon lange vorher auf den erſten Schlag. Der a 
8, Uhrmann jchien zu merken, daß ich ihm jo viel Aufmerkjamkeit jchentte, denn, (9 
3 wie ich bald beobadıten konnte, verneigte er ſich gerade gegen mich. Aber ich En 
(5) hatte troßdem feinen jo großen Reſpelt vor ihm, wie ic; hätte haben jollen, 0) 
—8 wenn ich gewußt hätte... aber das kommt erſt ſpäter an die Reihe. Mein — 
* Vater ärgerte ſich einfach über den Uhrmann, und regelmäßig an jedem 
= Sonntag, wenn er die Uhr aufzog, ſtocherte er mit einer Stricknadel (die 
2) er meijtend meiner Mutter aus ihrem Stridjtrumpf zog, jo daß fie dann ) 


mühjelig alle die Mafchen wieder aufnehmen mußte) in dem Näderwerf herum, 
um doc), endlich herauszubelommen, wo der Fehler lag; aber er befam ihn 
nicht heraus. Er wurde manchmal ordentlid) böje auf die Uhr, und dann 
fam meine liebe Mutter und jah, was mit ihrem Stridjtrumpf geichehen 
war, und wurde auch böje, und dann famı ich auch nod) herzu, und weil ich 
dann immer im Wege jtand, befam ich zulett noch Jadenfett. Und das hatte 
dann alles der Uhrmann verichuldet. Aber ich konnte ihm doch darum nicht 
böje jein. Gerade nad) ſolchen vergeblichen Verjuchen dienerte er bejonders 
ihön und, wie mir jchien, mit einem gewifien Stolz, als wollte er jagen: 
„Seht, ich bin noch immer um eine Stunde voraus.“ 
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2 Zuletzt aber verlor mein Vater die Geduld. Jeden Sonntag den Ürger O) 
zu haben und in der Woche wer weiß; wie oft nod) obendrein, das war zu (9 
Mi viel, dem mufte abgeholfen werden. So beitellte ev denn für den folgenden 


Zag den Uhrmacher ins Haus, der jollte alles in Ordnung bringen. Saum 
hatte mein Vater jeinen Entſchluß ausgeiprocen, jo ſchien mir auch der 
Uhrmann verändert, ſchon beim nächſten Stundenſchlag. Er dienerte jo jteil, 
wie man ed nur tut, wenn man aufs tiejite gefränft it. Und das war er 
auch, wie ich von ihm jelbit erfuhr. Nämlich in derjelben Nacht, als ich 
eben jo recht gut eingeichlafen war, fam es auf einmal mit fleinen leijen 


GV) 


An) 

“. 

ul 
ROY 
ND AND 


09 


2. Schritten über meine Dede heripaziert. Sch merkte das umd jeßte mich 
. J E Ar — * 

auf, und als ſich meine Augen an das Dunkel im Zimmer gewöhnt hatten, 5 

. wen jah ich vor mir jtehen? Niemand anderen als unieren Ubhrmann. Er — 


dienerte wieder und ſprach einige höfliche Worte als Einleitung: er habe 
längjt bemerkt, wie ſehr ich ihn, wenn er Yo jagen dirje, bewundere, und 
daß ich jeiner tiefdevoteiten Ergebenheit verjichert jein möge Dabei nannte 
er mich ſtets jeinen Gönner und behandelte mich ganz als einen großen 
Herrn, der id ihm gegenüber auch gewißlich war. Endlich ſagte er: „Zo 
wende ich mid) denn an Guer Önaden, hochgeſchätzter Herr Gönner, und 
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bitte Sie in tiefiter Ehrfurcht, mich vor dem jchredlichen Geſchick zu bes 
wahren, dad mid, zu treffen droht. Ich bin jo lange meiner Zeit voraus ges 
wejen, daß ich ed nicht ertragen fönnte, es nicht mehr zu jein. Dies wäre 
zu viel für mich, ich fönnte diefen Schlag nicht überftehen. O, Sie werden 
gewiß mir nachfühlen, wie tief ich befümmert bin! So darf ich mich aud) 
getroit an Sie um Hilfe wenden. Treten Sie ein für mid! Kämpfen Sie 
für midy! Es iſt ja jo edel, für einen ſich einzujegen, der jeiner Zeit voraus 
if. Ich appelliere an Ihren Edelmut.“ 

„Ad, Verehrteiter,“ fagte ich auf dieſe Kede und ſuchte ebenio höflich 
zu jein, „Sie wiſſen, daß meine Macht nur gering it. Mein Vertrauen 
beſitzen Sie ja ganz, aber mein Bater it ein zu gewaltiger Herr, als daß 
ih etwas gegen ihn unternehmen könnte. Berzeihen Sie, daß ich mich ent= 
ihuldige und die ehrenvolle Aufgabe, für Sie zu fämpfen, nidyt auf mid) 
nehmen fann. Laſſen Sie mic Ihnen aber mein tieſſtes Mitgefühl aus— 
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drücen, und jeien Sie der Aufrichtigleit meiner Empfindungen verjichert.“ C) 

Da Ddienerte der gute Uhrmann noch einmal, nicht mehr jo jtolz wie 

ſonſt, jondern traurig und faſt linküch, in einer Art demütiger Ergebenheit ©) 

in jein Schidial, die ihn faſt rührend machte, und ging. © 

Am nähjten Tage kam wirklich der Uhrmacher. Er nahm das ganze S 

an Werk auseinander und jeßte es dann wieder zulammen, aber, wie mir der 


Uhrmann in der Nacht gelagt hatte, jo geichah es. Er kam jept überhaupt 
nicht mehr aus feinem Fenſter heraus. 

Ich aber jah von diejer Zeit nur mit einer gewijjen Traurigleit auf 
das gejchlofjene enter, und wenn ed dann jchlug und das Türchen noch 
immer geichlofjen blieb, dann dachte ih an meinen Uhrmann, aber nicht, 
wie er heruntergedienert hatte, jondern wie er Damals dienerte, al8 er von 
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= Ludwig Beck in Berlin: 
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Erinnerung und Gruß an Weftermanns 
Monatsbhefte 


m“ zwilchen all dem Wuſt gleichgültiger Neujahrslarten fommt mir 
Ihre ehrenvolle Aufforderung, zum Hundertiten, zum Jubiläumsbande 
der „Monatshejte* einen Beitrag zu liefern. Das jtimmt mid; ſtolz und 
nachdentlid, zugleich. 

Sch denke zurüd an ein jchlanfes, grün gebundenes Bud mit einem 
Affenkopf auf dem Dedel, das id, jchon jeit meiner Gymnaſiaſtenzeit beſitze 
und heute noch gar manchmal hervorhole, weil es eine Fundgrube ijt nament— 
lich für hiſtoriſch-zoologiſche Einzelheiten, in denen der längjt verjtorbene Vers 
fafjer Friedric; Lichterfeld groß war. Es heißt „Illuſtrierte Tierbilder*. 
Ein etwas komiſcher Titel, aber ein jehr erniter, gediegener Inhalt und präch— 
tige Zeichnungen dazu von unjerem trefflihen Brehm-Illuſtrator, dem aleich- 
falls lange dahingegangenen Guſtav Mützel! 

Ein ganzer Abſchnitt jetzt ſchon vergangener und hiſtoriſch zu würdigen— 
der gemeinverſtändlicher Tierkunde und volkstümlicher Tierdarſtellung in Wort 
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eichnung von Adolph Menzel, 1851. 
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Die alte Wasserkunst in Stettin. 


Gedruft bei George Weſtermann in Braunfchweig. 
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und Bild fteigt vor der Erinnerung auf, eindringlich Har und zu Herzen 
ſprechend namentlich für Diejenigen, die in und an jener Zeit fich jelbit empor— 
gebildet haben. Namen wie Brehm, Bodinus hallen in der Seele wieder: 
verehrte und vertraute länge aus der Jugendzeit der überquellenden Wünjche 
und Ffühnen Pläne, die, wenn ein gütiges Scidjal fie verwirklicht, ſich in 
ernite Arbeit und ſchwere Verantwortung verwandeln, darum aber dem Herzen 
nicht weniger teuer werden! 

Und man wird wieder einmal inne, wieviel an der Geiſtes- und Herzens» 
bildung jedes einzelnen von uns, die wir heute geijtig außgewachien find, 
die Hamilienzeitichriften mitgearbeitet haben, die im Baterhauje auf dem Tijche 
lagen, auf demjelben Tijche, auf dem man auch die leibliche Nahrung empfing. 
Denn eine Sammlung von Aufjäpen aus den „Monatsheften“ war jenes 
obengenannte Werk, das heute noch jeinen eigenartigen Wert bejibt. 

Und wie in meinem Face, jo geht es ſicher in vielen anderen, wohl 
in allen anderen, die zur allgemeinen Bildung gehören. Jeder, der heute 
ihaffend im Leben jteht, wird fich wohl einer oder der anderen nachhaltigen 
Unregung erinnern, die er auf diefe Weile empfangen hat. Bei mir wenig- 
jtend waren nachweislicd; die „Illuſtrierten Tierbilder“ jchuld, daß ich als 
junger Student in einem akademiſch-naturwiſſenſchaftlichen Verein einen Vor— 
trag über die Leoparden und den jchwarzen Banther hielt, der ſchon ganz 
in der Richtung ging, wie heute noch meine allgemeinen Anichauungen. 

Inzwiſchen habe ich jelbit manchen Beitrag zu den „Monatsheften“ lies 
fern dürfen, der als Ergänzung und zeitgemäße Weiterführung defjen gelten 
fann, was mir als jungem Menjchen die gern gelejenen, um nicht zu jagen 
gierig verjchlungenen Blätter jeinerzeit boten. So über die pferdeartigen 
Tiere, ein Gegenjtüd vom Tage zu dem alten hijtoriich gefärbten Aufſatz 
von Lichterfeld über die Wildejel. Ach konnte darin das allerinterefjantejte 
pjerdeartige Tier nad) dem Leben ſchildern, den Przewalskiſchen Tarpan 
oder dad Urmwildpferd, wie ich e3 genannt habe, die einzige noch lebende 
Stammform uniere3 Hauöpferdes, und die „Monatshefte* brachten die erjte 
farbige, im Berliner Zoologiihen Garten vor der Natur gefertigte 
Abbildung diejes jo lange vergeblich herbeigewünichten, auch in den Muſeen 
ganz feltenen Tieres nad) einem Aquarell von Paul Neumann, 

In anderen Auflägen fonnte ic; aus der Säugetier- und Bogelmelt 
unjerer Kolonien und aus der vielgeitaltigen Wiederläuergruppe der Anti— 
lopen jchöne und beachtenswerte Formen vorführen, unterjtügt durch den— 
jelben Künſtler. Das unerjchöpflihe und durch den „Eugen Hans“ und den 
Bater Waßmann jegt wieder jo zeitgemäße Thema von der Tier: und Mens 
jchenjeele durfte ich ebenfalls behandeln, und ich merkte gerade an diejer Auf— 
forderung jehr deutlich, wie die Schriftleitung ſtets bemüht iſt, das zu bieten, 
was die Geilter beivegt, wonach fie verlangen. 

Möge dad immer jo bleiben! Mögen die zweiten hundert Bände der 
allbeliebten und altgewwohnten „Monatöhefte“ eine gleiche Fülle des Wiſſens— 
werten und Genießenswerten in ſich vereinigen wie die eriten hundert! Mit 
diejem herzlichen Wunjche, der zugleich eine frohe Zuverſicht ijt, bleibe ich wie 
bisher Ihr getreuer Mitarbeiter ER 3 
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Wilhelm Begeler in Jena: ® 
Vom Lefen —2 


a Kind las ich meine Gejchichtenbücher eigentlich nicht, jondern verihlang Fi 
fie. Wie manche Dämmerftunde habe ich am Fenſter gehodt, den heißen = 
Kopf über die Seiten gebeugt, auf denen die Buchſtaben im Dunkeln jchat= 
tenhaft umbertanzten. Am Schluß eines Buches war ich jtet3 traurig, mochte 
es nun ein gutes oder jchlechte8 Ende gehabt haben: es hatte jedenfall ge 1®; 
endet. Um liebjten griff ich dann gleich zum nächiten Bud. Wohl habe ich 
in dem, was ich laß, gelebt, doch ohne je recht darüber nachzudenken. Heute 
wird es mir nicht jchwer, ein Buch finfen zu laffen gerade an der Stelle, +, 
wo es am Ipammendjten it. And heute jind nicht mehr die Stunden des 7 
Leſens die ſchönſten für mich, jondern die, wenn ich des Gelejenen mid) freuen 
und darüber jinnen fann. Die Lektüre ſelbſt it fait nur das Mittel zu dieſen 
ſchöneren Genuß. Sie ijt ein Erleben anderer Art geworden: ein Horchen, 3 
ein Schweigen, ein Plaudern. Einjt waren die Bücher ein köſtlicher Schmaus 
für mich, heute find fie Freunde geworden. Und jeitdem weiß ich, daf, wenn 
auch alle Menichen mic, verließen, ich doch nicht einfam fein würde, jo lange —— 
Goethe und Shafejpeare und einige andere lebendige Tote mir blieben. Ka 
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Hermann Heiberg in Schleswig: 
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Sommerzauber 


5" lange hatte id) mir vorgenommen, mid; einmal wieder an einem 
verjtedten Wiejenplägchen niederzulafjen und bier — abſeits von der 
Außenwelt — die alten Naturwonnen einzujaugen. 

Nachdem ich mich ausgejtredt, durchſtrömten mich auch fogleich die jühen 
Schauer, welche die friedliche Einfamteit der Natur in uns hervorzaubert. 
Ein unbejchreibliches Glüdieligleitsgejühl durchdrang mid, befreit von allem 
lauten Wirrwarr der Stadt und der Unruhe der eigenen Seele, einmal 
wieder ein lebengeniehender, lebenöfreudiger, Hoffnungen aufpflanzender 
Menſch zu jein. 

Sch horche: ein einziger Vogel zwitichert durch die heiße, jtille Sommers 
luft mit jüßen Lauten. Zugleich ein einziges melodiiche® Summen taujend- 
fältiger, unjichtbarer, die Nähe und Ferne durchſchwirrender Geichöpfe, ein 
Konzert von jummenden Bienen, Käjern und Hummeln. Cine wunderbare 
Mufil, aufgeführt für die jtumm aufhorchenden Gräjer und Blumen, Die 
wie ein bunter Teppich in Überfülle das Feld bededen. Goldener Mittags— 
fonnenichein, Ausruhen der von Stürmen bejreiten Natur, Duft aus den 
Sträuchen, aus dem feuchten Erdreich und den blühenden Hecken, ſchnelles, 
furchtiames Kajcheln eines unjchuldigen Getiers anı Örabenrand! Alle Yaute, 
die zu den heimlichen Wiejenmelodien gehören, und denen meine Teele 
lauſcht voll Entzüden! 
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O Erde, ich möchte dir an die Bruſt ſinken und mich in wehmutsvollem 
Rauſch ausweinen! Du biſt ja meine Mutter wie jene, der ich mein Leben 
verdanle, die ich verloren habe, die ich ſo heiß und voll Dankbarkeit liebte, 
ſie, die Siebenundachtzigiährige, die mich, den Sohn, ſehnſuchtsvoll zurück— 
gelafjen! Du, du Natur, gibſt mir mit deinem heiligen Angeficht einen Erjap. 
Nedet dein Mund nicht wie jene, jo Doc, in den Tiefen deiner Bruft, ich weiß 
es, wohnt Troft, Mitleid und Liebe für mid)! 

Ich horche auf andere Töne. 

Der Wind, der alle bezwingende Gebieter, it erjchienen. Drüben 
von Burgjee jtürmt er herüber. Sie follen alle, alle ihre Verbeugungen 
machen: die Gräjer, Blumen und Büſche. „Kopf neigen!“ befiehlt er und 
beugt ihre Naden immerfort! Und immer jchnellen jie ſie wieder doch troßig 
empor. 

Sm Hohen Schilf drüben beginnt er ein Konzert. Welch ein wunder- 
bares Rauſchen! Wie Hingt auch das jo myitiich anheimelnd zu mir her- 
über. Und jet ſtößt er einmal, von einer herrüchen Laune fortgerifjen, 
mit Gewalt über Wiejen, Felder und Wafjeripiegel, und ein Braujen gebt 
durd die Luft, als ob er dadurch allen zeigen wolle, daß er ihr Herr und 
Meiſter jei! 

Nun beugen ſich auch die Baummwipfel und machen ihre Reverenz, vor— 
nehmlid aber biegen ſich die Schilfgewächſe, die geichmeidigen, hochaufſtreben— 
den Wundermwerle. Und immerfort, immerfort! Und ſie: „Zu Befehl, ganz 
zu Befehl! Ganz gehorjamer Diener, Exzellenz!“ 

Plöglic verichwindet der Wind. Seltſam! Kaum ein Haud von feinem 
Un geſtüm it zurüdgeblieben. Wieder liegt Die von heißen Golditrahlen durch— 
flutete, ſmaragdne Welt einjam, ftille vor mir, und wieder horche ih. Doch 
nicht3 nun! — 

Uber jetzt Flötentöne, Töne wie aus jener vergangenen Zeit, in der fich 
die Schäfer die Einjamfeit durch ſolch anmutiges Spiel verfürzten. Süß, 
reizvoll Klingt es. 

Ein Militärmufiler übt. Noch immer entlodt er feinem Inſtrument dieſen 
heimlichen, melodiichen Zauber. — Dann aber erjtirbt’8. 

Ich horche wiederum: Hinter mir Pferdegetrappel der erhigten Braunen, 
die dor dem aufgetüirmten Heumwagen jchnauben. 

Hoch oben — ich ſeh's, ohne zu ſehen — der Sinecht in Hemdärmeln 
und dunkler Weite. Peitjchenknallen, Staub vom Wege, Schweißduft, Staub— 
geruch, der ſich vermilcht mit dem aromatischen Hauch all der Pflanzen, die 
id nun am Grabenwall vor mir betrachte, deren unjchuldsvolles Blühen mich 
rührt — — 

Still, nachdenklich erhebe ich mich und wandere zurüd. Hinter mir der 
holde, meine Seele mit jtillem Jauchzen erfüllende Friede, vor mir wieder die 


6) 


Tara 
2 


u] 


GO 


mn 
= 


- 
Ku 


SOESOFESOR 


GO 


NG] 
Oo 
— 
— 


ara 
. = 
— 


OB 


GO 


© 


on 


. 
nm] 


ci] 
> 


Oo) 


OEOK 


gen 
kra®) 


* 


fatal 
(u 


GO) 


Ars 
“ 
I] 


VESOESOFSOFSOF 


OÖ IR] 
Be 
cin) F far 
[1 [1 [1 » 
I] « (U 


Stadt und — der Wirrwarr, die Laſt, die Sorge — 
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Ernst Beilborn in Berlin: 


Nach fieben ... 


Legende 


Das Auge finiter, den Kopf gefentt, 
Herzog Heinrich zum Dome von Regensburg fprengt. 


In den Naden wirft er jein ſchwarzes Haar, 
Seine Rüftung Hirt vor dem Hochaltar, 


Er betet um Eieg, um der Feinde Gericht, 
Für das Heil feiner Seele betet er nicht. 


Doch wie er auffteht, ſchreibt eine Hand 
Mit fliegenden Zügen an Domes Wand — 
Er lieſt die Worte, die fie geſchrieben: 
„Nad) fieben ...“ 


Sein Blut erjtarrt, jeine Lippen erbeben: 
Hat er noch fieben Tage zu leben? 


Nur fieben Tage? — Den Kopf geientt, 
Herzog Heinrich vom Dome zu Regensburg Iprengt. 


Seine Hand, die noch immer das Schwert fidh erfürt, 
Die Geihel Hat fie von Stund’ an geführt. 


Seine Stim, gewohnt ben Kronreif zu tragen, 
Hat biutend auf harte Dielen gejchlagen. 


Doch da der achte Tag angebroden, 
Hat’s in ihm gejubelt: Sieben Wochen! 
Wochen zu danken, Wochen zu loben: 
Abba, du lieber Vater da droben! — 


Und daß er fürder Gnade erfahre, 
Eniſchwinden die Wochen. Sieben Jahre! 


Herzog Heinrich hat ſein Land durchreiſt, 

Die Kranken gepflegt und die Armen geipeilt. 
Herzog Heinrich iſt auf dem Nichtplag geitanden, 
Bu befrei’'n die Gefang’'nen von ihren Banden. 


Herzog Heinrich hat Yeidende ſich erforen, 
Zu tröjten, die Vater und Gatten verloren. 


Doch als nun das fiebente Jahr entſchwand, 
Da läuten und jubeln die Glocken durchs Land. 


Herzog Heinrich ſteht, das Haupt geneigt, 
Seine Wimper ift nah, feine Lippe ſchweigt. 


Nach ſieben Jahren, die er durchharrt, 
Herzog Heinrich deutſcher K aiſer ward. 
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Paul Heyse in Münden: 
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Sprüche 


Beimatfunft 


SO 


u Soll’'n wir und an die Scholle binden, SR 
a Auf die Geburt uns hingejtellt ? —— 
9) Sit in der weiten Gotteswelt — 
(© Nicht unfre Heimat, wo wir Schönheit finden? L 
Fa en 
Warnung We 
©, 
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Der Pegaſus iit fein braver 
Mietgaul, der ſich beanügt, 
Wenn er den Gnadenhafer 
Zuletzt zu freſſen friegt. 
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Kannſt du ihm nicht mehr zügeln, 
Sit’ ab, gib did) bejiegt, 
Eh’ er aus lofen Bügeln es 
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MP) 
Dich abwirft und entfliegt. 
Grabfhrift eines Dichters C) 
SR Hier liegt, der nach dem Tode jetzt 5 


Hofft, daß man ihn gerechter jchäpt. 
Die werte Nachwelt wird gebeten, 
Das bißchen Erbichaft anzutreten, 


SOME 
OO 


2. Wobei fie ſich der Rechtswohltat 5 
5 Des Inventars zu freuen hat. Ö) 
—— Wohl wird's kein großes Wunder fein, N . 
u Doch auch nicht alles Plunder jein, 
er So daß er ſich getwöften mag, => 
> Daß wenigſtens am jüngjten Tag 
> Die Wiederbringung aller Dinge 2 
Ihn doch vielleicht zu Ehren bringe, 9) 
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Nur leider wär's ein wenig ſpät, Ko 
Da freilich zu befürchten jtcht, 
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— Es werde wohl im ewigen Leben 
Nicht Buchhändler noch Theater geben. 

FOR) 

2. Köuner, Kenner und Gönner 

* Die Könner und die Kenner 

CO) Sind jehr verichied'ne Männer, 

A: Da jene jelber jchaffen, 

wa 


Was diefe nur begaffen. 

Die Gönner dann, die dritten, 
Sind äußert wohlgelitten, 
Da, was die Könner malen, 
Sie wenigitens bezahlen. 


Sternfunde 
Wohl, Ruhm und Ehre, Gold und Macht 
Sind Sterne diejer Erdennacht. 
Des Menichen Taggejtime jind 
Arbeit und Weib und Kind, 
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Anselma Beine in Berlin: 
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Die Jahreszeiten der Frau 


GN) 


7 


Iſt die Frau zwanzig Jahre alt, erſehnt man ihren Mund — 
Zum Küſſen; 

Iſt ſie dreißig Jahre, wünſcht man ihre Augen — 

Sich darin zu ſpiegeln; 

Iſt ſie vierzig, braucht man ihr Ohr — 

Zum Zuhören; 

Von da ab verlangt man nur noch ihre Hand — 


Sie ſoll geben. 
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Hans Hoffmann in Weimar: 


Auf Wellen 


Laß vor künft'gen üben Tagen 
Heute mich das Auge Ichliehen, 
Laß mich jubelvoll genichen, 

Was mir dieje Stunden tragen. 
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Mögen mic die Stunden tragen 
Wie die Wellen, wie jie wollen, 
Laß die Lust in Strömen fliehen 
Mir aus Schalen, aus den vollen. 
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Nus den Schalen, diejen vollen, 
Laß auch dir mic) freudig giehen, 
Nicht nad Warnungsſtimmen fragen, 
Die von ferne, jen erichollen. 


Süß're Stimmen heut’ erichollen, 
Die mir nur von Liebe jagen 

Und von Blumen, die da jprießen, 
Wenn wir wagen, wenn wir wollen. 


Und wir wollen, und wir wagen! 
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Sophie Hoedstetter in Jena: 
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Gleich einem Rauſch, der nimmer ſtirbt — 

Wir dachten einſt, die Welle, die uns hebt, 
Stürmt fort in ihnen wie die hohen Lieder, 

Mit denen uns die Liebe wirbt — 

Uns trug die Welle einer Yeidenichait, 

Uns trug der Freiheit und der Liebe Kraft, 

Wir wollten voll Inbrunft und frohem Schreden 
Titanenjeelen erweden — — 
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2 Ein Mutterlied O) 
Wir dachten einst, was in uns lebt, —* 

Kommt uns erhöht noch in den Kindern wieder, 
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Mein kleiner Niels, der freit die reiche Braut — 
Mein kleiner Frank iſt Pfründenhüter worden — 
Und aus den Augen meiner Tochter ſchaut 

Die Selbitjucht, die gewinnt an allen Orten. 
Und meine Jüngſte, über deren Bett 

Einjt meine eriten Witwentränen flojjen, 

Iſt eine Tänzerin und tanzt vor dem Parlett 
Deethovens Trauermarih, den Yeidgenofjen — 
Denfelben, den fie an dem Tage jpielten, 

Als fie die Erde auf das Grab dir wühlten — 


O — alle find fie „gut“, 
Und alle tragen Ehre 

An ihrem Nanten, 

Sind mein Blut, 

Und find, die von mir famen 
Aus Todesſchwere. 


Meine Seele wollt’ ich ihnen verichenten, 
Unjre Seele und dein Angedenten, 

Du Fremd — — 

Dein Gepräge und meines jollten fie tragen, 
Unjere Herzen follten in ihnen jchlagen, 

Wenn die Grabeserde ſich über uns bräunt — 
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Fa, fie find alle recht und qut, 
Sie, die wurden aus unierem Blut, 
Und alle tragen geehrte Namen — — 
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wer Doc; als wir beide zufammentamen, IC 


Da glaubten wir, Erlöfer zu zeugen 

Oder doch jolche, die unter jich beugen 

Alles, was klein und niedrig iſt. 

Nun jind jie alle Fremde geworden, 
Steiner trägt einen Nitterorden, 

Und feiner den Alltag veraißt, 


55 Von denen, welchen das Leben ich gab nn) 
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Wenn id zu ihnen gebe, 
Wenn ich jie jehe, 
Iſt mir, als ſtünd' ich vor unſerem Gab, 
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e— felix Bollaender in Charlottenburg: 

u 

—2* „Thomas Truck“ 

En DD: „Weſtermannſchen Monatshefte* rüjten zur Qubelfeier. In welcher E 
Fülle fie nach allen Windrihtungen Anregungen hinausgetragen, geijtigen 


und gemütijchen Werten Geltung verjchafit haben, das wird heute empfunden 
von einer fejtlich geitimmten Lejerichar und von den Männern und Frauen, 
die hier zu Worte fommen durften. 

Ich trete in den Kreis der Gratulanten. Mit meinem Rechte und meis 
ner Dankbarkeit; mit dem Nechte des Mitarbeiters und der Dankbarkeit des 
Geſtalters. Ic erinnere mid) des Tages, wo ich den „Thomas Trud“ dem 
Haufe Weitermann jandte in der fiheren Erwartung, das Manuffript in Bälde 
wiederzujehen. Durfte ich annehmen, dab in einer deutichen Familienzeit— 
ihrift eine Urbeit Aufnahme finden würde, die ihrem ganzen Gefüge und 
innerem Gehalt nad alle Traditionen umwarf! 

Und dennoch traf das Unerwartete ein, dank dem Mute des Heraus 
gebers und Schriftleiters, deren Kühnheit herrichende Vorurteile und Be— 
denken niederzwang. Für mic ein Freudentag — und wenn ich nicht irre, 
auch in der Geichichte der „Weſtermannſchen Monatshefte“ ein Ereigniß von 
einer gewiſſen Bedeutung und Tragweite. Denn nun waren Tore und 
Türen weit geöffnet allen Aufitrebenden. Sie wuhten, bier ijt eine Stätte, 
wo abſeits engherziger Betrachtung allein der Wert des Wertes enticheide. ER) 
Und liegt hierin für den Künftler nicht „der Wert des Lebens"? ... 

Defjen will ich mich heute erinnern in nachdenklichem Ernit und dank— 
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Wilhelm Jensen in Münden: 
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Ein halb Jahrhundert. Weit in Jugendzeit 
Zurück trägt mich dies Wort, zum Morgenlichte; 
Zu erſtem Drang, das Herz vom Glück und Leid 
Des Lebens zu entlajten im Gedichte. 
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D goldene Zeit! Mit Schen und Mut erfüllt, 
Ein zaghait fühnes Prüfen junger Kräfte. 
Fern blickt's mich an heut’ wie ein Ebenbild 
Des jungen Mutbeginns der „Monatshefte“. 
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So traten auch ind Veben fie hinaus 

In jenen Tagen, Kühn ich aufzuſchwingen, 

Bon deutjchem Geiſt befeelt, dem deutichen Haus 
Aus Freundeshand, was ihm gebvach, zu bringen. 


Die erſten waren fie. Nicht wertgering, 
Manch andre ſahen fie fich nachgetrieben; 
Doc wie ein balb Jahrhundert nun verging, 
Die erſten find, wie damals, jie geblieben. 
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Wohl fchreitend mit der Zeit, doch ſich getreu, 
Bornehm und reich, der Schönheit feit verbunden, 
So fichteten das Korn fie von der Spreu, 

Den Dauerwert vom Beifall flüchtiger Stunden. 


So haben reidie Saat fie ausgeſtreut, 

Bum nahen Schlui; mein Leben jortbegleitet 
Und eine Heimatftätte, der ich heut’ 

Mit freudigem Dank gedente, ihn bereitet. 
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Jarno Jessen in Berlin: 


Mein Pantheon 


Mein Pantheon it fein Gigantenbau 

Mit Kuppelpracht und jchimmernder Faſſade, 
Er beut den Sinnen feine bunte Schau, 
Braucht feinen Wächter, feines Volles Gnade. 
Mein Pantheon ift nur ein Bilderrahmen, 
Doch fein Balaft trägt ftolzer feinen Namen. 


Im Pantheon herrſcht ehern das Gebot: 
Nur höchſten Göttern eignen die Altäre. 


CH] 

ep Noch hat fein Halbgott diefes Reich bedroht; 

2 Denn was nicht echt iſt, gilt hier als Schimäre. 
Mm Die Ehrfurcht thront als Hüter über allen, 

— Und ew'ger Frieden füllt die heil'gen Hallen. 
u] 


Dennod) iſt meiner Bötter Sinnesart 

Vie Mai und März, wie Meer und Fels verichieden, 
Und weil ſich Kraftgefühl und Milde paart, 

Iſt Harmonie dem Pantheon beſchieden. 

Auch fein Befiger kann gottgleich genichen, 

Wie Shelleys Urtitan das Al erichliegen. 
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en Bedarf die Seele jänftigender Hand, 
* Will ſich an edlem Linienſpiel berücken, 


Will Jugendſinn in leuchtendem Gewand, 
Den alle Reize jtarter Mannheit ſchmücken, 
Dann eilt ſie aus des Alltags grauen Yajten, 
In deinem eich, mein Raffael, zu raiten. 
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Ganz andre Welten jteigen mir empor 

Bor Michelangelo, des Nadıbars, Zügen. 

Wie der Tragödie urgewall'ger Chor 

Bil es von bier in feinen Bann midı fügen, 

Der Menichheit Troß und Weh, Seil und Verdammien, 
Olymp und Olberg ſcheinen nun beiiammen. 


BOOEOCDEODEBODEODEO, OORSOHBOOMER 


NLI 


Su) 


* 


(Fl 
- 
E⸗ 


oO 


7 


—— 


8 a) * 


nn 


a) 


OO 


. 
* 
x") 


.. * rn 
Rd » 
“u IC 


fa 
= 
u 


fa 
. 
we 


ra 
(Q 


OOBIG! 


7) 
. 


ie} 
* 
[4 


2 
= 
— 


= « 
. Pr ee 


fa 
= 
4 


GN) 


2 
wu 


ra 
⸗ 


OBER 


2 


FAN OETOBAITTOBAT! id) ne) rt 
el) NIE NEU IRB N WUNDEN EDEN 


Allein das Chaos lichtet Tizian bald, 

Er jchict die Bella und Maria leiſe, 

Lockt mit ded Eros magiſcher Gewalt 

Und mit des Glaubens füher Mannaipeiie. 
So wie ein Grande grüßt er jtolz und milde 
Und öffnet elyiäijche Gefilde. 
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Drängt e8 mid) in des Tempels Labyrinth, 
Au dem Myjterium meinen Schritt zu lenfen, 


Lin] 
Dann ruft mi Leonardo ftark und Iind, (ei 


Will Granies mir und Wunderboldes jchenfen. 
Schlahtlärm erdröhnt, Nacht webt um Grottenwände, 
Und Mona Liſa lächelt ohne Ende, 
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Ein Kavalier, Velasquez, jcheudt den Traum, 
Sein Feuerblid entzündet Yebensfunfen. 

Das Pantheon wächſt auf zu Schloſſes Raum, 
Darin Anfanten, Dons und Kün’ge prunten. 
Hier adelt Kunſt des Alltags grobe Seiten, 

Und lädt den Wahrheitäfreund zu jelt'nen reiten. 
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Dod) fort von bier! Bei Albrecht Dürer webt 
Der Gotil Wirmis und phantaſt'ſches Walten. 

Es ruft der Geijt, der zum Intimen ftrebt, 

Und der Natur zugleich will ſiark geitalten, 

Und diejes Deutichtum jchmeichelt auch den Sinnen, 
Weil e8 ilal'ſche Hochkunſt ging zu minnen. 
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Durdpulit ein voller Lebensrauſch mein Blut, 
Dann jordert Rubens jeurig meine Schwüre, 
Auf dab der Nenaiffance gejteigert Gut 

Mit fläm'ſcher Üppigteit den Sinn berühre. 
Doch fait will aller Fülle reiches Drängen 
Wie Überfruchtbarteit den Atem engen. 
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Nun fordert Pſyche laut nach ihrem Recht! 
Das Träumen will ſie, nicht das volle Wachen, 
Will Menſchen, tein titaniiches Geſchlecht, 
Hellduntle Pracht und leidberührtes Lachen, 
Und alle Pulſe pochen und begehren 

Beim großen Magier Rembrandt einzukehren. 
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Fürwahr, mein Götterreich, mein Pantheon, 
Du läßt mich grübeln, ſchluchzen, jubeln, Eoien, 
Du bijt Stapelle mir und Bartbenon, 

Ich Fränze dich mit Myrlen und mit Roſen! 
Der Tor wird nie an ſolchem Heil fich weiden, 
Doch weil ic) Weife, Die es mir beneiden, 
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Arthur Kleinshmidt in Dessau: 


Glückliche Funde 


7) Zufall, diejer Zauberkünitler, ift mir ganz beſonders gütig und günjtig 
geiveien, als ich den Stoff zu meiner „Geſchichte des Königreichs Weits 
falen“ (Gotha, F. A. Perthes, 1893) zujammentrug. Durch wirkliche Zujälle 
— weiter war e8 nichts — bin id) da auf Quellen geitoßen, die ſich als 
reihhaltig und Eriftallen erwiejen, und die meiner zehnjährigen Arbeit un— 
ſchätzbare Vorteile zuführten. 

Bei einem Bejuche, den ich 1890 in Fulda der Dechantin des freiadeligen 
Damenftift3 Wallenftein, Ihrer Erlaucht der Gräfin Amalie_zu Yſenburg 
und Büdingen zu Philippgeich, einer alten Belannten, machte, kam die Rede 
auf die große Rolle, welche ihr Stift bei der Dörnbergiihen Erhebung von 
1809 gegen Jérome geipielt hatte; da erzählte fie mir, daß die Stiftsakten 
viele über die Vorfälle von 1809 enthielten, und veranlafte den Syndikus, 
mir dieſe Alten nad; Heidelberg zu jenden. Un ihrer Hand konnte ich ein 
getreued Bild der Mitwirkung des Stiftes liefern, deſſen Dechantin damals 
Steind geiſtesverwandte Schweiter war. — In Wernigerode fand ich eines 
Tages im fürjtlichen Archiv einen ehrwürdigen Herrn, der ſich mir als der 
frühere Landrat und Negierungsrat a. D. Baron Gottlieb von Roſen (geit. 
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1896,97) vorjtellte und rajch mein Herz gewann; wir begegneten uns öfter C) 
bei dem verftorbenen Fürjten Otto zu Stolberg= Wernigerode und auf Spa— IR 


ziergängen. Als er von meinem Vorhaben einer wejtfäliichen Geſchichte erfuhr, 
bot er mir die in jeinem Beſitze befindlichen wertvollen Briefe feines Oheims, 
des weftjäliichen Minijterd des Inneren Grafen Wolffradt, an den preußis 
ihen Kammerherrn Grafen U. W. Mellin an, und id) durfte fie in Heidel— 
berg 1891 verwerten. Ganz urplößlic) jtieß ich in demjelben Archiv auf ein 
Bündel Briefe, die der große Lazare N. M. Carnot, „der Urganijator des 
Sieges“, und jein Sohn, der Senator Yazare Hippolyte — Vater des Präjis 
denten der Republik —, in den Jahren 1818 bis 1841 an den Literar— 
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— biftorifer Dr. F. H. Wilhelm Körte, Domvikar in Halberſtadt, richteten; ihre @ 
* Belanntidhaft datierte von der Zeit, da Carnot im Exil in Magdeburg lebte. = 
I Ich überjegte die Briefe, veröffentlichte fie im Novemberheft 1591 der „Deut- Be 


chen Revue“, und der Präfident der Nepublil begrüßte Diele interejjanten 
Briefe voll Freude Von Wernigerode reiſte id) eine Tages nad) Goslar. (9 
Dort jchrieb ich nad) dem Beſuche des Kaiſerhauſes meinen Namen wie 
üblich in das Fremdenbuch. Ich blickte nochmals nach dem jchönen Bau zurüd, 
al3 ein vornehm ausjehender Herr, der jich nach mir eingezeichnet hatte, 
mic) anredete und jich als Freiherr Autor von Strombed, Yandgerichtsrat a. D. © 
in Halberjiadt (gejt. 1903), vorſtellte. Ich frug ihn jofort, ob er ein Ver- 
wandter des Baron Friedrich Karl von Strombeck ſei, der unter Jöröme (5) 
in der höheren Verwaltung jo hervorragende Dienjte geleijtet. Es war jein (Q 
Großvater, und er hatte dejjen Akten und Briefe dem Hauptlandesarchiv zu 
Wolfenbüttel mit Vorbehalt des Eigentumsrechtes zugewieſen. Ich erhielt 
nun von Wolfenbüttel dieien reichen Borrat, aus Dem bejonders der Brief: OÖ) 
wechiel Strombed3 mit Jerömes großem Qujtizminüter, dem Grafen Simson,  (O 
einem Better meined Waters, von nterejje war. Endlich machte ich eine 5 
meinem Werke vorteilhafte Belanntichaft, als ich in der Eigenſchaft eines Bei— 
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rated für die Söhne meines Freundes, des Generalkonſuls und Legations— 
rats a. D. Dr. Theodor von Bunjen, wiederholt mit dem Major 5. ©. Baron 
Ochs in Karlsruhe zuſammenlam. Bei einem fröhlichen Diner erfuhr ich von 
ihm, daß er der Sohn eines Pagen und Dffizierd Jéromes (geit. als kur— 
beiliicher Generalmajor 1846) war und ſämtliche Tagebücher desjelben aus 
den Feldzügen von 1808 bis 1813 bejaß; fie waren noch ungedrudt und 
Ihienen auf mic) gewartet zu haben. Und nun jage jemand, daß ich Fein 
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Glück gehabt habe und nicht ein Günftling des Zufalls geweien jei! 
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“Johanna Klemm in Rostock: 


Frühes Ahnen 


Ein dreijährig Mägdlein, müd’ vom Spiel, Dann liegt über allem ein jchöner Schein! 
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« . ding unterm Klavier an zu Hagen: Den hat fie fich fejtgehalten. 
—* „Es reden und träumen die Menſchen viel So nimmt fie ins jpätere Leben hinein Am 
Bei) Bon fünjtigen befieren Tagen.” Manch liebliche Traumgejtalten. * 


Es lachten die Großen: Was ſingt das Kind? Nun hebt ſie ſelber zu ſagen an, 


AO 


Wo bat jie das aufgefangen ? Dentt ſchüchtern: Ob ich's wohl lerne? Ag 
EN Ta ijt die Kleine ganz geichwind Ob ich für die Kleinen wohl dichten fann ? u 
Verſchämt aus dem immer gegangen. Und: „Die Kinder, jie hören es gerne.“ 


Eie hat dad Singen und Sagen jo gern, Dann ſchaut fie ind Leben tiefer hinein, 


OB 


Tut jelbjt allerhand phantafieren, Fängt an, es ahmend zu deuten, 

Und lauichen muß fie ſtets von ſern Sie jucht dad Weſen hinter dem Schein 
(OÖ Wenn die Großen mufizieren. Und — jpricht auch zu großen Leuten! 8 
— 
le Erjt leife, dann wagt fie ſich höher hinaus, 
® Es winten verheißend die Sterne — ©) 
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Allmählich wurde ein Büchlein draus, 
Ob die Großen auch hören es gerne? 
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30. März 1898 


53 
—V kart SH t - . 21 m: . 

Ö) Die Novelle war fertig. — Ich ſah fie an Und doch — ich tu's! Will doch mal ſehn — ©) 
+ Halb freudig, balb mit Jagen. Auch in Geduld mid) fallen, eg 
(© Ich möcht’ ſie wohl jchiden an Weftermann, Drei Wochen, Drei Monde, jte fünnen vergehn, (O 
Br Was der wohl dazu würde jagen ? Eh’ die von fich hören laſſen. E35 
Ö) EEG: | x — — Ö) 
— Du biſt nicht geſcheit! So ſchalt ich mich dann, Toch was geſchah? Noch heut' wie Traum * 
(OÖ Wie kannſt du dich jo erdreiften! Scheint mir, was id} erlebte! (©) 
2 Es jchiefen nur Leute an Weitermann, Drei Tage war'n verflofjen kaum, 8 
Die wirklich ſchon etwas leiſten. Da las ich daS Heißerſtrebte (9) 
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Sie find und willlommen, wir nehmen Sie an, 
Und „Heros Lampe“ darf brennen, 

Bon heut’ an wird George Weitermann 

Sie unter den Seinen nennen. 
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Josef Kohler in Berlin: 


Liebensweisbeit 


Geprieſen und verläftert wird der Gute, 

Bald folgt ihm Hojtanna, bald der Hohn, 

Bald Ruhmesglanz und bald des Schickſals Rute; 
Ver will noch bauen auf der Welten Lohn? 


Drum joll dich fremdes Urteil nicht verwirren, 
Und Tabelöworte haben fein Gewicht; 

Lak deine Schmäher jtündlich weiter girren 
Und fürchte nicht ihr ſcheues Strafgericht! 


Und die dich loben, wiſſen jie es bejjer? 
Erjaffen jie, was bir die Gottheit ſpricht? — 
Sei nur allein der eignen Taten Mefier 
Und folge deines Herzens eignem Licht. 
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Herm. Anders Krüger in Dresden: 


5o möcht’ ich [heiden — 


Ein heißer Tag — 

Nun jtieg des Abends Kühle 

Erlöfend aus der Täler blauem Grund; 
Ein ganzer Tag — 

Es ſchaffte Yeib und Seele 

In frober Arbeit mid’ ſich und geſund; 
So recht ein Tag 

Bon jenen ſelt'nen, reichen, 

In denen Stimmung gold’ne Fäden webt; 
Ein Tag war ed — 

So ſchon, jo ohnegleichen, 

Der lächelnd ſprach: 

Ruh’ aus, dur haſt gelebt! ... 

Nun janf er hin. 

Und ich zur Feierſtunde 

Stieg jelig ſchlendernd meinen Part bergan 
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Mit meinen Kindern, 

Meinen Lieblingsbäumen, 

Vertraute Awieiprach, wie gewohnt, ich jpann. 
An Tauienden von Blüten träumten Früchte, 
Für all mein Bilanzen, Pflegen, 

Welch ein Dank! 

Mit heißen Augen maß ich ihre Zweige 

Und jchritt den Waldſaum hin 

Zu meiner Banf ... 

Lang ſaß ich nieder — 

Still — als jollt’ ich laujchen, 

Ob meine Heimat atme noch im Tal; 
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[ap Bald Ichläft fie ein — — 
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Nur fern des Stromes Rauſchen — 

Vom Horizonte flammt ein letzter Strahl ... 
Leis ſteh' ich auf, 

Und horch — in weiche Dämm’rung 
Verjintt, verflingt, 

Was nie in mir gelöft, 

Fühl' mid, jo leicht, 
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Fühl', wie mein Fuß an keinen Stem mehr ſtößt, 
Wie endlich meiner Seele zager Fittich 

Sich taſtend ſpreitet 

Weit, weit hinaus, 

Und wie ein lieber Freund 

Mich ſanft geleitet 

Still, ſtill nach Haus — — 


£} =» = - =. 
“ — Ws) . 

- — 7 

‘ Kat) et) 


” 
#, 
| 
cn] 
= 


et 


Ic 
“ 
— 


Eugen Rühnemann in Posen: 


Der Deutfhe Tag in Neuyork 


(29. Oktober 1905) 
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Eine Reiſeerinnerung 


OO 


—J der Jubelnummer der „Weſtermannſchen Monatshefte“, die in jo hohem 
Maße den Weg zu den deutichen Vollsgenoſſen überall auf der Erde 
gefunden haben, möchte ich etwas erzählen von dem Zulammenhang der 
Deutichen in Amerifa mit dem Stamm: und Muttervolle, wie er mir in 
einer ſchönen Stunde entgegengetreten iſt. 

Zweihundertjehsundjechzig deutiche Vereine haben ſich in Neuyorl zu 
den „Vereinigten Deutichen Gejellichaften“ zulammengetan. Jedesmal im 
Oltober feiern jie den „Deutichen Tag“, ein Volksfeit, das, der Erinnerung 
an die erite organijierte Einwanderung der Deutichen in Amerifa gewidmet, 
die Vollsgenofjen in dem Gefühl ihrer Zulammengehörigfeit mit dem alten 
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Mutterlande und zugleich ihrer Bedeutung für die neue Heimat vereinen joll. 
Der vortrefilihe Präjident, Dr. Albert Stern, ein Mann, in dem die feurigfte 
und ftolzejte Liebe zum deutſchen Wejen glüht, hatte mich gebeten, für das 
Feſt in dieſem Jahre die Feitrede zu übernehmen. 

AB ih am 29. Dftober 1905 abends acht Uhr den riefigen Saal des 
Terrace Garden betrat, war er mit allen jeinen Nebenräumen dicht gefüllt 
von einer Menge, die Dr. Kern auf fünf bis jechStaujend Köpfe ſchätzte. 

Ich erlannte jofort: dies ijt das richtige und eigentliche, daS ſchwer 
arbeitende Voll. Einen YAugenblid wollte mic) der Zweifel beichleichen, ob 
ich diejem etwas zu jagen hätte. Uber auch nur für einen Augenblid. Wenn 
mich in Amerika der Verſuch gelodt hatte, unjere Vollsgenoſſen an das Beſte 
deutſcher geijtiger Arbeit zu erinnern, um zu jehen, wie ihre Seele auf eine 
jolde Erinnerung antwortet, nun — dann jtand ich gerade hier vor einer 
Entſcheidung. Was war mein ganzed Bemühen wert, wenn ed nicht vor— 
zudringen vermochte biß in die Seele des wirklichen Volkes? 
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Er Rauch und Dunst lagen über den Köpfen dev Menge. Die Eltern hatten FR 
ihre Kinder mitgenommen. Alle Lebensalter waren vertreten. Das eigen- 

(9 tümliche Summen von Hunderten von Stimmen hörte während der Ouver— 2 

— ture und auch während des Anſangs der Rede nicht auf. —* 

— Mit der Frage trat ich vor ſie hin: Wenn wir völlig anerkennen, mit IP 


welchen Schwierigfeiten die Deutjchen in Amerika zu ringen haben, und wie 
fie der neuen Heimat die ganze deutiche Treue jchuldig find, in welchem 
Sinne find wir auf beiden Seiten des Ozeans dennod Ein Boll? Was 
bindet uns zujammen? 

Eine Antwort lag dem Redner nad) jeinem Gtudiengebiete nahe. Die 
Subelfeier Schiller hat al3 ein richtiges Feit des „Größeren Deutjchland“ 
alle Deutjchen auf dem Erdenball vereint. Sie hat uns der geiltigen Güter 
wieder froh gemacht, die und gemeinjam bleiben, hat und erinnert an jene 
geijtigen Werte, in denen die Deutichen ihre Art zu denten, ihre Art zu leben 
vor den Völkern bekundet haben. 

Es war eine Freude, zu dieſen harten Arbeitern und Pionieren zu 
jprechen von jener großen Welt Kants, Herders, Goethes, Schillers, ihrem 
Ernſt in der Auffaffung der menjchlihen Pflichten, ihrer Einfiht in den 
Reichtum und die Grenzenlojigleit der Menjchenieele, ihrem hohen Begriff 
des Lebens al3 einer Arbeit im Dienjte vollendeter Menjchheitskultur. Sie 
haben uns das Vorbild hinterlafjen der beiten deutichen Art, zu leben. „Wenn 
es wahr ijt, daß eine neue Mentchheit hier hervorgehen will, aufgebaut aus 
den Beitandteilen der alten, dann joll in dieſe neue Menjchheit die beite 
deutiche Seele eingehen, und dafür haben Sie alle zu jorgen. Es iſt eine der 
jtolzejten unter den großen Aufgaben des Deutſchtums im Zeitalter Wil: 
helms II. Möge hinfort die Welle hinüber und herüber jchlagen, möge Deutſch— 
land dafür Jorgen, dab die fernen Söhne im Zulammenhang erhalten werden 
mit der deutichen Kulturauffafiung und möge dafür etwas von dem zukunfts— 
freudigen Glauben dieſes jungen Volfes in unjer Leben eindringen und die 
deutiche Neigung zur Kritik zurüddrängen. Wir haben gegemjeitige Pflichten.“ 

Eine tiefe Stille, ja eine wahre Totenjtille lag über den Taufenden, je 
weiter die Rede vordrang. Bei dem Namen Wilhelms IL. löſte jie fid) - 
zur Berwunderung bisheriger Beobachter der demofratitchen Deutichen Ame— 
rikas — ebenjo wie am Ende auf in umendlichen Jubel. Nicht nur der 
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Redner nahm von diefer Stunde die Überzeugung mit, daß die Mafjen des 
dortigen Deutſchtums jich gern erinnern lafjen an die Aufgaben und Pflichten 
unjered Volkes unter den Völkern, und dad fie die Zujammengehörigteit mit 
dem Beiten des alten Mutterlandes freudig und jubelnd befunden. 
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Isolde Kurz in Florenz: 
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De Kultur iſt unſere Erbſünde, durch die wir mit der Unſchuld der 
Natur zerfallen ſind. Aber wir haben ſie begangen, und es bleibt uns 
nichts mehr übrig, als ſie weiter zu begehen. Je mehr die Individuen ſich 
differenzieren, deſto ſeltener wird das Glück auf Erden, und dennoch müſſen 


ap; Mir fortfahren und zu differenzieren. 
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Kurd Laßwitz in Gotha: 
Vom Walde 
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* Die waldigen Gipfel blicken Das Haupt ſeh' ich dich neigen, — 
8 Ins ſchweigende Tal herein, Und deine Seele weint — — 
Die Wieſenhalme niden Ta ward ich dir zu eigen 
2 Träumend im Mittagichein. In beiligem Schmerz geeint. 2 
Fasz ⸗ 32* PR 
KK, Die lieben kühlen Hände Und aus dem Waldesicatten, RR 
Halt’ ih in jtummen Leid, Der unjer Glüd gebannt, ©) 
2 Ob ich das Glüͤck wohl fände, Still ſchritt es durch die Matten (© 
* Das dieſe Stunde weiht. Und winkte — und verſchwand. = 
—* ke. 
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Es ift fo einſam in den hohen Fichten. 

Die feuchten Nebel armen heilige Stühle, 

Und ernjte, regungsloie Tropfen bangen 

Wie taufend jtumme Tränen an den Zweigen. 
Gebannt vom Wald ijt jeder fremde Yaut, 

Auf weichen Nadeln ſchweigt der eigne Schritt — 
Es jchweigt die Welt — — 
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So laß auch mich hier ſchweigen. 
Ich frage nicht nach meines Weges Ziel 
Und wein es nicht; und niemand jragt darum, 
Wohin die wandernden Gedanten ſchweifen, Ö) 
Und ob es Menſchen gibt — — ** 
Warum auch Mensen, - 
Die niemand fickt und niemand hören fann? 
Es iſt ſo einſam in den hohen Fichten. 6 
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Wenn e3 ein Leben gibt im Reich der Schatten, 
So leb' ich's jeßt. Denn wie am ſtygiſchen Fluß 
Die ſcheuen Nachtgeftalten ziellos irren 

Und wiljen nicht, warum fie jelber find, 

Und wiſſen nicht, warum der lichte Geiſt, 

Der fie des Glückes jonnigen Pad geführt, 

Sich eilend jchied und fie ind Duntel ſtieß, 

So frag’ ich bang: Wo bift du, lichte Seele? 
Wie ſank ich nieder in das Schattenland ? 

Und weinend flieh’ ich vor dem eignen Nichts. 
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Joseph Lauff in Wiesbaden: 
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In Goethe ftieg ein Gott hermieder, 
Vor Bismard zitterte die Welt, 

Und Mozart holte feine Lieder 
Beherzten Muts vom Sternenzelt — — 
Und manch ein Keil jo gern vergiät 


Am Ausland, daß er Deutſcher ijt. 
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Otto von Leitgeb in Görz: 


Gloffen 


Über dem Menjcenherzen ift daS Lachen genau das, was Sonnenfchein 
über der Landichaft ijt. 
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Man hat nur das erlebt, dejjen Eindrud erit im Tode von uns weichen 
fann, Alles andere war Flitter an unjerem Gewande Sit die Seele aber 
unfterblic, dann iſt e$ auch jenes Echte und Köjtliche, das wir erlebt haben, 
Wohin wirjt du unjere Liebe nehmen, o Herr?! 
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Nicht die ſind die wahren Propheten der Kunſt, deren Rede ſoſort ver— 
ſtanden wird, weil ſie die Sprache des Werltages im Munde führen. Die 
Glorie des Ruhmes liegt auf dem Scheitel der Späterlannten. 
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„sn der Beſchränkung zeigt ſich erſt der Meiſter.“ Deshalb glauben 
wohl jo viele Bejchränkte, daß ſie Meiſter find! 
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e Leider gibt es jelbjt in der Kunſt zweierlei Liebe: die mit dem Herzen 
und die mit dem Magen. 
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Geltjame Tatiache: ein Licht anzünden, um zu jehen, wo es brennt! 
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Im Leben kann der Selbjibetrug das unbegreiflihe Wunder wirken, daß 
er über finftere Tiefen hinweg wieder in die Sonne leitet. In der Hunt 
bedeutet der erjte Selbjtbetrug den erjten Schritt in die Tiefe. 
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Sn der Liebe und in der Kunſt ift e8 gleich ſchmerzvoll und enttäujchend, 
wenn da8 Selbjtverjtändliche erit ausgeiprochen werden muß. 
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Robert von Lendenfeld in Prag: 


Kluge Schnecken 


ie Frage, wodurch ji) der Menſch von der Gefamtheit der übrigen or: 

gapiſchen Welt untericheidet, ift wiljenichaftlich eraft nicht leicht zu be— 
antworten. Eines der jicherjten Unterjcheidungsmerlmale jchien zu ſein, daß 
der Menich jremde Gegenitände nicht nur, wie andere Organismen, zum Bau 
jeiner Betten, Wohnungen und Feitungen benubt, ſondern ſich ihrer auch 
als Waffen und Werkzeuge bedient. Aber auch dieſe Untericheidung erweiſt 
ſich jebt als hinfällig: e8 gibt, wie neuere Unterſuchungen jicher dargetan 
haben, Tiere, die wie der Menic fremde Gegenſtände als Waffen bemupen. 
Dieje Tiere find die Fadenichneden, nadte Echneden des Meeres, welche am 
Nüden und an den Seiten zahlreiche lange, ſchlank fegel- oder fadenfürmige, 
bewegliche und meiſt lebhaft gefärbte Anhänge tragen. Von dem Darmlanal 
diefer Schneden gehen zahlreiche enge Köhren ab. In jeden Anhang führt 
eine davon hinein. Viele Fadenjchneden nähren fid) von Polypen, welche mit 
Nefjelorganen ausgejtattet find. 

Die Neſſelorgane der Polypen find Heine eiförmige Klapieln, welche in 
einen langen, hohlen, in ſich jelbjt zurücgejtülpten und in der Kapſel aufs 
gerollten Faden auslaufen. Der Innenraum des hohlen (eingejtülpten) Fadens 
it mit einem dem Schlangengift ähnlichen Gifte gefüllt. Solche Neffellapjeln 
finden fi) in großer Zahl in der Haut der Polypen. Sie fünnen ihren 
aufgerollten hohlen Faden plöglic; umjtülpen und nach außen hervorſtoßen, 
und fie tun das, wenn ein Heineres Beutetier oder ein größerer Feind die 
Hautjtelle, worin jie jihen, berührt. Der hervorichießende Faden it mit feinen 
Dörnchen bejept und dringt in das anitoende Tier ein. Das früher im 
Inneren des hohlen Fadens befindliche Gift lommt bei der Um und Aus— 
ftülpung außen zu liegen und vermilcht fich, wenn der Faden eindringt, mit 
den Säften des getroffenen Tieres, wodurch es (daS kleine Beutetier) ge: 5 
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lähmt und getötet oder (dev größere Feind) jchmerzlich verwundet wird. Diefe — 
Nefjelorgane dienen dem Polypen einerjeit3 zur Erbeutung der Nahrung, Kl 
anderjeit3 zur Abichredung der Feinde. (9) 
Die Fadenichneden, welche fi) von Polypen nähren, übergießen fie, ehe (9) 

fie fie verzehren, mit einem zähen Schleim, der, jei e8 durch narkotiiche, ſei Ei 
ed durch osmotiſche Einflüfje, die Entladung der Neſſelkapſeln, das Hervor— 8 
ſtoßen des Fadens verhindert. Die Schnecke verſchluckt den Polypen ſamt —* 
ſeinen infolge der Schleimwirkung unentladenen Neſſellapſeln und verdaut (C) 


—— 
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alle Teile desielben mit Ausnahme der Nefjelfapieln. Viele von den legteren 
gelangen durch die erwähnten vom Darmlanal abgehenden Röhren, deren 
Wände mit beweglichen Härchen bekleidet find, in die Anhänge, wo jie fi) 
anhäufen: jo bewaffnet jich Die Hadenjchnede mit den Neſſellapſeln der Polypen. 

Zeigt ein größerer Filih oder Hummer Luft, eine jolche Fadenjchnede 
zu veripeiien, und nähert er ſich, jo ftredt fie ihm ihre Anhänge entgegen 
und bewegt Ddiejelben. Durch ihre Bewegung und ihre lebhafte Färbung 
ziehen die Anhänge die Aufmerkſamkeit des hungrigen Feinde auf fich: er 
beißt hinein, die darin befindlichen Neſſelkapſeln entladen fich, und der Fiſch, 
oder was ijt, erhält im Munde zahllofe Heine Stiche und Giftinjeftionen, 
eine jchmerzende Wunde. Died wird oft zur folge haben, daß er von der 
Fadenſchnecke abläft und dieſe mit dem Verlujt einiger ihrer leicht erießbaren 
Anhänge davontommt, und ed wird immer zur Folge haben, daß fich das 
betreffende Tier in Zukunft hütet, eine jolhe Fadenjchnede anzutajten. So 
ſchützt ſich Die Fadenſchnecke durch die beichriebene Huge Benutzung der Neſſel— 
organe der Polypen, von denen fie ſich nährt. Die Polypen ſind ihre Büchſen— 
macher, die Neflellapjeln derielben ihre Gewehre: die Fadenichnede teilt mit 
dem Menjchen die Fähigkeit, jich fremder Erzeugnifje als Waffen zu bedienen. 
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Julius Lessing in Berlin: 
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Zu einem Bilde von Menzel 


QD‘ Bleiftiftzeihnung von Adolph Menzel (1851), die hier zum eriten Male 
veröffentlicht wird, ftellt einen Monumentalbrunnen in Sandjtein dar, 
welcher in meiner VBaterjtadt Stettin um 1730 zugleich mit den beiden herr— 
lichen Fejtungstoren errichtet wurde. Nach einer lofalen Überlieferung jollen 
die Damaligen Stettiner Monumentalbauten nach „Niffen aus Schlüters hin— 
terlajjener Kunjtmappe* erbaut jein, der Brunnen würde jelbjt dieſem ſtol⸗ 
zeiten Künſtlernamen zur Ehre gereichen. 1851 hatte Menzel eine Streiifahrt 
durch die norddeutichen Städte unternommen, wie immer mit dem Zeichens 
bud) in der Hand; die Blätter aus Stettin, Straliund, Danzig, der Marien— 
burg find wenig befannt geworden; das vorliegende Blatt, 0,20 m hoch, 
0,12 m breit, iſt bejonders jorgfältig ausgeführt, den Meiiter reiste wohl 
der herrliche Aufbau, der unter den Brunnen von Norddeutichland nicht jeines- 
gleichen hat. 

Der Brunnen hieß damals in Stettin „Die Waſſerkunſt“, Die Yeitung, die 
ihn ſpeiſte, war in der Zeit der Napoleoniichen Kriege zerftört; 1871 war 
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er eine halbe Ruine, er jtand noch an jeiner urſprünglichen Stelle in der 
Ede des Roßmarktes. Von den alten Häujern, die er einjtmald überragt 
hatte, iſt noch linfS eins zu jehen — jebt it auch dieſes längit einem großen 
Hauje gewichen. 1863 hat man den Brunnen abgetragen, hat ihn 1866 in 
der Mitte Des Roßmarktes wieder aufgeitellt und aus der neueingerichteten 
Wafjerleitung wieder in Betrieb gelebt, die Schäden jind leidlidy repariert, 
aber von dem alten maleriſchen Heiz hat er viel eingebüßt. Um jo wertvoller 
darf ung alten Stettinern dieſes Blatt jein als Dokument des alten Beitandes. 

Bon Menzel erhielt das Blatt der Kunſthändler Hermann Pächter zum 
Geichent, ein Stettiner, dem Menzel den glanzvollen Aufichwung jeiner Ars 
beiten im Kunſthandel verdantt. Aus Pächters Nadla konnte ich es zu 
meiner großen Freude erwerben. 

Wenn ich e8 in „Weſtermanns Monatsheiten“ zum Jubiläum veröffente 
liche, jo erfülle ich eine alte Dankespflicht. Dieje Waflerkunft ift das erite 
Kunſtdenlmal, das id; behandelt habe, allerdings nicht mit der Feder, jondern 
mit den Füßen. Gerade 1851 wohnten wir am Nofmarlt, jeden Tag war 
es für und Schuljungen das größte Vergnügen, zu dem Adler der Waſſer— 
funjt emporzuflettern, und wenn hierbei Eden von den Sanditeinbeden her- 
unterfradhten, jo waren dies jtolze Beweiſe unjerer polternden Jugendfraft. 

So gehe denn das Blatt des großen Meiſters als mein Gruß in die 
Fejtnummer von Weitermann. Durfte ich doch meine Mitarbeiterichaft im 
Oktoberheft des Jahres 1867 mit etwas Verwandten beginnen, mit den ardjis 
teftoniihen Zeichnungen Friedrich Wilhelms IV. die ich, damals jo gut wie 
unbefannt, in Schloß Monbijou auffand, So find e8 zwei Könige im 
Reiche der Kunit, in deren Geleit ich, Anfang und Ende zuſammen— 
jchließend, meinen Feitgruß entbiete. 
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Frage! 


Paul Mahn in Berlin: 


Haft du nicht mein Lieb geſeh'n, 
Da du kamſt vom Wandern ? 


Woran ſollie Magdalen’ 
Kennen ich vor andern ? 


Sit io hold, jo lieb, jo jchön, 
Herzlich von Gedanken; 
Freier Lüfte Goldgerön 
Sie und Luft umranten ... 


Solche hab’ ich wohl geſeh'n, 

Da ic kam vom Rheme, 
Herzlich, von Gedanten ſchön —: 
ber dad war meine! 
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La Mara (Marie Lipsius) in Leipzig: 


Weftermanns Monatsbheften 
zum 100. Bande 


Mit den erjten Studien meiner Hand, 

Robert Schumann, Chopin, Liſzt bertannt, 
Hab’ einjt bei euch ich debütiert: 

Ihr Habt in die Schriftwelt mich eingeführt. 
Und num es geht ans Jubilieren, 

Laßt mich die drei Großen nod einmal zitieren. 
Zwar ijt meine Proſa zu Verfen geworden, 
Doc, bitte ich: öffnet ihnen die Pforten; 
Beihwört ihr der Vergangenheit Geifter, 

So gedenft auch meiner unjterblichen Meifter! 
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Robert Shumann 


Ein Träumer war er, ganz in ſich gewandt, 
Fand er den Weg in das gemweihte Land, 
In dem die blaue Wunderblume fprieht, 
Die nur ded Dichters Auge fich erſchließt. 


Er pflüdte fie, und ihrem Kelch entjprang 
Ein Sangesquell von wonnevollem Klang, 
Mit dem fein Genius die Welt beglüdt — 
Und wer ihn hört, fühlt ſich der Welt entrüdt. 


Frederic Chopin 
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— Ein ſeliſam Paar ſchwingt ſich im Tanz Er 
Le Und grüßt fich mit heißem Bild: 
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Es hat der Schmerz die Luft im Arm, 

Und die Grazie macht Mufit. 

Drin zitteın der Seufzer, der Tränen viel, 

Die Kotetterie treibt ihr heimlich Spiel, 

Und zwiichendurch jauchzt die Freude laut — 

Denn der Schmerz und die Luft find Bräut’gam und Braut. 
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franz £ifzt 
Den „Gluck der Sinfonie“ hat dich genannt, 
Der klar das Weſen deiner Kunſt erfannt, 
Zu dem der Biöde nicht den Schlüfiel fand. 


Daß frei der Schöpfer feines Wertes walte 
Und aus dem Anhalt ſich die Form gejtalte, 
Auf daß fie nicht erjtarre und veralte — 
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Du, hoher Meiiter, haſt's der Welt gelehrt, 
Haft ihr — ob fie auch zügernd ſich belehrt — 
Zu neuem Anhalt neue Form beicıert. 
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— Der genialſte Architelt in Tönen, 

Ten unter des Jahrhunderts größten Söhnen 
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Wir neben Meifter Nichard heute krönen! 
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Adalbert Meinbardt (Marie Hirsch) in Hamburg: 
Der Dichterbazillus 


—J der Dachſtube lag, ſchwer und drückend, Bierdunſt von geſtern. Und 
in dem Hirn des jungen Dichters, in dem der Bazill ſolange gehauſt, 
war von der edlen Nährflüſſigkeit, deren er zum Leben bedarf, der Poeſie, 
fajt nicht8 mehr vorhanden, auch da erfüllte alle Kammern, alle Kämmerchen, 
ganz und gar ein mißduftiger Dunft — der Eigendünfel! Mochte der Poet 
doc verjuchen, aus dem allein jeine Dichtungen zu jchmieden. Vielleicht — 
wer weiß — gefielen jie den Leuten bejjer, trugen ihm raſcher den fo 
ſchmerzlich erjehnten, lauten, Uingenden Erfolg ein, den jene reinen, fühen 
Verſe, aus jehnfüchtigen Schmerzen geboren, auß ſchwermutsvoller Welt- 
erfenntnis, aus dem mutigsjugendlichen, poetischen Traum ſeines Weltver- 
befjernmwolleng, ihm nicht gebradit. 

Der Bazilus aljo erhob jih. Und aus dem befannten „Dachitübchen 
des Dichterjünglings“ ſchwebte er davon, in den Lüften wohlig ſich wiegend. 
Er kann nämlich fliegen. Iſt er doch nicht jo wie andere Krankheitserreger 
auf den Berfehr von Menſch mit Menſchen angewiejen, um ſich fortzubeiwegen. 
Wäre e8 möglich, Dies zartunfichtbare Lebeweſen unter ein Mikroſkop zu 
bringen, man würde erlennen, wie der Bazill Hundert Flügel bejigt, durch» 
fihtige, die farbig ſchillern wie flüjfig Gold, wie weiße Perlmutter, wie 
Pfauenfedern, wie Schmetterlingsjtaub! Mit denen jchaufelt er ſich in den 
Lüften in wonniger Freiheit, biß ihm ein Menchenkind in den Weg kommt, 
in dejjen Hirn es ihn gut Dünkt, zu wohnen. Und ijt er in die neue Be— 
haufung bineingedrungen, und fühlt er ſich wohl dort, und denkt er zu bleiben, 
jo bejigt er auch Hundert Füßchen mit Ktrallenzehen, mit Widerhafen, die 
halten fejter als Eilen und Stahl. Mit denen Hammert er fi an und haft 
ſich ein, und läßt ſich nicht ſcheuchen, und flößt dem Menjchen, den er befallen, 
fein Gift in die Adern, belebend ſüßes, betäubend bitteres, oft tödliches Gift, 
bor dem es fein Entrinnen gibt, dem der, der es in ich trägt, verfallen iſt 
für jein ganzes Erdenleben. 

Nun wohnte in einem jchattigen Garten, in den der junge Dichter häufig 
von der Höhe ſeines Dachfenjter8 aus verlangend oder aud) verächtlich ſpot— 
tend hinabgeichaut hatte, in einem grünummachienen Haufe einer, der gleich. 
falls ein Dichter war, ein längjt berühmter, ein großer, jo hieß ed. Zu 
dem flog der Bazillus und fand fich in dem jchönen Garten gleich heimiich. 
An dem Haufe, in das ein Windſtoß ihn geführt, ohne vorher anzufragen, 
im Flur mit den weißen Marmoritatuen, gar in dem Zimmer mit den alten 
Stichen an allen Wänden, den Büchern, den Büjten, gefiel!3 ihm noch bejler. 
Als aber der große Dichter eintrat, beſann fich jener gar nicht weiter, in den 
feinen Greijenfopf mit dem jchlichten Weißhaar, der jich jo ſtattlich auf dem 
fräftigen Körper trug, hineinzudringen. 

Der alte Herr empfand das Erzittern, das Schwirren der hundert feinen 
Flüglein. Noch ftolzer, mit fjelbjtficherer Miene erhob er die Stirn. 
Heute, dachte er bei fich, heute iſt mir wie als Jüngling, jo quellend, fo 
drängend jtrömt es mir zum Herzen! — Und nahm feine Feder und wollte 
ichreiben, jah nad der Uhr und ... wartete! — Denn er hatte ſeit dreißig 
Jahren nun jchon die Gewohnheit, erit um ein Viertel nach zehn Uhr mors 
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gend mit dem Dichten anzufangen. Und wenn es ihm die Bruft auch 
jchwellte, und wenn auch in der jommerlihen Schwüle all feine Sinne wie 
umzaubert, verjüngt ihn trieben — e8 fehlte doch eben dad Vierteljtündchen. 
Borher zu beginnen, das hätte die Hausordnung und die Verdauung leicht 
itören lönnen. Er wartete lieber. — 

Inzwiſchen hatte unſer Bazillus Zeit genug, ſich in dem Dichterhaupt 
umzuſehen. Von dem Eigendünkel, der bei ſeinem früheren Wirt alle Hirn— 
kammern ausgefüllt hatte, war auch hier nicht wenig zu jpüren. Der Raum, 
den dort die Verachtung der Ulten eingenommen, war hier voll und übervoll 
von Öeringichägung für die Jungen. Sonft lagen Regeln und Geſetze und 
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(9 wieder Öejege überall wohlverpadt und verjtaut. Dazwiſchen entdedte er 
zes aber auch ein paar auögetrodnete Kadaver von Bazillen feinesgleichen, Die 
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bier in dem Staub jchon lang wohl verdurjtet, verjchmachtet waren. Da 
ichauderte ihm vor ähnlichem Loje. Und jtatt mit feinen hundert Krallchen 
fi einzuhafen, erhob er jeine hundert Flüglein und — flatterte, wohlig 
ſich wiegend, von dannen ... 

Und die Sommerwinde trugen mit lindem Wehen den leichten Bazillus 
leisihaufelnd auf ihren Fittichen weiter. 

Bon dem Garten hinaus ging's auf Felder. Der Himmel lachte blau 
und leuchtend. Das Korn jtand golden, durchſtickt mit roten und blauen Blüten, 
gleich, Edeljteinen auf einem Gewande. Ein Duft jtieg auf, ein leiles Klingen, 
ein heimlich Summen zog über die Weite... Und inmitten ded goldenen 
Kornfelds jtand aufrecht der fonnverbrannte Landmann, der Schnitter, und 
ſchwang mit den nervigen nadten Armen feine Sichel in einer Eajjijch-uralts 
melodilchen Bewegung! 

Da meinte der Bazillus, nichts beſſeres lönne ihm werden, als ein Heim 
in dem Hirn dieſes Mannes aus dem Boll, der von der Poeſie der Arbeit, 
von dem Leben der Natur, von ihrem Erdduft erfüllt und umhüllt war. 

Kaum war er aber eingedrungen, jo merkte er gleich — o meh, o weh! 
— das Hirm war leer. Volllommen leer die Kammern und Bellen, wie 
auögefegt die Gänge und Eden, nichts, nirgend etwas! — Da jror es ihn. 
Sm Iuftleeren Raum kann ein Dichterbazillus nicht atmen. 

Und er erhob jeine hundert Flügel und jchwebte, leicht ſich wiegend, 
von dannen. 

Am Weizenfeld hin, zu dem Buchenmwalde, dent alten, der ſich zum Meer- 
ftrand hinabſenkt, jchritt eben ein Mägdlein ... Der Bauer im Korn, war 
der ein poetiicher Anblick geweſen? Nein, dieſe war's, die Frühe, Junge, 
Srühlingsichlante, jo jtill jah fie mit großen dunklen Augen ſchwärmend hinaus 
in die Ferne, jo Lieblich wiegte fie ihr Köpflein zum Takte ihrer eigenen Ges 
danken, jo wonnig, voll Entzüden umipielte erjt der Sonnenichein fie, num 
der grüne Schatten, da jie in den Wald gelangte. Bei ihr muß es gut 
fein. Sie iſt's, fie jelber ift die Poeſie! Und da fie ſich auf die Moos— 
banf ſetzte, hatte auch der Bazill jchon fein Pläbchen in ihrem jungen Hirn 
gefunden. 

Shre Brut hob ſich höher. Sie atmete tiefer. Gleich wie ein eleftriicher 
Strom von Entzüdung drang e8 ihr durch Herz und Sinne Cr aber fühlte 
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fih überjelig, jo voll war es ringsher in Klammern und Bängen, fo viele  (C) 

. verſchiedene Gedanlen wirbelten hier bunt durcheinander, jo viele Pläne, fo Er 
mutige Wollen, jo viele, jo viel unerfüllbare Wünjche! 5 
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Sie hatte gleich ihr Büchlein gezogen und begann eifrig zu jchreiben. Er 
brauchte ihr gar nicht einmal zu helfen, jah ihr nur zu, jo leicht ging das. 
Mühelos floh ihr der Strom der Begeijterung in flüſſigen Verien, glatt und 
plätichernd wie klares Wajjer au8 einem Brunnen. Und als fie ausgedichtet 
hatte, da ſeufzte das Mädchen: Ad, ach! wenn das nun „Wejtermann“ ans 
nimmt! Er muß e8 annehmen! Und wenn er mir dann Honorar zahlt ... 
Dann faufe ich mir ein blaues Sammetlleid, blau wie heut’ der Himmel ... 
mit echten Spißen! ... 

Da — — ja da war unſer Bazillus jchon fort. 

Auf feinen leichten Perlmutterflügeln leite fich wiegend, war er entichwebt 
durd; die lauen Lüfte, entflohen, verjchiwunden ... ich weiß nicht wohin ... 
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Adolf Miethbe in Charlottenburg: 
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Zu der farbigen Naturaufnahme 


ee Monatshefte haben Ichon einmal eine ‘Probe von farbiger 
Photographie nah der Natur gebracht, und jo it e8 mir eine beſon— 
dere Freude, zum heutigen Jubiläumsfeſte wieder eine derartige Arbeit von 
mir beijteuern zu können, welche den Leſern diefer Zeitichrift zeigt, wie weit 
die Technik auf dieſem Gebiete fortgejchritten ijt. Wir find weit davon ent» 
jernt, die Aufgabe löjen zu können, farbige Rhotographien etwa in der Weile 
herzuftellen, wie Schwarzphotographien gemacht werden, und es beiteht auch 
augenblidlich kaum noch begründete Hoffnung, daß jemals ein Verfahren ges 
funden werden wird, welches eine Löſung des jarbenphotographiichen Problems 
in diejem Sinne ermöglicht. Die Aufgabe der farbigen Photographie berührt 
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nur an wenigen Bunlten die Aufgabe der Schwarzphotographie, und eine + 
Su immer ficherere Erkenntnis diefer Tatſache läht es von vornherein äußerſt uns _ 
(2! wahricheinlicd) ericheinen, daß die Methoden beider Verfahren einmal ähnlich — 


ſein werden. Die heutige Farbenphotographie bedient ſich zur Erzeugung 
ihrer Bilder eines verhältnismäßig ſchwerfälligen Umweges; es wird Aufgabe 
der Wiſſenſchaft und Technik ſein, fortdauernd an der Vereinfachung dieſes 
an ſich alten, aber äußerſt fruchtbaren Weges zu arbeiten. 

Wie weit aber auf dem bisher beſchrittenen Wege das Ziel, welches dem 
Forſcher vorſchwebt, erreicht werden kann, zeigt unſer farbiges Blatt. Es 
gibt die Natur und die Stimmung in überraſchend guter Weiſe wieder. Die 
Farben ſind mit derſelben Treue dargeſtellt wie Kontur und Zeichnung, und 
wenn auch unſere Reprodultion leineswegs alle die Feinheiten enthält, die die 
Aufnahme jelbit darbietet, weil die reitloie Überführung des photographiichen 
Neiultates in ein druckfertiges Kliſchee mit bis heute noch jcheinbar unübers 
windlichen technilchen Schwierigfeiten verbunden ift, jo wird ſie Dod) vielleicht 
geeignet fein, zu zeigen, daß die farbige Photographie auch in künſtleriſcher 
Hinficht bereit VBefriedigendes leiftet und über das Stadium einer wiſſen— 
ſchaftlichen oder technijchen Kurioſität bereit weit hinaus gelangt iſt. Die 
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Aufnahme, welche unſerer Neprodultion zugrunde liegt, wird heute mit einem 
Apparat hergejtellt, der faum ſchwerer und umfangreicher ift als eine ges 
wöhnliche photographiiche Reijecamera, und bietet, weder was die Belichtung 
zeit, die auf wenige Sekunden reduziert iſt, noch was die jonjtige Ausfüh— 
rung anlangt, erheblich größere Schwierigkeiten als eine Schwarzaufnahme., 
Schwieriger dagegen iſt die Erzeugung von farbigen Bildern auf Papier. 
Wenn man nicht, wie e8 hier geichehen fit, die Buchdrudprejje zu Hilfe 
ninmt, jind die Methoden der Bilderzeugung heute noch nad) vielen Rich— 
tungen hin unvolllommen und die Nejultate gewiljen Willlüren unterworfen, 
von denen fie nicht freizumachen find. Zu einem abjolut einwandfreien Re— 
jultat führt nur die jogenannte additive Syntheie mit Hilfe eined dreifachen 
Projeftionsapparates, der wegen jeiner Koftipieligleit und Schwerfälligkeit 
bis jegt nur eine beichränfte Anwendung finden kann. Aber auf diejem Ges 
biet find erhebliche Fortjchritte nicht unwahrſcheinlich und vielleicht ſchon in 


naher Zukunft bevorjtehend. ’ 
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Börries freiberr von Münchhausen auf Windischlauba, 
Sablis bei Rohren (Sachsen): 
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Wie Bavyard Nordland übermwand 
Ballade 


GN) 


— 
—— 
— 


7 
— 
= 
und 


Die Schwalbe, die zu Nefle flog, 

Die Schwalbe trug ein Frauenhaar, 
Und als Bayard gen Schonen zog, 
War Inge Thorſten achtzehn Jahr. 
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Und als Bayard gen Süden fuhr, 
Nachdem er Nordland überwand, 
Zog mande Schwalbe feine Spur, 
Die aud kein Neſt in Sconen fand. 
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Das Degenglüd von Frankreich bara’s, 
Das Schiff „Le flamboyant dague“, 
Die bleidie Sonne Dänemarts 

Ward bleicher jeglichen Tag, 
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Ward bleicher über ibm jeden Tag, 
Und nächtens erloſch fie farm, 

Und als die Galeere in Malmö lag, 
Sie jtiegen zu Yand wie im Traum. — 
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Dan ſingt zum Saitenipiel das Lied, 
Wie Bayard die Dünen beswang, 

Wie Bayard vor Ange Thorjten gefniet, 
Sing’ ich zum Saitentlang. 
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Denn ihr runder Arm war weich wie der Flaum 
Der Möwe im Hardanger Fjord, 
Und beugte den Mann, der jtart wie ein Baum 
Und rauh wie die Bö aus Nord, 


Wie die Bö aus Nord in der Nacht des Jul, 

Da Bayard gen Mitad ritt, — 

Ange Thorjten ſaß jpinnend auf beinernem Stuhl, 
Als er in die Halle Ichritt. 
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Des Hammerbauern von Yſtad Kind 

War ſchön, und fie ſprach: „Willkomm! 
Willklommen, Bayard! In Wetter und Wind, 
Trotz Feindſchaft und Fehde: Willlomm! 
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Dein Pferd iſt müd', und müd' biſt du, 
Haus ſteht und Bett bereit, 
Die Julnacht geht auf tückiſchem Schub, 
Und tödlich ift ihr Gelein!“ 


Da blieb Bayard in Yſtad zur Nadıt, 
Und als die Glocke ſchlug eins, 

Ward leije die Tire aufgemacht, 

Die Tür feines Kämmeileins. 
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Und Inge trat ein, und vor den Mann 
Warf ſich das zitternde Weib: 
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rs 
„Banard, nun bin ich in deinem Bann, u 
Und dein mit Seel’ und Leib! (@) 
“ 8* [2 . 
9) Dein Kommen kündete mir ein Traum, 
Ein Traum trieb mid) zu dir, = 
N} ® 


Sch geb’ dir meiner Jugend Flaum, 
Gibjt deinen Sieg du mir! 


Greif nicht mein Volt vor Dftern an, 
Dann tft es fampfbereit!" — 

Da zitterte leife der ſtolze Mann, 

Wie ein Baum, wenn die Säge jchreit. 
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Fiel nieder und lüßte ihr weißes Knie: 
„Erbitte dir, was du willit, 

Und willit du mein Leben, fo fterb’ ich bie, 
Wenn du mein Sehnen jtillit! 
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Nur eines, eines ſordere nicht, 
Ich ſchwur einen ſchweren Eid: 
Mich bindet zu ſiegen die Ritterpflicht, 
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ar Und Verrat wär's, zu meiden den Streit" — — ER 
2 Was ſoll ich euc fingen ſehnſüchtigen Sarg @) 

Und die Wangen bei machen, was ſoll's? 2 
* Sie baten ſich beide jo ſſehend und bang * 
Und waren doch beide zu ſtolz— 


Sprach Inge: „Und trägſt du nach mir Begehr, 2 
Warum denn zwingit du mid nicht ? ©) 
Der König von Frankreich ift weit über Meer, K33 
Und weir ift des Königs Gericht!“ — Ö) 
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„Der König von Frankreich thront Hoch und hehr, 
Seines Weinbergs Rebe ranft 

Von einem bis zum anderen Meer, 

Doc dente nicht, daß mir bangt! 
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Mir bangt nicht vor Himmel! und Höllen Kraft, 
Bu löjen den Gürtel am leid, 

Doc; bangt mir vor meiner Ritterfchaft 
Unverlegbarem Eid! 
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Wohl zwing' ich da8 Pjerd und zwinge den Mann, 
Doch ſchwur id, mit Kampf und Turnier 

Bu ſchützen die Unſchuld vor jedermann, 

Bor jedem — und jei ed vor mir!" — — 


Was ſoll ich euch fingen jehnfüchtigen Sarg 
Und. die Wangen heiß machen, was joll’s? 
Ihre Worte waren wohl jehnend und bang, 
Und doc), waren beide zu jtolz. 
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Wohl hätten fie gern aneinandergelegt 

Die Lippen in heißem Begehr, 

Doc ein Haupt, das heimliche Krone trägt, 
Neigt fi zum Kuſſe jo jchwer. 


Und als fie fich gejagt Lebwohl, 

Ein Nordlicht hing überm Wald, 
Das glühte von Lund bis Andrabal, 
Glühte — und war dod) Falt. 


Und als e8 glühte in anderer Nacht, 
Bayard vom Pſerde jtieg, 

Elf Stunden mwogte die Dänenſchlacht, 
Und die zwölfte gab ihm den Sieg. 
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En Das Heimatwimpel der Schiffe ftieg, 


Da rühmte ded Helden Mund: 
„Dem König von Frankreich bring’ ich den Sieg, 
— Und der Ritterichaft von Burgund!“ 
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Die Schwalbe, die zu Neſte flog, 

Die Schwalbe trug ein Frauenhaar, 
Und al$ Bayard gen Schonen zog, 
War Inge Thorjten adıtzehn Jahr, 
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Und als Bayard gen Süden fuhr, 
Nachdem er Norbland überwand, 
Zog manche Schwalbe feine Spur, 
Die auch fein Neit in Schonen fand. 
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Wilhelm Münd in Berlin: 


Zum Sinn des Lebens 


ibt e8 ein Biel für alles Streben der Menichheit, nicht einen Durch» 

Ichnitt des Strebens der einzelnen, jondern ein Strebensziel der Menſch— 
heit als ſolcher? Sit, was fie als Fortichritt empfindet, mehr denn ein Weiters 
Ichreiten auf unebenem Grunde in unjicherer Richtung? Geht e8 hinauf zur 
Höhe, oder winkt ihr eine Volllommenheit? Mid, dünkt, drei große Stre- 
bungen gehen über alles vereinzelte und verworrene Sinnen und Suchen hin, 
wie fich weite Brücdenbogen über wildes Waller und wechſelndes Gejtade 
ſpannen. Das erite ift, daß Die Menichheit fich ihres eigenen Seins und 
Lebens inmitten des Weltganzen immer völliger bewußt werde. Das zweite, 
daß fie die Kräfte der Natur immer voller beherrihe und in Dienft nehme. 
Das dritte, daß fie ihr eigenes Gemeinſchaftsleben immer voller organifiere. 
Im Dienft diejer Aufgaben jteht im legten Grunde alle Wifjenichaft, alle zu— 
jammenhängende Wrbeit, jtaatlihe und joziale Ordnung oder das Ningen 
darum, und recht veritanden auch Kunſt und Religion. Dabei fann ein halbes 
Jahrhundert volleren Fortgang bringen als zu anderen Zeiten ein halbes 
oder ganzes Jahrtaufend, aber immer bleibt den Jahrtauſenden noc zu tun, 


denn das Gejamtziel liegt in der Unendlichkeit. 
— ji Wi Ihe i 


Franz Muncker in München: 


Zysten, die eine Dauer von fünfzig Jahren aufzuweiſen haben, 
find in unjerer Literaturgeihichte an fich telten genug; denen aber, 
die fich eines jo langen Beſtandes erfreuen durjten, ward es faum je be— 
ihert, daß fie im Laufe der Zeit nicht allmählich viel von ihrer literarijchen 
Bedeutung einbüßten. Bon den älteren Unternehmungen dieſer Art, die in 
der deutichen Literatur eine Rolle jpielten, konnte ſich faft feine biß zulegt des 
Anjehens rühmen, das man ihr in den erjten Jahren oder Kahrzehnten all 
gemein zugeltand. Wenn die „Wejtermannjichen Monatshefte“ eine der ganz 
unendlich feltenen Ausnahmen von dieſer Negel bilden, fo ift das Glück und 
Verdienjt zugleih; und die Verbindung Ddiejer beiden Mächte berechtigt zu 
der Hoffnung, daß jie fi) aud) in den lommenden Jahrzehnten ficher auf der 


gleichen Höhe halten werden. 
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Julius Norden in Berlin: 


Aus dem Notizbuch eines Kunftkritikers 


N‘ deutiche Kunſt! Hie franzöſiſche!“ — „Hie Böcklin und Thoma! Hie 
Manet und Monet!” — So tobt der Kampf immer wieder. Und Publikum 
iteht dabei und lacht. Denn es regt ſich jo unendlich viel weniger auf bei dies 
ſem Kampf, ald wir von der Zunft, wir Nufer im Streite, gemeinhin glauben. 
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Und der Sieg? Wem fällt er zu? Was gibt den Ausſchlag — „Phan— 
tajier? „Stimmung“? „Eigenart der Technil“? Oder „Idee“? „Auf— 
fafjung*? „Kolorit“? Bublitum wird am Ende doch nod) in den Kampf 
hineingezogen und ganz verwirrt. Liebes Publikum — id will dir helfen: 
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—— mitunter ſteht auch der Zünftige dabei und lacht ſich was, denn er weiß, daß Fi 
war Keet, 


es in der Kunſt fein Dogma geben darf, jondern nur — Verjönlichkeit ... 


* * 


Die grundgelehrten Äſthetiler bringen in jedem Menſchenalter neue Ge— 
ſetze, nur eins aber bleibt ſich unveränderlich gleich — nämlich die Kunſt ſelbſt. 
Wenn man den richtigen Abſtand wählt, beſteht zwiſchen dem pergameniſchen 
Zeusaltar und Meuniers „Denkmal der Arbeit“, dem Fries vom Parthenon 
und Bartholomés „Monument aux NMorts“ gar fein Unterſchied. 
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Uniere Kinder fennen die drei Puniſchen Kriege am Schnürchen und Die 
Oden Horaz’ auswendig, aber wenn jie durch deutiche Kulturſchatzſammlungen 
fommen, wie fie Städte wie Braunichweig, Hildesheim, Nürnberg, Rothen- 
burg u. a. daritellen, jo fommen fie ficy wie in einer fremden Welt vor. 
Muß das jo jein? 
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Auf Hundert, die „vom Blatt“ Klavier klimpern können, kommen zehn, 
die einen Baum oder einen Hund zeichnen können. Und von zehn, die das 
tönnen, jagt neun ein Sonnenuntergang nichts, find ſchwere Woltengebilde 
am Himmel nur jchlechtes Wetter und die Borfrühlingsflur nur ein ſchwarz— 
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Georg freiberr von Ompteda in Meran: 
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An den „lieben Lefer* und die „ſchöne Leſerin“ 


Du „lieber Leer“ und du „ichöne Lejerin“, 

Wißt ihr, weld Fleiß in Diefen Bänden liegt verborgen ? 
Ahnt ihr die jtete Arbeit, all die Mühen, Sorgen, 

Bis jo ein Monatsheft entjtanden von Beginn ? 
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Seht, dieje Didytung, die euch tief ans Herz gegriffen, 
Eie ward aus hundert mühjelig berausgejunden. 

Der Auffag, den gelejen ihr in kurzen Stunden, 

Iſt dreimal umgegofien und zurechtgeichliffen. 


Die Dichter haben immer Zeit, man muß fie mahnen, 
Anſpornen oft, ſolaug ihr Eifer friſch und heiß, 

Und wandeln fie abionderliche, falſche Bahnen, 
Ablehnend danfen aber ja mit Yob und Preis! 


Hier ift die Heile, jeder kleinſte Raum ermoaen, 
Kam ähnliches einmal? Sit wohl ein Giſtzahn drin? 
Stränkt etwa e8 die zartbeicelte Leſerin? 


Sagt Mannesart: „Tas it tür Jungſernſinn erlogen "7 


BOORSOESOEOHEICIO 


ESOBOHSOHTE 


SOBCOBCOEOCIDEOVIESVO HSBC ECSIO 


— IN — 


BOOBOOBSIOBOIOHANIBOIBOIHESIOHEIOM 


Nun: ahntet ihr das alles? — Mit beicheid’nem Sinn 
Bleibt, der die jtille Arbeit tat, im Hintergrunde — 
Bald hundert Bände! Heut’ ift feine Ehrenftunde. 
Pant „lieber Leſer“ ihm, und „ſchöne Lejerin“! 
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Dax Osborn in Berlin: 


Spmboliftifhes Gemälde 


Neunumndneunzig dicke Bände 

Reichen fich im Kreis die Sünde. 

In der Mitte, frod-vennvundert, 

Liegt der Säugling, namens Hundert. 
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Seines künft'gen Leben! Bahnen 
Sind geebnet; denn die Ahnen, 
Neunundneunzig die Bünde, 
Neichen ſich im Kreis die Hände. 
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Und er ſpricht: „Ihr müßt begreifen: 
Rasch werd’ ich zum Manne reifen, 
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ro Und ich werde tapfer zeugen — 


Neuer Kindlein holden Reigen, 
Bis es wieder ſind am Ende 
Neunundneunzig dicke Bände.“ 
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Joabim Graf Pfeil in Friedensdorf (Kr. Lauban): 
Zum Abfchied 


Vergönnt mir, ihr trauten Geſellen, das Wort, 
Schwer will’s von der Yippe ſich ringen, 

Mein raftlos Gejchid Ireibt mic) wiederum fort, 
Und zum Abſchiedsgruß muß ich mid; zwingen. 
Drum ihr alle, mit denen geſchafft und gedadıt 
Und gejttitten ic; hab’ und gezecht und gelacht, 
Drei Sprüche laßt mid) euch bringen. 
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Der erſte, er lautet: Es lebe die Kraft 


Men ⸗ * 
Ss Zum mutigen Wollen und Wagen! 52 


Wer vor Kühnbeit erichridt, im Wollen erichlafit, 
Wird nie zum Erfolge getragen. 
Wer krafwoll der Menge entgegen fid} ſiellt, 
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wat Dem liegt fie zu Fühen, dem ſchenkt fie Die Welt, er 
Doch verichlingt fie die Kraitloten, Hagen. a 
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Der zweite, ber preife das Urteil hoch, 

Das mwägende, raſche und Hare. 

Es lente die Kraft, wie leicht irrt fie doc 

Im Kampf für das Gute und Wahre, 

Doc urteildgeleitet, da wage fie kühn 

Auch das Höchſte, das faft unerreichbar erſchien, 
Auf daß den Erfolg fie erfahre. 


Der dritte, der gelte der löblichen Tat, 

Aus der Ehe der andern geboren. 

Dem Scaffenden reifet zur Frucht nur die Saat, 
Nur wer tatenlos ift, der ift verloren, 

Drum jchmiedet leicht jeder fein eigen Geſchick: 
In erfolgreicher Arbeit allein liegt da8 Glüd! 
Wohlauf drum, die Arbeit ertoren. 


Uns find noch die Jahre der Kraft nicht verraudht, 
Mit Erfahrung ijt Urteil gelommen, 

Und der Zeit, die mehr ald je Männer braudt, 

Sit rüftige Tatkraft willfommen. 

Drum vorwärts, Gejellen, ins Leben hinein! 

Uns muß es, ſoll's jchön fein, auch arbeitsreich jein, 
Uns mag nicht der Müßiggang jrommen. 


Doch leuchtet und allen ber Abenditern, 
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— Will zur Ruhe die Luft und anwandeln, 
a Dann wollen gedentend wir rückwärts gern 

Noch einmal das Leben durchwandeln. 

Ob grau aud) das Haar dann, der feurige Blid 
FR) Eines jeden verkünd' es, aud ihm ward das Glüd, 


Mit Kraft und mit Urieil zu handeln. 
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Julius von Pflugk-Barttung in Berlin: 


. * 
(ed 


OR] 
* 
2 


SIOB 
OHSIBSIBSO 


5* AR 
* Allerſeelen — 
2 Am Abend Allerjeelen Wo alles liebelebend 2 
—* Erſtrahlet Lichterglanz, Der Hingejchiedenen denkt, 
Geſchmückt find rings die Gräber Da bat fein treues Echnen 8 
9 Mit Kerzen und mit Kranz. Zu ihm den Schritt gelentt. OÖ) 
\O Und an dem Rand der Gräber Wen mag der Najen deren, (9 
ae Die Schar der Lieben jicht, Des niemand ſich erbarmt, ei 
Auf Ichmerzbewegter Lippe Der jelbjt an Allerſeelen —* 
8 Ein Liſpeln, ein Gebet. Verlaſſen und verarmt? O} 
nn Doch abſeits liegt ein Hitgel, Wen mag der Najen deren, 
I Nicht lang und auch nicht breit, Das enge Erdenjtürd ? a 
Sl Hat weder Kranz noch Werzen, Weld Leben ohne Liebe, Ö) 
Hat nur Berlafienheit. Welch Dajein ohne Glück? (9 
az FR 7 
* ER ⸗ Art a8 
Ö) . * ⸗ | O 
ee (9 N 


Fach 
Kin) 


BOVBOOBCHECHZCHOESCOECOECIOEG! co 


— LXIII 





arzt 
we 


Fin] 
- * 
ur] 


= \ 35 BO 
- wer 7 - - 
“rl at ‘ #a® 8 


fs 
- 
1 


A 
Li — 
wu 


.7 
= 
“r 


73 
» 
fc 


SO 


Al 
* 
* 


” far 
. 
its 


In] 
.. 
u] 


— N 
- 
wi 


r. 
- 
vr 


SO 


Kin) 
- “ 
er 


OO 


Kin) 
> - 
el 


OO 


—X 
—D 


2 
* 


* Ir 
IO\OE 


7 
” 
Lrs 


GO 


Alberta von Puttkamer in Straßburg i. E.: 
Zum Jubiläumsbeft 


Ihr öffnetet mir eure edlen Hallen, 

So jung und ſcheu war damals noch mein Können — 
Ahr wart die erjten, meinem Dichterwallen 

Die Rajt an eurem gold'nen Herd zu gönnen. 


Nicht die Geringiten derer, die da jteigen, 
Und deren Scheitel frei mit Licht geſegnet, 
Sind ſich in einem hochgeſtimmten Reigen 
Am erniten Tor von eurem Haus begegnet. 


Gruß euch, die Strebenden gewährt die Stätte, 
Und Gruß euch andern, die da mit mir gingen, 
Die fi gereiht zur Einheit einer Kette, 
Und doch in edel abgeſchloſſ'nen Ringen. 


Bir alle, die in jchönen Feuern brennen, 
Die fih zu Gipfeln fühlen hingeriſſen, 

Ob wir auch unjre Namen nimmer kennen, 
Und ob wir einer nicht vom andern wiſſen, 


Wir tragen alle da& geheime Zeichen 

Der Auserlefenen, die die Götter jegnen, 
Der ewig Neuen und der ewig Gleichen, 

Die fih im Höhenweg der Kunſt begegnen! . 


Bench an FM Än 
SOC — 


Wilbelm Raabe in Braunschweig: 


A‘ einer der ältejten Mitarbeiter der „Wejtermannichen Monat3hefte* lege 
ic) den alten, die Zeiten hindurch jo jchön jung gebliebenen Freun- 
dDinnen zur fünfzigjährigen Geburtstagjeier freundlichite Grüße und Glück 


wünſche zu Füßen. RG 
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L. Rafael in Münster: 


Die Sehnfucht 


Ste löjte aus de3 Chaos Dunkel Sie iſt die Krait, die alles Dasein 
Der Velten Stern. Im Tod verneint: 

Ste iſt der Ewigleiten Wejen, Unfterbiichkeit der Gottesieele 

Der Gottheit Kern. Uns ihr veremt, 
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Georg Reicke in Berlin: 
Abfchied 


Fern und jerner rollt der Wagen Lrebjie Hand zum Abichied wintend 1 
— Unter ſchattengrünen Bäumen, Grüßtt noch einmal mir herüber, Keen 
Hat mein Glück davongetragen, Tüchlein weht, in Sonne blintend, ) 
’ Und ich jieh’ in dumpfen Träumen. Doch ſchon fallen Schatten drüber. 
Be Bald mit Huf und Räderrollen ® 
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Hat die Welt das Bild verichlungen, 
Und im Hera, dem rätjelvollen, 

\ Iſt ein feiner Ton geiprungen! 
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Klaus Rittland (E. Beinrotb) in Celle: 
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* Die Jugend von fünfzig Jahren 


4> iſt der fünfzigjährige Mann, wenn er jich jelber noch nicht das Necht 
— zugeſteht, auf dem Erreichten ruhend zu beharren, ſondern die erlangte 
et Reife ald Waffe für neue mutige Yebenseroberungen zu nügen weiß, und wenn 
er ſich ficher zu behaupten verjteht der fe anjtürmenden Jugend negenüber, 
ohne ſich jteif umd vorlichtig in den Mantel abwehrender Würde zu hüllen. 

Jung iſt die fünfzigjährige Frau, wenn fie das lüchelnde Verzichten ge 
lernt hat, beieelt von jener echten Mütterlichkeit, die, warmberzig, mit vollem, 
jeurigem Bulsichlag hofft, leidet und jubelt mit der aufitrebenden Generation, 
* und wenn ihr die Gabe verliehen wurde, durch Seelenanmut die ſchwin— 
— dende Körperſchönheit zu erſetzen — da wohlzutun, wo ſie nicht mehr zu us 
reizen vermag. 

Und eine fünfzigjährige Beitichrift ift jung und lebensfräftig, wenn fie, 
treu ihren Wejensgrundjägen, doch Nechnung trägt den Strömungen der Zeit 
und, hellhörig jür die forderungen ded Tages, mitarbeitet an der Bildung 
des fünftleriichen Geſchmacks in dem erniten Streben, zu ſichten das Wenige, 
das wert ift zu leben, von dem Vielen, das leben möchte. 

In diefem Sinne grüße ich die jugendfrüche Yubilarin! 
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Gabriele Reuter in Berlin: 
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F warum haſt du mich lieb? 


rt) 


arım halt du mid) lieb?* fragte das Kind jeine Mutter. „Warum ic) 
dich liebhabe?“ ſagte die Miutter erſtaunt, „ja — das wein ich nicht. 

ar Warum kommen die Blunen aus der Erde umd duften jo ſüß? Warum ſingen 

2 die Heinen Vögel? Und warum lacyjt du, wenn du ſroh bijt?* 
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„Warum haft du mid, lieb?“ fragte das Mädchen ihren Geliebten. 
„Warum ich dich liebhabe?* antwortete er verwundert, „ja, wie joll ich das 
wien? Weiß ich denn, warum die große Sonne glüht und leuchtet, warum 


td L 
en 


U Wu 
n 


ut 


— = u ] 
rl . st) 


der Sturm brauit und die Blige durch die Wetterwollen zuden? Warum 

weinft du, wenn dein Herz voll Glück ijt?“ w 
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„Warum haft du mid; lieb?“ fragte die Frau ihren Gatten. „Warum 
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A 
—— ich dich liebhabe?“ antwortete er, „ja — weil du die Mutter meiner Kinder = 
2 bift, weil du mir eine treue Lebensgefährtin warjt, weil dur Geduld hatteſt 

mit meinen Fehlern und Schwächen.“ Und noch viele Gründe nannte er ihr. (C) 
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Da wußte die Frau, daß der Herbit gefommen war, wo man die Ernte ſam— 
melt, weil der Winter nahe ift, da Eis und Schnee die Fluren deden, und 
man von den Früchten zehren muß, die der Frühling und der Sommer ges 


reift haben. 2. 
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» Peter Rosegger in Grag: 8 
(9 Dichterprogramm (oO 
rar fasst 
Ein freier Buriche! Der lacht und trußt, * 
Ö) Der weder nach Titel noch Kittel haſcht, OÖ) 
C Der nicht Magnaten die Stiefel pußt (( ) 
ven Und nicht Proleten die Hemden waſcht. 7 
kai 


Der nicht vor Launen der Großen bebt 

Und nidyt um Beifall der Menge wirbt, 

Der nicht für die Götzen des Tages lebt 
—* Und nicht für die Schatten der Götzen ſtirbt. 
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Der Menichheit Herzichlag ijt mein Motor, 
Der Menichheit Seheraug’ mein anal; 
Ic jeh’ das Geheimnis durch jeden Flor, 
Und fenne die Sünde mit ihrer Qual. 
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Umhüll' dich mit Seiden, mit Kutten dicht, 
Stehit doch als nadter Adam vor mir. 

Ob Herr oder Diener, das fümmert mic nicht, 
Ich frage nur eins: Biſt du Gott oder Tier? 
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2* 2 uch 
- Ic kränze dein Elend mit Blumen des Hags, 


Und taumeljt du nieder zu Nacht und Bericht, 
Eo heb' ic) dich jaudızend zur Höhe des Tags, 
Bur Freiheit, zur Xiebe, zum jeligen Licht. 
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Erich Schmidt in Berlin: Br 
0) u meinem wertvolliten Bejit gehören als Gabe Theodor Storms einige —* 
9 Druckbogen ſeiner dieſen „Monatsheften“ beſcherten Novellen. Sie zeigen Oo 
® die unabläjfige Arbeit eines Dichters, der ſich nicht leicht genug tat und, a5 
0) während heute gar vieles in raſchen Skizzen und Würfen ſiecken bleibt, nad) 

reinjter Durchbildung ſtrebte. So hab’ id; manchmal die Geheimniffe der 


Werlſtatt anichauen dürfen, zugleich in der Neigung für den das Abgerundete 
darftellenden Schauplatz bejtärkt, biß id) in Berlin wie unterivegd am Garda— 
jee, wo einit Goethes „Iphigenie* der Vollendung entgegenreijte, nun aber 
Heyſe feine AlterSernten hält, nad) dem Hingang des teuren Freundes die lebte 
Geſamtausgabe zu überwachen hatte und dadurd) den „Wejtermännern“ nod) 


enger verbunden ward, . 
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Friedrich Spielbagen in Charlottenburg: 


Gruß 


nD“ Lob der „Weitermannichen Monatshefte“ zu fingen, dürfte fi) um fo 
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weniger für mic) jchiden, al8 ich das Glück gehabt habe, ſechs Jahre KR 


hindurch — die ic) zu dem erfrenlichiten meines Lebens zähle — ihr Heraus: 
geber gewejen zu jein. Daß fi) die Zeitſchrift immer auf ihrer jonnigen 
Höhe halten möge, ijt mein innigjter Wunjch und meine jichere Hoffnung. 
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Lulu von Strauß und Torney in Bückeburg: 
Einf 


Und wenn id) jelber längit geitorben bin, 
Wird meine Erde wieder blühend ſtehen, 
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KR Und Saat und Sichel, Schnee und Sommerpracht Be 
ka) Und weißer Tag und blaue Mitternacht Ö) 
I Wird über die geliebte Scholle gehen. (© 
a Und werden Tage ganz wie heute fein: Air 

Die Gärten voll vom Dufte der Syringen, —* 
* Und weiße Wollen, die im Blauen ziehn, Ö) 
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Und junger frelder ſeid'nes Ährengrün, 
Und drüberhin cin endlos Lerchenſingen! 
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Und werden Kinder facıen vor dem Tor 

Und an den Hecken grüne Zweige breiten, 
Und werden Mädchen wandern Mint in Arm 
Und durch den Sommernbend ſtill und warm 
Mit leiſen Lppen von der Liebe ſprechen! 
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Und wird wie heut’ der junge Erbentag 

Bon keinem Geftern wifjen mehr noch jagen .. 
Und wird wie heut’ doch jeder Sommerwind 
Aus taufend Tagen, die vergefien find, 
Geheime Sühe auf den Flügeln tragen ... 
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Gräfin L. Uxkull in Berlin: 
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Apborismus 


ze mir einen, der das Biel jeines Lebens erreicht alaubte, der fich in 
ſich jelbit ganz vollendet fühlte! Oder wißt ihr einen, jo zeigt ihn mir 
nicht: ein Armieliger würde es jein. 

Denn je angeipannter ſich daß Werk der Gedanten vollzieht, je tiefer 
die Quellen der Empfindungen liegen, um jo ftärfer drängt es ſich ins Be— 
wußtſein, daß es noch ein Letztes, ein Größtes gibt — etwas, wonach fid 
der Menich voll Schmerz und Sehnſucht redt, wie um über ſich jelbit hinaus— 
zuwachſen. Doch ehe e8 ergriffen it, lähmt der Tod den begehrlichen Arm. 

Ein Trugbild mag ihn genarrt haben. Vielleicht hatte die Natur aus 
diejer Form alle in ihr ruhenden Möglichkeiten erichöpft. Eine köſtliche Frucht 
hatte ic in Vollkommenheit gerundet, und jie fannte den vollen Wert ihrer Gut 
jüßen Reife und Schönheit nicht. 

Doc, beklagt den Toren ſeines Sehnſuchtswahnes nicht um Dielen legten 
jtarfen Schmerz. Aus dem Unerfüllbaren jtrömt alles Werdende. Und in 
dem Einzelnen offenbart fi ein Abbild des Ganzen, der Welt. Durch ihn 
hindurch erblicen wir eine Gewähr für die ewige Dauer des Lebens. 

Denn Bollendung ijt Abgeſchloſſenheit — Stillſtand — Eritarrung — 
Tod. Aus dem Niesjicy-vollendetsfühlen quilit der unerſchöpfliche Trieb zu ee 
neuem Wollen, Schaffen, Werden — zu jtetem Wachſen in unendliche Höhen. 
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Clara Viebig in Zehlendorf: 
Der bundertfte Band 


iele haben aus dieien hundert Bänden Freude, Anregung, Belehrung ges 

\höpft — nicht zum wenigjten ich jelbft! So möchte ich heute in Diejem 
Ehren und Gedentheft es befennen, daß in einer Zeit, da ich jo duritig 
war nad Schönheit und künſtleriſcher Anregung wie frühlingsjunge, raſch— 
geſchoſſ'ne Saat nad; erquidendem Negen, „Weſtermann“ beide in mein Damals 
ſo jtilles, engumgrenzte® Mädchenleben gebracht bat. 


Drum Dank ihm, herzlidien Dank von DL 2. 
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Bermine Villinger in Karlsruhe: 
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„Ne freudig Stündli, 
Jich's nit e Fündli —?“ 


Z R Fi 2: — 


* 
- 
[4 


“8 


CR) u 
- 
“u 


fa 
⸗— 
uw 


Richard Voß in Frascati bei Rom: 
Abfchied von der Villa Falconieri 


Mein leuchtendes Haus, zum legtenmal 

Tu auf für mid) Tore und Türen ... 

Ich trete ſtill durch das hohe Portal, 

Id) jchreite ſchweigend durch Halle und Saal, 
Die Freunde, die teuren, zu führen — 

Mein leudytendes Haus, zum leptenmal! 
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Sp kommt denn! Folgt mir! Folgt mir hinem! 
Vo euch Frühlimgslüfte ummeben; 

Bo in der Göttin Heiligem Hain 

Feiertagsglück hüllt den Weilenden ein, 
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—F Wo zum Traume fi wandelt das Leben ... 2 


So kommt denn, folgt mir! Folgt mir hinein! 
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Zum legten Male bin Wirt ich hier heut’. 


Doch gilt’S feinem vaufchenden Feſte. An 
er u] 


Der Tiſch ward gededt, dad Mahl jteht bereit, 
Und wie in alter, glüdlicher Beit 

Heiß' ich willtommen die Gäſte. 

Zum legten Male bin Wirt ich hier Heut’. 


Und ziehe bald, ach, bald ich hinaus, 

Dann gibt es fein Wiederfommen, 

Dann hat man von meinem leuchtenden Haus 
Für immer und immer gejchlofien mic aus; 
Dann hab’ idy Abichied genommen — 

Wenn bald, ad), bald id) ziehe hinaus, 
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a Ihr, die ihr als Letzte tratet mit ein, — 


Lebenslang werd’ id) euer gedenlen. 

Der Genius des Ortes wolle end) weih'n! 
Bon feiner verflärenden Schönheit ein Schein 
In eure Seelen jich ſenken. 

Ihr, die ihr als Pebte tratet mit ein, 
Möchtet ihr jreundlid) der Stunde gedenten. 
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Billa Falconieri, ben eiljten April 1905, als das Trappiſtentlöſſer ein Nonnenfofter 


werben jollte. 
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Adolf Wilbrandt in Rostoc: 
Sein oder Nichtfein 


ch weiß nicht, ob jchon jemand die Meinung ausgeiprochen hat, daß der 

„Seins oder Nichtiein“:Monolog im „Hamlet“ zuerit gar nicht für dieſe 
Tragödie geichrieben jein möchte, jondern als ein Monolog aus Shalejpeares 
eigenjter Menſchenbruſt. Ich bin mehr und mehr dieſer Meinung; ja mir 
ſcheint, nahezu alles ipricht dafür. Mit dem „Vielleicht auch träumen“ bes 
ginnt's. „Was in dem Schlaf für Träume fommen mögen“ ... Wie käme 
Hamlet dazu, ſich jo auszudrüden? Und wenn er auch einmal — und 
allerding8 nicht lange vorher, am Ende des zweiten Aufzuges — hinges 
worfen hat: „Der Geiſt, den ich geiehen, Tann ein Teufel jein*, jo Klingt 
doc immer wunderlich und wie aus einem anderen Mund, da Hamlet jo 
theoretijch allgemein von „möglichen Träumen“, von der „Furcht vor etwas 
nach dem Tod“ jpricht, ohne mit einem Wort, einem Gedanfen an jeine 
eigene furchtbare Erfahrung, an des väterlichen Geiſtes Schilderung ſeiner 
Jenſeitsqualen anzutnüpfen. Was tut er jtatt dejien? Er ipricht von dem 
„unbefannten Land, von ded Bezirk fein Wanderer wiederlehrt ...“ 

So mag Villiam Shafejpeare ſprechen, der nie einen Geiſt gejehen 
hatte und vermutlich an Geijter nicht glaubte; nicht Hamlet, der in jener 
Naht auf der Terrafje des Heliingörer Schlojjes jtand. Und was beflagt 
diejer Königsſohn vor allem als die unerträglichen Leiden des Lebens? „Des 
Mächtigen Druck“ (nur das träfe auch ihn!), „des Stolzen Mißhandlungen“, 
„verihmähter Liebe Bein“, „des Rechtes Aufſchub“, „den Übermut der 
Amter* ... Sit das der natürliche Gedantengang eines Königsiohnes? Ich 
glaube, daS wird niemand behaupten; während aus dem Munde des Strat- 
jorder Bürgersjohnes, der in London als mißachteter Schaujpieler lebte, jedes 


Wort mit harter, jurchtbarer Kraft erklingt. Ale 


Richard Zooymann in Berlin: 


Gruß an Weftermanns Monatshefte 


Neben den jungen, Möge denn weiter 

Neben den alten Gott euch behüten, 

Bäumen im literariſchen Wald Kraftvoll und jung und jtets auf dem Plan: 
Unbezwungen Streuet uns heiler 

Habt ihr euch erhalten, Früchte und Blüten, 


Ihr „Wejterinänner“, in friſcher Geſtali. Wie ihr es jünfzig Jahr’ lang getan! 
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Die Kathedrale in Bitonto. 


Su Hafeloff: Hohenſtaufiſche Erinnerungen in Apulien, 








Der HBausgeist 


Novelle 


von 


Paul 


erzählen will, war feine von den 

großen im Deutſchen Neid. Sie 
hatte wenig mehr als dreißigtaujend Ein— 
wohner, die aber in ihrem engumfriedeten 
Stilleben ſich's wohler jein ließen als manche 
Großſtädter, und obgleic, fie mit den Haupt— 
verfehr8adern der großen Welt nur durch 
eine Zweigbahn verbunden waren, auf der 
ſich wenige Fremde in die ziemlich reizloje 
Gegend verirrten, hielten fie dennody jo viel 
auf ihre Ehre und Würde wie irgendeine 
berühmte und an der Spike der Ziviliiation 
jtehende Weltjtadt. Noc vor fünfzig Jah— 
ren hatte die gräfliche Familie, mit der die 
Stadt den Namen gemein hatte, hier reſi— 
diert, und nach ihrem Ausjterben war das 
Bewußtſein, eine Art Hofhaltung in ihren 
Mauern beherbergt zu haben, in den Seelen 
der Bürger und zumal ihrer Frauen nicht 
erlojhen. Auch die Erinnerung an Die 
Nolle, die fie in früheren Kriegszeiten ges 
ipielt, wirkte erhebend fort, wenn jie aud) 
nur in Mord und Brand, Klontributionen 
und Plünderungen bejtand. Ein alter, zur 
Ruhe gejegter Archivar hielt dieſe Gefühle 
wach, indem er abends am Honoratiorentiſch 
allerlei Chronifenberichte zum beiten gab, 
in denen die hiltorijche Bedeutung „unjerer“ 
Stadt hervorleuchtete. 
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Machdruck tft unterjagt.) 

Das Zauberwort „unſer“, das jofort die 
Herzen höher jchlagen machte, wurde über- 
haupt reichli oft außgeiprochen. „Unjer* 
Krankenhaus, „unjer* Gymnaſium, „unfer“ 
Kindergarten, „unjer* Stadtpart — ohne 
dieſes jelbjtberwußte Beitwort wurde von die— 
jen und anderen löblichen Inſtituten der 
Stadt nie geiprochen. 

Seit zehn Jahren nun war zu den jtädti= 
ihen Bejigtümern, die ein Gegenjtand bes 
jonderen Stolzes der Einwohner waren, 
noch) eins und zwar ein lebendes Weſen hin- 
zugefommen: „unjer* Herr Biürgermeijter. 
Und zwar jehr bald, nachdem die einſtimmige 
Wahl auf diejen verdienten Mann gefallen 
var. 

Das war um jo ehrenvoller, da der Be- 
treffende fein Stadtlind, jondern in jüngeren 
Jahren nad) glänzend abjolviertem Staats— 
eramen als Neferendar an das Amtsgericht 
gelommen war. Herr Yeonhard N. — aus 
gewiljen Gründen joll der volle Name ver— 
ſchwiegen bleiben — erwarb jich in kurzer 
Zeit bei alt und jung, Männlein und Weib: 
lein die umbeichränttejte Hochachtung und 
das volljte Vertrauen, das jogar in Liebe 
überging, als er nach etlichen Jahren eine 
vorteilhafte Gelegenheit, in eine höhere, bej- 
jer bejoldete Stellung aufzurüden, ohne Bes 
denen ausjchlug, nur um den Ort nicht ver— 
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lafjen zu müfjen, wo ihm wohl geworden 
war und er einen freundlichen Wirkungstreis 
gefunden hatte. 

Er war ein nad) außen ernjter und ges 
legentlic) jogar jchroffer Charakter, doch mit 
einem weichen Kern im Inneren, der übers 
all zutage trat, wo e8 zu helfen galt. Ein 
großer, ſchöner Menich, ohne eine Spur von 
Selbitgefälligfeit, doc trotz ſeines mäßigen 
Gehaltes freigebig und mit einem Hang zu 
berrichajtlicyer Zebensführung. Im übrigen 
ohne alle „noblen Paſſionen“, die in dem 
tugendhaften Städtchen verpönt waren, Das 
gegen aud) frei von jeder Neigung zum ſchö— 
neren Geichlecht, das einzige, was ihm von 
der weiblichen Hälfte der Bevölkerung zum 
Vorwurf gemacht wurde. 

Nachdem er ungewöhnlich rajch in jeiner 
amtlichen Stellung befördert worden und 
endlid an die leitende Stelle im Amts— 
gericht vorgerüdt war, fing fein Herz dod) 
endlich Teuer an den janjten blauen Augen 
eines liebenswürdigen Mädchens, der ein- 
zigen Tochter eine würdigen alten Paares, 
das ein Edhaus am Markt bewohnte, jeit 
Sahrhunderten diejer Familie gehörig. Der 
Vater hatte eine Ziegelei und Zementfabrif 
nahe bei der Stadt beſeſſen, jich aber vor 
einigen Jahren vom Geſchäft zurüdgezogen. 
Die Tochter galt als das jchönjte Mädchen 
der Stadt und als unbejtrittene Balllönigin, 
der notgedrungen auch „unjer* Amtsrichter 
huldigen mußte. Aus diejen flüchtigen win 
terlichen Berührungen war dann eine ern— 
jtere Neigung auf beiden Seiten erblüht, 
und al um Dfiern der flattlihe Herr 
Leonhard da3 jchöne Fräulein Aulunde 
heimführte, nahm die Stadt an der Ver— 
bindung jo lebhaften Anteil, als wenn ein 
Ehrenbürger eine Chrenjungfrau geheiratet 
hätte. 

Bald darauf geichah die Wahl des jungen 
Ehemannes zum Bürgermeiſter. Daß er 
auch als jolcher gesunjert wurde, verdiente 
er vollauf. Denn er griff überall energiſch 
ein, wo e8 die Abjchaffung alter Mißbräuche 
und die Vervolllommmung und Verſchöne— 
rung jtädtiicher Anftalten galt. Unjer Gym— 
nafıum nahm einen ungeahnten Aufſchwung, 
da er einen Studienfreund, einen jehr tüch- 
tigen Philologen, als Oberlehrer anjtellte, 
unjer altes Theater, ein teit dem Aufhören 
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der Reſidenz ziemlich verrwahrlojter Bau, 
wurde renoviert und eine Schauipielertruppe 
einer nachbarlichen größeren Stadt ziweimal 
im Jahr zu einem dreimochenlangen Gaſt— 
jpiel bervogen, vor allem ward unjer Stadt: 
park durch einen geichicten Gärtner in einen 
weit amjehnlicheren Flor gebracht und Die 
fleine Heilquelle zu einem Trinl- und Bade— 
etablifjement umgeichaffen, das ſich jehen laſ— 
jen fonnte und Fremde mit mäßigen Heil— 
aniprüchen heranzulocken veriprad). 

Während aber jo alles, was „unſer“ Bür— 
germeiſter in die Hand nahm, von offen— 
barem Erfolg gekrönt wurde, gelang es ihm 
nicht, auch an fein Haus das Glück zu ſeſ— 
ſeln. 

Seine junge Frau blieb ſeit der Geburt 
eines Kindes, das bald wieder ſtarb, leidend 
und welfte trotz der ſorgfältigſten Pflege 
ſichtbar dahin. Da er an dem lieblichen 
Weſen mit wahrer Zärtlichkeit hing und 
wußte, daß er von niemand in der Welt 
inniger geliebt wurde als von ihr, Die den 
Subegriff aller Mannedtugenden in ihm be— 
wunDderte, litt er ſchwer während der fünf 
Jahre, die fie noch an jeiner Zeite lebte, 
und ihr Verluft, obwohl er das Erlöjchen 
des ſchwachen Lebensflämmchens als eine 
Wohltat empfinden mußte, erſchütterte ihn 
bis ins Mark. 

Die Mittrauer der ganzen Stadt war um 
ſo lebhafter, da man allgemein die liebevolle 
Sanftmut, mit der er die Kranlke gehegt 
und gepflegt, ihm Hoc, angerechnet hatte, 
Auch dies hatte dazu beigetragen, die Ver— 
ehrung, deren unjer Bürgermeilter genoß, zu 
einer Höhe zu jteigern, daß die Verleihung 
eined Heiligenjcheins nur al3 eine gebüh— 
rende Dekoration für jein Haupt erichienen 
wäre. 

Am weiteiten trieb dieſe überjchwengliche 
Vergötterung eine alte Magd, die jchon als 
Kindermädchen die verjtorbene junge Frau 
behütet hatte und nach ihrem Tode den alten 


Eltern und dem Witwer treu zur Geite 
blieb, Sie mochte etwa fünfzig Jahre alt 


jein, zehn Jahre älter ald der Bürgermeiſter, 
den jie nicht anders als „mein“ Herr Bür— 
germeijter nannte. AS Tochter eines ver: 
abichtedeten Arbeiters in der Ziegelbrennerei 
war fie mit zwanzig Jahren ins Haus ge— 
fommen, eine ſtämmige junge Perſon von 
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etwas derben und bäueriſchen Manieren, Die 
fi) aber bald abjchliffen, da in dem edigen 
Kopf auf dem breiten Naden ein Huger Sinn 
lebte, der Menichen und Verhältniſſe jcharf 
zu beurteilen verjtand. Zu der zarten, ſchön— 
äugigen Tochter ihrer Herrichaft hatte jie 
eine zärtliche Liebe gefaßt, wie zu einem 
eigenen Kinde, und der Mutter ihres Pfleg- 
lings war fie blindlings mit einer Art Hunde— 
treue ergeben. Die Frau hatte ſich freilich 
ein Anrecht auf ihre Dankbarkeit ertworben, 
das über das alltägliche Maß der, Verpflich- 
tung eines guten Dienjtboten gegen eine gute 
Herrin hinausging. 

Denn ehe die Heine Jukunde zur Welt ges 
fonmen war, verjchwand eined Tages die 
junge Magd aus dem Haufe. Ein herumt- 
jtreunender Tabulettfrämer, jhwarzlodig und 
mit ein paar Feueraugen, hatte das jonjt jo 
geicheite und ehrbare Mädchen dermaßen zu 
bejtriden verjtanden, daß fie ihm, wie ein 
armes unerjahrenes Kind dem Rattenfänger, 
nachlief und für Kahr und Tag verichollen 
blieb. 

Dann kam fie eined dunklen Abends in 
einem traurig verwahrlojten Zujtande zurüd, 
und als ie jich nicht zu ihrem Vater zurück— 
getraute, der gedroht hatte, fie totzuichlagen, 
janf fie vor der Tür ihrer früheren Herrin 
nieder und wartete, bis dieje heraustrat und 
über den regungslojen Leib der armen Ver— 
lorenen jtolperte. 

Sie hatte ſich nicht verrechnet. Die treifs 
liche Frau hob fie auf, ſagte ihr fein böjes 
Wort, gab ihr reinliche Kleider aus ihrem 
eigenen Vorrat und behielt jie im Hauſe, 
troß des Murrens, mit dem ihr Ehegemahl 
die Abenteurerin auf die Landjtraße zurüd- 
ſchicken wollte, 

Das hatte die Reuige ihr wie eine Him— 
melögnade gedankt, die nur mit der Dienits 
barleit eined ganzen Lebens zu vergelten 
fein fünnte. Auch betrug fie fich nach dieſem 
einen Fehltritt jo muiterhaft, daß bald auch 
dad Gerede über jie in der Stadt ver— 
jtummte und die biederen Hausfrauen fie 
ihren eigenen Mägden zum Muſter aufitell- 
ten. Ja, e8 währte nicht lange, jo wurde 
fie allgemein der „Hausgeiſt“ jeunes fabrif- 
herrlihen Hauſes genannt, da der Kerr 
Pfarrer jelbjt ihr diejen Namen einmal aufs 
gebracht Hatte. 


Ihr eigentliher Name war Margret, 
oder vielmehr Margit, wie die Heine Ju— 
funde fie umgetauft hatte, da die beiden r 
ihr beſchwerlich waren. 


* * 
* 


Beide Eltern hatten die geliebte Tochter 
nicht lange überlebt. Das Haus am Markt, 
das jie jo lange bewohnt hatten, war nun 
für den einjam zurüdgebliebenen Schwieger- 
john viel zu groß geworden. Doch konnte 
er ſich nicht entichließen, in eine andere 
Wohnung zu ziehen oder ein Stodwerf an 
Fremde zu vermieten, und auch die Margit, 
der die Reinigung der vielen leeren Zimmer 
nicht wenig Arbeit machte, da ſie eine hef- 
tige Heindichaft gegen den geringiten Staub 
hatte, wollte von einem Umzug nichts wiljen. 
Der Gedanke, daß fremde Leute in Dielen 
Räumen Fuß fallen könnten, die durch die 
Erinnerungen an ihre Wohltäter und die 
treu beiveinte junge Herrin geweiht waren, 
erichien ihr als ein gott3jträflicher Frevel, 
in den fie nie gewilligt hätte. Sie wirt— 
ichaftete unermüdlid) treppauf, treppab, bes 
jorgte ganz allein die Küche und Duldete 
neben fich nur eine niedere Magd, die für 
die gröbjte Arbeit gedungen war, aber nicht 
im Hauſe jchlief. Für den Herrn war noch 
der Amt3bote da, zu Bejorgungen und 
Hausarbeiten, Die über Die Kräfte einer 
weiblichen Dienerin hinausgingen. Sonjtige 
perjönliche Dienfte bei „ihrem* Herrn Bür— 
germeilter lieh fie ſelbſt ji) nicht nehmen, 

Diele waren nur gering, da Herr Leon— 
hard jehr bedürfnislos war und in feinen 
eigenen Sachen auf größte Ordnung ſah. 
Gr war, jeit er die rau verloren, noch mä— 
Biger und anſpruchsloſer geworden, jpeifte 
immer zu Haufe, wo er ſich alle übermäßige 
Kocherei verbat, und ging nur abends auf 
ein Stündchen in die Herrengejellichaft, die 
jih im „Noten Löwen“ zulammenfand. Um 
neun aber war er regelmäßig wieder zu 
Haufe und arbeitete bis in die jpäte Nacht 
hinein bei einer einiamen Tafje Tee, nach» 
dem er ſeinem „Hausgeiſt“ für allerlei Fra— 
gen und Beſprechungen ein halbes Stünds 
chen Gehör gegeben hatte. 

Er behandelte fie dabei nicht wie eine 
Untergebene, jondern wie eine verjtändige 
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gute Freundin, auf deren Urteil ev Wert 
legte. Nachdem er fich ein paarmal darauf 
ertappt hatte, fie mit du anzureden, was fie 
ihm hoch aufnahm, bat fie ihn, damit fort— 
zufahren, obwohl jie ſelbſt an ihrer unters 
würfigen Anrede in der dritten Perſon feit- 
hielt. Dieje furze abendliche Zwieſprach 
war ihre Hauptjreude für den ganzen Tag. 

Nachdem aber das erjte Trauerjahr vers 
jtrichen und im darauf folgenden das Yeben 
ihres Herrn um nichts beiterer geworden 
war, wagte jie einmal ihm zuzureden, daß 
er ich in jeinen Nummer, den fie ja nur 
zu berechtigt jand und mit ihm teilte, nicht 
allzutief vergraben möchte Es jei gegen 
die Natur, daß ein Mann in jeinen Jahren 
— er war im Anfang der Bierziger — wie 
ein Sllojterbruder leben und nur eine Ges 
ſchäftsmiene auflegen jollte Gr jolle doc 
an den Abendgetellichaften in befreundeten 
Häujern wieder teilnehmen, auch die Kaſino— 
bälle beiuchen, wenn auch natürlich nur als 
Bufchauer; feine liebe Selige werde es ihm 
nicht verdenlen, da er ja darum das Anden 
fen an jie nicht au dem Herzen verliere. 

Herr Leonhard fchüttelte bei ſolchen halb 
mütterlichen Ermahnungen des Hausgeijtes 
jtill den Kopf und erwiderte nur, er finde 
feinen Gefallen daran, ihm jei am wohlſten, 
wenn er für ſich bleibe und jeinen vielen 
ſtädtiſchen Aufgaben, jtatt in dem unruhigen 
Rathauſe, in jeinem häuslichen Arbeitszim— 
mer jich widmen könne. 

Die Margit hörte ſolche Neden mit ges 
runzelter Stirn, in die ihr das jtrohgelbe, 
ihon etwas ergrauende Haar hineinhing, 
umpillig an und jann hin und ber, wie jie 
den angebeteten Herrn auf andere Gedanken 
bringen lünne. 

Als 08 ins dritte Jahr jo fortgegangen 
war, fing ſie jogar an zu erwägen, ob nicht 
ein Nadifalmittel allein helfen möd)te, der 
Einzug einer zweiten jungen Herrin in das 
verödete Haus, in welchem die verehrten 
Schatten nachgerade lange genug allein ges 
ipuft hätten. So jehr ſie die arme Ver— 
Härte noch jept im Herzen trug, — der Wit: 
wer, und was zu jeinem Glücke Dienen 
fonnte, lag ihr noch dringender auf der 
Seele. Co begann fie Umschau zu halten 
unter den mannbaren Töchtern der Stadt, 
die in Betracht lommen konnten, und da jie 


mit ihrem Haren Blid, fo wenig fie mit den 
einzelnen ‚zu teilen hatte, gleichwohl die Tu— 
genden und Mängel einer jeden durchichaute, 
auch die Verhältniſſe der betreffenden Sip— 
pen und Magen kannte, jo famen endlich 
nur zwei oder drei auf die engere Wahl, 
die jorgfältiger zu prüfen fie ſich jehr ge— 
ſchickt die Gelegenheit zu verichaffen wußte. 

Sie wurde dabei natürlid von den ver- 
Ichiedenen Müttern redlich unterſtützt. Denn 
dab „unler* Herr VBürgermeijter, jeit er 
ledig Herumging, das Ziel jehr ernitlicher 
Mütterlorgen und aud) ihrer wohlerzogenen 
Töchter war, ijt leicht zu begreifen. Es ſehlte 
logar nicht an mehr oder minder eifrigen 
Bemühungen, die alte Margit ſich zu dieſem 
Geſchäft geneigt zu machen. Man wußte 
nicht, was man ihr alles Yiebed und Gutes 
antun jollte, ihre Gunjt zu erlangen. Der 
Hausgeiſt aber war all joldyer verlorenen 
Liebesmüh unzugänglid. Es handelte ſich 
ihm nicht darum, fich einen mehr oder weni— 
ger kojtbaren Kuppelpelz zu verdienen, ſon— 
dern ihrem Herrn Bürgermeijter wieder zu 
einem menjchenwürdigen Yeben zu verhelfen, 
nachdem er num vier ganze Jahre wie ein 
mürriſcher Schuhu in feinem Nejte gejeilen 
hatte. 

Da durch die Margit nichts zu erreichen 
war, jtedten jih Die guten Mütter hinter 
ihre Ghemänner und trieben fie an, den 
eigenjinnigen Hageſtolz mit offenem oder 
ummundenem freundichaftlichem Zureden jeis 
ner Einfiedlerichaft abtrünnig zu machen. 
Auch die Männer aber hatten, jo munter 
beim Abendtrunk jie e8 anfingen, feinen Er— 
folg damit. Der Herr Bürgermeijter zudte 
nur die Achſeln, ſchüttelte Die jchöniten Ver— 
nunjtgründe für eine zweite Ehe gleichmütig 
und höchitens mit einem Seufzer, den man 
vericdhieden deuten fonnte, von ſich ab und 
verlieh nur etwas früher als jonjt das Lokal 
unter dem Vorwand dringender Arbeiten. 

So gab man endlich von allen Seiten die 
Bemühungen, ibm zu feinem Glüd zu ver- 
helien, auf, und dieſe Treue über das Grab 
hinaus erhöhte nur noch die Verehrung, 
jreilid) mit dem Mebengetühl der rauen 
und Töchter, dag man ſich auch durch das 
Übermaß einer Tugend verlündigen könne. 
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Eo war der fünfte Sommer jeit dem 
Tode der jungen Frau herangelommen und 
alle beim alten geblieben. 

Berichiedenen Verſuchungen, eine beſſer 
bejoldete Stellung in einer größeren Stadt 
anzunehmen, hatte Herr Leonhard ſtets 
wideritanden. Er jet zu feſt eingewurzelt 
in dieſem Boden und fünne, was er zur 
Verichönerung und Sanierung der Stadt 
unternommen, nicht unvollendet zurüdlafjen. 
Nach der legten Ablehnung eines jehr glän— 
zenden Antrages war ihm ein Fadelzug ges 
bracht worden, bei dem eine Deputation mit 
einer feierlihen Anjpradhe ihm etwas Sil— 
bernes überreicht hatte, das eine Bürger: 
frone vorjtellte. Die Nührung war allge- 
mein gewejen. Der vor Stolz und freude 
völlig aus dem Häuschen geratene „Haus— 
geiſt“ hatte zum eritenmal das Nachtejjen 
anbrennen lafjen. 

Einige Tage darauf meldete ſich in der 
Amtsſtube des Nathaujes ein Mann, der 
jıh al8 Direltor eines Variötötheaterd vor— 
jtellte und um die Konzeſſion einfam, mit 
jeiner „Künftlertruppe* eine Neihe von Vor— 
ttellungen im Stadttheater zu geben. 

Da das Haus zufällig frei war, die Wan— 
dergejellichaft die günſtigſten Zeugnifje über 
ihre Zeijtungen aufzuweiſen hatte und Die 
übrigen Väter der Stadt bereitwillig zu= 
jtimmten, erteilte der Bürgermeiiter die Er— 
laubnis zu zehn Vorſtellungen, doch erit, 
nachdem er dad Programm jorgfältig ges 
prüft und den Direltor zur größten Dezenz 
bei allen Produktionen verpflichtet hatte. 
Das Theater war zu ähnlichen Schauſtel— 
lungen bisher nie benußt worden und hatte, 
obwohl vorwiegend Leine Luftipiele und 
Geſangspoſſen zur Aufführung famen, gleich- 
wohl jeine alte Würde als fürjtliches Hof— 
theater zu wahren gewuht. Deshalb jtrich 
der Bürgermeijter einige Nummern, die einen 
Jahrmarkts- und Gaulleranjtrich zu haben 
Ichienen, jo die Ererzitien eines Meerſchwein— 
chenpaared und eine mit einer Nabe zus 
ſammen dreijierten Pudels, vielleicht einge— 
denk des großen Weimarer Theaterdireltors, 
der feine Stelle aufgegeben hatte, um auf 
den Brettern, Die die Welt bedeuten, feinen 
Hund dulden zu müſſen. 

Die Artijtengelellichaft, die ihr Gajtipiel 
in der Heineren Stadt nur als ein Sommer— 
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vergnügen betrachtete und im übrigen ges 
wohnt war, vor einem anipruchsvolleren 
Publilum aufzutreten, hielt ihren Einzug nicht 
in der prahleriichen Weiſe armieliger Wan— 
dertruppen, jondern geräuſchlos im Omni— 
bus der beiden eriten Hoteld, wo fie ſich 
ſehr anjtändig hielten und, wenn fie über 
Tag ausgingen, wie andere Vergnügungs- 
reilende auftraten. Zwei oder drei Ehepaare 
waren darunter und einige Kinder Eine 
bejonder8 reizende junge Frau führte ein 
bildſchönes, etwa vierjähriges Knäbchen an 
der Hand und erwiderte mit einen ziemlich 
fühlen Kopfnicken die Grüße, mit denen junge 
Kommis und Primaner — fie wußten jelbit 
nicht, twie jie dazu famen — ehrerbietig an 
ihr vorübergingen. Die Stadt jchien allen 
ſehr zu gefallen. Nur der Beliker der 
Meerichweinchen und des Pudels ſaß ſchmol— 
lend in einer Kammer neben dem Pferde— 
ſtall und jchimpfte über den geringen Kunſt— 
ſinn dieſer Spießbürger, die ihm nicht zu 
jehen wünschten. 

Der Bürgermeifter war am Tage der 
eriten Vorjtellung nicht jonderlich dazu ges 
ſtimmt, ihr beizuwohnen. Es war ein Er— 
innerungstag aus ſeiner kurzen glücklichen 
Ehezeit, dazu regte ſich in ihm eine ſtille 
Abneigung gegen das ganze Gaullerweſen 
und eine Art VBorgefühl, dad er ficy nicht 
Harzumachen wußte. Zuletzt hielt er es doch 
jür jeine Pflicht, als Water der Stadt ſich 
zu überzeugen, daß feinen großen Slindern 
feine jchädliche Kojt geboten würde, und 
begab ſich, da die Produktionen ſchon im 
Gange waren, in die Heine Proſzeniums— 
loge, in der zu ihrer Zeit die fürftlichen 
Herrichaften den Borftellungen beigewohnt 
hatten. 

Das zierliche Heine Haus in einer Art 
Rololoſtil war bis auf den legten Platz ge— 
füllt, daS Publikum jchien von dem jeltenen 
Genuſſe aufs höchſte befriedigt, da es jelbit 
die erite Nummer, die Herr Leonhard ver— 
ſäumt hatte, lebhaft bellatichte, obwohl es 
eine Chanjonettenlängerin mit einer ausge— 
dienten Stimme war, die allerlei jentimens 
tale jogenaunte Volkslieder zum bejten gab. 
Ihr folgte ein „echtes“ jchottijches Hochlän— 
derpaar, das in der Nationaltracht ein paar 
vollstümliche Tänze aufführte, zum Stlang 
eines echten Pibroch, den ein dritter Schotte 
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ertünen lief. Gin Ehepaar in glänzenden, 
mit Metallichuppen bejegten Trikots gab 
dann erjtaunlich kühne equilibrijtiiche Kunſt— 
ftüde zum bejten, deren elaftiihe Schönheit 
jelbjt die prüdejten Mütter junger Töchter 
mit dem berausfordernden Koſtüm des Künſt— 
lerpaare8 verſöhnte. 

Hierauf erichien ein „japanifcher* Jong— 
leur, der eine halbe Stunde lang die Zus 
ichauer mit jeinen Künften in tem hielt. 
Dazu Ipielte dad Stadtorchejter, Erfriſchun— 
gen wurden herumgetragen, es fehlte nichts, 
das Publikum in die bejte Laune zu ver— 
legen. 

Nur von dem VBürgermeiiter wollte bei 
all den heiteren Schaujtellungen die ſchwere 
Stimmung nicht weichen, in der er das 
Theater betreten hatte. Er dadıte daran, 
daß er an demſelben Tage vor jo und Io 
viel Jahren auf der Hochzeitsreiſe mit jeiner 
jungen Frau „Figaros Hochzeit“ gehört hatte, 
und verglid; damit jeinen jebigen Zujtand, 
wo er fih an jchalen Gauklerkünſten ergüßen 
jollte Schon war er im Begriff, die Loge 
wieder zu verlajien und ſich im ſein jtilles 
Arbeitszimmer zu flüchten, als das Orcheſter 
eine neue Introdultion anftimmte und auf 
der Bühne eine reizende junge Frau er— 
ſchien in einem nicht allzu theatraliichen, bes 
icheiden defolletierten Anzuge, in dem aſch— 
blonden Haar eine einzige Roſe. 

Sie trat, eine Mufitrolle in der Hand, 
mit ſicherer Haltung bis an die Rampe vor 
und verneigte ſich herablajjend gegen das 
Publikum. Einer ihrer ruhig funfelnden 
Blide fiel in die Proſzeniumsloge, wo Herr 
Leonhard ſich eben erhoben hatte, um fort— 
zugehen. E83 war ihm plößlic) unmöglid), 
einen Fuß zu rühren. Vielmehr ſank er, 
wie einem Zwange gehorchend, in den Seſſel 
zurüd und betrachtete mit geipanntem Blick 
die Sängerin auf der Bühne. 

Sie war nicht mehr in der erjten Jugend, 
ihre jchlanfe Gejtalt voll außgereijt, das 
Geſicht nichts weniger al3 regelmäßig jchön, 
aber von einem jeltiamen Reiz, der noch 
erhöht wurde durch einen Ausdruck von 
jtolger Öleichgültigfeit, wie er fahrenden 
Fräulein und Mitgliedern reilender Geſell— 
Ichaften, die ji in lächelnden Grimafjen ge: 
fallen, völlig unbefannt zu fein pflegt. Herr 
Yeonhard ſaß der Bühne nahe genug, um zu 


erfennen, daß ſie auch alle üblichen Vers 
ihönerungsmittel, weiße und rote Schminfe 
und den jchiwarzen Stift um die Mugen, 
verihmäht hatte Ein Hauch von wilder 
Friſche ging von ihr aus, als wäre fie aus 
einem vornehmen Hauje zufällig als eine 
andere Prezioſa unter das Nrtiitenvölfchen 
geraten und fpielte nur aus einer tollen 
Laune eine Weile mit. 

Sie hätte ſich auch mit ihrem Geſang in 
jedem Salon hören laſſen fönnen. Daß fie 
eine Franzöjin war, verriet fchon ihr Name: 
Madame Landrinette, der auf dem Zettel 
ftand und den die echte Außiprache der 
franzöjifchen Texte beftätigte. Graziöſe Heine 
Liedchen waren c8, die jie mit einer nicht 
großen, aber gut gebildeten Mezzojoprans 
jtimme vortrug, mit einem meiſt jchalkhaften, 
zuweilen frivolen Inhalt, der in der Über: 
ſetzung auf dem Programm jeine Anmut 
leider verloren hatte, doch nicht jo weit ging, 
die Gemüter der Zuhörerinnen zu beleidigen. 
Nur zuweilen, wenn eine beſonders mut— 
willige Rointe im Nefrain wiederlehrte, lief 
ein witziges Yächeln über den roten, nicht 
eben Heinen Mund der Sängerin, während 
die großen ſchwarzen Augen ernſthaft blieben. 

Ihr Vortrag wurde vom Direltor jelbit 
am Silavier begleitet. Sie ſang vier oder 
fünf Liedihen, und als der nicht enden» 
wollende Applaus fie wieder hervorrief, gab 
fie noch ein bekanntes deutiches Lied zum 
beiten, wobei ihre drollige Nusiprache das 
Publikum vollends in das hellite Entzücken 
verjepte. 

Man war einig darüber, daß der Geſang 
der Madanıe Landrinette der Glanzpunlt der 
heutigen Boritellung geweſen jei. Den Töch— 
tern, die jie heimlich bemeideten, tat e8 wohl, 
ihre Kenntnis des Franzöſiſchen zu einen, 
indem fie zuhörten, ohne auf die Überiegung 
zu biiden. Die Männer waren ohne Aus— 
nahme in Elſtaſe. Bor allem tat ſich ein 
Herr Feigenbaum durd) wütendes Applau— 
dieren hervor, der Bantier der Stadt, ein 
Mann nicht über vierzig Nahre, doch mit 
ganz kahlem Haupt. Neben ihm ſaß in der 
eriten Neihe des Parketts ein junger Offi— 
zier, Leutnant eines Gardedragoner-Regi— 
ment, der zum Bejuch von Verwandten 
Urlaub genommen und biöher ſich in Der 
etwas philiiterhajten Geſellſchaft unverhohlen 
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gelangweilt hatte. Er ging in der Pauſe 
eilig fort und fehrte mit einem großen 
Blumenitrauß zurüd, den er der genialen 
„Dileufe*, wie er jie nannte, bei ihrem 
zweiten Auftreten zuwerfen wollte. 

Denn allerdings itand ihr Name noch 
einmal auf dem Bettel, am Schluß des 
Abends, in einer „Bantomime: Venus und 
Amor“, auf die alle Zuichauer jo ungedul- 
dig geipannt waren, daß die zwei Num— 
mern, die noch dazwilchen lagen, feine jon= 
derliche Aufmerkſamkeit erregen fonnten. 

AS dann endlich der Direftor wieder 
heraustrat und ſich an dad Stlavier jebte, 
um die Pantomime zu aflompagnieren, ging 
eine atemloje Stille durch das ganze Haus, 
und alle Operngläjer richteten jich wie auf 
Kommando nad der Kuliſſe, auß der Die 
beiden mythologiſchen Figuren hervorſchwe— 
ben jollten. 

Nun Fam Madame Landrinette freilich 
nicht, wie man es von einer Göttin hätte 
erwarten fünnen, auf einem von Tauben 
gezogenen Wolfenwagen auf die Szene ges 
flogen, aber die Art, wie fie aus dem Buſch— 
werf hereingelaufen fam, ihr Bübchen hucke— 
pad tragend, mit einem Xachen, bei dem 
die glänzenditen Zähne fichtbar wurden, war 
viel entzüdender als ein Ericheinen auf der 
Ichöniten Flugmaſchine geweſen wäre. 

Sie ſchien eine ganz andere Perſon ge= 
worden zu jein, nicht8 erinnerte an die bla= 
fierte Sängerin der frivolen Chanjons, alles 
an ihr war fprühendes, mutwilliges, bacchan— 
tiiches Leben. Statt der Klonzerttoilette trug 
fie ein veilchenblaues Nödchen aus leichtejtem 
Stoff, daS ihre Heinen Füße bis über die 
Knöchel hinauf freiließ, oben den weißen 
blühenden Hals und die jchönen blafjen Arme 
entblößt, im Haar einen Kranz von Heinen 
Roſen mit einem goldenen Bande feitgehal- 
ten. Das Bübchen ſteckte bis auf einen gol« 
digen Schal, der leidit um die Hüften ge— 
ichlungen war, ganz in rolafarbenen Trikot, 
hatte einen Veilchenkranz auf dem Locken— 
fopf, und ein goldener Köcher und blanter 


Flitzbogen, die bei jedem Sprunge Hirrten, 


hing ihm über dem Schulterchen herab. 
Ein Ah! der lebhaiteiten Bewunderung 
tief durch die Reihen der Zulchauer, als die 
reizende Gruppe hereinjlog, und der dide 
Bankier und der ritterliche Yeutnant in der 


vorderiten Reihe gaben durd) Jautes Klat— 
ſchen das Signal zu einem begeijterten Emp— 
fang. Frau Venus aber, ohne mit dem üb— 
lihen koletten Verneigen ſich zu bedanfen, 
rannte ein paarmal mit dem Kleinen um 
die Bühne und hob ihn dann mit einem 
tollen Schwung von ihrem Naden herab. 
Dann begann fie mit ihm einen überaus 
anmmntigen Tanz, ihn bald an den Händ— 
hen jafjend und herummwirbelnd, bald ihn 
frei umkreiſend und plößlich wieder aufs 
hebend, wozu ihr Begleiter jehr geihidt in 
wecjelndem Rhythmus ihren Tanzfiguren 
folgte. Endlich jtellte fie jich ermüdet und 
warf fich auf eine weichgepoliterte Raſen— 
bank, das Knäbchen an ſich ziehend, wie eine 
Mutter, die jid) mit ihrem Kleinen zum 
nädtlihen Schlummer hinjtredt. 

So reizend aber die jchlafende Liebes— 
göttin bei der ſanften Muſik ſich ausnahm, 
daß ſelbſt die eiferlüchtigen Frauen geſtehen 
mußten, man fönne nicht verführeriicher und 
zugleich anjtändiger zu Bette liegen, aud) 
die beiwundernden Männer wünſchten end— 
lich, daß die Schläferin fich wieder regen 
möchte. Diefer Meinung ſchien auch der 
Heine Amor zu fein. Er ſchlug die Augen 
auf, betrachtete die ſchöne Mama und fing 
an, fie an den Haaren zu zupfen, ihr Ge— 
jicht zu jtreicheln und an ihrem goldenen 
Gürtel zu ziehen. Frau Venus wandte ich 
erit ummillig auf die andere Seite und 
juchte weiterzuichlafen. Als der Kleine aber 
nicht nachließ, richtete jie ſich auf, ergriff 
ihn und legte ihn mit einem zornigen Blick 
über ihr Knie, wobei fie ihm mit der flachen 
Hand ein paar Schläge auf jein rundes 
Körperdhen gab. Sogleih fing der gut 
dreifierte Heine Komödiant jämmerlich zu 
weinen an und beruhigte jich erſt twieder, 
ald die Mutter ihn an ihr Herz zog und 
fein Gefichtchen mit Küſſen bededte. 

Das war fo allerliebjt anzuiehen, daß ein 
großer Applaus losbrach. Der Leutnant lieh 
fich zu dem lauten Ausruf fortreißen: „Ein 
beneidenswertes Find!“ Frau Venus aber 
fing num an, den Kleinen in die Yehre zu 
nehmen. Sie zog einen der goldenen Pfeile 
aus dem Klücher und zeigte ihm, wie er den 
Bogen zu ſpannen und den Pfeil abzu— 
drücken bätte. Die eriten Male mißlang es. 
Dann aber jchwirrte das buntbefiederte Ge— 
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ſchoß Hoch in die Kuliſſe, worauf der Heine 
Schütz in ein jubelndes Lachen ausbrach und 
ausgelaſſen herumiprang. 

Sodann nahm er jelbit einen zweiten Pieil 
heraus und ſah ſich mit einer jpigbübilchen 
Miene im Zulchauerraum nach einem Ziel 
um, Der Kahllopf des Herrn Feigenbaum 
ſchien ih zu veizen, die Mutter aber wehrte 
ibm ab, als er darauf anlegte. Dann lodte 
ihn die blanle Uniform des Leutnants. Auch 
auf dieſen zu jchießen verbot ihm die Mut— 
ter. Sie hatte in der vornehmſten Loge 
den Herrn Bürgermeijter entdedt, Iniete nun 
neben dem Kleinen nieder und flüjterte ihm 
etwas ins Ohr. Sogleich verjtand er, was 
fie wollte, zielte mit einem mutwilligen 
Lachen auf den großen Kern dort und 
ichnellte den Pfeil jo kräftig ab, daß er bis 
an die Brüftung der Loge flog und Dicht 
davor ind Orcheſter niederfiel. 

Dies Schaufpiel erregte die allgemeinite 
Heiterfeit und einen Beifall, der nicht aufs 
hören wollte, auch als Mutter und Sind, 
legtere8 mit einigen Handküſſen, die e8 ins 
Kublilum warf, ſich eilig zurücdgezogen hat— 
ten. Man wollte fie durchaus noch einmal 
ſehen, fie folgte aber den jtürmijchen Her— 
vorrufen nicht, ſtatt ihrer erichien der Di- 
reftor vor den Yampen und dankte in ihrem 
Namen: Madame Yandrinette laſſe ſich ent» 
ſchuldigen, fie jei gewohnt, gleidy nad) der 
Voritellung ihrem Söhnchen jeine Milch zu 
geben und es zu Bett zu bringen. 


* * 
* 


Dieſer Beweis zärtlicher Mutterliebe er— 
oberte der ſchönen Künſtlerin vollends alle 
Herzen. Das Publilum verließ hochbefrie— 
Digt das Haus, und der Name Yandrinette 
war in aller Munde. Alle übrigen Mitglie— 
der der Truppe traten gegen fie in Schatten. 

Auch in dem Herrenklub, der ſich auch 
heute wieder im Goldenen Löwen verſam— 
melte, wurde natürlich von nichts anderem 
geſprochen. Der alte Sanitätsrat verbreitete 
ſich ſachlundig über den wundervollen Wuchs 
der Künſtlerin, ein Porträtmaler, der einzige 
ſeines Zeichens, der ſeit Jahren in der Stadt 
ſeine Kunſt betrieb, verglich ſie mit berühm— 
ten Venusbildern und ſtellte ſie in die Mitte 
zwiſchen Tizians und Rubens' Phantaſie— 


geſtalten, Herr Feigenbaum erging ſich in 
Erinnerungen an vielgenannte „Sterne“ der 
Pariſer Folies bergères und des Berliner 
Wintergartend, deren näherer Belanntichaft 
er ſich mit viellagendem Schmunzeln rühmte, 
und in einer Pauſe des lebhaften Geſpräches 
hörte man zu allgemeiner Erheiterung den 
Dragonerleutnant ganz trocden äußern: „Sie 
it doch ein Racker.“ 

Hiermit antwortete er auf die Behaup— 
tung einiger braver alter Herren, die jich 
dafür verbürgen wollten, dieſe Venus jei 
eine durchaus tugendhafte Frau, ihr baechan— 
tiſches Herumtollen gehöre ebenjo wie das 
jehr weitherzige Koſtüm zu ihrer Rolle, und 
ihr wahrer Charafter komme bei dem un— 
ihuldigen Teile ihres Liedervortrages zu— 
tage. Diele züdjtige Haltung erlaubte fich 
der junge Herr als jtudierte Koletterie aus— 
zulegen, worüber dann ein hejtiger Streit 
entbrannte. Zuletzt wurde der Bürgermei- 
iter, der fich jtumm verhalten und bei jeinem 
Schoppen Wein in eine Zeitung vertieft 
hatte, um jeine Meinung befragt. 

Seine ernite Gegenwart pflegte auch jonft 
der Gejellichaft einen gewiſſen Zwang aufs 
zuerlegen. Sclüpfrige Uneldoten und fris 
boler Klatſch wagten ſich nicht hervor, ſo— 
lange er zugegen war, man wartete damit, 
bis er gewohnheitsmäßig um neun Uhr das 
Lokal verlieh. Heute war es des Theaters 
wegen jpäter getvorden. So ſah er denn 
nad der Uhr, trank jein Glas aus und 
jagte nur, indem er aufitand: „Ich bin in 
joldyen Fragen nicht fompetent, da ich feine 
Tingeltangel= Erfahrungen nejammelt habe, 
Sedenfalls fcheint es mir nicht erlaubt, eine 
ſchöne Frau, bloß weil fie öffentlich auftritt, 
für liederlich zu halten, zumal wenn jie ſich 
ald eine gute Mutter zeigt. Ach wünſche 
den gneehrten Herren eine gute Nacht.“ 

Damit nahın er feinen Hut und ging. 

Sobald er hinaus war, erklärte der Leut— 
nant, gleichiam um fich bei den Verteidigern 
der jranzöftihen Gere zu rechtfertigen, ex 
habe das Wort „Nader* nur in dem Sinne 
gebraucht, daß fie temmeramentvoll ſei und 
jozufagen den Teufel im Leibe habe. Übri— 
gend jcheine der Herr Bürgermeijter doc 
eine Wunde Davongetragen zu haben, ob= 
wohl der Pieil des Heinen Schüßen an der 
Logenbrüftung abgeprallt jet. 
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Das wurde nun einftimmig bejtritten, da 
man das aßletiiche Leben des Stadtober— 
hauptes zu genau fenne, um ihn einer jols 
chen Schwäche fähig zu halten. 

Der Leutnant jchwieg und dachte ſich fein 
Zeil. Er ahnte freilich nicht, wie nah feine 
Vermutung die Wahrheit getroffen Hatte. 

Denn in der jeltjamiten Verwirrung aller 
Sinne und Gedanken hatte Herr Leonhard 
das Theater verlajien. 

In feinem weltfremden, arbeitiamen Leben 
hatten Schönheit und Frauengunjt bisher 
feine Rolle gejpielt. Auch an jeiner Liebe 
zu dem anmutigen Wejen, das feine Frau 
wurde, hatte der Zauber der Sinne nur 
einen bejcheidenen Anteil gehabt. Nachdem 
er jie verloren, war er ihrem Andenken treu 
geblieben, ohne daß er ſich's ausdrücklich 
gelobt oder gar zum Verdienſt angerechnet 
hätte. Leile und unvermerkt war der Alten- 
ftaub ihm auf die Seele gefallen und hatte 
die zarteren Gefühle mehr und mehr erjtidt. 
Nun war durd) den heißen Sturm finns 
liher Aufregung, der heute abend durch 
die Szene fuhr und Die reizende Geſtalt 
der Baullerin berummirbelte, jener Staub 
plößlich weggeblajen worden, jo dal; dies 
noch nicht verdorrte Mannesherz nadt und 
wehrlos dalag und von dem Flammenblick 
der ſchwarzen Augen leicht in Brand ges 
jtecdt werden fonnte. 

Es war das jo jchmerzlos, jo ungeahnt 
geihehen, daß der Getroffene ſich des Er— 
eignifjes faum bewußt geworden war, Er 
ging nur wie in einem helldunflen Traum, 
immer das zauberhafte Bild vor Nugen, 
hörte die leiſe melodiiche Stimme und jah 
in dem üppigen Munde die weißen Zähne 
blinfen, ohne ſich Har darüber zu werden, 
daß die Wirkung von einem lebenden Weſen 
in Sleiich und Blut ausging. Seiner reinen 
Natur war es unmöglicd, zu glauben, dat 
eine jolhe Macht von einem niedrigen Ges 
ihöpf ausgeübt werden könne. Die Reden 
der Herren über fie hatten ihn faum be— 
rührt, und nur wie man einen abjtralten 
Grundſatz ausſpricht, hatte er für die Tugend 
der Verdächtigten Partei ergriffen. 

Sebt, da er in der dunklen Nacht mit 
jeinem erjchütterten Gemüt allein war, durch— 
jtrömte ihn ein Wonnegefühl wie nach einem 
vollendeten Kunſtgenuß. Er fonnte jogar, 


ohne zu erröten, an jene längjt verichollene 
Vorftellung der Oper Mozarts zurücdenfen 
und verjuchen, zwiſchen ihr und dem hHeuti- 
gen Erlebnis einen Vergleich anzujtellen. 
Doch nicht bloß die Erinnerung an jene 
göttlihe Muſik verblaßte gegen den Ein— 
druck der leichtgeichürzten franzöſiſchen Lied» 
hen, auch daS Bild der geliebten jungen 
Frau trat in den Schatten, jobald er ſich 
der Geſtalt der Fremden und jeder ihrer 
gelchmeidigen Bewegungen entſann. 

Der Kopf glühte ihm, und jein Herz Hopfte 
beitig, jo daß er noch eine Stunde fieber- 
haft durch die ftillen Straßen jchritt, ehe er 
den Mut fand, nach Hauje zu gehen und 
ſich den jorglichen Blicken feines Hausgeiſtes 
auszuſetzen. 

Die Margit hatte gewußt, daß ihr Herr 
ſpäter als ſonſt aus dem Theater heimkehren 
würde. Sein ſeltſam unſteter Blick aber 
fiel ihr auf, und ſie erlaubte ſich zu fragen, 
ob ihm nicht wohl ſei. — Sehr wohl! — 
Wie ihm das Schaujpiel gefallen habe? — 
Es jei recht hübſch geweſen. — So einfilbig 
antwortete er ihr fonit nie Auch rührte 
er die kalte Küche, die fie ihm bereitgeitellt 
hatte, nicht an, jtürzte nur ein Glas Waſſer 
haftig hinunter und jagte, er jei müde und 
wolle gleich zu Bett gehen. 

So ging er in fein Zimmer, brachte e8 
aber nicht über fich, jogleich jich Ichlafen zu 
legen, jondern wanderte in aufgeregtem, ges 
dankenlofem Brüten bis lange nach Mitter- 
nacht auf und ab, um aud) dann nur einen 
unruhigen Schlaf zu finden. 

Der Hausgeiſt aber behorchte all jeine 
Tritte mit befümmertem Herzen. rgend 
etwas mußte geichehen jein, was ihrem ans 
gebeteten Herrn jo heitig zu Ichaffen machte, 
daß ihn ſelbſt fein bewährter Kinderſchlaf 
im Stiche lieh. Sie beichloß, nicht zu ruhen, 
bis fie dem Rätſel auf die Spur gelommen 
wäre. 


+ * 


r 


An Margit derbem, vierichrötigem Kopfe 
wohnte, wie nelagt, ein feiner Geiſt. 

Sie war ohne andere Bildung, als die 
fie au der Volksſchule mitgebracht, in den 
Dienſt getreten. Aber in dem langen ver— 
trauten Verkehr mit ihrer Herrichaft hatte 
jie manches gelernt, und jeitdem ihr törichtes 
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Herz einmal mit dem Fugen Kopf durd)= 
gegangen war, hatte ſie's immer auf dem 
rechten Fledd gehabt und Menichen und Ver— 
hältniffe mit hellen Augen zu beurteilen ver- 
ftanden. 

Sie las fajt nichts als einen Hausfrauen 
talender und eine alte Bibel, ſprach aber ein 
richtiges Deutich mit einem leijen Anklang 
an die Vollsmundart, und jelbit die gebils 
deten Damen der Nachbarichaft, die jie oft 
in Haushaltungsiachen befragten, unterhiels 
ten ſich gern mit ihr, da ihr trodener Humor 
fie beluftigte. Bei ihrer jtillen, gleichmäßi— 
gen Heiterleit war e8 jonderbar, daß fie die 
Luftipiele, Die vorzugsweile im Theater zur 
Aufführung kamen, nicht liebte, dagegen in 
erniten Stüden mit dem andädtigiten In— 
terefje bis zum Schluß außhielt, auch wenn 
dadurch das Abendejien ihrer Herrſchaft ge— 
legentlich veripätet wurde. 

Da fie ſich nun daran erinnerte, daß fie 
einmal nach einer Aufführung von „Sabale 
und Liebe“ die ganze Nacht feinen Schlaf 
gefunden hatte, wäre ihr das nächtliche ruhes 
loje Herummandern ihre® Gern Bürger: 
meiſters jehr begreiflich erſchienen, wenn ſich's 
bei dem Debut der fahrenden Leute um etwas 
Tragiſches oder Leidenſchaftliches gehandelt 
hätte. Das fonnte aber nicht der Fall ſein, 
da fie den Zettel jtudiert und ſich von einer 
Nachbarin hatte erklären lafjen, was eine 
Pantomime jei. Von Venus und Amor 
hatte jie nur eine dunkle Vorftellung. Aber 
die Gemülefrau, bei der fie am Morgen 
eingefauft, und die von allen Neuigleiten der 
Stadt Beicheid wuhte, hatte ihr erzählt, daß 
ſich unter der Komödiantentruppe ein paar 
jehr ſchöne Frauenzimmer befänden. Das 
gab ihr zu denten, troß der Gleichgültigleit 
ihre Herrn gegen das jchöne Geſchlecht. 

Um nun der Sache auf den Grund zu 
kommen, faujte jie fih am nächiten Abend 
ein Öaleriebillett, der Loge gegenüber, in 
der das Stadtoberhaupt freien Eintritt hatte, 
Schon das war ihr auffallend, daß der ges 
ſtrenge Herr Bürgermeifter, dev ſich nur 
aus AUmtspflicht ein einziges Mal unter der 
Volksmenge bliden ließ, wenn Kunſtreiter 
oder Yuftipringer zu Pfingſten auf der Feſt— 
wieje ihr Weſen trieben, heute ſchon wieder 
der Boritellung beiwohnte, Die fie für nicht 
viel Beſſeres hielt al3 jene freien Künſte. 
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Er ſchien auch in der Tat eher gelang— 
weilt als ergößt zuzuichauen und während 
der eriten Nummern oft teilnahmlos in fid) 
zu verjinfen. Seine Haltung änderte fich 
aber auffallend, jobald die Franzöſin Die 
Bühne betrat und ihre Lieder zu trällern 
anfing. Das Opernglas, das bei der Nähe 
der Loge kaum nötig ſchien, fam nicht von 
feinen Augen, und als Madame Yandrinette 
geendet hatte, ‚jtand er auf und Hatjchte jo 
begeiſtert, daß jogar vom Parkett auß viele 
Blide jih nad ihm richteten, da man „une 
jeren Bürgermeijter* bisher nicht als Muſik— 
enthufiajten gefannt Hatte, 

Auf Margit dagegen hatte der Geſang 
jowohl wie die Sängerin nur einen mäßigen 
Eindrud gemadt. Für die franzöſiſche Grazie 
fehlte ibr das Verſtändnis. und die gepußte 
Dame mit dem GStumpjnäschen und dem 
üppigen Wunde erregte der ehrlichen Seele 
jogar einen Widerwillen. Was ihr Herr 
daran finde, fonnte jie ſich nicht erllären. 

Ein wenig befjer veritand fie e8, als zum 
Schluß die Sängerin mit ihrem Kleinen in 
der Bantomime auftrat, in der jie wieder 
den ganzen Reiz ihrer Gejtalt und ihres 
Mienenipield in der jehr lojen Toilette ent— 
falten konnte. 

Es war nicht die geitrige mythologiſche 
Szene, jondern ein Heines, nicht gerade 
geijtreiches Märchenfpiel, bei dem das Knäb— 
chen al3 ein arme, im Walde verirrted 
Waijentind, jeine Mutter zunächit als Wald» 
frau in einem jchwarzen Mantel und einer 
Greilenmasfe erichien. Nach allerhand rüh— 
renden feinen Auftritten warf die Here ihre 
dunkle Hülle ab und jtand in einem funfels 
bunten Gewande mit bloßem Halje und 
Ichneeweißen Armen als gütige Fee da, Die 
dem Kinde ebenfall$ ein blantes Kleid an— 
zauberte und nun twieder allerlei neckiſche 
Spiele und Tänze mit ihn aufführte, 

Diesmal begriff die alte Getrene oben auf 
der Galerie, daß ein jtattliher Mann in 
den beiten Jahren in helles Feuer geraten 
und gleichjall3 eine Art Berzauberung ers 
leiden konnte, 

Sie ichlidy fih nad; dem Ende der Vor— 
jtellung in tiefbelümmerter Stimmung nach 
Haufe, ohne auf das Geſchwätz einer guten 
Freundin, die ji auf dem Heimwege ihr 
anjchloß, ander als mit dumpfen Naturs 
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lauten zu antworten. Es war ihr mit 
Screden in die Erinnerung gekommen, daß 
fie ja jelbit eine ähnliche Beherung erlebt 
hatte, ald ihr Tabulettfrämer fie mit jeinen 
unheimlich jchwarzen Mugen von ihrer Pflicht 
mweggelodt hatte. Freilich war jie damals 
ein unerjahrene® dumme Ding geweſen, 
und ihr Herr Bürgermeijter war ein reifer 
Mann und obendrein ein Heiliger. Aber 
vielleicht gerade darum —! Nach langem 
Faſten pflegt jeder Wein, und wenn e8 feiner 
von den edeljten wäre, unbegreiflich jchnell 
zu Kopfe zu jteigen und ins Blut zu gehen. 

Sie wartete trübjelig auf das Nachhauſe— 
fommen ihres Heren, den ein jo ſchweres 
Unheil betroffen hatte. Er vermied heute 
die Gejellichaft im „Löwen“, veripätete ſich 
aber doc; ein wenig. 

Er hatte der Verſuchung nicht widerjiehen 
fünnen, da aus jeiner Loge ein ſchmales 
Seitentürchen Ddireft auf die Bühne führte, 
jobald die Borftellung zu Ende war, ſich 
dort hinaugzuftehlen und der Stünftlerin, ehe 
fie mit dem Stleinen verichwand, ſich vor— 
zuftellen. Er jagte ihr in größter Verwir— 
rung einige Komplimente über ihr veizendes 
Spiel, fühte ihr die Hand und dem Knaben 
die blanfen Augen und fragte fie, bei wem 
fie ihr Talent ausgebildet habe. Da er fein 
jehr flüſſiges Franzöſiſch ſprach, fie aber nur 
ein gebrochenes Deutich, Fam die Unterhal— 
tung nicht recht in Gang. Die Huge Frau 
veritand aber jehr gut, dab jie eine glor— 
reiche Eroberung gemadt hatte, jpielte die 
beicheidene Künjtlerin und zärtlihe Mutter 
und liebkoſte geflifientlich den Steinen, um 
ihren hochmögenden Verehrer neidiſch zu 
machen. Der Direktor kam dazu, Herr 
Leonhard fragte, ob das Bajtipiel nicht vers 
längert werden könne, und beklagte lebhaft, 
daß ein fejter Kontrakt nad) den zehn Aben— 
den die Geſellſchaſt zur Abreiſe verpflichtete, 

Mit einem vieljagenden dankbaren Blid 
verabjchiedete jih Madame Yandrinette, und 
Herr Leonhard ging, noch ummideritehlicher 
von ihr berücdt, nach Haufe. 


* = 
* 


Er begrüßte ſeine alte Dienerin nur mit 
einem jtillen Kopfnicken und wechielte auch, 
während jie ihm jein frugales Abendeſſen 
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auftrug, fein Wort mit ihr, da er jonjt zu 
diejer Stunde gewohnt gemwejen war, Die 
Heinen Vorfälle des Tages mit ihr zu be= 
ſprechen. Das bejtätigte fie in ihrem Ver— 
dacht. Sie hütete fich, ihrerjeit3 vom Thea— 
ter anzufangen, und hatte ihm aud) ver— 
ihwiegen, daß jie vorgehabt, jelbjt hinzu— 
gehen. Daß die Darauf folgende Nacht für 
die beiden ebenjo unruhigen Schlaf brachte 
wie die vergangene, kann niemand wunder 
nehmen. 

Nun gewährte ihnen aber aud) der andere 
Tag feine jonderliche Beruhigung. Alle An— 
Ichläge, die der Eugen Alten durch den Kopf 
gingen, wie jte ihren armen Herrn aus dem 
Netz der gefährlichen Here retten lönnte, er— 
wiejen ſich bei näherer Überlegung als uns 
praftiih. Und doch war es ihr unfahbar, 
daß fie die Hände in den Schof legen und 
das Verderben jeinen Gang gehen lajjen 
jollte. Der Aufenthalt der Truppe war jrei- 
lich auf eine gemefjene Zeit beſchränkt. Doc 
was konnte ſich in dieſen adıt Tagen alles 
ereignen! Wenn die Betörung des jonjt jo 
rechtichaffenen Mannes jich dermaßen jteis 
gerte, daß er dem gleigenden Irrlicht nach— 
lief und Amt und Würden darüber in Die 
Schanze ſchlug? Hatte ſie's nit an ſich 
jelbjt erlebt, daß die verliebte Liebe jtär« 
fer ijt als alle Bernunft? Und daß in Die 
jem falle der Teufel ein bejonderes ſchaden— 
frohes Vergnügen daran finden würde, jeine 
Macht zu zeigen, war begreijlich, da es ſich 
um einen Mann handelte, der bisher all 
jeinen Liſten und Tüden zu trogen gewagt 
hatte. 

Mit wachſendem Schreden jah die treue 
Seele, dab das Fieber täglich zunahm, und 
Ihämte jich unendlich, daß auch andere Die 
krankhaften Symptome wahrzunehmen ante 
fingen. Im Rathaus wunderte man fid 
über eine ungewohnte Zerjtreutheit und Ver— 
nachläjfigung dringender Geſchäfte, die ſich 
der Vater der Stadt zuichulden kommen 
lieg. Eine Blumenhändlerin hatte ausge— 
Ihwaßt, dad der Herr Bürgermeijter tüglid) 
ein herrliches Bulett der Franzöſin im 
„Greifen“ ſchicken ließ, freilid) ohne Den 
Namen Dabei zu nennen. Doc daß fie an 
dem Wbjender nicht zweitelte, fonnte man 
deutlich erfennen, da fie, wenn fie mit dem 
Strauß die Bühne betrat, ihren erjien Bid 
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mit einer leichten Verbeugung auf die Pros 
ſzeniumsloge richtete. 

Auh im „Löwen“ wurde dad Betragen 
Herrn Leonhards, deſſen Pla amı Stamm— 
tiich leer blieb, vielfad) beiprochen, immerhin 
bei der Verehrung, die er genoß, mit einiger 
Zurüdhaltung. Höchſtens daß Herr Feigen— 
baum von dem Johannistrieb ſprach, der 
auch einem heiligen Antonius einmal zu 
ſchaffen machen lönne, während der Leut— 
nant mit einem zweideutigen Zwinkern der 
Augen erklärte, er wiſſe aus beſter Quelle, 
daß dieſe Huldigungen die Grenze platoni— 
ſcher Kunſtbegeiſterung nicht überſchritten. 

Er ſelbſt wurde öfter geſehen in Beglei— 
tung des ſchönen „Rackers“, Die eine ges 
wandte Neiterin war und jich von ihm die 
Umgegend der Stadt zeigen lieh, während 
Herr Feigenbaum fie nur ein einzige® Mal 
bervogen hatte, in feinem Wagen mit ihm 
nad) der Billa zu fahren, die er eine 
Stunde von der Stadt entfernt beſaß. 
Dabei hatte aber der Kleine zwiſchen ihnen 
geſeſſen. 

Hierüber wurde natürlich in der Stadt 
viel geredet, Margit aber ſchnitt jede anzüg— 
liche Außerung, die man an ſie bringen 
wollte, mit einer groben Gebärde ab und 
ſchloß ſich, wenn ſie ihre Hausarbeit getan 
hatte, mit ihrem Kummer in ihr Stübchen 
ein, ungeduldig die Tage zählend, bis das 
Wetter ſich verzogen haben würde. 


* * 
* 


Der letzte Tag brach denn auch endlich an. 

Auf den Plakaten an den Straßenecken 
ſtand: „Abſchiedsvorſtellung zum Benefiz von 
Madame Landrinette“ und auf dem Pro— 
gramm als lebte Nummer die Pantomime 
„Benus und Amor“, 

Zum erjtenmal atmete das ſchwere Herz 
der Margit erleichtert auf, als jie dieſe tröjt- 
liche Anzeige lad. Doc, jollte ihr glei) eine 
viel jchwerere Laſt darauffallen, 

Um neun Uhr, nachdem Herr Leonhard 
gefrühſtückt hatte, ſchon zu feinem täglichen 
Gang nad) dem Rathaus gerüjtet, trat er 
in die Küche und jagte, indem er die Augen 
ſcheinbar gleichgültig über die blankgeſcheuer— 
ten Nupferpfannen an der Wand gleiten ließ: 
„sch erwarte heut’ abend einen Gaft, Mars 


git. Sorge für ein feined Nachteflen und 
faufe auch Blumen für den Tiih, damit 
er etwas zierlicher ausſieht. Du kannſt auch 
da8 beſſere Service herausnehmen. Ich vers 
laſſe mich auf dich, daß alles hübich und 
anjtändig gemacht wird. Die Lisbeth kann 
dableiben und dir helfen.“ 

Margit jah ihn groß an, mit einem Blic, 
vor dem der ſeine nicht jtandhielt. Sie war 
jo erichroden, daß fie nach Atem ringen 
mußte, ehe jie ein Wort hervurbringen fonnte. 

„Ein Gaſt?“ sagte fie „Bu welder 
Stunde wird er denn fommen?“ 

„Die Stunde iſt nicht ganz ficher zu be= 
jtimmen. Vielleicht um zehn, es fann aber 
auch ſpäter werden.“ 

„Dann wird's mit dem warmen Abend— 
ejien nicht gehen, die Sachen werden nicht 
bejier, wenn fie lange aufm Herd jtehen.“ 

„Nun, jo rüfte ein paar falte Schüfleln, 
aber daß es das Feinjte ift, was ich auf— 
treiben läßt, und einen Teller mit Kleinen 


Kuchen. Auch Eis bejorge für den Chams 
pagner. Du mußt dir Ehre machen Mars 
git.“ 


Damit drehte er ſich mit unbeholfener 
Eile um und verließ die Küche. 

Kaum tar er hinaus, jo fanf die treue 
Alte auf einen Schemel und jtarrte in bit» 
terftem Herzweh vor ſich hin. 

„Mir Ehre machen! DO, du mein qütiger 
Heiland! wenn ſolche Schande über unter 
Haus kommt! Ach wollt’, mich träi’ auf 
der Stelle der Schlag — eh’ ich das — 
da3 erleben müßt'!“ 

Als sie in dieſem Selbjtgeipräh ihre 
Stimme hörte, überlam jie ein fo jümnter« 
liches Mitleid mit jich jelbit, daß fie plötz— 
lih in lautes Weinen ausbrah. Doch nur 
ganz kurze Zeit. Dann wurde fie ebento 
plöglich wieder ruhig, trodnete jich mit der 
Schürze die Augen und jtand auf, ihrer 
häuslichen Arbeit wie jonft nachzugehen. Es 
ah ihr dabei aber eine jo jtarre, finitere 
Entichlofjenheit aus den Augen, daß es der 
Lisbeth, die ſich bald darauf bei ihr einfand, 
ganz unbeimlid; wurde Auf ihre frage 
aber, ob der Jungfer Margit nicht wohl 
jei, erhielt jie eine Abfertigung, die jede 
weitere Ausſprache abichnitt. 

Herrn Leonhard, jo ſicher er war, daß 
feine Befehle pünktlih ausgeftihrt twerden 
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würden, und jo jtürmijch jein Herz klopfte, 
wenn er jich den Beluch feines Gajtes recht 
deutlich vorjtellen wollte — in jeinem Innere 
ſten war's ihm doch nicht ganz geheuer. Der 
Blid der Margit ging ihm den ganzen Tag 
nah. Es war ihm ſelbſt nicht recht wohl 
dabei, daß dieſes Heine Souper unter vier 
Augen in jeinem eigenen Hauje jtattfinden 
jollte. Doch ohne Aufjehen zu erregen, lieh 
jih’8 an feinem anderen Ort veranitalten, 
und nit wie in großen Städten gab es 
hier ein Reſtaurant, wo für Leute, die für 
jich zu bleiben wünſchten, eine chambre 
söparde aufgeichlofjen wurde. 

Die Altenarbeit half dem Herrn Bürger: 
meijter über die peinliche Stimmung nicht 
hinweg. Während des Mittagseſſens in jeis 
nem Hauſe befam er die Margit nicht zu 
jehen, da jie diesmal ihre Gehilfin mit dem 
Aufwarten betrautee Er war ihr dankbar 
dafür und erfannte ihren feinen Talt, der 
fie zu ſolchem Fernbleiben bewog, wenn jie 
fid auch in das Unabänderliche fügen mußte, 


* * 


Zur gewöhnlichen Stunde begann die 
Benefizvorſtellung, doch unter ungewöhn— 
lichem Andrang des Publikums. Das Pro— 
gramm war auch beſonders vielverheißend, 
jedes Mitglied erſchien mit einer neuen 
Produktion, der Geiger auf dem ſtraffen 
Seil als Affe verkleidet, das ſchottiſche Klee— 
bfatt in ebenſo „echten“ Tirolerkoſtümen und 
ftatt des Dudelſacks mit einer Schlagzither, 
dazu die lehte berühmte Nummer der Bene— 
fiziantin, in der fie jeitdem nicht wieder aufs 
getreten war. 

Tas Haus war übervoll, der Herr Bür— 
germeilter in jeiner Loge, dod) heute jid des 
Sllatichens enthaltend, aus einem verichämten 
Gefühl, über das er Yelbit ſich nicht Har 
war. AS die Zauberin, am Schluß ſtür— 
miich herausgerufen, jich immer wieder vers 
neigt hatte, lich jie endlich and Klavier und 
fing das Liedchen: Muß i denn, muß i denn 
zum Städtele 'naus — mit einer jo rühren 
den Stimme zu fingen an, wobei jedoch ihr 
ſchallhaft lachender Mund zu erfennen gab, 
dab es ihr mit dem Abichiedsichmerz nicht 
fo ganz ernjt war, daß das Publikum in eine 
wirkliche Nührung geriet und am Schluß 
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hundertitimmig in den Ruf: „Wiederfoms 
men! Wiederkommen!“ ausbrad. 

Bon Kränzen und Blumenjträußen fiel 
ein ſolcher Regen auf die Bühne, und der 
Titten mit Bonbons und anderen Näjches 
reien für den „herzigen, goldigen* Amor 
war eine jolhe Menge, daß ein Theater- 
diener mit einem großen Korbe Mühe hatte, 
dieje Liebesgaben des begeiſterten Publikums 
hinauszuichaften. 

Herr Leonhard hatte ſich an dieſer Ovation 
nicht beteiligt. Es war ihm dabei zumute, 
als gelte das alles ihm jelber mit, da er 
fih wegen teiner Freundichaft für Mutter 
und Sind als zur Familie gehörig betrach- 
ten dürfe. In einem jeltiamen Glücksrauſch 
und dem Vorgefühl noch größeren Glückes 
taumelte er durch ein paar jtille Seitens 
gaſſen, da er von der übrigen Menge nicht 
erfannt zu werden wünſchte, jeinem Haufe 
zu und jtieg die Treppe ind obere Stock— 
werk hinauf. 

Als er in jein Zimmer trat, daS neben 
dem Eßzimmer lag, brannten in beiden 
Räumen die Lampen, und ein leiler Roſen— 
duft Fam von dem zierlich gededten Eßtiſch. 
Die Schüfleln mit der falten Küche und der 
Aufſatz mit allerlei Früchten und Kuchen 
werk nahmen ſich ſehr einladend aus, und 
aus einem Eistübel vagte der jilberne Hals 
einer Champagnerflaiche hervor. 

Margit jtand nahe bei der Tür wie in 
Erwartung weiterer Befehle. Sie jah ihrem 
eintretenden Herrn, der mit etwas unficherer 
Haltung ihr zumidte, mit einem ruhigen 
Bid entgegen. 

„Alles fertig, Margit ?* 

„Ber Herr Bürgermeilter kann jich jelbjt 
überzeugen.“ 

Herr Leonhard trat auf die Schmelle des 
Epzimmerd und warf einen flüchtigen Blick 
auf den Tiſch. „Sch danke dir, Margit,” 
jante er. „Du haſt's ganz in meinem Sinne 
gentacht. ch denke, in einer halben Stunde 
wird mein Gaſt fommen. Du braucht dich 
dann mit dem Bedienen nicht weiter zu be= 
mühen, das beiorge ich Ichon ſelbſt. Du 
fannit ruhig zu Bett gehen, wenn du der 
Dame die Haustür geöffnet und fie herauf— 
geführt hat.“ 

Eine Heine Pauſe trat ein. Herr Leon— 
hard legte Hut und Stod ab und trat an 
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jeinen Schreibtiſch, die Nöte zu verberaen, 
die ihm ins Gejicht geitiegen war. Da hörte 
er die Magd mit etwas bebender Stimme 
jagen: „Zu Bett werde ic) freilich gehen, 
aber nicyt mehr in dieſem Haus, und wenn 
der Herr Bürgermeilter hier mit einer Dame 
ipeijen will, jo wird er ihr jelbit die Haus— 
tür aufichließen und jie heraufführen müjjen. 
Die alte Margit wünſcht dem Herrn eine 
gute Nacht und dankt ihm für alles Gute, 
was ſie bei ihm genofjen hat, aber in jeinem 
Dienſt kann fie nicht länger bleiben und 
wird fehen, wo anders unterzulommen. Sie 
ijt ja gottlob zu jeder Arbeit bereit und in 
der ganzen Stadt als treu und fleißig be= 
fannt. Das Zeugnis darüber wird der 
Herr Bürgermeijter jo gut jein ihr nachzu— 
ſchicken.“ 

Sie machte eine Bewegung, wie wenn 
ſie gehen wollte, doch beeilte ſie ſich nicht 
damit, ſondern blieb ruhig ſtehen, als Herr 
Leonhard, der ihr mit höchſtem Erſtaunen 
zugehört hatte, ſich zu ihr wendete. 

„Margit,“ jagte er, „was redejt du da 
für dummes Zeug? Du willit mir den 
Dienſt lündigen? Bilt du nicht bei Trojt?* 

Sie jah ihn mit finjteren Augen an. 

„Ich bin ganz bei Sinnen,“ jagte jie, 
„und wenn der Herr Bürgermeijier ſich be— 
finnt, wird er auc begreifen, dab ich in 
diejem Haufe nicht bleiben fann, wenn eine 
ſolche — Madame hier zu Gajt geweien it 
und auf dem Teller und mit den Mejjern 
und Gabeln gegejien und aus dem Glas 
getrunten hat, die meiner jeligen Frau Bür— 
germeilter gehört haben. ee, das mitanzus 
jehen, brächt’ ich nicht über Herz, um mir 
hernach jagen lafjen zu müjjen, idy hätt’ Die 
Hausehre beſchmutzen lajjen, und als Haus: 
geiit, wie mic, die Leute nennen, hätt! man 
was Beljered von mir erwartet „..“ 

„Schweig!“ unterbrach er fie in heftiger 
Erregung. „Du vergiät, dab dur mit dei— 
nem Herrn jprichjt. Ach brauche mir nicht 
von dir jagen zu lajien, was id) der Ehre 
meines Hauſes jchuldig bin, und wenn ic 
mir eine Künſtlerin einlade, die von der 
ganzen Stadt wegen ihrer Talente bewuns 
dert wird, jo halt du nichts dreinzureden. 
Haft du doch auch jelbjit alles zu ihrem 
Empfang hergerichtet, und dieſe Grille iſt 
Dir exit jebt gelommen.“ 
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„Sch hab’, ſolang' ih noch im Dienft 
gewejen bin, alle getan, was der Herr mir 
befohlen hat,“ jagte die Alte mit rauher 
Stimme; „jebt aber will ich gehen, \olang’ 
die Luft noch rein ijt, und wenn der Herr 
Bürgermeijter mich verllagen will, weil ich 
weggegangen bin, ohne die Kündigung ab— 
zwvarten, jo werde ich die Strafe bezah— 
len. Ins Haus aber bringen mid) feine 
zehn Pferde zurüd, obwohl ich gehofft hatte, 
id) würde unter dieſem Dache mein letztes 
Stündlein erleben. So! und nun wär’ ich 
fertig!” 

„Halt!“ rief Herr Leonhard. „EI han— 
delt jich nicht allein um did, was dir lieb 
oder leid wäre zu tun, jondern auch um 
meinen guten Namen, der einen Flecken bes 
lommt, wenn es morgen befannt wird, du 
jeiejt Knall und Fall aus dem Hauje ge 
gangen, als ob du hier Gott weiß welchen 
Greueln hätteft ausweichen wollen. Du 
warjt bisher immer eine verjtändige Per— 
ſon. Wenn du nicht jetzt plöglich einen An— 
fall von Berrüdtheit befommen haft, mußt 
du Gründe haben, jo zu handeln, wie du 
vorhaft, und daß du mir dieſe Oründe tagit, 
darf ich) von dir verlangen.“ 

„Meine Gründe?“ verlegte jie ruhig. 
„Die jchreien ja gen Himmel, und wenn 
der Herr Bürgermeijter in der Stadt herum— 
borchen wollte, könnte er ſie jelber hören. 
Die Spapen pfeifen’S don den Dächern, daß 
diefe — Perſon, die ja ganz niedlich aus— 
fieht, aber eine leichte Fliege jein muß, mit 
dem Herrn Feigenbaum in jeine Villa ges 
fahren ijt und fich dort jo qut amüftert hat, 
dab fie hernach zu jpät ins Theater ges 
fommen iſt. Dann iſt da noch der Herr 
Leutnant, mit dem iſt fie nicht bloß am 
hellen Tage ipazieren geritten, jondern ein— 
mal hat er ihr auch abends nad) der Vor— 
jiellung im „Öreifen* eine Viſite gemacht, 
und ſie haben ſich jo verſchwatzt, daß er erſt 
früh um viere wieder gegangen iſt. Er hat 
dem Portier einen Taler gegeben, daß er 
reinen Mund halten ſollte, aber das Zim— 
mermädchen haät's herumerzählt. Pa, ich) 
ſelbſt würde ja wohl nichts verlauten laſſen, 
auc ohne einen Taler, aber die Madame 
jelbjt, wer jteht uns dafür, daß die's nicht 
unter Die Yeute brächte, um ſich groß damit 
zu tun, dab unjer Herr Bürgermeiſter ihr 
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die Ehr’ angetan hätte? Und ob das dem 
Herm angenehm wäre ...* 

Sie verjtummte, da fie jah, daß ihr Herr 
fih auf dem Stuhl am Schreibtiich nieder- 
gelaſſen hatte, als ob ihm die Knie ſchwach 
würden. So jaß er eine ganze Weile, und 
die Margit jtand mitten im Zimmer und 
blidte auf ihren verehrten Kern wie eine 
gute Mutter auf einen Sohn, der aus einer 
ſchweren Krankheit ſich mühlam erholt. 

„Margit,“ ſagte er endlich, „ich danke dir. 
Das hättejt du mir aber früher jagen follen, 
dann wär’ nicht jo weit gelommen. Es 
ſoll aud) nicht weiter fommen, ich werde ein 
Billett jchreiben, nur zwei Zeilen, daß id) 
verhindert jei, die trägit du dann in den 
‚Öreifen‘, und von allem anderen foll nicht 
weiter die Rede jein.* 

Er wandte ſich Hajtig nach der Lampe 
um, neben der die Schreibmappe lag, Mar— 
git aber jagte: „Nee, Herr Bürgermeijter, 
jo geht's nicht. Der Portier, der mic ja 
fennt, würde glauben, ich brädte der — 
Perſon ein Biljedu von meinem Herrn, und 
fie jelbjt zeigte morgen den Brief an Die 
ganze Bande, jagte aber nicht, was drin 
jtände. Solde Frauenzimmer fennen feine 
Cham. Wir müjjen ruhig abwarten, bis 
fie jelber fommt, und jie dann nicht "reine 
laſſen.“ 

„Ich ſoll fie ſelbſt von meiner Tür weiſen, 
nachdem ich fie eingeladen habe?“ 

„Bewahre, Herr VBürgermeijter! Das 
werde ich jchon bejorgen. Wenn fie aud) 
Franzöſiſch ſpricht, fie wird's jchon ver— 
ſtehen, wenn ich Deutſch mit ihr rede.“ 

„Sie wird dir nicht glauben und es erjt 
von mir jelbjt hören wollen. Sie ijt im 
ftande und dringt troß deines Widerjpruchs 
ind Haus,” 

„Das woll'n wir dody mal erleben!* ver- 
fette die Alte und wiegte ihre kräftigen 
Fäufte. „Aber freilich, wenn der Herr Bür— 
germeijter ihre Stimme hört — ſie hat ja 
jo was Einſchmeichelndes —, am Ende wird 
der Herr doc ſchwach aus Höflichkeit und 
läßt jie wenigitens eintreten, und dann kann 
niemand dafür jtehen, daß ſie mit quter 
Manier wieder hinauszubringen ij. Wenn 
der Herr VBürgermeijter daher mir folgen 
will, ſpring' ich jegt geichwinde zum Lohn— 
futicher hinüber, da er den Yandauer an: 
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ſpannt; in zehn Minuten iſt's geichehen, 
und ich jag’ ihm, mein Herr wär’ noch jpät 
über Land gerufen worden, nad; Haßdorf 
etwa oder Morgenheim, in Amtsgeichäften. 
Der Herr jegt ſich in die Kutſche, und heidi! 
geht’8 auf und davon, und wenn die — 
Perſon anklingelt, hat ſie's Nachiehen.“ 
Eine Weile war's ganz jtill zwiichen Herr 
und Dienerin. Dann jagte Herr Leonhard 
mit einem unterdrüdten Seufzer: „Das wird 
das beite jein, Margit. ch Habe ja auch 
ohnehin dieſe Tage den Schulen von Haß— 
dorf ſprechen wollen wegen des Kataſters. 
Aber put” dic) und komm im Wagen 


zurüd!* 
= * 


* 


Zehn Minuten jpäter hielt der Wagen 
borm Haufe des VBürgermeijterd, und Mar: 
git ſprang troß ihrer Bierundfünfzig wie 
ein junges Jüngferchen heraus, 

Der Herr, in einem leichten Mantel mit 
einer Neifetajche, wartete fchon im Schatten 
der Haustür. Che er aber einjtieg, zog er 
etwas Eingewidelte8 aus der Taſche umd 
gab es der Alten. 

„Das gib ihr, wenn jie kommt,“ jtammelte 
er. „Es iſt für ihr Benefiz, ich hatte ja 
immer freien Eintritt. Sie joll mid nicht 
für einen Sinaujer halten. Gute Nacht!“ 

Er ſtieg ein, und der Wagen rollte durch 
die ſchlafenden Gaſſen davon. 

Margit jah ihm mit dem Ausdrud tiefer 
Befriedigung, ja der Erlölung aus einer 
Lebensgefahr nach. Dann widelte fie das 
Bapier auf und betrachtete beim Schein der 
Strahenlaterne den Inhalt. 

68 war eine Keine filberne Börje, in der 
fünf blanfe Goldſtücke jtedten. 

Die Alte wog fie in der Hand, furchte 
die Stim und murmelte vor ſich Hin: „'s 
it ein Sündengeld! Bei einer Armut wär's 
bejier angewendet. Aber wenn er um den 
Preis ſich losgefauft hat, joll das jchwere 
Geld mich nicht reuen.“ 

Vom Turm der Stadtlirche ſchlug es 
zehn, als fie wieder ind Haus ging uud die 
Tür hinter ſich verriegelte. Sie war aber 
kaum wieder oben in Den Zimmern und 
hatte eben die Yampen ausgelöjcht, als ein 
ichartes Klingeln von unten ertönte, „Wars 
ten Sie nur, Madame,“ ſagte fie vor ſich 
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bin. „Sie können ſich wohl 'ne Weile ge— 
dulden, hier wohnt lein Herr Feigenbaum, 
der jo ein Schägchen nicht früh genug ans 
Herz drüden kann. Die alte Margit krie— 
gen Sie doch früher zu jehen, als Ihnen 
lieb ijt.* 

Ganz bedächtig, erit nach dem Dritten 
Klingeln, jchritt fie die Treppe hinunter und 
fragte durch die Tür, wer noch jo ſpät den 
Haußfrieden jtöre, 

„C’est moi!“ wiſperte eine feine Stimme 
draußen. „Onvrez, s’il vous plait.‘“ 

Da ſchob die Alte den Niegel zurüd und 
jah vor der Tür draußen die ſchlanke Figur 
der jungen rau in einem langen, dunklen 
Mäntelchen, deſſen Kapuze fie über ihr blon— 
des Haupt gehüllt hatte. Sie nidte und 
wollte hurtig in den dunklen Flur jchlüpfen. 

„Pardon, Madame,“ jagte Margit — es 
war ihr einziges Franzöſiſch — „zu wen 
wollen Sie?* Dabei pflanzte jie jich breit 
vor den Eingang, jo daß die Landrinette 
zurückfuhr. 

„Se bin dock ricktig bei Monsieur le 
Maire?“ flüfterte fie. 

„Jawoll, Madame, aber mein Herr ijt 
nicht zu Haufe — er hat über Land fahren 
müflen in Amtsgeichäften.“ 

„Comment? entfuhr e8 der Enttäujchten. 
„Monsieur le Maire est parti? Mais il 
m’avait done invitéé à souper avec lui!* 

„Bedaure, Madame,“ verſetzte Die Alte 
troden, „ich verjtehe zwar Ihren Kom— 
mang nicht, aber Sie irren fid, wenn Sie 
meinen, mein Herr wäre eine gute Bartie 
und ich hätte Ihnen eine Suppe gekocht. 
Übrigens heißt mein Herr Bürgermeiſter 
nicht Youis, jondern Leonhard, und Sie 
haben auch jonjt fein Recht, ihn mit jeinem 
Vornamen zu nennen.” 

Die Fremde hatte nicht jedes dieſer Worte 
verftanden, doch genug, um zu begreifen, 
daß fie fich vergebens berbemüht hatte. Auch 
waren jämtliche Fenſter des Hauſes dunkel. 
Sie zauderte noch ein wenig, ehe fie ſich 
zum Nüdzug entichloß, und murrte jo etwas 
wie incroyable — inoui — impertinent vor 
jih hin. Dies legte Wort verjtand die feind- 
jelige Alte. 
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„D, Madame,“ jagte fie, „wenn einer bier 
impertinent it, ijt’8 weder mein Herr Bür— 
germeiiter noch ih. Mein Herr Bürger: 
meijter aber, damit Sie nicht glauben, er 
ließe jich was von Ihnen jchenfen und bes 
zahlte jeinen Plaß im Theater nicht, wenn 
Sie Ihr Benefiz haben — da, das joll ich 
Ihnen von ihm geben, und dafür mögen 
Sie ſich Kleider kaufen, wie anjtändige 
Frauenzimmer ſie tragen, bei denen am 
Stoff nicht jo geipart iſt wie bei den Ihri— 
gen. So! Nun find wir miteinander fertig, 
und jeßt — atjöh, Madame!“ 

Damit trat jie ins Haus zurüd und ſchlug 
„diejer — Perjon* die Tür vor der Nafe zu. 


* * 
« 


Als Herr Leonhard ſpät am nächſten Vor— 
mittag zurückkehrte, war die Wandergeſell— 
ſchaſt längſt mit der Bahn fortgeflogen. Er 
hätte gern von Margit erfahren, wie die 
nächtlihe Berabichiedung der ſchönen Gere 
abgelaufen jei, wagte aber nicht zu fragen 
und mußte ſich damit begnügen, daß ſie 
ſagte, es jei alles in Drdnung. Die Flache 
Champagner hatte fie wieder in den Seller 
getragen, die falte Küche verichenkte jie an 
arme Leute; es war, als jchäme jie ſich, 
irgend etwas von dem, was ihr Herr der 
Gauklerin zugedadht hatte, ihm jelber vor— 
zuſetzen. Uber da jie in ihrem feinen Gefühl 
erriet, daß er eine Wunde davongetragen, 
behandelte fie ihn mit der zartejten Auf— 
merfiamfeit wie einen Kranken, der nur 
langlam genejen würde. 

Das beite Heilmittel wandte jie jpäter 
an, indem fie es flug veranitaltete, Daß über 
Sahr und Tag eine neue Frau Bürgers 
meilterin ins Haus fam, eine nicht mehr 
ganz junge, aber jehr liebenswürdige Frau, 
in allem das Wideripiel der Frau Venus, 
die aber ihrem Ehegemahl ein Knäbchen 
ſchenkte, das an Lieblichkeit hinter dem klei— 
nen Amor nicht weit zurückſtand. 

Einen glüdticheren und ſtolzeren Tag hatte 
der treue „Hausgeiſt“ nicht erlebt, als da er 
diejen Stammhalter ſeines Herrn Bürger— 
meiſters aus der Taufe hob. 


2·-—- 






die Beamten und Angejtellten der 
Deutich- Ditafrifaniihen Gejellichait 

von der Sanjibarlüjte und deren Hinter— 
land Beſitz ergriffen hatten, jahen die bis 
dahin dort herrichenden Araber jich in ihrem 
einträglichiten Gejchäft, dem Sklavenhandel, 
ehr bald jchwer beeinträchtigt. Es durſte 
daher nicht wundernehmen, daß fie jich Diele 
wetentlihe Einſchränkung ihrer Intereſſen 
nicht gefallen ließen, und daß fie die Waffen 
gegen die neuen Eindringlinge erhoben, deren 
hrijtliche Sittenlehre ihnen nicht nur fremd, 
jondern durchaus verhaßt war. So fam es 
im Jahre 1888 zu dem Araberaufliande an 
der oitafrifaniichen Kite, deſſen Niederwer— 
fung dem Reichslommiſſar Major von Wiß— 
mann im Bunde mit der Kaiſerlichen Ma— 
rine bis zum Frühjahr 1890 gelang. Die 
Araber ſahen, daß Die deutichen Waffen 
ihnen überlegen jeien, fie fügten und unter: 
warfen jich und jind jeitdem gute, friedliche 
Untertanen des Deutſchen Reiches geworden. 
Viele ſind als Wali, Kadi, Alida und Jumbe 
in den deutſchen Verwaltungsdienſt getreten. 
Sn den ſeit jener Zeit verfloſſenen fünfs 
zehn Jahren iſt die deutiche Herrſchaft bis 
zu den großen Seen ausgebreitet und hat 
noch manden Strauß mit den friegeriichen 
Eingeborenenjtämmen des nneren auszus 
jechten gehabt. Vornehmlich waren es Die 
waffenfreudigen Bergvölter, die Wadſchagga 
und Mafjai am Kilimandicharo, die Wahehe 
im lhehe- Bergland, die Myaſſaleute des 
Livingſtone- und Kondegebirges, die Wan— 
gont im Songeabezirke, die einzeln unters 
worfen werden mußten und mehrfach jid) 
von neuem gegen die ordnungsmäßige, fried— 
lie Verwaltung auflehnten. Seit einer 
Neihe von Jahren waren jedoch alle dieje 
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Gebiete endgültig beruhigt, überall friedlich 
geliherter Verlehr hergeitellt, die Hütten— 
jteuer ging ohne alle Schwierigfeit mit 
jede8 Jahr fteigendem Ertrage ein, ein 
großes Straßenneß bededte das Land, eine 
Telegraphenlinie war mitten hindurchgeführt, 
die zweite Eifenbahnlinie ward begonnen, 
der Gouverneur beabfichtigte, am 1. April 
1906 eine größere Zahl von Innenbezirken 
aus der Militär- in die Zivilverwaltung 
überzuführen — da brach im Monat Auguſt 
1905 ein Wufitand der Eingeborenen aus, 
der bis Ende des Jahres das Gouvernement 
und die deutichen Truppen beichäftigt hat. 
Wo war er ausgebrochen? Un der uns 
wahrſcheinlichſten Stelle: unmittelbar an der 
Küite, bei den Matumbileuten, einen ganz 
zurüdgebliebenen, auf tiefiter Kulturſtufe 
jtehenden Stamme, der feine Stammes 
organijation, feine Waffen und feine Führer 
bejigt. Im Jahre 1898 habe id) die Ma— 
tumbiberge (zwijchen der Rufidjimündung 
und Kilwa), begleitet von fünfundzwanzig 
Astari, von Nord nah Süd durchzogen, 
nirgends Widerjtand gefunden, aud) fein 
Weglaufen der angejellenen Bevölferung be— 
merlt. Aber ich war erſchreckt über den 
uriprünglihen Zultand des Volles, denn 
ich fand ftellenweile beide Geſchlechter völlig 
nadend — eine an der Küſte ganz unges 
wöhnliche Erſcheinung. Diele nadten Men 
chen verbargen fi wie Adam im Paradieſe 
hinter einem Strauch bei der Annäherung 
von befleideten Perſonen und waren auf 
freundliches Beiragen nur jchwer zum Ant— 
worten zu bringen — alio reine „Wilde. 
Daß fie feine nennenswerten Wajten haben, 
it eine jehr wichtige Tatjache im Hinblick 
auf die blutigen Kriegsereigniſſe in Südweſt— 
afrifa. Im Gegenſatz zu dem unllugen Vers 
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fahren der dortigen Behörden haben in 
Dftafrifa Engländer, Deutiche und Portu— 
giefen in jtillichweigendem Einverftändnis 
ftreng darauf gehalten, daß fein Hinterlader 
in die Hände der Cingeborenen gelangte. 
Daher ſind Lanze und Wurfipeer, Bogen 
und Pfeile und alte Vorderlader mit ſchlech— 
tem Pulver die Waffen des Landes geblie- 
ben. Die Folge diefer Anordnungen tjt, 
dab in den gelamten Kämpfen von Sep— 
tember bis Dezember viele hundert Einge- 
borene, aber wenige Weihe und nur ver— 
einzelte Aslari in den Gefechten gefallen find. 

Bon den Matumbibergen breitete jich der 
Aufitand den Rufidji aufwärt3 nad) Ma— 
benge und Kiloſſa und nadı Süden in den 
Bezirken Kilwa und Lindi, im Inneren 
bis zum Nyaſſaſee aus, lauter Stämme, 
die durch die früheren Menjchenjagden der 
Araber und durch Striegszüge der Zulu— 
jtämme zeriplittert und entfräftet waren. 
Ein einziger Stamm flößte mir Bedenken 
ein, al8 ich von jeiner Erhebung las: Die 
Wangoni oder Magwangwara im Gebiet 
von Songen. Diele find ein von Süden 
eingerücdter Zulujtamm, der früher durch 
friegeriiche Naubzüge feine Nachbarn geſähr— 
dete, jeit 1897 jich aber friedlicdher Arbeit 
zugewendet hatte. Der Rückfall dieſes Stam- 
mes in die Barbarei war gejährlih. Die 
deutiche Station Songen bat jidy aber ges 
halten, big die Expedition des Major Jo— 
bannes unter großem Zeitverluſt fie entſetzte. 
Jetzt gibt e8 Leine bedrohten Punkte mehr, 
die Ruhe fehrt überall wieder. 

Glücklicherweiſe hat der Aufitand mur die 
Stämme ded Südens der Kolonie ergriffen, 
dort aber hat er in wirtichaftlicher Richtung 
am wenigiten zu jchaden vermodht, da die 
Sulturwerte des Landes durchaus in der 
Mitte und im Norden liegen. Hier aber 
ift die Ruhe nie geitört geweien und Die 
Pflanzerarbeit nicht unterbrochen worden. 
Es iſt Deshalb anzunehmen, dab die vier— 
monatigen Unruhen feine weſentliche Herabs 
jegung in der Handelsbilanz der Kolonie 
herbeigeführt haben, und daß höchitend der 
bisher von Jahr zu Jahr feſtzuſtellende 
Aufihwung einmal ausbleibt. 

Die wirtichaftliche Entwidelung Oſtafrikas 
hat verichiedene Phaſen durd;gemacht, ſie 
hat gegenwärtig die Schule und Probier— 
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jahre Hinter jich und iſt auf feiten, gelundem 
Boden angelangt. Der Handel mit Yan 
dederzeugnifien hat den Erwartungen nicht 
entiprochen, da die wertvolliten Gegenstände, 
Elfenbein und Kautſchuk, abnehmen und 
außerdem auf dem Kongoſtrom nac) der 
Weitlüfte und durch die Ugandabahn in den 
britiihen Hafen Mombaſſa abgelenkt werden. 

Von den durch Anbau und Kultur ers 
zeugten Yandesproduften jind an eriter Stelle 
die Getreideſorten Maniol, Mtama (Neger— 
hirje), Mais und Reis zu nennen. Sie 
liefern nicht nur der Bevölkerung die täg— 
liche Nahrung, ſondern werden ſowohl nad) 
Sanfibar wie nad Indien ausgeführt. In 
zweiter Linie kommen die Olfrüchte in Bes 
trat: Seſam, Erdnuß und die Kopra der 
Kolospalme. Alle dieje Früchte find in meit 
höherem Maße zu fultivieren als bisher, 
und DL it jowohl als Speileöl wie als 
Maſchinenöl ein ſtark gefragter Artikel, Weis 
ter treten die hanferzeugenden Bilanzen herz 
vor: die Bajibanane, Namie und die Sijals 
agade, dieſe als die wichtigite. Sie ijt von 
und aus Merilo eingeführt worden, gedeiht 
in den Küſtenſtrichen der Kolonie vortreff— 
lid) und liefert einen Hanf bejter Qualität, 
der mit 750 Markt und darüber ver Tonne 
bezahlt wird. Endlich kommen noc Die 
wertvolliten Tropenprodukte Kautſchuk und 
Baumwolle neuerdings als Ausfuhrartifel 
zur Geltung. 

Da die Eingeborenen durd; ihr Raub» 
ſyſtem die natürlich wachienden Kautſchuk— 
pflanzen immer mehr verwülten, jo iſt e3 
feit lange das Belireben gewejen, auf dem 
Wege der Brlanzung Kautſchuk zu gewinnen. 
Nach verichiedenjten Verſuchen bat man in 
dem Gearalautichulbaum (Manihot Glaziovii) 
die dankbarſte Pflanze gefunden. Dieſer ge= 
deiht auf mittlerem Boden, kann vom drit— 
ten Jahre an angezapft werden und liefert 
durchichnittlich für achtzig Pfennig Kautſchuk 
im Jahre. 1200 joldher Bäume werden auf 
ein Hektar gepflanzt, der Gewinn iſt alto 
völlig jicher. 

Die Baummwollenfultur verdankt ihre Eins 
führung dem folonials wirtichaftlidhen Ko— 
mitee, das durd; Sachverſtändige feititellen 
ließ, dak durchgängig der Boden Ditafrilas 
für den Bau von Baumwolle — und zwar 
der beiten, der ägyptiſchen Sorte — aut 
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geeignet jei. Daneben iſt der Regenfall der 
einzelnen Diſtrilte genau feitzuftellen, da die 
Baummolle während der Saatzeit Regen 
bedarf, vor und während der Ernte Regen 
aber nicht verträgt. Endlich bedarf fie ges 
ichulter Arbeiter und Eilenbahnen zum Ab» 
transport der großen Ballen. Das genannte 
Komitee hat in weitgehenditer Weije Die 
Pilanzer zum Anbau von Baumwolle er- 
mutigt, indem es ihnen einen fejten Preis 
von vierzig Pfennig für ein Pfund entkern— 
ter Baumwolle an der Hüfte zuiicherte. Seit- 
dem hat fich diele Kultur entlang der Tanga— 
bahn ausgebreitet und ift jet jchon in Vor: 
bereitung an der im Bau befindlichen Bahn 
Dar e8 Salam-Mrogoro. Auf der Ent— 
widelung Ddiejer Kultur beruht unbedingt 
die wirtichaftliche Zukunft der Kolonie. 

Schlechte Geichäfte haben die Pflanzer 
mit dem Verſuch von Tabalbau gemad)t. 
Trogdem Pflanzer aus Java und Kuli von 
Singapore beichafft wurden und beite Böden 
zur Verfügung jtanden, blieb das Produft 
Jahr für Jahr minderwertig. Der Tabal- 
bau iſt aufgegeben. Ebenjowenig bat der 
Kaffeebau den gehegten Hoffnungen ent— 
ſprochen. Die bejte arabiihe Bohne von 
feinftem Aroma, die in den Plantagen der 
Ulambaraberge gewonnen wird, liefert feinen 
normalen Preis. Die ziemlich hody zu Bud) 
jtehenden Plantagen fommen nicht auf ihre 
Koſten und gehen langlam zu anderen, ges 
winnbringenderen Kulturen über. 

Sehr wertvoll find auch die Holzbeftände 
der mächtigen Urwälder in den fültennahen 
Gebirgsitöden, joweit fie jett allmählic) 
durch Eiienbahnen aufgeichlofien werden. 
Die Baumriefen mußten biäher, da die Ver— 
bindung mit der Küjte fehlte, an Ort und 
Stelle verbrannt werden, wenn der Wald 
einer Pflanzung Pla machen jollte Un— 
mittelbar an der Küſte liefern die großen 
Beitände von Mangroven ein ausgezeichnetes 
Gerbematerial, nachdem e8 den Bemühungen 
der Gebrüder Denhardt gelungen iſt, den 
roten Farbſtoff au der Ninde zır entfernen. 
Es ijt berechnet worden, daß an unſerer oſt— 
afrifaniichen Küſte 50000 Heltar mit Mans 
groven betvachien find, und daß die Ninde 
fünfundvierzig Prozent Gerbitoff enthält. 

Die wirtichaftlihe Entwidelung der Ko— 
lonie, die ſich überall erfreulich zeigt, ver- 
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langt aber unbedingt den weiteren Ausbau 
des Eiienbahnneges, wenn von einem jolchen 
überhaupt bisher die Nede fein fann. Bes 
fanntlih haben die Engländer in ihrer 
Ugandabahn eine taufend Stilometer lange 
Erichliefungsbahn bis zum Victoria Nianja 


‘gebaut, die deutiche Klolonialverwaltung aber 


hat, dem Rate der Sacpveritändigen ent= 
gegen, auf den Einipruch eines Leipziger 
Profeſſors jich mit „Stichbahnen“ begnügt. 
Sept ift die bisher den Kolonien jo abge— 
neigte Mehrheit des Reichstags einerjeits 
durch die Entwidelung der Dinge, ander- 
jeit3 durch die Berichte der aus den meit« 
afrikanischen Kolonien zurüdgelehrten Par: 
lamentarier leichter für den Eilenbahnbau 
zu gewinnen. 

Ditafrifa bejigt 

1) die Tangabahn, 150 Kilometer lana, 
von Tanga bis Mombo am Fuße des Weit- 
ulambaragebirgsitods. Sie erichließt Die 
Ujambaraberge und zeigt, was aus dem 
Lande zu machen it, jobald die notwendige 
Verbindung mit der Küjte hergeitellt iſt. 
Sie bedarf dringend der Verlängerung bis 
an den Fuß des Nilimandicharo, da fie als— 
dann die drei Pare-Gebirgsſtöcke und die 
wirtjchaftlich jehr wertvolle, wafjerreiche Hoch⸗ 
fläche zwiichen Kilimandicharo und Meru 
der Kultur erichließen würde, Gerade an 
dieſes Gebiet nüpfen ſich augenblidlich große 
Hoffnungen für Bejiedelung und Plantagen— 
kultur in Sijal, Kautichuf und Baumwolle, 

2) Im Bau befindet ſich die Bahnlinie 
Dar e8 Salam-Mrogoro, 230 Kilometer 
lang, die 1907 fertigaeitellt jein joll umd 
das Hinterland der, Yandeshauptitadt aufs 
ichließen wird. Sie jett das Ichöne Uluguru— 
gebirge mit der Küſte in Verbindung, er— 
reicht jedoch nicht die fruchtbare Yandichaft 
Uiagara, nac) deren Namen Dr. Karl Peters 
dereinjt die ganze Kolonie benennen wollte. 

3) Unbedingt notwendig iſt weiter Die 
Südbahn von Kilwakiſiwani, einem ausge— 
zeichneten Hafen, über Liwale, Songea nach 
Wiedhafen am Nyaſſaſee. Die Trafie diejer 
Bahn durchquert das ganze Aufitandsgebiet 
von 1905, ihre Heritellung würde Derartige 
Putiche unmöglich oder wenigitens ganz aus— 
ſichtslos machen. Vortreffliche Kautſchul— 
dijtrifte würden an die Küſte angeſchloſſen 
werden, außerdem der Handel von Britiſch— 


20 E. von Liebert; 


Bentralafrila und den jonjtigen Nyaſſalän— 
dern nac Silva gezogen werden. Den 
Kriegszug des Majors Johannes von Kilwa 
nach Songea hat eine Traljierfolonne der 
befannten Bahnbaufirma Holzmann begleitet. 
Möchte diejen Vorarbeiten recht bald Die 
Ausführung folgen! Es jteht zu hoffen, daß 
für den Bau dieſer Bahnlinie, die jehr gute 
Ausfichten auf Rentabilität bietet, ausreis 
chende Brivatlapital ohne Zinsgarantie 
jeitend des Reiches ſich findet. 

Welchen gewaltigen Einfluß eine Bahn— 
linie auf die Belebung des Handel aus: 
übt, zeigt der merlwürdige Mujichtwung der 
Ausfuhr aus den deutjchen Ufergebieten des 
Victoria Nianfa vermitteld der britijchen 
Ugandabahn. Jene Dijtrikte, die bisher 
weltenjern im tiefen Inneren ohne Anteil 
am Welthandel totlagen, enden jebt ihre 
GErzeugnijje über den See nad) dem britifchen 
Hafen Port Florence und von dort mit der 
Bahn nad) Mombafja. Yeider vollzieht ſich 
dDiejer bedeutende Transport zuguniten eng- 
liicher Berfehrsanitalten, die Häfen an der 
deutjchen Küſte gehen dieſes Verkehrs vers 
lujtig, da ihnen die WVerbindungslinien ins 
Innere fehlen. 

Die Bilanz des Geſamthandels der Kolonie 
im Sabre 1904/05 weilt in Ein- und Aus— 
juhr die erfreuliche Steigerung um 5,1 Mile 
lionen Darf auf (von 18,2 auf 23,3 Milli: 
nen Marl). Die Ausfuhr an Baumwolle 
bat ich folgendermaßen entwidelt: 1903,04 
9292 Kilogramm im Werte von 7313 Maxf, 
1904/05 188140 Kilogramm im Werte von 
123892 ME. 1903 war es eine Prubeernte, 
die abgeliefert wurde, 1904 dagegen tjt jchon 
eine wirkliche Ernte eingelommen, die jehr 
erireuliche Ausjichten eröffnet. 

Vor furzer Zeit ijft in Dar 8 Salam 
die Geſchäftsſtelle der Deutſch-Oſtrikaniſchen 
Bank eröffnet, die mit zwei Millionen Kapi— 
tal arbeitet und Noten in dreifahem Werte 
ausgeben darf. Dieſe Einrichtung wird ſich 
als jehr fegensreich für Handel und Wandel 
bewähren, da biäher das bare Geld in der 
Kolonie überaus fnapp war, das Gouverne— 
ment allmonatlich den nötigen Geldbedarf 
(etwa 200000 Marl) in Sanſibar gegen Sched 
zu laufen genötigt war, der übliche Zinsfuß 
aber zwiſchen 10 und 12 Prozent jchwantte, 


Deutſch-Oſtafrika nah dem Aufitande, 


Belanntlih ift in Ditafrifa die Rupie (mit 
deutihen Gepräge) als Münze eingeführt; 
die Rupie zu hundert Seller 1%, Marl. 
Schließlich fei nody ein Wort über Dit« 
afrika als Anfiedelungsgebiet gejagt. Trotz⸗ 
dem wir bier ein reines Tropenland vor 
uns haben (zwilchen dem 1. und 12. Grad 
jüdlicher Breite), jo jind doch die Bergzüge 
und Hochjlächen über 1000 Meter Meeres- 
höhe jrei von Malaria, und die Lehren und 
Anweiſungen des Profejjord tod) über Fie— 
berprophylare haben den Europäer jicher 
gemacht. Eine ganze Neihe ſchöner Wald» 
gebirge und fruchtbarer, waflerreicher Hoch— 
flächen harren des deutichen Ansiedlerd und 
des Bahnbaues, der dieſen ins Innere beför— 
dert. Am Kilimandicharo haben die Buren, 
in Uhehe und im SKondeland die Berliner 
Müftonarfamilien das Beiipiel gegeben und 
die Pfade geebnet. Viehzucht, Kartoffel 
und Getreidebau liefern die Nahrungsmittel, 
Kaffee, Kautſchul und Siſalagave ſind da— 
neben die lohnenden Kulturen, die den Wohl— 
ſtand der Siedler begründen follen. 
Augenblidlich iſt eine Kilimandſcharo-Ge— 
ſellſchaft in Bildung- begriffen, die über ein 
jehr großes Gebiet jchönen Yandes in ges 
under Lage zwiſchen Kilimandicharo und 
Meruberg verfügt und an Anſiedler, Die 
über 10000 Mark Anlagefapital verfügen, 
je 600 Heltar Land abtreten will. Der 
Anſiedler jol zunäcit neben dem Betreiben 
von Viehzucht zwanzig Heltar mit Geara- 
fautichulbäumen und zwiichen Dielen mit 
Baumwolle bepflanzen. Der Baummvollen= 
ertrag Ddedt die Koſten der Rodung und 
Pflanzung. Bom dritten Jahre an aber 
bringt der Kautſchuk (ſiehe oben) 80 Piennig 
x 1200 X 20 = 19200 Mark ein, eine 
hübſche Einnahme, die mit der Zahl der 
weiter zu bepflanzenden Heltare jtetig wächſt. 
Seitdem die Verjuche über die Nentabilität 
der einzelnen Produkte abgeichloffen und die 
lohnenden Artikel ſowie die beite Art ihrer 
Erzeugung Har erkannt find, it die Zulunft 
der Kolonie ſowohl als tropitches Pflanzungs— 
wie als europätiche® Siedelungsgebiet ges 
jihert. Das Map für die Schnelligleit der 
wirtichaftlichen Entwidelung wird allein von 
dem ſchnelleren oder langſameren Vorrücken 
der Schienenwege ins Innere abhängen. 
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Nach einem Stich von Merian. 


(Mit Genehmigung des Bibliographiichen Inſtituts in Leipzig und Wien.) 


Dürnberg 


Ein deutsches Städtebild 


von 


Friedrich Haack 


on Nürnberg hegt der Deutjche eine 
Vin beiondere Borjtellung. Dieje 

Stadt ift anders al alle anderen 
deutichen Städte. Mag Berlin die größte, 
Dresden die Ichönjte, München die gemüt— 
licjte Stadt im weiten UmtreiS des deut— 
ſchen Reiches jein, mögen hundert andere 
Städte ihre beionderen Vorzüge bejigen — 
Nürnberg eignet ein gewiljer Zauber, der ſich 
jonjt nirgends wiederfindet. In Nürnberg 
haben die Meilterfinger Richard Wagners 
gelungen, in Nürnberg hat Albrecht Dürer 
gelebt und gemalt, in Nürnberg haben 
neben, vor und nad) Dürer alle möglichen 
anderen alten deutſchen Maler, tupferjtecher, 
Bildhauer und Kunſthandwerker gearbeitet, 
Nürnberg mit jeinen Mauern, Toren und 
Türmen, mit jeinen altehrwürdigen Kirchen, 
jeinen rinnenden Brünnlein und jtattlichen 
Ratrizierhäujern it überhaupt bis auf den 
heutigen Tag die altdeutiche Stadt geblie= 
ben, aus Nürnberg ragt die alte Hohen 
zollernburg empor, deren Mitbeſitz der hoch— 

Monatshefte, C. 505. — April 1006. 


Nahdrud fit unterjagt.) 
herzige Bayernkönig Ludwig II. dem ehr: 
würdigen eriten Kaiſer des neuerjtandenen 
Deutichen Reiches, dem „alten Wilhelm“, ein- 
geräumt hatte — Nürnberg ijt mit einem 
Wort eine Stadt von einzigem Reize, Die 
der don wahrhaftem Bildungsdurjt erfüllte 
und von ernjteren hijtoriichen und funjtges 
Ihichtlihen Neigungen bejeelte Deutſche we— 
nigitens einmal in jeinem Leben aufluchen 
wird. Und je weiter der Deutiche von Nürn— 
berg und der ganzen altdeutichen, in Nürn— 
bergs Mauern lebendig erhaltenen Nulturwelt 
entjernt lebt, um jo ſtärker ausgeprägt pflegt 
in Jeinem Inneren die jchier zauberhajte Vor— 
jtellung von jener Stadt zu jein. Ernſte, jein 
organilierte Naturen aus dem fernen deut— 
ihen Norden und Nordojten haben mir ge— 
jtanden, daß fie als begeijterungsfäbige Jüng— 
linge Stunden wahrhaiter künſtleriſcher Weihe 
und vaterländiicher Erhebung innerhalb der 
altergrauen Mauern Nürnbergs zugebracht 
haben. Bier haben aud Die literariichen 
Teutjchromantifer im Anfang des neunzehn— 
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Nürnberg von Süden, vom Turm der Lorenzerfirche aus geſehen. 
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An der Mitte die zweitürmige Sebalderlirche, 


im SHintergrunde die Burg. 


ten Jahrhunderts manche ihrer jtärkjten Ans 
regungen empfangen, die geborenen Berliner 
Tief und Wadenroder, die an den Ufern 
der Spree nur unbejtiimmte Träume von 
alter deuticher Herrlichkeit gehegt hatten und 
dann als Studenten an der Univerlität Er— 
langen Ddieje ganze verjunfene Pracht und 
Herrlichkeit in dem benachbarten Nürnberg 
wieder vor ihren erjtaunten Bliden aufs 
eritehen jahen. 

Wer, von jolhen Gedanken und Erinne- 
rungen erfüllt, heute Nürnberg betritt, fühlt 
ji, vorausgejebt, da er den Mut hat, es 
jich ſelbſt einzugeſtehen, eigentlich nicht wenig 
enttäujcht. Nürnberg iſt eine rußige Etadt, 
aus der eine Unzahl von Fabrilſchlöten 
emporjteigen. Die für das neunzehnte Jahr: 
hundert charalteriftiihe Induſtrie erhebt 
gerade hier in wenig anmutiger Weile ihr 
Haupt. Die Not und die Unzufriedenheit 
der befiklojen arbeitenden Klaſſen treten, 
wenigitens im Verhältnis zu anderen jüd- 
deutichen Städten, gerade hier ziemlich hraß 
hervor. 7 Dagegen bemerkt man, noch) ver= 


zweifelt wenig von dem großen erniten Rin— 
gen des modernen Geijtes nach Vertiefung 
der Kultur. Alle nitinkte alle Kräjte 
icheinen viel mehr aufs Gejchäft und immer 
wieder aufs Geichäft konzentriert zu jein. 
In den Hauptitraßen erheben ſich groß— 
mächtige Mietsfajernen, die in ihren Dimen— 
fionen die bejcheidenen benachbarten alten 
Häujer bei weitem überprogen und dabei in 
lächerlicher Weile deren diskret angewandte 
gotiihe und Renaiſſanceſchmuckformen in 
prahleriich gehäufter Wiederholung aufweilen. 
Die alten Kirchen jind in barbariſch hand: 
werflicher Weile rejtauriert; das Sebaldus- 
chörlein, der Schöne Brunnen, die Stationen 
von Adam Kraft fait ganz durch gefühlloſe 
Kopien erjegt. Eine erfreuliche Ausnahme 
bildet allein die Sebaldustirche, deren talt= 
und geichmacdvolle Erneuerung eine geradezu 
glänzende künſtleriſche Leiſtung bedeutet. 
Wan kann alle Tinge von zwei verichies 
denen Geiten betrachten. Es wäre uns 
gerecht und töricht zugleich, nicht anzuerlen— 
nen, dab das neue Nürnbera, das, von 


Nürnberg. 


Standpunkt äjthetiiher Kultur aus betrach— 
tet, einen jo wenig erfreulichen Eindrud her- 
vorruft, in fommerzieller, indujtrieller und 
verwaltungstechniiher Hinjicht im Laufe des 
neunzehnten Jahrhundert? und unter baye= 
riſcher Herrichaft einen großartigen Aufs 
ſchwung genommen hat. Eines aber vor 
allem muß man dem neuen Nürnberg lafjen: 
es herricht hier Leben, Treiben und Bewe— 
gung. Nürnberg ijt eine Arbeitsjtadt erjten 
Ranges. Und wenn auch jonjt in nichts, im 
Fleiß jind die heutigen Nürnberger ihrer 
großen Ahnen würdig. 

Aber die große, geſunde moderne Bewe— 
gung hat hier erit wenig Wellen geichlagen.* 
Dennoch: unter der unjchönen Kulturichicht, 
welche das neunzehnte Kahrhundert hier ab» 
gelagert hat, führt gleichjam das jchöne, das 
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Stadt den altdeutichen Charakter in künſt— 
leriſch vollendetiter Form erhalten und ihn 
bi auf unjere Gegenwart herab bewahrt 
hat? — Um diefe Frage zu beantworten, 
müfjen wir ein wenig auf die Gejchichte 
von Nürnberg eingehen. Diele Geichichte 
reicht nicht in allzu ferne Zeiten zurüd. 
Nürnberg gehört durchaus nicht zu den älte— 
jten deutjchen Städten. Von den Nach— 
barjtädten 3. B. werden nicht nur Forch— 
heim und Banıberg, jondern aud) Fürth und 
Erlangen früher genannt als Nürnberg. 
Im Jahre 1025 hielt Kaifer Konrad IL. 
noch in dem benachbarten Mögeldorf und 
nicht in Nürnberg jein Lager, und erit 1050 
wird die Stadt überhaupt zum allererjten 
Male in der Geichichte erwähnt. Sie wurde 
von der Burg aus und unter dem Schube 





Der Spittlertorgraben mit der Burg in der Ferue. 


einzige alte Nürnberg ein "unzerjtörbares 
Fortleben. Wie fommt es, daß gerade Diele 


*Als Mittelpunkt moderner künitlerifcher Kultur 
ife für Nürnberg das Königl. Bayer. Gewerbemuſeum 
zu betrachten, mit deſſen Stempel bereits viele ſchöne 
und mannigfaltige Erzengnifje der „Stunt im Handwert“ 
verjehen find. 


der Burg angelegt. Noch heute bewahrt 
dieje in der romanilchen Doppeltapelle das 
ältejte baufünjtleriiche Denkmal, noch heute 
zeigt die der Burg zugefehrte, nördlich der 
Pegnitz gelegene Zebalder Stadtjeite gegen 
über der jüdlichen, der Yorenzer Seite, das 
charakterijtiich ältere Gejicht. Die Burg 
3* 
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wurde unter den lepten fränliſchen Kaiſern 
ein namhafter Ort und ein wichtiger mili— 
tärifcher Stüßpunlt in Franlen.* Die Er- 
richtung eine® Marktes, der Kultus des 


wundertätigen Heiligen 
St. Sebaldus und der 
wiederholte Aufenthalt 
der deutjchen Kaiſer 30= 
gen immer mehr und 
mehr Bewohner an, die 
ſich unterhalb der Burg 
zwiichen ihr und dem 
Fluß, der Pegnik, ans 
jiedelten — ohne Zwei— 
fel wie unter dem Schuß 
jo aud) unter der Juris 
diftion des königlichen 
Burgvogtes (castella- 
nus, advocatus), dem die 
Verteidigung der Burg 
und die Verwaltung des 
zu ihr gehörigen Reichs— 
gutes anvertraut var, 


*K. Hegel, Die Chronifen 
der deutichen Städte. Leip— 
zig, ©. Hirzel. Nürnberg. Ein— 
leitung. — Berl. jeıner das 
jehr gute Buch; X. Röſel, Alt= 
Nürnberg. Geſchichte einer 
deutschen Stadt. Nürnberg, 
Korn, 1805. — Wichtige Kor: 
Ichungen zur Geſchichte der 
Stadt hat der Ardıivar €. 
Vinnmenbeojt angeltellt, 


Bid aus 


Friedrih Haad: 


Das Frauentor. 


Vartie aus der 
dem füdlihen Querſchiff in 


Sebalderfirdie. 


und dejjen Das 
jein jeit den letz⸗ 
ten Negierungss- 

jahren Hein— 
rich V. 1123 
bis 1125, ur 
fundlich bezeugt 
iſt. 

Die Nürnber— 
ger haben ihre 
Stadt eigentlich 
auf einem ſandi—⸗ 
gen, unfruchtba= 
ren Boden auf- 
gebaut; aber wie 
es in den Ur— 
funden ausdrück⸗ 
lid heißt, ge— 
trade deswegen, 
weil ed ihnen 


an Weinbergen wie an Schiffahrt gebrad), 
wurden ihnen von mehreren Kaiſern bejon= 
dere Rechte verlichen. 
die an ſich jchtwierigen Werhältnijje die Bür— 


Wichtiger iſt, daß 





die Löſſelholzlapelle den Weſtchor). 


Nürnberg. 


ger jelbit zu um jo intenjiverer Tätigkeit 
anipornten. So entitand jener zähe Nürn— 
berger Fleiß, der jich die Jahrhunderte hin- 
durch erhalten hat. 

Unter Konrad IIL, 1138 bis 1152, ers 
folgte dann die Erweiterung der Stadt über 
den Pegnitzfluß hinüber auf die jüdlich ge— 
legene Yorenzer Seite, 
und nun wuchs fie unter 
der Herrichaft der Ho— 
henitaufen mächtig em— 
por und bildete bald 
neben der Burg ein für 
jich beſtehendes Gemein= 
wejen. Im Jahre 1219 
gewährte ihr Sailer 
Friedrich II. den großen 
Freiheitäbrief, der die 

Reichsunmittelbarkeit 
feierlich ausſpricht, aber 
bereits von „antiqua 
jura‘, alten Rechten, han— 
delt. Je mehr die Selb— 
ſtändigkeit der Stadt zu— 
nahm, in ein um ſo merk— 
würdigeres Verhältnis 
mußten die „Burggra— 
ſen“ zu ihr geraten, als 
welche ſeit 1191 die 
Grafen von Zollern er— 
ſcheinen. Solange die 
Stadt noch in der Burg 
aufging, ſtanden Juris— 
diltion und Militärge— 
walt beim Burgvogt. 
Mehr und mehr Rechte 
wurden dieſem aber all⸗ 
mählich entzogen. Selbſt 
die kaiſerliche Burg, von der die Amtsgewalt 
der Burggrafen ſich urſprünglich herſchrieb, 
ging dieſen ſchließlich verloren und wurde 
unter Obhut eines beſonderen Burgvogtes 
(castellanus) und der Bürger der Stadt ges 
jtellt, jo daß die Burggrafen allein die ihnen 
eigens zugehörige Burg neben der Reichs— 
burg auf der Feſte behielten. 

Die Nürnberger Burg, welche fich dem 
Beichauer heute als ein einziges maleriſches 
und fünftleriiche8 Ganzes daritellt, iſt näm— 
lich durchaus nicht als ſolches erdacht und 
entſtanden. Vielmehr haben die verſchiede— 
nen Jahrhunderte daran gebaut, haben ver— 
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Weſtſaſſade der Lorenzerkirche. 
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ſchiedene Beſitzer hier nebeneinander gehauſt 
und ſich ſogar zum Teil gegenſeitig bejehdet. 
Die Wejtpartie war die eigentliche Kaiſer— 
burg (Abbild. ©. 22). Sie reicht ungefähr 
biß zu dem hohen Nundturm, dem Sinmwell- 
oder Vejtnerturm. Daran jchliegt ſich nad) 
Diten die Burggrafenburg an, jeit 1191 der 
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Eints das Naſſauer Haus. 


Sit der Hohenzollern. Diele haben aliv 
niemals den ganzen Baulompler, den wir 
heute vor ung ſehen, für jich allein bejejjen. 
Die Burggrafenburg war uriprünglicd) der 
ältejte Teil der gelamten Anlage, aber ihre 
Baulichkeiten jind im Laufe der Jahrhun— 
derte großenteils zerjtört worden, Darum 
Hafft gerade an jener Stelle die große Yüde 
auf der Feſte. Erhalten haben jich nur Die 
fogenannte „Antmannswohnung“ (auf uns 
jerer Abbildung nicht extennbar), ein echt 
mittelalterlicher wehrhajter Bau aus dem 
dreischnten Jahrhundert, auf quadratücher 
Grundlage, vom Typus des Naſſauer Haus 
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jes (Abbild. ©. 33), nur niedriger und 
daher in der Wirkung malfiger, jowie der 
berühmte jogenannte fünfedige Turm, der 
aber in Wahrheit ein vierediger, auf qua— 
dratiicher Grundlage errichteter Turm ilt, 
und dem nur eine ihn von Norden jtügende 
Strebe den Anichein der Fünfeckigleit ver— 
leiht. Der Turm ijt auf unjerer Abbildung 
©. 22 gut zu erfennen: er läuft oben in 
das niedrige jtumpfe Dad) aus. Was von 
bier auß noch weiter nad) Djten liegt, ges 
hörte der Stadt Nürnberg, die aljo auf der 
Seite neben Kaiſer und Burggraf als drit- 
ter Machthaber vertreten war. Das lang 


geitredte hochgiebelige Haus mit den vielen 
ſymmetriſch verteilten Dadjlufen errichtete in 
den Jahren 1494 und 1495 Nürnbergs da— 
mal3 tüchtigiter/ Baumeijter Hans Beheim 


Blick in das Mittelfhiit des Langhanſes und im den Chor der Lorenzerfirche. 


d. AÄ. 'als großmächtiges ſtädtiſches Korn- 
haus. Da es aber bei Kaiſerbeſuchen viel— 
fach zur Beherbergung der failerlichen Roſſe 
herhalten mußte, jo erhielt e8 im Laufe der 





Sriedrih Haad: 


Beiten ganz von jelbit den Namen ‚„Kaiſer— 
jtallung“, der ihm bis auf den heutigen Tag 
geblieben ijt. Den im Djten abjchließenden 
hohen ſchlanken Turm, den jogenannten „Lug— 
insland“, mit dem jpigen Dadı und den 
luftigen vier Edtürmlein, erbauten die Nürn— 
berger im Jahre 1377 mit der ausgeſpro— 
chenen Abjicht, „darumb daß man in des 
Markgrafen Burl möcht nejehen“. 

Die Burggrafen von Nürnberg und die 
Nürnberger Bürger jtanden eben in einem 
nicht8 weniger als guten Verhältnis zuein- 
ander. Selbſt als die Hohenzollern zu 
Marlgrafen von Brandenburg ernannt wor— 
den twaren und injolgedejien im Jahre 1427 
ihre Burg an die Stadt verkauften, wollten 
jie dennoch auf eine Neihe von Hoheitsred)- 
ten nicht verzichten. Dies gab Veranlajjung 
zu den langjährigen 
erbitterten Fehden, wel- 
che beſonders Albredıt 
Achilles gegen die Stadt 
führte. Dieje Fehden 
waren es vornehmlich, 
welche Nürnberg den 
Charakter einer im mit- 

telalterlihen Sinne 
ſtark befeſtigten Stadt 
verliehen, an deren Ans 
blid wir und bis zum 
heutigen Tag erfreuen 
(Abbild. ©. 23 u. ©. 24 
oben). 

Dieje Fehden hinder- 
ten aber die Stadt nicht, 
jich zu immer größerem 


Wohlitand und von 
Jahrzehnt zu Jahr— 


zehnt geſteigerter Be— 
deutung im Handels— 
leben von ganz Europa 
zu erheben. Im fünfe 
zehnten Jahrhundert 
bildete Nürnberg neben 
Augsburg den Haupt— 
itapelplag des durch 
Venedig vermittelten 
Orienthandels mit dem 
Norden. Im Anfang des ſechzehnten Jahr— 
hunderts erkllomm es den Gipfel ſeiner Macht. 
Es ſoll damals 150000 Einwohner, eine für 
die heutige Zeit geringe, für die damalige 
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aber äußerſt beträchtliche Anzahl, beſeſſen 
haben. Aber durch den veränderten eg 
des ojtindiihen Handeld verlor Nürnberg 
jeine einjtige Bedeutung. Dazu lam eine 
verrottete ariſtolratiſche 
Verwaltung im Inne— 
ren hinzu. Die nad) 
außen freie Ddeutiche 
Reichsſtadt war im In— 
neren von jeher nad 
durchaus arijtofratis 
ihen Prinzipien von 
einer bejchränlten An 
zahl ratsfähiger „Ge— 
ichlechter* regiert wor: 
den, die zwar 1349 von 
den „Zünften“ verjagt 
wurden, aber noch in 
demielben Jahre ihr 
Negiment deſto feiter 
wieder aufrichteten. In 
den jpäteren Jahrhun— 
derten verminderte ſich 
dann Die Bahl der 
ratsjähigen Geichlechter 
mehr und mehr, und 
die einzelnen Familien 
degenerierten. So ging 
es mit der Stadt im 
jiebzehnten und acht— 
zehnten Jahrhundert 
immer tiefer und tiejer 
bergab. Uber gerade 
die damalige politiiche 
und fommerzielle Stagnation Nürnbergs hat 
die Konſervierung des mittelalterlichen Baus 
und Kunſtzuſtandes bewirkt. Daß ung Nürn— 
berg heute noch in jeinem wunderbaren mit— 
telalterlichen Gewand entgegentritt, iſt eben— 
jowohl eine Folge jeiner jpäteren Schwäche 
als jeiner mittelalterlichen Blüte. Die Stadt 
hat wie ein Dornröschen jahrhundertelang im 
Schlaf gelegen, un erjt im neunzehnten nad) 
der Einverleibung in das Königreich Bayern 
zu neuem gedeihlichem Leben zu erwachen. 
Nun aber war der geichichtliche Geiſt jo jtart 
und lebendig, da man den mittelalterlicyen 
Charakter der Stadt im großen ganzen umd, 
joweit er nicht dem modernen Berlehr gar 
zu hinderlid war, planmäßig bewahrte. 
Eine Kunſtgeſchichte der Stadt Nürnberg 
zu jchreiben, ijt natürlich im Rahmen eines 
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Beitichriftenaufiages® unmöglid. In diejer 
Beziehung muß auf die Buchliteratur vere 
wiejen werden.* Die Nürnberger units 
geſchichte ſteht mit der politiichen und Hans 





Der Oſichor der Sebalderkirche. 


delsentwidelung in innigitem Zujammenhang. 
Nürnbergs künjtleriiche Blüte fällt in den 
Beitraum dreier Jahrhunderte, ins vier- 
zehnte, Fünfzehnte und jechzehnte Jahrhun— 


*Es gibt zurzeit zwei zuſammenfaſſende Bücher 
über das Aunftgefhichtliche Nürnberg: P. I. Nee, 
Nürnberg (Berühmte Kunſtſtätten, Nr. 5. Leipzig 
und Berlin, E. U. Seemann, 10900) und H. Uhde— 
Vernays, Nürnberg. (Die Kunſt. Sammlung ill: 
ſtrierter Monographien. Herausgegeben von Richard 
Muther. 24. Band. Julius Bard, Berlin). Nee 
aibt ih in ſeinem vortrefflichen Werle Mühe, uns 
in jelbiiverleugtnender Weiſe zu den Kunſtwerlen und 
zu ihrem Berſtändnis zu tilhren. Uhde-Bernaye 
redet bauptiächlich von den Empfindungen, die er in 
Nürnberg und dor den NRürnberger Nunittweilen ges 
heqt habe. Kine jolhe ausgeſprochen jubieltive Dar— 
Stellung kann unter Um'ſtänden böchit reizvoll fein, tie 


jedermann zugeben Wird, der z. B. Heinrich Deines 
Frosatchriften geleien bat, Schade nur, daß Uhde— 
Bernays Fein zweiter Heinrich Seine iit, 
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dert. Vorher iſt nicht viel dageweſen und 
nachher nicht viel dazugelommen. Die gro— 
ben Hauptlirchen wurden im wejentlichen im 
vierzehnten und fünfzehnten Jahrhundert ers 


Die Brauttür der Sebaldertirche. 


baut, alio in der Zeit des gotiſchen Stile, 
die für Nürnberg jo charalteriltiiche Profan— 
baufunft entjtand aber zumeiit exit im Bes 
ginn des jechzehnten Säfulums, mithin in 
der Stilperiode der jogenannten deutjchen 
Nenaifjance. Die kirchliche Malerei, Stein- 
bildhauerei und Holzichnigerei fällt wiederum 
in die gotiichen Zeiten. Dürer wurde 1471 
geboren und jtarb 1528. Das Nunftgewerbe, 
das in den jrüheren Jahrhunderten für die 
Gotteshäuſer mand) herrlichen Schmud ges 
liefert hatte, erhielt im allgemeinen jeinen 
höchſten Aufichtwung erſt im weiteren Ver— 
lauf des jechzehnten Jahrhunderts, als es 
jich weltlichen Zwecken dienjtbar erwies. 
Nürnbergs ältejte8 Baus und Kunſtwerk 
befindet jidy auf der Feſte: die romanilche 
Doppellapelle (Ober: und Unterfapelle), deren 
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Chor im Margareten= oder Heidenturm liegt. 
Es ijt dies der weitlichite Turm auf unjerer 
Abbild. ©. 22. Daran jchlieht jich der Weit: 
chor der Sebaldusfirche, die jogenannte Yöj- 
felholztapelle, an, der 
wie aud) das Mittels 
ihiff des Langhauſes 
im fogenannten Über— 
gangsitil gehalten iſt, 
daS heißt: in demjeni— 
gen Stil, der den Über: 
gang vom ernjten, ſchwe— 
ren Nomanismus zu 
der luftigen, himmel— 
ſtrebenden Gotik bildet, 
während die Neben— 
ſchiffe erſt in der Epoche 
der Hochgotik im Jahre 
1309 erweitert wurden 
und der Chor gar erſt 
im folgenden Jahrhun— 
dert, alſo in ſpätgoti— 
ſcher Zeit, angebaut 
wurde. Die Abbildung 
auf S. 24 führt uns in 
das ſüdliche Nebenſchiff 
der Et. Sebalduslirche. 
Wir ſchauen rechts an 
dem mächtigen Pfeiler 
vorbei in das hohe 
Yanahaus und das auf 
unjerer Abbildung tief- 
dunfel wirkende jenici- 
tige nördliche Neben- 
ihiff. Fünf Stufen führen zu dem Chor, der 
jonenannten Löftelholzfapelle empor. Hier 
aewahren wir eine im runden vomanijchen 
Bogen geichlojjene Maueröffnung, die durch 
eine jchlanfe Teilungsſäule halbiert wird. 
Schwere Arkaden jcdeiden die Nebenichiffe 
vom Mittelſchiff. Die Arkadenpfeiler jind 
mehrfach abgeitujt, und romaniſche Dreivier- 
teljäulen find ihnen vorgelegt. Oberhalb der 
Kämpfer jteigen zum Gewölbe der Neben— 
ichiffe gotiich profitierte Rippen empor. An 
den Pfeilern aber jind, jtellenweite unter 
Durchbrechung der vorgelegten Säulen, zwi— 
ihen Konſolen und Baldachinen bunt ge— 
järbte Steinjtatuen von Heiligen aus dem 
vierzehnten Jahrhundert angebracht. Mit 
diejem Figurenjchmud, dem architektoniſchen 
Formenreichtum und dem manniafaltig ab» 


Nürnberg. 


geituften Lichte und Schattengegenjaß macht 
der Raum einen erniten, geheimnisvollen, 
echt kirchlichen Eindrud. 

Während St. Sebald jo noch im Inneren 
wie übrigens auch an der weitlichen Turms 
fafjade reichliche Elemente romaniſchen Stiles 
enthält, it da8 andere größte Nürnberger 
Gotteshaus, die St. Lorenzkirche, ein durch— 
aus gotiiher Bau (Abbild. ©. 25, 26 u. 36). 
Innerhalb diejed weiten Nahmens macht jich 
allerdingd auch bei ihr ein charafteritiicher 
Stilunterichied geltend: der Unterjchied zwi— 
ſchen Hoch- und Spätgotifl. Auch dieſer 
Bau wurde im Wejten begonnen und im 
Diten zu Ende geführt. Der jpätgotiche 
Chor aus dem zweiten Drittel des fünfzehn 
ten Jahrhunderts, ein von riejigen Ichlanfen 
Pfeilern gejtübter Raum, eine einheitliche 
jogenannte „Hallenkirche“, ſetzt ſich außen 
und innen gleich cha— 
ralteriſtiſch gegen den 
übrigen Bau ab, der 
gegen Mitte des vier— 
zehnten Jahrhunderts 
vollendet war. Nur 
an den Türmen wurde 
auch noch bis ins fünf— 
zehnte Jahrhundert her= 


ein gebaut. 
Gerade die weitliche 
Turmfaſſade (Abbild. 


©. 25) bildet ein Glanz⸗ 
jtüd de ganzen Baues. 
Zwei mächtige himmel» 
hoch jtrebende Türme 
flanfieren das Portal. 
Dieſe Türme wachjen 
zuerjt quadratiſch em— 
por, durch Geſimſe und 
zumeiſt auch durch Spib- 
bogenfrieſe in viele Ab— 
ſätze gegliedert, die von 
je einem Fenſter durch— 
brochen ſind. Ganz oben 
ſind den maſſigen Vier— 
ecksunterbauten bedeu— 
tend ſchmalere Achtecks⸗ 
körper aufgeſetzt. Brüſtungsgalerien, in man— 
nigfaltigen Formen gotiſchen Maßwerlks 
durchbrochen, umziehen die Plattformen. Die 
Achteckslörper laufen ſchließlich in höchſt an— 
mutiger Weiſe in ſpitze Turmhelme aus, und 
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nun erweiſen ſich die beiden bis dahin faſt 
in allem übereinſtimmenden Türme zum 
Schluß doch noch als ein ungleiches Brü— 
derpaar, indem der eine Helm in zwei Zo— 
nen durchbrochen und teilweiſe vergoldet 
iſt, während der andere eine glatte Zinn— 
plattendedung trägt. Weide Türme aber 
bilden im lebten Grunde glatte, ruhige 
Mauerflächen, aus köſtlichem Sandjtein regel- 
mäßig aneinander gejügt, und das Auge 
des Beichauerd kann fich an ihnen beruhi— 
gen und erholen von der Anjtrengung des 
Schauens, die ihm am Mittelteil der Faſſade 
zugemutet wird. Da erbliden wir in reicher, 
funjtvoller Ausführung das eigentlidye Por— 
tal, die Portalroje und das abſchließende 
Giebeldreieck. Wie jedes gotüche und roma— 
nilche Portal ift auch das unjerige in Die 
Mauerfläche hinein angelegt, es verengt ſich 


+ 





Der Schöne Brunnen mit der Frauenlirche dahinter. 


nad) innen zu und it mit Relieſs und Sta— 
tuen reich aeichmücdt, darunter die nackten 
Seitalten Adams und Evas, je mit einem 
Apjel in der Hand. Ten Vorzugsplatz an 
der Mittellänle hat die Himmelstönigin mit 
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dem göttlichen Kind inne. Über dem Portal 
die große, ſchön durchbrochene und reid) ges 
ſchmückte Fenjterroje, aud) Nadjenjter ges 
nannt. Da feine Radſpeiche jentredyt auf 
eine Horizontale jtößt, ſondern alle ſchief 
geitellt find, entjteht ein Eindrud, wie wenn 
lid) das Rad wirklich beivegte. Der Giebel 
it in lauter Spißbogenfenjter, Päſſe und 


Das Schalduschörlein am Schalderpfarthof, 


Fialen aufgelöjt und läuft in ein Türmchen 
aus. Einen bejonderen Alzent bildet der 
dem Giebel vorgelegte Dreiedsbau, welcher 
das Türmchen trägt. Im ganzen erinnert 
die Faſſade an den von Erwin von Steins 
bad) errichteten Straßburger Dom, ohne es 
allerdings an Schönheit voll mit ihm aufs 
nehmen zu lönnen. 

Das Hauptportal iſt leider gewöhnlich 
geſchloſſen. Man muß die Kirche durch eine 
Nebenpforte betreten. Dadurch erhält man 
jofort einen falichen Eindrud. Man müßte 
durd) das Hauptportal in die Kirche hinein- 
ſchreiten können. Dann fände man ſich zuerjt 
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in eine niedrige, düjtere Vorhalle veriept in— 
mitten der beiden QTurmunterbauten. Von 
bier aus jähe man in dem lichteren Haupt: 
bau der Kirche hinein und durd) diejen hin= 
durch in den ganz hell beleuchteten Chor: 
Vorhalle, Heiligtum und Allerheiligites (Ab- 
bild. ©. 26 u. 36). Wie bei jedem von Künſt— 
lerhand gejchaffenen Raum, jo jpielt auch für 
die äjthetiiche Wirkung 
einer gotischen Kirche 
die Beleuchtung eine 
enticheidende Haupt— 
rolle. Bejonders jchön 
it es, wenn das milde 
Licht der Nachmittags— 
jonne den warmen gel— 
ben Sandjtein, aus dem 
die Kirche erbaut ijt, 
und der überall ehrs 
lih zutage tritt, zu 
fräftigem Leben er: 
weckt. Bon dem hohen 
Stimmungsreiz, der in 
einem jolchen gotiſchen 
Kircheninterieur ſteckt, 
vermag uns unjere Ab⸗ 
bildung der Natur der 
Sache nad) leider nur 
eine bejcheidene Vor— 
jtellung zu geben. Hohe 
ſpitzbogige Arkaden 
ſcheiden das Mittel: 
ſchiff von den Neben— 
ſchiffen. Die mächti— 
gen Achteckspfeiler ſind 
durch tief eingeſchnit— 
tene Hohllehlen und 
viele Heine jogenannte 
„Dienfte“, das heit Dreivierteljäulen, ges 
gliedert. Die nad) dem Inneren des Mit: 
telichiffes zu gelegenen Dienjte jteigen hoch 
an den Oberwänden empor, verwandeln 
ſich oberhalb der jchlichten Kelchlapitäle in 
Iicharflantige Rippen und tragen als ſolche 
die Gewölbe. So bildet der ganze Bau 
einen jtreng geſetzmäßig entwicdelten Orga— 
nismus. Wenn uns etwas im Genuß jtören 
fann, jo iſt es der fahle, leere Raum zwi— 
ſchen den Oberfenſtern, dem ſogenannten 
oberen „Lichtgaden“ und den Arladen unten. 
An den klaſſiſchen gotiſchen Bauten, z. B. 
in Regensburg, wird dieſe Fläche durch 
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ein „Triſorium“, einen Blendarladengang 
belebt. 

Un das Langhaus der Lorenzerfirche 
ſchließt fich zeitlich der Oſichor von St. Se— 
bald an (1361 bis 1379, Abbild. ©. 27). 
Ein mädtiger Chor, durch Rieſenfenſter er— 
leuchtet, welche von je zwei mächtigen Strebe— 
pjeilern eingefaßt werden. Beſonders jchön 
und imponierend wirft dieſer Chor von der 
Fleiihbrüde aus. Un— 
ter den Portalen der 
Sebaldertirche nimmt 
das öſtliche an der 
Nordjeite, die „Brauts 
tür“, eine bejondere 
Stellung ein (Abbil« 
dung ©. 28). „Zier— 
lich durchbrochenes, mit 
Krabben und hängen= 
dem Zackenwerk bejeß- 
te8 Maßwerk bildet 
die ſchöne Belrönung 
der hohen Portalöff— 
nung, in deren Leibung 
in finniger Weije Die 
Figuren der fHugen und 
der törichten Jung— 
frauen aufgeitellt find. 
In dieſer Tür fand 
die Einſegnung der 
Brautpaare jtatt, jo 
wie e8 uns das ſechſte 
Blatt von Dürers 
Marienleben in jo an— 
Ihauliher Weije vor 
Augen führt“ (Nee). 
Die klugen Jungfrauen 
halten ihre Ollämpchen 
wohlweislich hoc, und in ihren Mlienen 
wie in ihrer Haltung fpricht ſich eine ge 
wijje Selbitzufriedenheit aus. Die törich— 
ten Jungfrauen dagegen halten die Lämp— 
chen gelenkt, fie haben fie auslaufen lajjen 
und find nun aufs tiefite betrübt darüber. 
Ihr Schmerz und ihre Verzweiflung ind 
in haralterijtiiher Weite zum Ausdrud ges 
bracht. An den Jungfrauen wie an den 
darüber angebrachten Einzeljtatuen des Se— 
baldus mit dem Stirchlein (eben der Se— 
balderficche) und der Maria mit dem 
Kinde lernen wir charakteriſtiſche Beiſpiele 
der Plaſtik des vierzehnten Jahrhunderts 
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fennen. Die Figuren find echt gotiſch hoch 
und überjchlanf. Hüften, Schultern und 
Brüjte kaum angedeutet. Das Geficht iſt 
ſehr allgemein behandelt. Der Ausdruck 
noch befangen. Köſtlich troß alledem die 
herzliche Naivität der Erfindung und acht— 
bar die handwerkliche Tüchtigleit der Durch— 
führung. Eine große Rolle jpielt das Ge— 
wand, das in weichen, jchiveren, trichterförs 





Das Bratwurſiglöcklein. 


migen Barallelfalten vorn herabfällt. Nach— 
dem die Plaſtik in dem vorauögehenden 
Säkulum ſich zu einer hoben Blüte empor— 
geihwungen hatte, die ſich beſonders glän— 
zend in den Domen zu Bamberg und Naum— 
burg dolumentiert, jant jie im vierzehnten 
Jahrhundert zur Dienerin der Baulunſt 
herab und mußte jich mit den ſchmalen 
„Schilderhäuschen“ begnügen, die ihr an 
Portalen und Arladenpjeilern angewieſen 
wurden. So lonnte fie jich telten über eine 
rein ornamentale, raum- oder fajladene 
ſchmückende Wirkung erheben. Zu dem Velten, 
was auf dem Gebiete der Bildhauerkunſt 


32 


im ganzen Verlauf des vierzehnten Jahre 
hunderts überhaupt geleijtet worden ijt, ges 
hört ohne Zweifel der mit Recht jo genannte 
Schöne Brunnen auf dem Marltplatz zu 
Nürnberg. Wir jehen ihn auf unjerer Ab» 
bildung Seite 29 emporragen, wie er ji 
ſtockwerkweiſe nad) oben verjüngt. 
Gegenwärtig pflegt man aus einem über- 
triebenen Gefühl für Symmetrie heraus, das 
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it, einen Brunnen oder jonjt ein Kunſtwerk 
in der Mitte des dafür bejtimmten Plabes 
aufzujtellen. Im Mittelalter dachte man bei 
ung in Deutichland in dieſer Beziehung 
wejentlicd; andere. Die Nürnberger jtellten 
ihren Schönen Brunnen nicht in der Mitte 
des Marktes auf, jchon um den Verkehr 
nicht zu jtören, jondern an eine Ede des 
Platzes, wo er durch die benachbarten hohen 


Die Rortalvorhalle der Frauenlirche. 


uns jeit den Zeiten der Nenaifjance erfüllt und mächtigen Gebäude eine Rückendeckung 
und auf Einflüfe der antiten Kunſt und des erhält, deren er feiner ganzen hoben und 
romanischen Vollscharalters zurücdzuführen ichlanfen Bildung nad) dringend bedarf. 


Nürnberg. 


Welch törichter Ges 
danfe von den Nürn— 
bergern des jiebzehn- 
ten Jahrhunderts, zur 
Erinnerung an den 
Weitfäliihen Frieden 
einen an ſich gar nicht 
üblen, mit aufiprins 
genden Seepferden, 
Delphinen, Tritonen 
und Najaden belebten 
und von der Figur 
des Neptun befrönten 
Barodbrunnen von 
Georg Schweigger in 
der Mitte des Haupts 
marktes aufjtellen zu 
wollen! Ein glück— 
liher Zufall verhins 
derte dieſen Wlan, 
und im Sabre 1797 
faufte Kaiſer Baul I. 
von Rußland den 
Nürnbergern den im 
Beunthof aufbewahr⸗ 
ten Brunnen um 
66000 Fl. ab. Unſe— 
rer Zeit blieb es vor= 
behalten, num doch 
noch eine Kopie nad) 
diejem baroden Neptunsbrunnen in der Mitte 
ded Hauptmarktes aufzujtellen. Ich wieder— 
hole: Ddiejer Brunnen ijt an ſich gar nicht 
übel, höchitend könnte man tadeln, daß die 
befrönende Figur nicht machtvoll genug it, 
um den Gelamteindruc des Nunjtwerles zu 
beherrichen. Aber — wenn man gegenwär— 
tig ein Kunſtwerk zu zahlen vermag, jo ijt 
es eine heillos verkehrte Kunſtpolitik, aus 
übertriebener und falicher Ehrfurcht vor der 
Vergangenheit Wiederholungen von vorhan— 
denen Werfen anfertigen zu laſſen, jtatt der 
in unferer Zeit und in unjerem Volke vor— 
handenen Kunjtfraft Gelegenheit zur Bes 
tätigung zu gewähren! Werner, wenn man 
durchaus einmal altertümeln will, was joll 
da8 barode Denkmal der gotiüchen und Re— 
naifjancejtadt Nürnberg?! Endlich beein= 
trächtigt der umfangreiche und weit aus— 
ladende Brunnen ſehr weſentlich die ge= 
ichlojjene Wirkung des alten feinen und 
Ichlanfen Schönen Brunnens,. 





33 


Das Naflauerhaus. 


So wie der Schöne Brunnen heutzutage 
vor uns jteht, iſt er allerdings leider nur 
noch eine Kopie, und nicht einmal eine qute. 
Namentlich der rohe bunte Anjtrich kann 
nicht ernjt genug gerügt werden. Gewiß, 
die alten Steinfiguren des vierzehnten Jahr— 
hundertS waren uriprünglid; auch fajt alle 
bunt bemalt und eritrahlten in fräjtigen hel— 
len glänzenden Farben. Trotzdem haben jie 
ſicherlich ganz anders und zwar ungleic) 
feiner und geichmadvoller ausgeſehen als 
heutzutage der Schöne Brummen, nämlich 
ebenſo wie die reitaurierten Figuren im 
Inneren der Sebalderfirche. Um jich über- 
haupt über den Unterichied zwilchen einer 
guten und einer Ichlechten Erneuerung Har 
zu werden, braucht man nur die bereits fer— 
tig reitaurierten Partien der Sebalderlirche 
mit dem Schönen Brunnen zu vergleichen. 
Von dieſem werden einige DOriginaljtiüide, 
prachtvolle ernite, ausdrudsvolle und fein 
nodellierte Nöpie, im Germaniichen Muſeum 
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aufbewahrt, andere jind in das Kaiſer— 

Friedrich-Muſeum zu Berlin gelangt. 
Schräg gegenüber von der Sebalderkirche 

liegt der Sebalder Pfarrhof mit dem bes 
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und ganz allgemein für jeglichen, nicht nur 
für einen derartig kirchlich, gotiſch, edig ges 
bildeten Erker gebraucht wird, wie e8 gerade 
das Sebalduschörlein iſt. Diejes Chörlein 
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rühmten Sebalder Chörlein aus der zweiten 
Hälfte des vierzehnten Jahrhunderts (Ab— 
bild. ©. 30). Das Chörlein jtellt jich unie- 
ren Augen als ein reid) gezierter und twunder= 
voll proportionierter Erfer dar, der wie der 
Chor einer gotiihen Kirche auf fünf Seiten 
eines Achtecks errichtet ijt. Breite dreigeteilte 
gotilche Fenjter werden von jchlanlen Fialen 
flankiert. Unter den Fenjtern ziehen jich in 
Gejtalt eines breiten Frieſes Nelief8 aus dem 
Leben Marias herum. Das Chörlein ruht 
auf einem jchlanten, hohen Fuß und it mit 
einer niedrigen, ſchweren Dachziegellappe be= 
deckt, die wohl jünger ilt als das übrige 
Chörlein, troßdem aber ganz vorzüglid) dazu 
paßt. Der Gebrauch des Exfers rührt wahrs 
iheinlih vom Chor der Hausfapelle her. 
Da über einem joldyen feines Menjchen Fuß 
hin= und hergeben durfte, wurde der Haus— 
fapellendjor über die Wand nach aufen vor— 
ipringend gebildet. An dieſen wahrjcein- 
lichen Urjprung des Erfers überhaupt er- 
innert der Ausdrud „Chörlein“, der in 
Nürnberg bis auf den heutigen Tag herab 


it in den legten Jahren wenen Baufälligkeit 
abgebrochen und im Germaniſchen Muſeum 
wieder aufgemauert worden, während es 
an jeiner uriprünglicdyen Stelle durch eine 
Kopie erjeßt wurde, deren Schnitt im Detail 
ziemlicd, hart und troden ift. 

' Neben der Sebalderlicche ſteht die Moritz— 
fapelle, ein einfaches einſchiffiges Kirchlein, 
aber von jeiner Fenjterform und Fenſter— 
profilierung, an das in rührender Harmloſig— 
feit unmittelbar das Bratwurjtglödlein an— 
ſtößt (Abbild. S. 31). Schon im Jahre 1400 
joll an diejer Stelle eine Wirtichajt betries 
ben worden jein. Der jetzige Bau mit dem 
charakteriſtiſchen barocken Halbgiebel rührt 
aber erjt aus dem Anfang des jiebzehnten 
Jahrhunderts her. Das vielgerühmte Brat- 
wurjtglödlein dient übrigens zumeiit nur 
dem durchreilenden Nunjtfreunde zu Nut 
und Frommen, die eingejellenen Nürnberger 
von altem Schrot und Korn juchen andere 
Stätten auf, an denen fie ziwar weniger alte 
Krüge und jonftige Altertümer, aber dafür 
größere Brattwürjte vorfinden, ſowie den un— 
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ſchätzbaren Vorzug genießen, unter fich zu 
jein und einen ruhigen Diskurs pflegen zu 
fünnen. 

Neben St. Lorenz und St. Sebald ragt 
unter den zahllojen Gotteshäufern der Stadt 
bejonder3 die gotiiche Frauenkirche hervor. 
Sie wird auch Faijerlihe Kapelle genannt 
und macht diefem Namen durd) die Zierlich- 
feit ihrer Verhältnifje und Einzelheiten alle 
Ehre, wodurd) jie ſich von den beiden mäd)- 
tigen jtädtiichen Kathedralen weſentlich unter- 
icheidet. Vier fräftige Nundpfeiler jcheiden 
den fait quadratiſchen Hallenbau in neun 
Gewölbejoche. Aus diefem Hallenbau ragt 
nad Diten ein länglicher einſchiffiger Chor 
heraus, nad) Weiten eine im Inneren und 
am Äußeren mit Statuen reich geichmüdte 
Portalvorhalle (Abbild. ©. 32). Dieje joll 
erjt 1411 hinzugefügt 
worden fein, während 
die failerliche Kapelle 
im übrigen 1355 bis 
1361 an Stelle einer 
niedergerijjenen „us 
denſchule“ aufgebaut 
wurde, wie aud) der 
Hauptmarlt jeine Ent- 
jtehung der Nieder- 
legung des jrüher an 
diejer Stelle befindlis 
chen Judenviertels ver- 
Danlt. 

Als ſchönſtes und 
bedeutendites Beilpiel 
rein gotilcher Profan— 
baufunit gilt das im 
vierzehnten Jahrhun— 
dert erbaute Najjauer 
Haus (Abbild. ©. 33, 
vergl. auch die Abbild. 
©. 25), das übrigens 
mit den Grafen von 
Naſſau nichts zu tun, 
jondern vericdjiedenen 
Nürnberger Patrizier- 
familien nadjeinander 
gehört hat. Auf quas 
dratiicher Grundlage 
jteigt e8 hoch empor. Die beiden jchlichten 
feiten Mauerflächen, welche dieſes Eckhaus 
der Strafe zufehrt, find mit einigen wenigen 
gotiſch profilierten Fenſtern ohne allzu ängſi— 
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lihe Nüdfiht auf Symmetrie durchbrochen. 
Die rundbogigen Fenſter des unterjten Ge- 
ſchoſſes dürften wohl exit jpäter in die Mauer» 
fläche eingebrochen jein, wie aud) der Bruns 
nen als eine Zutat des neunzehnten Jahr— 
hundert3 anzujprechen tft. Denn unten mußte 
dad wehrhajte Haus des Mittelalter in 
Deutichland wie in Italien (Palazzo Vecchio 
zu Florenz) feſt geichlojjen jein, erſt an den 
oberen, von feindlichen Geſchoſſen weiter ent= 
fernten Partien durfte e8 jich künſtleriſchen 
Schmuck geitatten. So tritt am Nafjauer 
Haus ein „Chörlein“, ähnlich demjenigen am 
Sebalder Pfarrhofe, heraus, nur daß es 
bier im Sinne der Hochgotif des vierzehn- 
ten Sahrhunderts in eine jchlanfe Laterne 
mit frönendem Spighelm ausläuft. In gleis 
cher Höhe mit dem „Chörlein“ betet unter 





Sof im Pellerhauſe. 


zierlihem Baldahin ein Gnglein. Solche 
an den Hausecken angebrachte Heiligen, zu— 
meilt Marienjtatuen, fommen ja auch in an— 
deren altdeutichen Städten vor, aber jie bil- 
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den dennoch geradezu ein Wahrzeichen von 
Nürnberg, wo man ihnen auf Schritt und 
Tritt begegnet und ſich jedesmal von neuem 
über die dadurch hervorgerufene reizvolle 
Belebung des Straßenbildes freut. Aber 
den ſchönſten Schmud des Nafjauer Haujes 
bildet der obere Abjchluß: der reiche, fein 
lulptierte BZinnenfranz mit den Wappens 
ihilden, die Auslugerker, wie jie vereinzelt 
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Urt in ganz Deutichland einzige Bau jelbit 
ſchräg gegenüber der herrlichen Weſtfaſſade 
von St. Yorenz fünjtleriich jehr wohl zu bes 
haupten. 

Stellt das Nafjauer Haus den mittelalter: 
lihen Typus einer Batriziervohnung in 
höchſter künſtleriſcher Vollendung dar, jo 
repräjentiert die „Maut“ ein den Zwecken 
der Allgemeinheit dienendes jpätmittelalters 
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Der ſpätgotiſche Chor mit dem Salramentshäuschen von Adam Straft der Lorenzerlirche. 


aud) jonjt an Nürnberger Häujern vorkom- liches Gebäude. 


men, und das hoch anjteigende Zeltdad). 
Alles in allem vermag jid) diejer in jeiner 


Sie wurde uriprünglicd) 


als Kornhaus, und zwar bald nach dem 


großen Kornhaus von 1494 und 1195 zwi— 


Nürnberg. 37 


ſchen dem Lug— 
insland und 

dem fünfeckigen 
Turm auf der 
Feſte, in den 
Jahren 1498 
bis 1502 in ei⸗ 
ner Länge von 
84,60 und eis 
ner Breite von 
19,70 Metern 
aufgebaut. 1572 

wurde das 

Kornhaus in 
eine Maut, d.h. 
in ein Zollhaus, 
umgewandelt. 
Seinen Namen 
Maut hat e8 bis 
aufden heutigen 
Tag behalten, 
wenn es auch 
ſchon längſt als 











Kaufhaus dient. Relief von Adam Sraft am Waggebäude. 
Das Gebäude iſt 
eigentlich ganz ſchlicht gehalten. Die aus ſolchen Häuſern, die gotiſche Motive mit ſol— 


prachtvollem Sandſtein aufgeführten Mauern 
find nur von ſchmalen Fenſtern durchbrochen. 
Allein das Portal beſitzt reicheren Stab» 
werl- und Reliefſchmuck. Uber über dem 
Haufe erhebt. fi) ein rieſiges Giebeldach, 
von zahllojen Dachluken belebt. Dieſes Motiv 
des himmelhoch anjteigenden Daches mit den 
vielen flachen Dadjlulen, die eine jo reizvolle 
Licht- und Schattenwirfung ergeben, ijt nicht 
nur für Nürnberg jelbjt, jondern jür die 
ganze Nürnberger Gegend, namentlich aud) 
für die Dörfer der Umgegend, charalteriſtiſch 
(Abbild. ©. 22 u. 34). Aber jeine monumens 
tale Ausgeitaltung hat dieſes Motiv eben 
doch an der Maut gefunden. Gigentümlid) 
find bier jerner die Giebelflächen behandelt 
und belebt. Spitzbogenfrieſe in natürlicher 
Anordnung wecjeln jchichtweile mit eben— 
jolchen ab, die auf den Kopf geitellt jind, und 
ſo ergibt ſich gleichſam ein einziges groß— 
maſchiges Netz, das aus lauter Ovalen und 
Sternen beſteht. Die Wirkung iſt eine außer— 
ordentlic) leichte, lebendige und reizvolle, 
So auferordentlid) jelten auch in der alt= 
deutichen Stadt Nürnberg rein gotiiche Pro— 
fangebäude jind, ebenjo häufig begegnet man 
Monatshefte, C. 596. — April 106, 


chen der italienijchen Renaifjancebaufunft in 
origineller Weije verbinden. In diefer Ver— 
ihmelzung bejteht ja recht eigentlich das 
Weſen der jogenannten deutjchen Nenaifjance. 
Das typiſche Nürnberger Wohnhaus aus 
dem jechzehnten Jahrhundert fehrt — im 
Gegenſatz zur üblichen altdeutichen Straßen- 
anlage — die Breitjeite der Straße zu. 
Das Haus jteigt hoch an bis zu vier, fünf, 
ſechs Stodwerten, und über dem Hauje ers 
hebt jich ein hohes rotes Ziegeldach, das 
mit den oben beiprochenen Dachluken bevöl- 
fert und in der Kegel aud) von einem Dach— 
erfer — ſehr charalteriſtiſch für Nürnberg ! 
— durchquert ilt. Das Dürerhaus (Abbild. 
©. 34) fann nur als ein jehr beicheidener 
und kunſtloſer Vertreter dieſes Typus ans 
gejehen werden. Während nun das Portal 
und die niedrigen breiten Fenſter in der 
Regel gotiſch profiliert jind, pflegen die Dad): 
erfer in rundem Bogen geichlojien und von 
Nenaijjancepilaitern geitügt zu ein. An der 
Brüftung zieht ſich dagegen wiederum gotis 
ſches Maßwerk entlang. ber das befjere 
Zeil des Hauſes liegt in der altdeutichen 
Nunftjtadt Nürnberg wie in den altitalieni- 
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ihen Kunſtſtädten Florenz und Genua nad) 
innen, nach dem Hofe zu. Der flüchtige 
Neijende erhält feine Ahnung davon, welde 
Schätze an architeltoniich-ornamentalen Mo— 
tiven Nürnberg in jeinen Höfen birgt (Ab— 
bild. ©. 35). Die Häujer öffnen fid) nad) 
dem Hofe zu in 
mehreren Arka— 
den libereinans 
der; Dieje Arkaden 
dienen den eins 
zelnen Stochver« 
fen al3 Korridore 
und waren durd)= 
weg offen. Erſt 
die Luftſcheu jpä= 
terer Jahrhun—⸗ 
derte hat jie viel- 
fach verbaut. Die 
Arladen pflegen 
im flachen Rund⸗ 
bogen zu jchlie= 
Ben, während go= 
tiſches Maßwerk 
die Brüſtungen 
ziert. Auch das 
Treppenhaus die⸗ 
ſer Bauten iſt cha⸗ 
rakteriſtiſch. Ei— 
ne Spindelſtiege 
(Wendeltreppe) 
bewegt ſich um 
einen oder drei 
Mittelpfeiler her— 
um, während ei— 
nige andere Pfei⸗ 
ler daS Treppen= 
haus nach außen 
in polygonaler 
Anordnung ums 
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am meilten Motive der italienijchen Renaij- 
lance aufweijt und dabei dennod) im ganzen 
eine charakterijtiiche Arbeit der deutichen Re— 
nailjance reprälentiert. Das Pellerhaus 
wurde erjt im Jahre 1605 erbaut. Der 
Baumeijter hieß Jalob Wolff. Dejjen gleiche 
namiger Sohn, 
den der Nat der 
Stadt Nürnberg 
mehrere Jahre zu 
jeiner künſtleri— 
ichen Ausbildung 
nach Italien ſchick⸗ 
te, erbaute dann 
in den Jahren 
1616 bi8 1622 die 
großartige Faſſa⸗ 
de und überhaupt 
den Hauptteil des 
Nathauied, der 
num im Öegen- 
ſatz zu allen frühe: 
ren Nürnberger 
Bauten ſtreng im 
italieniſchen Re— 
naiſſanceſtil ge— 
halten iſt. Mit 
dieſem Bau wur⸗ 
de alſo der deut— 
ſche Renaiſſance— 
ſtil aufgegeben, 
der letzte Stil, 
der dem deut— 
ſchen Individug— 
liſierungsbedürf— 
nis volllommene 
Freiheit gewähr— 
te und gerade 
auf Nürnberger 
Boden wie auf 


ſchließen; die Brü— RR 3 feinem anderer 
Ichliehe iev Die Porträtſigur des Erzgießers Peter Viſcher von ſeinem Er 
Itungen deö Trep⸗ Sebaldusgrabmal in der Schaldustirche. reihe und mans 
penhaujes aber nigfaltige Früchte 


führen wie die Stiege jelbit ſchräg aufwärts. 
Die einzelnen Treppenjtufen pflegen aus je 
einem ſchweren Eichenbrett zu bejtehen, wie 
überhaupt das Holzwerk an den Höfen eine 
große Nolle jpielt und bisweilen das Ma— 
terial für ganze Hoflorridore abgegeben hat. 
Ganz aus Stein erbaut it dagegen der be= 
rühmteite und jchünjte Hof von allen, der— 
jenige des Pellerhauſes (Nbbild. ©. 35), der 


getragen hatte. Aber das Nathaus ift in 
jeiner ganz anderen Eigenart aud) nod) ein 
hervorragender Bau. Was dagegen in den 
Ipäteren Nahrhunderten entitand, vermag 
nicht an die Vergangenheit heramzureichen, 
weder die barode Agidien- nod) die Halli 
ziſtiſche Deutichhauslirche. Nur viele reis 
zende hölzerne „Ehörlein* wurden in ſieb— 
zehnten und achtzehnten Jahrhundert in den 
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Die Nürnberger Madonna, 


Holzichniterei im Germaniichen Muſeum. 
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haralteriitiihen Barod- und Rokokoformen 
an die meiſt viel älteren Häujer angebaut. 

Wir wenden uns daher jeht don der 
Architeltur ab und der Plajtil zu, die wir 


Der Apollodrumnen von Hans Bilder im neuen Nathaushofe. 


im vierzehnten Jahrhundert in den Banden 
der Baukunſt verlafien hatten. Das ganze 
fünfzehnte Jahrhundert hindurch fämpite die 
Plaftit einen Bejreiungslampf gegen die 
Herrichaft der Überlieferung und der Kon— 
vention. Das ganze jünfzehnte Kahrhundert 
hindurch juchte ſich die Plajtif in den Bejig 
aller Ausdrudsmittel zu ſetzen, jich der Natur 
zu bemächtigen. Und dieſes Suchen war von 
Erfolg getrönt. Gegen Ende des fünfzehn: 
ten und Beginn des jechzehnten Jahrhuns 
dert3 fonnten in Nürnberg drei Männer 
aufjtehen, die ihre Kunſt völlig beherrichten 
und mittel® ihrer Kunſt Werke von bleiben- 
dem Werte jchufen: der Holzichneider Beit 
Stoß, der den Englücen Gruß der Loren— 
zerlicche gejchnigt hat, der Steinbildhauer 
Adam Nraft, der das Saframentshäuschen 
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ebendajelbjt gemeißelt hat, und der Erz— 
gießer Peter Viicher, der das Sebaldusgrab 
der Eebalderlirche gegofien hat. Alle drei 
Künſtler jtanden an der Schwelle vom fünf: 
zehnten zum jechzehnten Jahrhun— 
dert, vom Mittelalter zur neueren 
Beit, von der Gotik zur Nenaifjance. 
Bei Veit Stoß und Adam Kraft 
überwog bei weitem die Gotik, bei 
Beter Viſcher die Nenaifjjance. Sein 
Sebaldusgrab und Krafts Sakra— 
mentshäuschen werden mit echt 
unter die Wunderwerfe der deut— 
ſchen Kunſt gezählt. Das aus jchneid- 
barem Kalkſtein bergeitellte Sakra— 
mentshäuschen (Abbild. ©. 36), 1493 
begonnen und vertraggmäßig 1496 
vollendet, ijt jeiner Bejtimmung 
nach nicht anderes und nichts mehr 
als ein Behälter zur Aufbewahrung 
des Salrament3 oder der Monjtranz 
und nur aus reiner Freude an der 
fünftlerischen Bildung zu einer rie- 
figen Steinpyramide von zwanzig 
Meter Höhe erweitert, die ich jtod- 
werfweije verjüngt, bis zum Ge— 
wölbe emporjteigt und oben die 
Schwingung des Gewölbes mitmacht. 
Dieſes Sichherabneigen der oberjten 
Spitze des Salramentshäuscheng lief 
die Sage auflommen, der Meijter 
habe eine „ionderliche Erfahrung ge= 
habt, die harten Steine zu mildern 
und zu gießen“. In Wahrheit jind 
natürlich die abwärts gefehrten Steinlörper- 
chen auf Metalldrähten aufgezogen. Das 
Sakramentshäuschen iſt mit Statuen und 
Relieſs aus dem religiöjen Vorſtellungskreiſe 
des Mittelalters reich geſchmückt und wird 
von den lebensgroßen Geſtalten des Mei— 
ſters, des Alt» und des Junggeſellen getra— 
gen. Das neue Metallgitter, das den Fuß 
des Kunſtwerles umzieht, ſoll den Genuß 
desſelben bis auf viele Generationen hinab 
erhalten helfen, verhindert aber jede einzelne 
daran, das Nunjtwerk richtig ins Auge zu 
jajjen! 

Derjelbe Adam Kraft, welcher mit dem 
1493 begonnenen und 1496 vertragsmäßig 
vollendeten Salramentshäuschen der kirch— 
lichen Kunſt des Mittelalters furz vor deren 
definitivem Zuſammenbruch eines ihrer glän— 
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zendjten Monumente errichtet, ſchuf im Jahre 
darauf — 1497 — eine der allereriten pro= 
fanen plaftiichen Arbeiten: das befannte Re— 
lief am Waggebäude (Abbildung ©. 37). 
Der Wagemeijter in der Mitte waltet ge= 
wiſſenhaft jeines Amtes. Der Knecht jtellt 
gleihmütig immer noch ein Gewicht auf die 
Schale, weil die mächtigen Warenballen des 
Kaufmanns gar jo jchwer lajten. Diejer 
fieht ſich daher genötigt, vecht tief in den 
Beutel zu greifen, wozu er das entiprechend 
jaure Gejicht zieht. Oben der Nürnberger 
Jungfernadler und das Abzeichen der Reichs— 
unmittelbarfeit. Neben 
dem Humor und Der 
Lebensfriiche, mit denen 
die Wageljene darge— 
ftellt ift, it auch die ges 
ihmadvolle Anordnung 
der Figuren und Dinge 
auf der Fläche, ſowie 
die reizende architelto= 
nijdy= ornamentale lm= 
rahmung zu rühmen. 
Adam Kraft war eben 
ein Meilter der Kom— 
pojition, und die gotiſche 
Formenwelt bot ihm kei⸗ 
ne Schwierigfeiten dar, 
die er nicht jpielend be= 
herricht hätte. Schwie— 
tiger war die Lage 
des etwas jpäter ge= 
borenen Peter Bilcher. 
Während Kraft mit jeis 
nem durchaus in gotis 
ihen Formen gehaltes 
nen Galramentshäuss 
chen ein Werk aus einem 
Guß und von vollende= 
ter Kompofition jchuf, 
juchte Viiher im Se— 
baldusgrab gotijche und 
Nenaijjanceformen zu 
einem organilchen Gans 
zen zu verbinden. Und 
diejer Verſuch mihlang. N 
Das Sebaldusgrab ijt 
als Ganzes, als Kompoſition mißglückt, aber 
als Guß vollendet und in feinen Einzelhei— 
ten teild von erhabener Schönheit, teil von 
föjtlihem Humor, fajt immer aber von uns 
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mittelbarer Lebensfriiche erfüllt. In dieſer 
leßteren Beziehung nimmt des Meiſters eige- 
nes in Erz gegoſſenes Bildnis in ganzer 
Figur, in Schurzfell und Klappe und mit dem 
Werkzeug in der Hand eine hervorragende 
Stellung ein (Abbild. ©. 38). Auf Peter 
Viſchers Meijterhand hat Herr von Bezold, 
der derzeitige Direltor des bayeriichen Na— 
tionalmujeums, auch jene wunderbare holz— 
geſchnitzte Marienfigur zurüdgeführt, die als 
„Nürnberger Madonna“ uns allen im Her- 
zen wohnt (Abbild. S. 39). Denn ihr Aus- 
druck ijt jo herzlich und innig, wie ihn nur 


as Gänſemännchen. Brunnenfigur von Pantra; Labenwolf. 


eines echt deutſchen Meiſters Geiſt erfinden 
tonnte. Und Diele Herzlichleit it durchaus 
nicht nur im den Gefichtözügen, ſondern 
noch mehr in der Haltung, ja überhaupt in 
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der ganzen Geitalt ausgeſprochen. Die 
Sottesmutter hat die Hände ſchmerzvoll zu= 
jammengelegt und ſchaut zur Geite aufs 
wärts. Dffenbar handelt es jih um eine 
jogenannte Maria unter dem Kreuz.“ ber 
wo ijt der Chriftus, zu dem jie aufichaut?! 
— Wo der Johannes, den man fich zur 
anderen Geite des Kreuzes zu Ddenfen 
hätte?! — Sind dieſe zugrunde gegangen 
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Das Idealbildnis Kaiſer Karls des Großen von Albrecht Dürer 


im Germaniſchen Muſeum. 


oder erſt gar nicht entſtanden?! — Die Ma— 
donna iſt mit einer grünen Farbſchicht über— 


»Man hat in jüngſter Zeit verſucht, dieſe Marta 
anders zu deuten, ihren ſeeliſchen Gehalt zu leugnen 
und ihren künſtleriſchen Wert herabzuſeßen. Ich be— 
abſichtige, am anderer Stelle die darauf hinzielende 
Arauntentation zu widerlegen. 
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zogen, die im Ton wie CErzpatina wirft. 
Daraus hat man den Schluß gezogen, dal 
man es wahrjcheinlich mit einem Gußmodell 
zu tun habe. 

Viſchers Giehhütte lebte noch nach feinem 
Tode fort. Seinem Sohn Hans wird der 
herrliche, vornehne Apollobrunnen im neuen 
Nathaushofe gegeben (Abbild. S. 40), der 
unter offentundiger Anlehnung an den Apollo 
von Belvedere entitanden iſt. Pan— 
fraz Labenwolf hat die derbe, aus 
dem Volksleben gegriffene Figur des 
Gänſemännchens geichaffen, die ges 
radezu zu den Wahrzeichen der 
guten Stadt Nürnberg gehört (Ab— 
bild. ©. 41). In einem ganz an— 
deren, in einem ausgeſprochenen Re— 
naifjancegeicdhmad, allerdings etwas 
manierierter Urt, ift der Tugend» 
brunnen neben der Lorenzerkirche ges 
halten, der Benedikt Wurzelbauer, 
einen Großneffen des Pankraz Yas 
benwolf, zum Schöpfer hat. Mit 
dem Tugendbrunnen klingt die Nürn— 
berger Plaſtik aus. 

Die Malerei hat einen paralle= 
len Verlauf genommen. Was jie 
auf früher Entwidelungsitufe an 
rein deforativer Bedeutung wie an 
jeeliiher Wirkung auf den Bes 
ichauer vermochte, zeigt am beiten 
der goldgründige Tucheraltar in der 
Frauenkirche aus dem Jahrzehnt 
von 1440 bis 1450. Die zweite 
Hälfte des fünfzehnten Jahrhun— 
dert3 war dem unbedingten, rück— 
ſichtsloſen Streben nad) abjoluter 
Naturtreue gewidmet. Wolgemut, 
Dürers Lehrmeiiter, beherrichte Die 
Natur bis in alle Einzelheiten hin— 
ein. Seinem ſcharfen Malerauge 
entging feine Nunzel in der Haut, 
feine Narbe auf dem Gejicht, kein 
Srashalm und fein Kräutlein am 
Boden. ber jeine Manier war 
hart und edig, jeine perſpektiviſche Geſchick— 
lichfeit wenig entwidelt, jein geiltiger Hori— 
zont eng und trüb. Vor allem jehlte ihm 
das geiſtige Band, die vielen Teile, Die er 
fiher in der Hand hielt, zu einem groß 
angeihauten Ganzen zu verhrüpfen. Von 
einem Yeiner begabteiten Gehilfen rührt der 
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Das Germanishe Muſeum. 


Lukas, die Madonna malend, her. Auf einem 
gotiihen Hoderl ſitzt der heilige Lukas, der 
Patron der Maler, vor jeiner Staffelei. 
Er hält in der Linken die Palette und jei- 
nen Maljtod, auf den er die mit dem Pin— 
jel malende Nechte jtüßt. So fonterfeit er 
im tiefjten Seelenjrieden die Maria ab, die 
mit ihrem lebhaften Buben auf dem Schoß 
im Nebengemacd auf dem Stuhle vor dem 
Kamin fit. Der Maienkrug jteht zu ihren 
Füßen. Einzelne Nöslein find am Boden 
verjtreut. Durch die Fenjter fieht man auf 
die torbeiwehrte Stadt Nürnberg mit einer 
felfigen Phantaſie-Landſchaft im Hinter- 
grunde, 

Aus des trodenen, aber gewijjenhaften 
Wolgemut Werkjtatt jollte der größte deutiche 
bildende Künjtler, Albrecht Dürer, hervor— 
gehen. Auch Dürer ijt vielleicht noch heut— 
zutage nicht für jedermann ohne weiteres 
verjtändlich und genußreih. Man muß ſich 
erit in ihn hineinjehen, hineinleben und hin— 
einempfinden, um die Tiefe jeines Gefühls, 
die Höhe jeines Denkens, die Neinheit ſei— 
ner Auffafjung, den Ernjt jeines Strebens, 
die unbedingte Naturwahrheit aller jeiner 
Schöpfungen und vor allem die Unendlich— 


feit jeiner poetijchen wie namentlich jeiner 
formalen Phantafie begreifen zu lernen. 
Dürer wurzelte treu umd feit im Nürnberger 
Boden und war dur fein noch jo glän= 
zendes Anerbieten zu bewegen, die geliebte 
Heimat im Stich zu lafjen. Aber er erhob 
ſich dennoch hoch über alle Nürnberger Enge 
und Stleinheit. In feinen Adern floß feuriges 
Ungarblut vom Großvater her. Er hatte 
jeinen Geijt durch ausgedehnte Meilen nad) 
den damaligen Kunjtländern, nach Stalien 
und nad) den Niederlanden, geweitet. Vor 
allem aber wohnte ihm jchon von Mutterleib 
an jein Genius inne. Von Dürers Werfen 
hat ſich verziveifelt wenig in Nürnberg er— 
halten. Bon dieſem Wenigen wird fir die 
Allgemeinheit wohl am interefjanteiten fein 
Spealporträt des Kaiſers Karl des Großen 
lein (Abbild. ©. 42). 

Dieſes Bildnis hängt im Germanijchen 
Muſeum in Nürnberg, einer Sammlung von 
Kunſtwerlen und Altertümern, die unter den 
deutjchen Muſeen eine ganz eigenartige Stel— 
lung einnimmt (Abbild. S. 45). Yeider it 
e3 nicht möglich, im Rahmen Diele Auf— 
ſatzes näher auf das Germaniiche Muſeum 
einzugeben, doch bietet jich ung vielleicht ein— 
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mal Gelegenheit, in einem eigenen Auſſatz 
darauf zurüdzulommen. 

Von Dürerd Werfen hat jich, wie gejagt, 
verzweifelt wenig in Nürnberg erhalten. 
Wohl aber fünnen wir hier auf den Gaſſen 
wandeln, die auch er durchichritten hat. Nir— 
gend ijt der Geijt Albrecht Dürers jo leben- 
dig um ung, bei und und in und wie in 
der altdeutjchen Stadt Nürnberg, jeiner Ge— 
burt3= und Heimatjtadt. Bejonders im Dürer- 
baue, und wenn es auch fein Stüd von der 
uriprünglichen Einrichtung mehr beherbergen 
jollte, können wir ung in Dürers Zeit zurück— 
träumen und uns in ſeine Seele verjeßen. 
Hier vermag uns auch erjt jein jchöner ge— 
mütvoller Stich, der Hieronymus im Gehäus, 
völlig Har zu werden. Das und Deutjchen 
allen von dem Stich her längit vertraute, 
anheimelnde altdeutihe Stubeninnere — im 
Diürerhauje lernen wir es in Wirklichkeit 
fennen. 

Nürnberg iſt Schön! — Wohl weitet ſich 
uns hier die Bruſt nicht jo wie etwa beim 


Sriedrih Haad: 


Nürnberg. 


eriten Betreten der von einem gewaltigen 
Strom modernen Geiſteslebens erfüllten ges 
genwärtigen deutichen Kunſthauptſtadt Mün— 
chen. Man muß ferner erjt lernen, von 
vielen neu binzugetanen Widerwärtigfeiten 
abzuiehen, man muß die lebloje Pſeudogotik 
der Heideloff und Ejjenwein ganz vergejien 
und ſich nur an daS wirklich Alte und Ori— 
ginale halten, man muß alle alten Höfe be= 
treten, ſich an den Heiligenjtatuen an den 
Häufern, an den niedrigen breiten Fenjtern, 
den hohen Giebeln, den Dacherkern und 
Dachluken, an den vielen jpringenden Bruns 
nen und den lujtigen Brunnenfiguren er— 
freuen, man muß der alten Kirchen ehr— 
würdige Nacht auf ſich wirken lajjen und 
dann zur Burg binauffteigen und wieder 
herabjehen auf das Gewimmel und male= 
riihe Durcheinander von alterögeichwärzten 
Mauern und roten Dächern, wozu das viele 
lujtige Grün des Stadtgrabend und der 
weißblaue bayerifche Himmel jo wundervoll 
jtehen. 





Der Henteriteg mit Wafferturm und Weinftadel. 





Leſſer Ury in feinem Atelier. 


Berliner 


Ateliers 


Von 


Lothar Brieger-Wasservogel 


MNadidrud ijt unterjagt.) 


Leſſer Ury — Franz Skarbina — Ranns Fechner — Max Klein 
Kurt Stoeving — Käthe Münzer 


od) hat niemand die Gejchichte des 
D Utelierd geichrieben. Es gehört viel 
mehr dazu, ald man gemeiniglich an— 
zunehmen pflegt. Genaueſte Kenntniſſe der 
Kulturftrömungen aller Zeitalter wären dazu 
erforderlich. Denn, wenn die großen Denter, 
nad) deren Anſchauungen die Kunſt Krone 
und Gipfelpunklt aller Kultur ijt, im Rechte 
jind, jo muß auch) um das Atelier eines rech— 
ten Künſtlers jederzeit ein feiner Dujt jei- 
ner zeitgendjjiichen Kultur gelegen haben, im 
Heiligtum jeiner Arbeitsjtätte müſſen deut— 
lid) jene feinen Töne zeitgenöljiichen Lebens 
erklingen, die draußen im Lärme des All— 
tags jich hören zu lafjen zu jchüchtern find. 
Das Problem des AUtelierd hängt eng mit 
dem gerade heutigestagd ja wieder Jo als 


tuellen Problem der Wohnung zujammen. 
Nac langem Umherirren, tajtendem Schwei— 
fen durch alle Stilepocdyen beginnt und lang 
jam die reife Erfenntnis zu werden, daß Die 
Wohnung nichts anderes ijt als eine Art 
weiteres Kleidungsſtück des Menjchen, und 
daß hier wie Dort das Individuelle, die per- 
lönliche Note das einzig Ausichlaggebende, 
den wahren Wert bedeutet. Was aber von 
der Wohnung jich jagen läßt, jollte das nicht 
in noch weit höherem Grade vom Vtelier 
des Künſtlers gelten? Des Künſtlers, dejjen 
Schaffen mehr als das irgendeined anderen 
durch die Stärke und Gigenart Jeiner Per— 
Jönlichleit beitimmt wird? Ich denle wohl, 
und nicht umſonſt haben Künſtlerateliers 
immer auch jeingebildete Yaien angezogen. 
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Bweierlei fommt aljo zufammen: das Zeit- 
alter und der Einzelmenſch. Das Kultur— 
empfinden eines Zeitalterd, durch die Per— 
lönlichleit eines jchöpferiichen Menjchen bins 
durchgegangen, wird zur Kunſt, und Dieje 
Geneſis der Kunſt drüct auch der Umgebung 
eines Künſtlers ihren deutlichen Stempel 
auf. Der Reiz, welchen das Atelier vor 
der Wohnung voraus hat, bejteht nun darin, 
da; ed im Gegenſatze dazu etwas Naives, 
Unbemwuftes ijt. Wir richten uns eine Woh— 
nung ein, und ob nun Empires oder Jugend 
ſtil, ſtets wiſſen wir, was wir eigentlid) 
wollen. Der Künſtler iſt in einer ganz an— 
deren Lage. Er kann ſein Atelier nur ſel— 
ten nad) kunſtgewerblichen Prinzipien aus— 
geitalten, in den meijten Fällen würden jeine 
Schaffensluſt, jeine Phantafie unter der 
feiten Form des Raumes leiden, von ihr zer— 
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in die Höhe treiben joll. Für den wirhk— 
lihen Künjtler find die wichtigiten Bedin— 
gungen eine Ateliers Licht und Raum. 
Dieje beiden Faktoren wirken bejtimmend 
auf die ganze Ausgeitaltung. Und jonder- 
bar, gewöhnlich pflenen die einzelnen Stüde 
der Einrichtung eines Atelierd oft nicht ein— 
mal in einem Stilzuſammenhange unterein= 
der zu jtehen, und doch bilden jie als Ganz 
zes eine große Harmonie. Die Perjönlichkeit 
des Künſtlers, der fie ihr Zujammentommen 
im jelben Raum zu danken haben, bildet 
das geijtige Band zwilchen ihnen. Der Un— 
terichied zwiſchen Wohnung und Atelier: 
die eine dient der Erholung und Ruhe, 
das andere der Arbeit. 

Im Laufe der legten fünfzehn bis zwanzig 
Jahre hat das Atelier eine jehr interejjante 
Entwidelung durdjlaufen, die ein prägnan— 
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Leſſer Ury: Die Nähmaſchine. 


drückt werden. Natürlich) iſt bier immer 
nur don wirklichen Künftlern die Nede, nicht 
von jenen, denen das Atelier nur eine Art 
Empfangszimmer bedeutet, das dem kaufen— 
den Beſucher imponieren und ſein Angebot 


tes Charakteriſtilum unſerer ſozialen Ent— 
wickelung iſt. Ich erinnere mich deutlich, 
als ſei es heute erſt geweſen, des Tages, da 
ich, noch ein Schüler, zum erſtenmal die 
lang erſehnten Künſtlerlreiſe lennen lernen 


Berliner Atelier?. 
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Franz Starbina in feinem Ntelier, 


durjte.e ES war ein recht mittelmäfiges 
Lokal in der Dranienburgerjtraße zu Berlin, 
wo Die jungen Herren, aus langen Pfeifen 
rauchend und jehr viel trinfend, beifammen- 
ſaßen. Sie waren jeltjam gekleidet wie die 
jungfranzöfiichen revolutionären Künſtler zur 
Beit des Delacroir: Sammetjadett3, lange 
Haare, große Hüte, alles möglichjt unge— 
pflegt. Und in ihren Reden pflegten jie mit 
Leichtigleit die alte Weltordnung umzujtürs 
zen und eine neue an ihre Stelle zu ſetzen. 
Ihre Ateliers waren jehr minderwertige 
Dachlammern. Wollte ich einen meiner da— 
maligen Freunde an jene Seit erinnern, er 
würde lächeln. Der Künſtler hat den gro= 
Ben Umſchwung der Zeit ind Kosmopoliti— 
iche mitgemacht, aus dem fubjeltiven Revo— 
lutionär ijt ein Gentleman geworden, ein 
Menich, der nicht mehr rebellierend außer: 
halb steht, jondern energiſch auf jeine ſo— 
ziale Stellung hält. Und jo jind denn auch 
die Utelierd aus dem plebejiichen Norden in 
den vornehmen Weiten getvandert. 

Und nun wollen wir bei einigen diejer 
Ateliers unjere Rijitenfarte abgeben. 


* 


Ein vornehmes Haus am Nollendorfplap. 
Breite Treppen, wie man jie in den heutigen 
Tagen der Raumausnutzung unäjthetiider 
Art nur noch in den alten arijtofratiichen 
Häujern findet. Und oben dann das Atelier, 
unendlich groß und vom Lichte dDurchflutet, 
wie eine Scheune, an Mar Klinger Leip— 
ziger Atelier erinnernd. Man jieht auf den 
eriten Blid, wie das Clement der Möbel 
hier faſt völlig den Bildern hat weichen 
müſſen. Eine Fülle blendender Farbe jtrömt 
dem Eintretenden von den Wänden entgegen. 
inmitten dieſes großen Ateliers ſcheint ſich 
die Heine Figur des Schöpferd zumächjt zu 
verlieren. Aber ein mächtiger Niebichelopf 
lajtet auf dem Kleinen Körper. Unter den 
buſchigen Brauen bliden did; die großen 
Augen matt und mißtrauijch an, eine leite 
Nelignation und eine wehmütig-bittere Ent— 
täuſchung laſten als berbe Ironie in den 
ſie umſpielenden Fältchen. Freilich, wenn 
dann der Künſtler im Laufe des Geſprächs 
in Erregung gerät, wenn die matten Augen 
in jtarlem euer aufglänzen und der Kör— 
per ſich unendlich nervös und lebhaft im 
Seſſel hin und ber biegt, jo empfängt man 
jehr intenjiv den Eindrud eines bedeutenden, 
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mit Bliden in Vergangenheit und Zukunft 
außgejtatteten Menjchen. 

Ähnlich wie Klingers Atelier weiſt auch der 
Arbeitsraum Leſſer Urys nichts von Prunk 
auf. Am Fenſter ein großer Tiſch, um ihn 
Sofa und einige Seſſel vornehm-moderner 
Art. Dann einige anatomiſche Gipsmodelle. 
Sonſt nichts, das dem Beſchauer den Ein— 
druck der Werke 
des Künſtlers ver— 
fümmern könnte, 
feine Teppiche, lei— 
ne Bronzen, feine 
Nadierungen. Es 
it ein altmodi— 
ſches Atelier, das 
Atelier eines Men— 
ſchen, der nichts an= 
deres haben will 
als einen recht gut 
zur Arbeit geeigne⸗ 
ten Raum. Denn 
Ury, der als „Re— 
volutionär“ in der 
Malerei eine Zeit— 
lang fünjtleriich als 
eine Art Kinder— 
ſchreck benußt wur⸗ 
de, iſt ein altmodi—⸗ 
ſcher Menſch, alt= 
modiſch in ſeiner be⸗ 
ſcheidenen, faſt pu— 
ritaniſchen Lebens⸗ 
weiſe, der herben 
und äußerſt ſtren— 
gen Moral, deren er 
ſich gegen ſich eben= 
ſoſehr wie gegen 
andere bedient, und 
in den Auffaſſun— 
gen, die er vom 
Pflichtgefühl und 
Fleiß eines Künſtlers hat. Ja, er iſt viel— 
leicht auch als Künſtler altmodiſch, altmodiſch 
im guten Sinne, worunter ich verſtehe, ſich 
nicht der Mode beugen, auch nicht um äuße— 
rer Vorteile willen ſein innerſtes Selbſt ver— 
leugnen, ſondern unentwegt den Pfad wei— 
terſchreiten, den man als den für ſich einzig 
richtigen ein für allemal erkannt hat. 

Dieſes Atelier will, wie wenige andere in 
Berlin, als eine Art kunſthiſtoriſcher Merk— 
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würdigkeit betrachtet werden. Es iſt hiſto— 
riſcher Boden, auf dem wir ſtehen, und nicht 
umſonſt beherrſchen die Bilder völlig den 
Raum. Die Entwickelung der modernen 
Kunſt ſpiegelt ſich mit ſeltener Treue in die— 
ſen Bildern, und wir können an 


ihnen lernen, welche Wege die Kunſt 
im Zeitraum von «+ zwanzig Jah— 
’ ven eingeichlagen 

bat. Da ijt das 


Bild „Die Kartofs 
jelleger“ um das 
Sahr 1855 herum 
entitanden. Und jo= 
forttaucht vor unſe⸗ 
rem geijtigen Auge 
jene Yeit wieder 
empor, da zum Ents 
jeßen aller Älteren 
und zum Jauch— 
zen aller Jüngeren 
durch die Einwir— 
fung der großen 
Franzoſen, der Mil⸗ 
let, Manet, Monet, 
eine „neue Kunſt“ 
bei ung in Deutich- 
land zu entjtehen 
idien. Gott, wie 
haben ſich die Zei— 
ten geändert! Heute 
wijjen wir bereits, 
wie wenig neu in 
Wahrheit diejeneue 
Kunſt war, und daß 
ein Einſchwören 
auf ſie einem Ent— 
wicklungshemmnis 
gleichkommt. Mit— 
telpunkt und Füh— 
rer dieſer Bewe— 
gung waren da— 
mals Leſſer Ury und Mar Liebermann, Ury 
in noch extremerem Maße als Liebermann. 
Hier liegt ſeine erſte große, hiſtoriſche Be— 
deutung, die eine ſpätere, von Parteigehäſ— 
jigfeiten und Subjektivitäten freie Kunſt— 
geſchichte einmal in ehrender Weiſe wird 
würdigen müſſen. 

Wir durchſchreiten weiter das große Ate— 
lier, in dem die Bilder nach den Zeiten 
des hiſtoriſchen Werdens angeordnet ſind. 


Berliner 


Und da erfennen wir bald Urys zweite große 
geihichtlihe Bedeutung: er war wiederum 
der erjte, der mit jeinem eigenen Dogma, dem 
Dogma des jtarren Naturalismus, rückſichts— 
108 zu brechen wagte, ald er die dahinter 
drohende Gefahr der Ver— 
jteinerung, welcher jeitdem N? 
fajt alle Modernen verfal- 
fen find, erlannte. Und 
plößlich hebt er in feinen 
Sandichaften, von denen 
wir hier einige an den 
Wänden des Ütelierd be— 
wundern, Die Neuromantif 
der Farbe auf den Schild, 
der ja die Zukunft gehört, 
die nur noch bei Ludwig 
von Hofmann jo jieghaft 
jauchzt und ſchluchzt wie 
auf jeinen Bildern. Das 
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nun ijt Leſſer Urys Lyrik. — 


Aber auch die Ethik fehlt — I 
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ihm nicht. Da jehen wir 
Niejenbilder wie „Jere— 
miad“, „Der Menſch“, 
„Die Vertreibung aus dem 
Baradieje*, Bilder, über 
die ja zurzeit der Streit 
bejonder3 hejtig hin und 
her geht, bei deren An— 
blid uns aber Urys dritte 
große Eunjthiltoriiche Be— 
deutung klar wird: er als 
eriter hat mit mächtigem 
Schritt den Weg wieder 
eingeichlagen, den die deut⸗ F 4 
iche Kunſt jeit dem mit Une ’ 
recht jo verachteten Peter 
von Cornelius, in Wahr: 
heit einem der größten 
deutjchen Meijter, verlieh. 
Und jo jchließt jid) denn 
für den, der mit Ehrfurcht in diejem Atelier 
zu weilen vermag, der große Kreis der neue= 
ren deutichen Kunſt von Cornelius über Böck— 
lin und Klinger zu Ury. Die Zujammenhänge 
zwijchen der Kunſt des neunzehnten und der 
des zwanzigiten Jahrhunderts werden Elar, 
und mit Andacht hört man die Ströme des 
fünjtleriichen Werdens ineinander rauſchen. 
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Nachdem wir das Atelier von Ury ver— 
laſſen haben, beſuchen wir einen Künſtler, 
der gleich ihm ein Anhänger moderner Rich— 
tung in der Kunſt, auch wie er nicht ein— 
ſeitig genug war, um über dem Lernen von 
Fremdem den Zuſammen— 
4 hang mit der Kunſt des 
eigenen Volkes verloren 
gehen zu laſſen. Franz 
Skarbina wohnt in der 
Königin-Auguſtaſtraße in 
einem kleinen, ausſchließ— 
lich für Ateliers gebauten 
Hauſe. Das Atelier iſt 
nicht ſo ungeheuer wie 
das von Leſſer Ury, wel— 
ches überhaupt eines der 
ſchönſten Berlins iſt — es 
iſt kleiner, konzentrierter, 
aber doch ein umfangrei— 
cher, mit ſehr guter Be— 
lichtung verſehener Raum. 
Sobald man das Atelier 
betritt und die Bilder an— 
blickt, wird uns ein gewiſ— 
ſer Zuſammenhang zwi— 
ſchen beiden Malern nicht 
entgehen: die Neuroman— 
tif, welche ihre Gefühls— 
werte vor allem in den 
Farben ſucht, wie das 
frühere Zeiten in der Linie 
taten. Auch der Unter— 
ſchied zwiſchen Ury und 
Skarbina zeigt ſich auf 
den erſten Blick. Ury iſt 
zur äußerſten Konſequenz 
* vorgedrungen, er hat 
— die Linie vollſtändig 
in Licht und Farbe 
aufgelöſt, ſo daß ſie 
jeden Eigenwert ver— 
lor. Skarbina iſt mehr ein vermittelnder 
Künſtler, der neben der Farbe auch noch der 
Linie ihr, wenn auch gegen früher ſehr be— 
ſchränktes Eigentumsrecht gönnt und beides 
aufeinander zu ſtimmen ſucht. 

Tem Atelier Skarbinas ſieht man es an, 
daß der Maler kein ſolcher Menſchenfeind iſt 
wie der Künſtler, den wir vor ihm beſuch— 
ten. Hier iſt alles gemütlicher und heim— 
licher, mehr zum Beſuch einladend. Nicht 
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allzuviele, aber freundliche Möbel, über den 
Diwan bejondere Deden in heimlichen Fal— 
ten gebreitet. Hier und da ziwilchen den 
Bildern an den Wänden Stünjtlergegenjtände, 
Raritäten. Die eine Heinere Wand an der 
Tür ganz mit farbenfreudigen indianijchen 
Seriegermasten gefüllt, die den Bejucher hä— 
milch-harmlos angrinjen. Der bejte Schmud 
auch hier, wie eben der bejte Schmuck jedes 
rechtichaffenen Künſtlerateliers fein joll: Bil— 
der. Teils hängen fie an den Wänden, teils 
jtehen fie auf großen Staffeleien umher. 
Und auch jie ermöglichen eine Art hijto= 
riſcher Betrachtung: neben alten, uns lange 
liebgewordenen Belannten begegnen wir 
neuen, noc in der Ausführung begriffenen 


Hanns Fechner in feinem Atelier. 


Sachen, die und von der Art der Arbeit 
des Künſtlers, von den Anderungen jeiner 
Anſchauungen und auch von dem Feſtbleiben 
derielben Nechenjchaft abzulegen vermögen. 
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Da gerade vor und ein größeres Bild: 
Berliner Negenjtimmung, trüb und unan— 
genehm. Eine Droſchke hält, und der Nebel 
verhüllt jie fajt mit jeinen matten, dichten 
Scleiern. Im Vordergrunde ded Ganzen 
wendet eine hübſche und elegante junge 
Dame dem Beichauer noch einmal, wie um 
Abſchied zu nehmen, ihr Liebliches Geſicht— 
den zu. Das war Skarbina, der Maler 
der vornehmen Berliner Welt. Berlin im 
Negen war e8, daS er vor allem liebte. 
Wenn die Straßen nah glierten, die La— 
ternen, durch den Nebel geſchwächt, ihre 
trüben Lichter in der Feuchtigleit ipiegelten, 
graue Droſchken und eilige Paſſanten durch 
die Straßen glitten, dann fand Skarbina 
in dem Ganzen fars 
bige Möglichkeiten, die 
er in geradezu meiſter— 
hafter Weile auszu— 
löjen verjtand. Berlin, 
wenn es an London 
erinnerte — bon ges 
wifjen engliſchen Ma— 
lern hat Skarbina viel 
gelernt. Und Skarbina 
wurde der Entdecker 
der Eleganz, die in 
einem Berliner Regen— 
wetter zu liegen ver- 
mag. Es löjte Iyrijche 
Empfindungen bei ihm 
aus, wurde zu ſchö— 
nen Farbengedichten, 
wie er denn unbes 
dingt glücklich nur dort 
iſt, wo er abjolute Ly⸗ 
rit geben fann. Über 
jeinen beiten Sachen 
liegt immer der janfte 
Schimmer des Trau— 
mes. 

Dieſe wichtigſte, die 
lyriſche Note ſeines 
Schaffens dominiert 
mehr und mehr. Aus 
ſeinem letzten Som— 
meranfenthalt — er 
war in Rheinsberg — hat er eine Anzahl 
Bilder mitgebracht, die nun im Atelier ihre 
Vollendung erharren. Es ijt interejjant, den 
Künſtler ihre Entjtehung erklären zu hören 
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und aus jeinen Erklärungen zu ent= 
nehmen, wie jeinem Auge ſich alles 
in farbige Eindrüde auflöjt. „Eines 
Tages ging ich durch eines der alten 
Zimmer im Schlofje (Nheinsberg), als 
id) darin ein junges Mädchen fand. 
E3 war gerade Dämmerung, und jie 
gab gegen die graue Wand einen 
wunderbaren Farbenakkord. Sofort 
dachte ich mir: Das mußt du malen.“ 
Und er hat fie gemalt, mehrere Dale. 
Er jtedte fie in das roja Koſtüm 
einer verflojjenen Zeit und lieh jie 
einer ofjenen, mit jeltiamen Köpfen 
verjehenen Tür zuichreiten, als ein- 
ziges lebendes Wejen im großen lee= 
ren Saale, oder jie ſitzt anmutig in 
einem bequemen Stuhle und laujcht 
verträumt dem Getändel eines weiß— 
perüdigen Marquis. Die Lichter find 
auf das allernotwendigite beichräntt, 
um die friedliche Lyrik dieſer Idylle 
nicht zu jtören. Das jind farbige Ge— 
dichte von traumhafter Süße, Phan— 
tajien einer nervöſen Stünjtlerjeele, 
die auf feinjte Schwingungen zu res 
agieren vermag. 

Diejelbe Lyrik im Landichaftlichen. 
Ein hübſcher Teich im Rheinsberger 
Park, von weißen Statuen umgeben, 
die in Erinnerungen an die Vergangenheit 
erjtarrt jind. Herbſtesſtimmung in den ſich 
leije gelb färbenden Blättern der mächtigen 
Bäume. 

Da jteht num der Künſtler und gibt mit 
leijer Stimme einen Tert zu jeinen Bildern. 
Eine große, ſchlanke Gejtalt, ein hübſches 
Gejicht über dem eleganten Spibbart, mit 
beinahe energiichen Zügen. Und dabei ein 
weiches, verträumtes und melancholiſches 
Gemüt, das e8 uns verjtehen läßt, wie ich 
Sfarbina gerade in die Spätzeit des gro— 
Ben und geiftreichen Friedrich IT. mit jolcher 
Vorliebe verjentt, in jene Zeit, da fich die 
Bäume ded Waldes altpreufiicher Herrlich- 
feit wehmütigsherbitlich zu fürben begannen. 


Brofefjor Hanns Fechner, der treffliche 


Bildnismaler, hat ſich in einem der funfel- 
nagelneuen Häujer am Nurfürjtendammt nie- 





Bildhauer Mar klein. 


dergelajjen. Die Eleganz des modernen 
Mejtens liegt über dem Ganzen, über der 
impojanten Faſſade des großen Gebäudes, 
über den eleganten Aufgang mit jeinen 
weichen Teppichen und Dißfreten Stukka— 
turen, und nicht zum wenigſten ſpricht ſie ſich 
in der angenehmen Einrichtung des Fahre 
ſtuhles aus, die es dem Beſucher eripart, 
die Treppen zum hohen Olymp empor— 
feuchen zu müjjen. Oben weijt dann das 
Utelier alle Vorzüge der jo rapiden moders 
nen Bauentwicdelung auf. Es iſt mit der ele= 
ganten, freundlichen Wohnung dur Schiebe= 
türen verbunden, jo einen jeltenen und für 
den Künſtler erjreulichen Zuſammenhang 
zwiſchen fünjtleriicher Arbeit und häuslicher 
Ruhe bietend. Nicht allzu groß, aber hoch 
und fomfortabel, mit vorzüglichem Licht ver— 
jehen, iſt e8 eine ſehr angenehme Arbeits— 
ſtätte, die ſich nun der Nünjtler auf jeine 
Art heimiſch gemacht bat, mit einigen ge— 
mütlichen Möbeln, eigenen und fremden Bils 
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dern, Stichen und anderen Neproduftionen. 
In freundlich berührender Weile jpielen 
Häuslihe® und Dijtinguiertes zuſammen, 
dejien Wert der veritehen wird, der die Be— 
deutung des Atelier für das künſtleriſche 
Schaffen ſchätzen kann. Vom eigentlichen 


Ntelier führen Treppen in einen fleineren 
Raum hinauf, der für Bilder geringeren 
Umfanges und wohl aud) zu gelegentlichen 
Blauderaufenthalte dienen joll. Hier ijt alles 
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weniger ſorgfältig, aber dafür von der freund— 
lichen Gemütlichleit eines Künſtlerheims: an 
der einen Seite ſteht ein klleines Harmonium, 
an dem der muſikaliſch begabte Künſtler ſich 
von jeinem Schaffen erholen, neue Kräfte 
gewinnen kann. 

Profeſſor Fechner, ein jtattlicher, rüjtiger 
Mann, it feinem Wejen nadı ein Seelen- 
verwandter von Naabe und Hoffmann, einer 
jener ernjten und gründlich deutichen Men— 
ichen, die alle Dinge gleich tief nehmen, denen 
e3 aber nie an einem Scerzwort auf den 
Lippen und einem lujtig jpöttiichen Plinkern 
um die Augen fehlt. Gleich jeinem Lehrer 
Deiregger liebt er die Hochnatur und die 
Naturmenichen, die er auf ausgedehnten 


Lothar Brieger- Wafjervogel: 


Fußwanderungen fennen zu lernen jich bes 
müht. Won dieſer Vorliebe geben jeine 
Unfangsbilder, deren wir einige bier im 
Utelier erbliden, ein greifbares Zeugnis. Es 
find Schilderungen alpenbäuerlichen Yebens, 
in Auffafjung und Gejtaltung jtart von 
Defregger beeinflußt. Aber wer jie jieht, 
wird ſich auch darüber Har jein, daß hier 
der Künjtler ebenjowenig auf jeinem eigent= 
lichen Gebiete iſt, als wenn er ein anderes 





Mar Kleins Atelier (oberer Raum). 


Mal bödliniich eine nadte Nymphe gegen 
einen tiejblauen Himmel emporrichtet, oder 
wenn er der Landichajt an ſich gegenüber: 
tritt. Sein jcharfer, ein wenig grübleriicher 
Verjtand und jein eigenes jo gemütvolles 
Interejje an allen Menſchen drängen durch: 
aus zum Porträt. Hier ijt er ein Meijter 
und jchafft Werke, die noch auf lange hin- 
aus eine Freude aller Geniehenden sein 
werden. 

Hängt da eine Reproduktion feines Raabe— 
porträts, das jid) ja wie wenine Derartige 
Werke im deutichen Hauje eingebürgert hat, 
überall anzutreffen it, wo man Wilhelm 
Naabe liebt. Der Gemalte wie der Maler 
haben den gleihen gutmütig lütigen, fein 
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dem wallenden blon= 
den Haupt» und Bart 
haar und den treus 
herzigen blauen Augen, 
ein Kopf, der etwas 
Kleinbürgerlihe® an 
ji) hätte, wenn nicht 
der mächtige, gedan— 
fendurchfurd)te Schädel 
wäre. Und Fechner be= 
nußt vor diefem Werke 
die Gelegenheit zu ein 
wenig Theorie: „Wenn 
ich jemand porträtieren 
ſoll, jo ſuche ich zu— 
nächſt ſeine Intereſſen 
en fennen zu lernen, mit 
Dar Hein: Mutter und Kind, ihm in einen möglichit 
engen perjönlichen Slon= 
humoriftiihen Zug um die fejtgefniffenen takt zu fommen. Denn id) will ja nicht ein 
Lippen. Ein gut Teil eigenjter Seeleninnig= leere Abbild, jondern eine möglichjt voll— 
feit hat der Künſtler in dieſes Bild 
hineingelegt, jo ward es zum Mei— 
jterwerfe. Dder wer erinnert ich 
nit an das jchöne Porträt Karl 
Aleranders von Sadjen-Weimar, in 
dem das ein wenig ſchnörkelige, da— 
bei aber jo enthufiaftiihe und gut— 
herzige Wejen dieſes jeltfanen Fürs 
jten jo überzeugend aus dem jcharfen 
Kopfe über dem roten Uniformkragen 
hervorleuchtete. Fechner hat manche 
Hürftlichfeiten gemalt und es veritans 
den, für deren Vornehmheit einen 
erihöpfenden Ausdrud zu finden und 
zugleich durch diejen hindurch den 
Menichen überzeugend und ſympa— 
thilch zu ung reden zu lajjen. Das 
alles wäre nicht möglich ohne ein 
ganz außerordentliches Können auf 
diejem Gebiete, das man gar nicht 
hoch genug ſchätzen fan. Jedes die— 
jer Bilder bedeutet eine jtarfe Far— 
benharmonie, einen geichlojjenen und 
wohltönenden Alford, jogar dem 
roten Uniformfragen jind ungeahnte 
farbige Werte entlodt. 

Bor Fechner jteht ein Bild Wilhelm 
Böljches, an dem er zur Zeit gerade 
arbeitet (}. auf dem Atelierbilde, ©. 50, 
(int). Über dem folofjalen Körper 
erhebt jich der majlige Kopf mit 
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Lothar Brieger-Wajjervogel: 





Kurt Stoeving in feinem Atelier. 


fommene Charalterijtif, in der man das 
Schaffen des Betreffenden wiedererfennt. 
Sch liebe es, wenn mich meine Modelle, 
während ich jie male, unterhalten, mir ges 
wifjermaßen für dieje Zeit ihre eigenen Emp— 
findungen und Gedanken juggerieren. Da 
lernt man auch viel. Intereſſant war's, als 
id) Hauptmann malte. Er ſprach jehr viel 
von Goethe, wie ein Mitglied einer altarijto- 
fratiichen Familie von einem erlauchten Ahn— 
herren jprechen würde.“ 

Man verplaudert ich bei Fechner und 
verläßt ihn ungern, denn man gewinnt bei 
ihm viel für ſich. 


Draußen im Grunewald, im vornehmen 
Villenviertel, hat ſich Brofefjor Mar Klein 
niedergelafjen. Eine rechte Künſtlerwohnung. 
Die Heine zierliche Villa ruht, unter grünen 
Geisblattranfen fait völlig vergraben, ein 
wenig abjeit3 vom Getriebe, gegenüber ſchö— 
nen Yaubbäunen und mit einem hübjchen 


Blick ins Freie. Hinten ſchließt fich ein klei— 
ner wohlgepflegter Garten an ſie an, von 
einigen Werfen des Bildhauer geichmüdt, 
einer Heinen Wiederholung jeines befannten 
„Bismard* und dem Werfe des mit einem 
Löwen kämpfenden Sklaven, Kleins Herzens— 
und Schmerzenskind, das ihm zuerſt ſeinen 
großen Ruf gewann. Die Vorderſeite des 
Hauſes ſchmückt ſein ſinnender Anachoret 
mit den langen hageren Gliedmaßen und 
dent langbärtigen, in tiefen Grübeleien be= 
fangenen Denterlopf. Das Ganze, Haus 
und Garten, jind in eine feine Stimmung 
getaucht, die jchon den Außenjtehenden deut- 
lid) den Wohnjig eines Künſtlers erkennen 
läßt und die Gefühle volllommen für das 
empfänglid) macht, was wir von ihrem In— 
neren zu envarten haben. 

Tas eigentliche Atelier ſelbſt beiteht aus 
einer großen, jehr hohen jteingepflajterten 
Halle. Hier arbeitet der Künſtler an jeinen 
großen Werfen. In einer Ede jehen wir 
da8 Modell jeines Bismard, eine Seiten— 
wand wird ganz don der Ktolojjalfiaur des 


Berliner 


auf die ihn gefeſſelt haltenden Ketten nieder: 
blidenden Simon in Anjprucd genommen. 
Ahnliche fertige Werle und Entwürfe füllen 
den Raum. Sonſt ijt alles ganz jchlicht ge— 
halten, wir empfangen den Eindruck einer 
ernjten, jtrengen Wrbeitsjtätte, deren Künſt— 
ler fich durch keinerlei Bequemlichkeit in ſei— 
ner angejtrengten Tätigleit jtören laſſen 
möchte. Über die großen Werte Kleins 
ſelbſt fann man ja jehr verjchieden denen. 
Der oft gemachte Einwurf, daf fie die ihnen 
zugrunde liegende Abjicyt nicht völlig aus— 
zulöjen imjtande find, daß jein Simjon z. B. 
eigentlich fein Simſon iſt, jondern ein belies 
biger Athlet, eine zu wenig über das Sle— 
lett hinausgelangte Arbeit, dieſer Einwurf 
ericheint nicht unberechtigt. Davon aber ab» 
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ungewöhnlichen techniichen Befähigung und 
Vollendung. 

Wen der freundliche, zartgebaute ältere 
Herr nun über eine Treppe in das zweite, 
Heinere Atelier hinaufjührt, der wird aud) 
fofort erfennen, daß Kleins vorzüglichite Lei- 
tungen nicht auf dem Gebiete diejer großen 
Skulpturen zu juchen find, daß ihm vielmehr 
epiiche Kraft im großen Stile gebricht, er 
dafür aber ein gottbegnadeter, feiner und 
vornehmer Lyriler ijt. Im elegant ausge— 
itatteten zweiten Atelier finden wir eine 
Auswahl von Kleins farbigen Arbeiten bei- 
jammen, die ganz zweifeldohne zum Allers 
Ihönjten gehören, das die moderne Zeit in 
diejer Art befigt. Der Bildhauer verfügt über 
ein außgebildetes Empfinden für den Linien- 





Kurt Stoeving: Bowle „Berlin“. 


geiehen legen die Werke diejes Naumes ein 
Nerpelt gebietendes Zeugnis ab, jowohl von 
einer folofjalen Arbeitstrajt wie von einer 


fluß des nacten Nörpers der Frau, ſieht ihn 
mit einem Öricchenauge, das in umlerer 
Zeit, Die gerade darin ein wenig plump it, 
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56 Lothar Brieger 
doppelt erfreuend wirft. Er bat es, wie er 
ausdrüdlich betont, jtet3 vermieden, ein Werf 
mit verichiedenen Materialien zu arbeiten, 
ſondern ſich mit einer der Naturfarbe mög— 
licht angenäherten Tönung begnügt, nie 
bei Haar, Augen und Mund die Farbe zu 
Hilfe gezogen. Seine Anfänge auf diejem 
Gebiete reichen in eine Zeit zurüd, da uns 
die neue Technif von Frankreich und Eng— 
land noch nicht herübergelommen war. Man 
fann ihn bier ruhig als einen Pfadfinder 
bezeichnen. So find wahrhajte Meijterwerfe 
entitanden, Bijjen für Feinſchmecker, für ner— 
böje Stenner, die gern ein wenig abjeit8 
gehen und eine jo außerordentlic) liebevolle 
und biffizile Kunſt der Detail nach ihrem 


Käthe Münzer in ihrem Atelier. 


wahren Werte zu würdigen wiſſen. Das 
prächtigite von allen vielleicht die Bruſtbüſte 
von Kleins wunderichöner Frau. Wir jehen 
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bier im Atelier nur ein zweite8 Eremplar. 
Das Original hat jeinerzeit die kunjtfinnige 
Kailerin Eliſabeth von Djterreich gekauft, 
zu deren verträumten Sinnen diejer Traum 
eine8 liebenden Mannes jprechen mußte wie 
ein ſchönes Gedicht. 

Klein theoretiſiert nicht viel über ſeine 
Kunſt, er iſt ein ſtiller Menſch, der ſeine 
Arbeit für ſich ſprechen läßt. Aber über 
die Schwierigkeit und die Qualen dieſer Ar— 
beit äußert er ſich wohl in leiſen Worten, 
klagt, wie viele Entwürſe gerade an dem 
Punlte mißlingen, wo ſie ſo recht zur Tat 
werden ſollen, wie ſelten ſich nur ein Werk 
mit dem Urbilde deckt, das der Künſtler 
davon in ſich trug. Und wenn man dieſe 
Werke ſieht, die jo ſehr 
den Stempel mühe— 
loſen Werdens an ſich 
tragen, iſt es doppelt 
lehrreich, von ihrem 
Schöpfer zu verneh— 
men, das Produkt wel— 
cher Leiden und har— 
ten Arbeit gerade dieſe 
graziöſe und bezau— 
bernde Leichtigkeit iſt. 


* * 
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Ein Meilter des De- 
tails, in anderm Sinne 
freilich als Klein, iſt 
auch Kurt Stoe— 
ving. Wenn man das 
Empfangszimmer ſei— 
nes Ateliers in der 
Lützow⸗-Straße betritt, 
wirkt auf die Ner— 
ven des abgematteten 
Großſtadtmenſchen jene 
feine Harmonie außer: 
ordentlich erquidend, 
die zwilchen Wandbe— 
Heidung und Möbeln, 
zwilchen dem Ganzen 
des eleganten Zimmer? 
wiederum und den eins 
zelnen im immer vers 
teilten Gegenſtänden erzielt iſt. Stoeving 
ſelbſt ſpricht gern und mit Liebe von ſeinen 
Sachen, wie er die einzelnen Stücke erwarb 
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stäthe Münzer: Bollendamer Interieur. 


und bei jedem neuen immer wieder auf die 
bereit3 vorhandenen Rüdjicht nahm. In die 
Wand find einige dekorativ gehaltene Ge— 
mälde des Stünjtler8 eingelafjen. Sie zei- 
gen jchon dem flüchtigen Blid, wen der 
Maler Stoeving jid; zum Meilter erloren 
hat: Arnold Bödlin. In den farbigen Wir— 
fungen jowohl wie in den Stimmungen, die 
über dem Ganzen liegen. Mit bewußter Anz 
lehnung mitunter an Ludwig von Hofmann, 
den ja Bödlin Seelenverwandten. Der Maler 
Stoeving iſt wenig glüdlic, die großen Wir— 
fungen beherrſcht er nicht, jie zerflattern ihm 
unter den Händen, auch gegen das Techniſche 
läßt jich mitunter vieles einwenden. Seinem 
einzigen jtarf wirkenden, ja auch ziemlich) 
populär gewordenen Gemälde „Das Tanz— 
lied* gegenüber vermißt man jchmerzlid, eine 
Ihöpferiiche und jelbjtändige Eigenart. 
Dieje Gefühle weichen und machen weit 
jreundlicheren Pla, wenn man Stoevings 
eigentliches Wtelier, einen jchlichten und 
prunfiojen Urbeitsraum, betritt. Stoeving 
ijt einer unjerer vieljeitigiten Nünftler; die 
Urditeltur ausgenommen, aibt es wohl 
faum ein Gebiet Eünjtleriicher, vor allem 


funjtgewerblicher Bejtrebungen, auf dem er 
ſich nicht mit jtattlihem Erfolge betätigt 
hätte. Seine Austellung billiger Wohn 
räume bei Wertheim ijt in ihrer Art bahn 
brechend geweien, indem ſie aufs über- 
zeugendjte bewies, daß auch der einfache 
Bürger ſich für billiges Geld geichmadvolle, 
fünjtleriich geitimmte Einrichtungen geſtat— 
ten fann. Hier im Atelier finden wir zu— 
nächjt die treffliche und befannte Plakette 
Stefan Georges, ebenjo eine Zeichnung des— 
jelben Dichtertopfes, für deſſen herbe und 
dabei doc) jo tief durchgeijtigte Züge Stoe= 
ving ein feines Empfinden beweilt. Er zeigt 
mir Entwürfe jür eine Goldjchmiedearbeit, 
mit der er im Auftrage einer großen Leip— 
ziger Firma gerade beichäftigt iſt, erklärt 
mir, welche Edeliteine das Driginal ſchmücken 
jollen, und wie das Ganze in der Farbe zu— 
jammenkllingen wird. Da er gerade von ges 
triebenen Arbeiten jpricht, holt er Abbildun— 
gen der ebenio jchönen wie gelchmadvollen 
Bowle hervor, die er jür das Schiff „Vers 
lin” als Geſchenl der Stadt Berlin gearbei- 
tet hat. Und nun gerät er in Feuer und 
franıt jeine Anjchauungen vom künſtleriſchen 
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Schafen aus. „Sehen Sie, es gibt heute 


noch immer Menjchen, die jeden glauben 
über die Achjel anjehen zu lönnen, der ſich 
nicht ausſchließlich mit der jogenannten hohen 
Kunſt beichäftigt. So etwas iſt ein trau— 
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Käthe Münzer: Holländiſche Studie. 


riger Stolz. Es gibt gar keine „hohe“ und 
feine „niedere* Kunſt. Daß man wirklich 
ein Künjtler ijt, jollte fi) gerade darin zeis 
gen, daß man auch für jede Stleinigfeit Ge— 
fühl hat, fie künſtleriſch umzugeſtalten jucht. 
Ich bin jtolz darauf, daß ich nicht3 unver— 
jucht gelafjen, alles, auch das Beſcheidenſte 
meiner Beachtung für würdig gehalten habe. 
Hier habe id) eine Arbeit für eine befannte 
Berliner Klavierfabrif vor, eine Anderung 
am Notenhalter, die das bisherige Störende 
und Unäjthetiiche diejer Einrichtung bejeiti= 
gen wird.“ Stoeving führt mich in jeine 
Wohnung hinüber. „Sehen Sie, bier ijt 
alles, Möbel, Gardinen, Geichirr ujw., nad) 
meinen Entwürfen gefertigt. Wer das jo 
jieht, weil; gar nicht, welche Arbeit und Ge— 
duld nur dazu gehört, diefem Stuhl 3. B. eine 
originale, dabei gemütliche und zum Sitzen 
einladende Form zu geben. Welch künſtle— 
riſche Liebe zu den Dingen das erfordert. 
Der moderne Künjtler muß Zuſammenhang 
mit jeiner Zeit haben, ſich von ihr befruchten 
lafjen und wiederum befruchtend auf fie zu= 
rüdwirten. Nur jo kann er von Nußen jein, 
nur jo iſt er weitaus mehr al3 ein Yurus.“ 
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Wer Stoeving jeine Theorien entwideln 
hört, wird leicdyt erfennen, daß jeinen Aus— 
führungen zweifelsohne eine jtarfe Wahrheit 
zugrunde liegt. Er weiß wohl, daß die gro= 
ben jchöpferiichen Genies mit dem Ewigkeits— 
zuge in ihren Werfen nicht aus den Kreiſen 
der Künſtler von der Art Stoevings hervor- 
oehen. Aber er weiß aud, daß gerade 
Künſtler wie Stoeving ihre Zeit künſtleriſch 
durhbilden und bereichern und daher auf— 
richtigen Dank don ihr zu erwarten haben, 
während der Genius traumverloren in eine 
ferne Zukunft jchaut, die erjt fir ihn reifen 
muß und daher, mit jeltenen Ausnahmen, 
leinen Zeitgenojjen verloren geht. 


x * 
* 


Wie auf allen anderen Gebieten des 
tätigen Lebens iſt die Frau der 
Neuzeit auch in der bildenden 
Kunſt immer ſtärler und jtärfer 

hervorgetreten. Die Grundlagen waren 

bierzu ebenjogut vorhanden wie zur 

Muſik: jchon jeit langem war es üblich, 

daß die Töchter wohlhabender Familien 

malen lernten und dann zu Öeburtstagen 
oder Weihnachten die glüdlichen Familien— 
angehörigen mit ihren Meiſterwerken — mei— 
tens Stilleben — überraichten. Aber von 
diejen Stilleben zu erniten Werfen, vom 
unterhaltenden Dilettantismus zum ernjten 

Ktünitlertum war doch ein großer Schritt. 

Auch er iſt getan worden, erſt ſchüchtern 

und zaghaft, dann immer energiicher. Noch 

heute haftet den künftlerischen Leiſtungen jelbjt 
hochbefähigter Frauen, wie Dora Hik oder 

Julie Woljthorn, etwas leije Dilettantiiches 

an, und ganz ernſt zu nehmen find von den 

Berliner Malerinnen eigentlid) nur zwei: die 

fraftvolle, männliche Käthe Kollwitz und Die 

nod junge Käthe Münzer, an deren weis 
tere Entwidelung große und beredjtigte Hoff— 
nungen gelnüpft werden. Machen wir uns 
mit der noch nicht jo berühmten jüngeren 
befannt, von der erſt vor nicht allzu langer 

Zeit ein jehr feines Porträt des inzwiſchen 

verjtorbenen Abgeordneten Hirſch von ſich 

reden machte. 
Tas Xtelier liegt in der Lüßow-Straße. 

Ein kleiner, aber zierlicher und gemütlicher 

Raum, heimiſch durch tauſend Kleinigkeiten, 


Berliner 


welche die Frauenhand verraten. Auf einem 
einfachen Tiiche Bücher mit Widmungen der 
Autoren, ein echt weiblicher Zug. Ein paar 
einfahe Stühle Die hübſche Künjtlerin 
jelbjt, nicht wie die meilten ihresgleichen 
heutigestags à la bohöme gelfleidet, ſon— 
dern jchlicht bürgerlich, von ernſtem, geſell— 
ichaftlihem Benehmen und jehr gereijten 
Anſchauungen. Die Bilder rings herum er- 
zählen von ſchwerer Arbeit, von einer nicht 
leichten Entwidelung, die von Dilettantijcher 
Miodemalerei zu dieſer jehr ernſten, jelbjt- 
bewußten und Efonzellionsunfähigen Kunſt 
hinaufgeführt hat. 

Man freut ſich der Gelegenheit, die Ent- 
widelung einer bedeutenden künſtleriſchen 
Befähigung einmal an jo fonfreten Bei— 
ipielen verfolgen zu fünnen. Den Blid für 
das Wejentliche, die Fähigkeit jtraffer Kom— 
pojition jcheint Käthe Münzer von vorne 
herein beiejjen zu haben. Das übrige hat 
danı offenbar eine jtrenge, ſchonungsloſe 
Selbjtkritit vollenden helfen. Gleich in den 
Frühwerken, einigen Porträts, einem Bilde 
aus Alt-Berlin, Straßenizenen uff., tritt eine 
ausherordentliche Hochachtung vor Harer und 
guter Zeichnung als der Grundlage jeder 
wahren Kunſt erjreulid;) zutage Sympa— 
thiſch geſund, ohne überflüſſige Gefühls— 
duſelei, kämpft die verdiente Künſtlerin zu— 
nächſt ehrlich mit der Technik und will nicht 
mehr, als ſie kann. Alles Überflüſſige wird 
als ſolches erkannt und bekämpft. So wird 
fie in großem Maße Herrin über die Zeich— 
nung. Am rein Maleriſchen freilich 
hapert’3 noch jehr ſtark, hier iſt das 
techniiche Können noch unreif und nicht 
ohne Dilettantismus. 

An einer anderen Wand jehen wir 


Bilder aus Holland, einige Jahre ſpä— 3 


ter entjtanden, und find erjtaunt. Der 
Schmetterling ilt offenbar aus der 


Puppe, die Künftlerin hat umgelernt,  *; 


fih mit Ernſt und Gewifjenhaftigfeit 
auf das Malerijche des Bildes gewor— 
jen und tatjächlich den ſchönen Erfolg 
erreicht, daß nunmehr Zeichnung und Farbe 
zu einem harmonitchen Ganzen jchön zuſam— 
menjtimmen. Auch die Porträtauffajjung 
weit gegen frühere Jahre einen großen Fort— 
ſchritt auf, will nicht mehr eine bloße 


Wie⸗ 


en 


= 
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dergabe der äußeren Perjönlichkeit jein, ſon— 
dern vertieft jih. Die im Techniichen wur— 
zelnden grundlegenden Schwierigkeiten find 
offenbar überwunden, deutlich) vermag das 
fritiiche Auge zu jehen, wie der jo erfolg— 
reich eingeichlagene Weg weitergehen muß. 
Das Perſönliche der Künjtlerin muß nun— 
mehr weit jtärfer hervortreten als bißher, 
e3 darf fich nicht mehr jo bejcheiden Hinter 
den Werfen verjteden, wie e8 bei den meijten 
diejer Bilder der Fall iſt. Freilich, Die 
Künstlerin wird diejen Weg ſchon unbewußt 
von jelbjt gehen, weil es in ihrer natür= 
lichen Entwidelung liegt. 

Auf ihn hinweiſen darf man fie freilic) 
nicht, die noch meint, daß eine abjolut uns 
perjönliche Treue des Künſtlers jeinem Ob— 
jelte gegenüber notwendig iſt. Da kann man 
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ihr nicht von den Ideen ihrer Bilder ſpre— 
chen. „Farbe“ und „Yinie* — das find Die 
einzigen Ideen jedes guten Bildes! antiwor- 
tet fie wohl empört. 

Aber auch das wird fid) geben. 


* 


Rolf Runge 


Roman 


yon 
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8 waren jreudloje Jahre, die nun folg— 
E ten. Das erſte, was Rolf erfuhr, als 

er in den letzten Apriltagen mit dem 
Schaalener Boot in Königsberg eintraf, war, 
daß jein Freund Filcher inzwilchen das Auf: 
nahmeeramen bejtanden hatte und ſich bereits 
jeit acht Tagen auf dem Gymmafium befand. 
Was ihn aber vielleicht noch jchmerzlicher 
berührte, war die Bemerkung, daß ein ans 
derer jtatt jeiner fich in Fiſchers Herz und 
Wohnung eingeniftet hatte. Es war das 
ein gewiſſer Pfeilfchüg, ein ganz zarter, 
ſchwächlicher Menſch, dem jedermann ſchon 
um ſeines leidend-beſcheidenen Geſichtsaus— 
druckes willen gut ſein mußte. Er inter— 
eſſierte ſich nur für Mathematik, und man 
erzählte ſich zum Beweiſe, daß er dafür 
ſchon von Natur aus beſtimmt erſcheine, von 
ihm die Geſchichte, daß er als ganz kleines 
Kind einmal, da er ins Dunkel hinausſah, 
bitterlich angefangen habe zu weinen und, 
über die Urſache feines plötzlichen Kummers 
bejragt, die Antivort erteilt habe: der Mond 
jei zerbrochen! womit er nämlich den ihm 
wahrjcheinlicd; ganz neuen und jein ausge— 
prägtes Formengefühl verlegenden Anblid 
der halben Mondicheibe meinte, die gerade 
anı Himmel jtand. 

Mit diejem jungen Menichen nun um die 
Gunſt bei Franz Fiſcher zu wetteifern, vers 
jucchte Rolf gar nicht erit. Einmal fühlte 
er ſich zu jtolz dazu, un jemanden jich aufs 
zudrängen, der ihn jo leicht hatte vergejien 
fünnen, und anderſeits gönnte ex gerade 


Machdruck ih unterſagt.) 
dieſem beſcheidenen Menſchen alles erdenk— 
liche Gute. 

So bezog Rolf allein ein kleines Stüb— 
chen, das er einem Schuhmacher abmietete, 
und begann, angeſtachelt durch Fiſchers Er— 
folge, von morgens bis abends und meiſt 
noch die halbe Nacht durch zu arbeiten. Der 
Direktor eben des Gymnaſiums, in welchem 
jener aufgenommen war, hatte ihm auf ſeine 
dringende Bitte verſprochen, ihn noch nach— 
träglich zu prüfen, wenn er ſich innerhalb 
zehn Tagen geitelle. Tas wollte Rolf. 

Und in der Tat bejtand er, als der Tag 
gekommen war, die Prüfung in den alten 
Sprachen und im Deutichen ſo gut, daß der 
Direltor jelber ji) verwunderte. Am Nach— 
mittag jolte nun zunächſt Mathematik, dann 
Franzöſiſch und Gejchichte heranfommen. Da 
der mathematiiche Lehrer gerade unpäßlich 
war, mußte Rolf ji in deſſen Wohnung 
begeben. Er fand einen alten Junggeiellen 
mit kahlem Kopf und kurzem, ſtruppigem 
Vollbart, der hinter einer Batterie von 
Bierflaichen ſaß. als gelte es, mit ſolchem 
Wal ſeine Gelehrſamleit zu verſchanzen. 
Dazu gab eine Menge von leeren Flaſchen 
zu Füßen ſeines Stuhles Zeugnis davon, 
daß er ſchon recht wacker am Werke geweſen, 
und ein durchdringender Geruch von Alkohol 
erfüllte die ganze Stube. Ehe er ſich an 
jeine eigentliche Aufgabe machte, jtellte er 
Nolf vor, was er denn überhaupt auf dem 
Gymnaſium juche Er jolle es doc) lieber 
aufgeben, es jei für Die Welt viel erſprieß— 
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licher, daß Leute mit gelunden Öliedmaßen 
Holzhader würden, als daß ſie durch fleißi— 
ges Studieren ihren Körper ruinierten und 
dazu noch andere ums Brot brächten. 

Rolf aber erwiderte, daß er denn doch 
bei ſeinem Vorſatz verbleiben wolle, worauf 
der andere ihm nun Fragen und ſchrifliche 
Arbeiten vorlegte, die Rolf zum Teil höchſt 
dürftig, zum Teil gar nicht erledigen konnte. 
Das Ergebnis war, daß der Lehrer jeine 
Seiltungen für ungenügend erflärte und Rolf 
von der Aufnahme ins Gymnaſium zurüds 
gewieſen wurde. 

Das hajt du Ehrijtiania zu verdanken, 
jagte er bei fich, als ihm die Mitteilung 
wurde, und mit Ingrimm mußte er jich be= 
wuht werden, daß diejer Verluft hier nicht 
einmal einem Gewinne dort entiprodyen, im 
Gegenteil auch in dieſer Liebesaffäre jein 
Weizen nicht geblüht hatte. 

Doppelt beihämt zog er ih nun im Die 
volljte Einjamfeit zurück und verlebte einen 
öden und heißen Sommer, in dem faum ein 
paar lauliche Abende ihn fern von jeinen 
Büchern trafen. Aber zu Michaelis unters 
zog er fi) von neuem der Aufnahmeprüs 
fung. 

Ein Zufall wollte e8, daß gerade um 
dieſe Zeit jener Mathematifer al3 der ältejte 
Lehrer der Anjtalt den Direktor vertrat. 
Ihm hatte ſich alio Rolf mit Kopf und 
Sragen zu überantworten. Nach dem früs 
heren Erlebnis fonnte er nichts anderes als 
ein böjes Omen darin erbliden, und jo ging 
er mit einem Mute, der fajt ichon wie Ver— 
zweiflung ausſah, in die Prüfung. Sie 
fand diesmal in der Schule jtatt, und es 
waren außer jenem Mathematiler noch zwei 
Lehrer anmweiend. Die Sachen der letzteren 
wurden glatt und raſch erledigt, aber nun 
fam der Gefürdhtete an die Neihe, der dies— 
mal auch Lateiniſch außer feiner Mathematik 
zu prüfen hatte. Es zeigte fich, daß auch 
feine Prüfung ſehr raſch vonftatten ging. 
Er bielt fich nicht erit lange mit Antworten 
auf, er ſchien es nur darauf angelegt zu 
haben, Rolf auf den Zahn zu fühlen. Als 
er 3. B. auf Cicero Rede „De lege Manilia« 
fam, wobei dann die erjte Frage lautete: 
„Ro liegt wohl Eilicien?*, da brach er, als 
Rolf begann: „Sn dem Winkel — —“ ſo— 
fort wieder ab und fragte nach anderen:. 

Monatsheite, C. 5%. — April 1000. 
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Kurz, ehe er ſich's veriehen, hatte Rolf die 
lateiniihe Prüfung mit „wohl“ bejtanden. 
Sept jedoch kam es zum jchlimmiten, zur 
Mathematik. Da aber jtand plößlid) der 
Lehrer auf, Happte die vor ihm liegenden 
Bücher zulammen und fagte: „Nun, in der 
Mathematik werden Sie wohl jelbit glauben, 
daß ich mehr weiß mie Sie, mein Lieber! 
Übrigens habe ich ein rechtes Wohlgefallen 
gehabt, wieder einmal Ihren dicken Haare 
ſchopf zu jehen.“ 

Damit war die Prüfung beendet, und Rolf 
wurde ind Gymnafium aufgenommen. 

Ein Fahr darauf bejtand er vorſchrifts— 
mäßig aud das Mbiturienteneramen und 
lonnte num endlich jein heigerjehntes Ziel 
erfüllt jehen, zur Univerfität zu gehen und 
zu ftudieren. 

Aber das Schickſal Hatte dafür gelorgt, 
da ihm der Genuß, des mühlam erarbeite- 
ten Zieles froh zu werden, noch nicht fo 
bald vergönnt wurde. Die üble Lage jeiner 
Finanzen zwang ihn, fortgeiegt ſich um 
Stunden zu bemühen, und als dieje län— 
gere Zeit nicht famen, blieb ihm nichts an 
dere übrig, als ſich der Hauslehrerei zus 
zuwenden. 

Wie gelangt, e8 waren freudloje Zeiten, 
die nun folgten. Rolf war und blieb Haus— 
lehrer und fam damit jchlecht und recht aus, 
jech8 Jahre lang. Das heißt: mehr Ichlecht 
als recht. Denn er tat jeine Arbeit ohne 
Liebe und wirkliche Hingabe Er wollte ja 
anderes, ganz andereö! Aber die Welt war 
ihm jo fern mit allen ihren Zielen, und er 
fern der Welt, und da die Stellen, die er 
fand, troß jeines eifrigen Bemühens, Tich 
immer twieder nur auf Gütern boten, Die 
weit von Königsberg ablagen, jo war ſtets 
von vornherein jchon jede Möglichleit aus— 
geihloffen, daß er durch gleichzeitigen Be— 
ſuch der Univerfität jeine eigentlichen Studien 
hätte fürdern fünnen. Statt dejjen hatte 
er oft mit gelangweilten Gutsbeſitzern Kar— 
ten zu jpielen, mit adeligen, mißvergnügten 
Damen auf die moderne Kunſt zu ſchimpfen, 
die er nicht kannte, oder einer allzu fleißi— 
gen Hausfrau das Strickgarn zu Halten, 
wenn fie unentweat Strümpfe ſtrickte. 

Und endlich hielt er es nicht länger aus 
— ntochte es biegen oder brechen! Dieſe 
ZHoberei wollte er micht länger erfragen. 


'; 
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Alfo gab Rolf zu Neujahr des Jahres, in 
dem er fünfundzwanzig wurde, die Haus— 
lehrerei auf, und am vierten Januar jtand 
er, jeine Keine eriparte Barihaft in der 
Taiche, wieder auf der Straße in Königsberg. 

63 war ein Harer, Falter Tag, und Die 
Sonne warf um Diele frühe Nachmittags- 
ftunde noch rötlihe Lichter durch die alten 
Straßen, in denen überall der feitgefrorene 
Schnee lag. Wolf ichlenderte, nachdem er 
feine wenigen Habieligfeiten in einer Heinen 
Wirtichaft auf dem hinteren Sadheim unter: 
gejtellt hatte, ziellos hin und her. Es war 
Sonntag, alto heute nicht® mehr zu machen. 
Auf Schritt und Tritt faſt überfielen ihn 
Erinnerungen. Halb wollte er ihnen aus 
dem Wege gehen, halb juchte er ſie. So 
fand er auch fait ummwillfürlic) durd) das 
Gewirr der engen Gäßchen im Löbenicht 
den Weg zu dem Haufe, in dem er einjt 
jeinen Gönner, den alten Trödler, gefunden 
hatte. Tür und Ladenfenjter tvaren ver— 
ichlofjen ; wer mochte wijjen, ob der irummte 
überhaupt nod; darin wohnte! Auch die 
anderen Genoſſen des fröhlichen Zechgelages, 
das ſie einjt Hinter dieſer Tür gehalten, 
fielen ihm ein, Fabricius und Filcher, von 
dem er jchon lange nichts wußte, und Toni, 
die mißhandelte Braut. Wo die wohl ſtecken 
mochte? Sie hatte ihm ja einſt ihre Freund— 
ichaft angeboten. „E3 wird dir noch eines 
Tages leid tun!“ hatte jie gelagt. Sie 
hatte recht behalten — ihm tat e8 leid, daß 
er lie damals zurüdgejtoßen. Denn wie ver— 
laſſen fühlte er fich jet. Er hatte nicht 
einen Menſchen bier — nidjt einen! 

Und traurig den Kopf fenfend, mußte er 
an die Zeit zurüddenfen, da er mit ganz 
ähnlichen Gefühlen dieſe nämlichen Wege 
gegangen. Und darüber waren Jahre vers 
gangen, ſechs jchöne, einjt jo hoffnungsvolle 
Sahrel Und was war ihre Ausbeute ge- 
weien? Nichts! Nicht ein Menſch, nicht 
eine Leitung, nicht ein Stüdchen lebendig 
gebliebenes Leben! Es war zum Verziweis 
fein ! 

Hatte doc) vielleicht jener hochnäſige Paſtor 
in Memel recht gehabt mit feiner billigen 
Weisheit vom Schufter, der bei jeinem Leis 
jten bleiben jole? Wohin kam man mit 
all feinem Streben? Wohin war er ges 
fonımen? Es war recht zum Werzweifeln! 
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In der altftädtiichen Langgaſſe wollte er 
eben den Strakendamm freuzen, als mit 
grellem Geläut ein Schlitten an ihm vorbeis 
fuhr, deſſen einziger Inſaſſe ein Herr in 
umfangreichem Pelze war. Troß des auf— 
geflappten Siragens und der dicken Mühe, 
die er trug, glaubte Rolf doch Fabricius' 
breites, bartloje8 Geficht zu erfennen, ob» 
wohl e8 feinen Kneifer trug, wie jonit 
immer. Im eriten Augenblid hatte er Luit, 
ihn anzurufen. Dann aber, da auch die 
Soden ihm jo hart in die Ohren gellten, 
unterließ er's. Er jah dem Schlitten nad), 
und die Worte, Die er irgendwo mal ges 
leſen hatte, fielen ihm ein: 

So war es oft; wir ftehn und lauſchen bang — 

Das Leben fährt mit Schellenftang vorilber! 

Da fuhr e8 eben wieder vorbei! Aber 
warum ließ er das zu? Warum hielt er's 
nicht auf, griff ihm nicht in Die Zügel, zwang 
e8, ihn aufzunehmen ? 

„Herr Fabricius!“ 

Rolf hatte es ganz laut gerufen. Der 
im Schlitten hörte ihn nicht, obwohl er 
wegen der Enge der Straße langiam fuhr. 

„Herr Fabricius!* 

Er mußte jept laufen, wenn er den Schlit= 
ten noch einholen wollte Und Rolf lief. 

Beim dritten Anruf wandte der Mann 
im Schlitten fid um und ließ die Pferde . 
halten. Erſt als Rolf dicht daran war, er» 
lannte ex ihn. 

„Ad, Sie find es, edler Dulder Odyſſeus!“ 
rief er dann aus; „ich hätte Sie fat nicht 
erfannt! Sie haben ja einen Schnurrbart 
befonmen, um den Alcibiades Sie beneidet 
hätte! Was macht übrigens unjer göttlicher 
Platon? Und wie habt Ihr Euch bisher 
durchgeichlagen in diejer böjen Welt?“ 

Nad) den ewigen jteilen Unterhaltungen, 
die Rolf in letzter Zeit gewohnt geweſen 
war, erfrüchte ihn dieſe freimiütige, ſcherz— 
hafte Urt. Er ging darauf ein und lieh ſich 
nicht erjt lange bitten, mit in den Schlitten 
zu Steigen, zumal da Fabricius erklärte, 
den gleichen Weg über den Sadheim zu 
haben. 

„sch bin nämlich jchon jeit Jahren wohl- 
beitallter Pfarrer,“ erzählte er im Weiter— 
fahren, „drei Meilen dort der Naſe nad 
zum Tore hinaus. Sie wollen mir gratus 


lieren? Ich danke Ihnen! An der Tat: 
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ich bin glüdliher Befiger eines gejundheitd- 
gefährlichen Pfarrhaujes, zweier Schweine 
und eined Hühnerhofes von zehn Hühnern 
und einem Hahn; jie find ohne Eijeriucht 
gegeneinander und legen in Sommerszeiten 
jeden -Tag ein Ei, das heißt den Hahn 
ausgenommen, auch wenn meine Frau nicht 
dabei fit und jie nötigt.* 

„O — Sie find verheiratet?“ warf Rolf 
ein. 

„Sowohl die Hühner wie ich, lieber Odyſ⸗ 
ſeus,“ verjebte der andere ernithaft; „dem 
Glüdlihen gibt der Herr es ohne Gebet. 
Man zieht zu einer Wirtin ein und nidt 
früher als mit ihrer Tochter heraus. Das 
foftet gar feine große Anjtrengung und it 
eine jehr praktiſche Einrichtung in der Welt. 
Wo jollten jonjt aud) die vielen möblierten 
Bimmervermieterinnen herfommen? Sa, Do— 
rili8 it mein Weib geworden, die feujche 
Dorilid. Sie wollen jagen, fie hat eine zu 
lange Naje und etwas zu furze Gedanten. 
Das ijt richtig, aber ihre hingebende Treue 
reiht von Königsberg bis Eydtluhnen, und 
ihr zum Lohne hat der Herr ihren Leib 
mit drei auffallend jchmugigen, fonjt aber 
lieblicjen Kindern geiegnet.” 

Weniger dieje Sprechiweiie, die er ja ſchon 
fannte, als der jtarfe Biergeruch, den der 
Pfarrer verbreitete, verriet Rolf, daß der 
Fabricius von heute jeine Neigungen von 
ehemals inzwiſchen nicht verleugnet hatte. 
Im Augenblid ergab übrigens ſolche Locke— 
rung des jadengeraden Geipräds für Nolf 
den Vorteil, daß er in fürzerer Zeit als 
jonjt über den Pfarrer und jein Leben uns 
terrichtet war und auch jeinerjeit8 mehr 
Mut fand, über das eigene Ergehen frei 
von der Leber weg zu berichten. Das wies 
der hatte zur Folge, daß der Pfarrer ihm 
Hipp und Har vorjchlug, Rolf jolle zu ihm 
ziehen und, bis er etwas Beſſeres gefunden, 
jtatt feiner den Kindern des Gutspächters 
Unterricht erteilen; er finde dazu ohnehin 
ichwer genug Zeit. Wolf wollte ſich die 
Sache überlegen, aber der Pfarrer meinte, 
das Überlegen führe im Leben zu nichts, 
und die Menjchen würden glücklicher jein, 
wenn fie mehr nach Inſtinkt handelten; es 
tei nämlih das Merkwürdige, daß jeder 
Weenſch zu jeder Sache von vornherein inner: 
lich eine bejtimmte Stellung habe; das ſo— 
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genannte Überlegen jei nur Klugheit aus 
zweiter Hand. 

Er ließ Rolf auch wirklich feine Zeit zum 
Beiinnen, ſuhr an dem Gajthof vor, wo 
jener jeine Sachen gelafjen hatte, hie fie 
aufpaden, und fort ging es zum Tore hin— 
aus. 

War e8 nun die unfichere Hand des Par: 
rerd oder der ichlechte Weg — der Sclit- 
ten wurde fortgejeßt hin und her gejchleu- 
dert, und als fie in den Wald famen, wo 
es galt, in dem hartgefrorenen Schneeivege 
da3 außgefahrene Geleiſe innezuhalten, glaubte 
Rolf jeden Augenblid, jie würden umgewor— 
fen werben. 

Den Pfarrer aber jocht das nit an — 
er war in urbergnügter Stimmung, fing 
wiederholt an zu jingen, hielt an verichiede- 
nen Gaſthäuſern unterwegs an und ließ jich 
Dier oder Branntwein herausreichen und 
war jchlieglih in feinen Bervegungen jo 
unficher getvorden, daß ihm die Leine ent» 
fiel und er ruhig zuſah, als Rolf fie jtatt 
jeiner erariff. „So! nun können Sie Ihr 
Leben mal jelber ein Weilchen kutſchieren 
— das iſt Ihnen jehr gejund!“ jagte er 
dabei. 

„sh werde nur ein jchlechter Kutſcher 
fein,“ entgegnete Rolf, „da ich's nie geübt 
babe .. .“ 

„Glauben Sie doch nicht,“ verſetzte der 
Pfarrer mit predigender Stimme, „daß einer, 
um etwas zu ſein, etwas geworden ſein 
muß! Wer nur etwas wird, an dem iſt 
nicht viel gelegen — Dutzendware; denn er 
iſt es doch nur von außen geworden. Sehen 
Sie ſich mal die vielen Beamten an und 
die Ärzte und Lehrer — was jind jie? 
Einer hätte immer das werden fünnen, was 
der andere geworden ift. Aber wer ſchon 
von innen etwas ijt und das auch wirklich 
in ſich entdedt, der ijt zu bewundern. Alſo 
auf, Kolumbus — entdede dich jelbit! Hier 
laufen Die Pferdchen deines Lebens — ent» 
dede, ob du kutſchieren kannſt! Sehen Sie, 
id; jelber, id) habe den Philoſophen in mir 
entdedt, und es ijt eine Strafe Gottes für 
die Sünden der Yiebe zu meinem heiligen 
Sokrates, dat ich in Talar und Bäffchen 
al$ Popanz vor den ſiumpfſinnigen Bauern 
meine Perlen ausjireuen muß. ber ein 
Prediger bin ich dennoch und will es ſein, 
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und jo mag mir wohl mein Herr Chriftus 
in Önaden vergeben.“ 

Das wunderliche Gemiſch von Weisheit 
und Narrheit berührte Rolf ganz jeltiam. 
Er hatte wirklich etiwag wie die Empfindung, 
als halte er zum erſtenmal die Zügel feines 
Leben in der Hand, während er an der 
Seite dieje trunlenen Mannes auf dem 
niedrigen Gefährt in Schneenadt und un— 
gewiſſe Zukunft hinausfuhr. 

Und in diejem Gefühl kutſchierte er io 
vorfichtig und hatte jo acht auf die Pferde, 
daß er nichts anderes jah und hörte. So 
merkte er auch nicht, daß der Pfarrer ihm 
ihon ein paarmal leiſe etwas zugerufen 
hatte, und blidte erit auf, als jener ihm 
plößlid in die Zügel griff und die Pferde 
zum Stehen bradite. 

„Ras ilt da8? dort! Sehen Sie?“ fragte 
er Dabei, indem er zwijchen Die dürren 
Stämme wies, mit denen der Wald an den 
Ehaufjeegraben grenzte, und durch jeinen 
Kneifer aufmerfjam nad) einer Stelle aus 
fugte, an der jich etwas Dunkle über den 
Schnee bewegte. 

„Es wird ein Reh fein!“ entgegnete Rolf. 

„Sa, aber es kann nicht laufen; halten 
Sie die Pferde!“ verſetzte haftig Fabricius 
und war mit einem Sprung aus dem 
Sclitten. 

Und ehe Nolf noch recht wußte, was der 
Pfarrer vorhatte, war diefer durch den ties 
fen Schnee des Grabens hindurch und auf 
der Jagd nach dem Tiere, das jich in der 
Tat nur eben fortzuichleppen jchien. Seine 
unförmliche Gejtalt tauchte bald auf, bald 
verichwand fie zwiſchen den Bäumen; in ſei— 
ner Trunkenheit taumelte er dabei ganz ſicht— 
lich, und Rolf, der dies ergößzliche beiderlei- 
tige Hindernisrinnen von Wagen aus mit 
anjab, glaubte bejtimmt, es würde mit einer 
Niederlage des Geiltlihen enden. Allein 
nachdem er für eine Weile den Anblid des 
Jägers in der dunklen Tiefe gänzlid) ver— 
Ioren hatte, jah er ihn ettva zwanzig Schritte 
entjernt wieder aus dem Walde hervor- 
tauchen, und — wunderlich genug — er 
trug da etwas Unförmliches auf den Armen, 
was gar nichts anderes als das verfolgte 
Reh tein konnte. Er rief nun Rolf zu, mit 
dem Schlitten näher zu fommen, und es 
zeigte ſich, daß er in der Tat das kranke 


Neide: 


Tier erlangt hatte und damit feuchend und 
pujtend am Wegrande jtand. Inter Rolfs 
Beihilfe wurde dieſes nun an den Läufen 
gebunden und in den Schlitten gelegt, und 
den ganzen Reſt der Fahrt über erlujtigte 
ſich der Piarrer an dem Gedanten, meld 
entjegte Augen Frau Dorili8 über ihren 
Ehriftian machen würde, wenn er mit jols 
chem Angebinde vor jie hintrete. 

In der Tat, die Piarrerin war über 
ihren Chrijtian ganz entiept, al8 er halb 
trunten und mit vielem Gelächter, daS Reh 
auf den Armen, in ihre Stube hineinjtol« 
perte und noch dazu einen zweiten unver— 
hofften Gajt mitbrachte. Sie fahte ſich aber 
raſch, Ichien auch von ehemals her an derlei 
Ertravaganzen ihres Ehegatten nod) gut ge= 
wöhnt, tiichte auf, was eine ziemlich fchmale 
Küche und ein, wie es jihien, mit Abficht 
recht Dürftiger Keller hergaben, und der 
Abend verlief Rolf in angenehmiter Weile, 
da der Pfarrer troß jeiner Truntenheit er— 
giebig und redjelig blieb und die Gattin 
jeine Yaune weder durch Worte noch Blicke 
jtörte. Das ſcheue Tier, welches die Pfar— 
rerin gleich wieder in Freiheit ſetzen wollte, 
hatte Fabricius zuvor in feinen Armen nad) 
dem Boden hinaufgeichafft, wo es fich jofort 
in den äußerſten Winfel verfroc. 

E83 war ſpät in der Nacht, als der Pfar— 
rer jeinen Gajt auf das ihm bejtimmte Zim— 
mer geleitete. Das lag im Giebel des nur 
einftöcigen Haufe und war über die Maßen 
einfad; hergerichtet. Ungemwohnterweile jtand 
das Bett in der Mitte des Naumes und 
zu feinen Fußenden ein eilerner Ofen, Der 
jet geradezu glühte und eine unerträglid)e 
trocene Hitze verbreitete. Das eijerne Rohr, 
das mit einem kurzen Knie jteil in Die 
Höhe jtieg, führte durch ein wohl halb- 
meter breite3 freißrundes Yoch in der Dede, 
durch welches man die Dadıiparren erbliden 
fonnte. Fabrieius entichuldigte dieſe mehr 
als primitive Einrichtung mit einer polizeis 
lichen Anordnung im Intereſſe der Feuer: 
ſicherheit. 

Als Rolf allein war und ſich auszuziehen 
begann, überraſchte ihn ein ſeltſamer Ton, 
der jich mehrfach in immer lürzeren Iwiſchen— 
räumen wiederholte. Nach einigem Suchen 
entdedte er, daß Dicht neben dem Waſch— 
jländer, den man hart hinter den TUten ge— 
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jtellt hatte, Tropfen auf Tropfen durc das 
freisrunde Loc, herabfiel. Nugenjcheinlich 
hatte die aufiteigende Hipe den Schnee über 
dem Dache zum Schmelzen gebradht, und da 
dieje8 undicht war, fand nun das fidernde 
Waſſer ungehinderten Zutritt zur Stube, 

Als Rolf fich zu Bett legte, empfand er 
die Hitze, welche der noch immer glühende 
Ofen verbreitete, jo jtart, daß er wieder 
aufftehen und die Tür nach dem freien 
Boden öffnen mußte. Mit der verwunderten 
Frage auf den Lippen: Wohin haft du Uns 
glücksmenſch heute wieder die Pferdchen dei- 
nes Lebens gelentt? wollte er eben das 
Licht löſchen, al3 ihn von der Tür her ein 
tappende8 Geräuſch aufſchauen machte Es 
war das verwundete Reh, das er ganz ver— 
geſſen gehabt, und das nun vorſichtig ſeinen 
Kopf mit den im Dunkeln blinkenden Augen 
über die Schwelle ſtreckte. Er pfiff ihm, 
aber er fonnte immer ſchlecht pfeifen. Da 
fiel ihm das Heine Inſtrument ein, das ihm 
einſtmals der Vater geichenft, und das er 
in einem Gefühl von Bietät ſeit deſſen Tode 
immer in der Brujitaihe trug. Er fonnte 
von feinem Lager aus die Taiche gerade er- 
reichen, holte das Pfeiſchen heraus und lodte 
das Tier. Wieder überrajchte ihn der eigen- 
tümliche jchalmeiartige Ton, der dem Holze 
entiprang, und den er mit feinem anderen 
vergleichen konnte, Den er jonjt wohl gehört. 
Much auf das Reh jchien er nicht ohne Ein- 
drud zu bleiben. Mit aufe und abklappen— 
den Ohren und immer erjtaunter jcheinenden 
Augen fam e8, den Kopf fait wagerecht ge— 
jtreckt, langjam näher, bis e8 nur fünf 
Schritt von ihm jtehen blieb und ihn reglos 
anjtarrte. 

Ob es mir wohl jemal3 gelingen wird, 
aud) einen Menichen jo zu mir zu loden? 
dachte er bei jid, während er immer noch 
leije auf dem Holze pfiff. Die weiblichen 
Weſen fielen ihm ein, an denen ihm jchon 
einmal etwas gelegen hatte: Sibylle, Toni, 
Chriſtiania ... hatte er wohl eine von ihnen 
an ſich zu ziehen vermocht? Wo waren fie? 
Fern innen wie außen! Und mit einem 
Seufzer löjchte er das Licht und legte ich 
auf Die andere Seite, 

Am nächſten Morgen war e8 eilig kalt 
in der Stube Das Tropfen hatte aufgehört, 
und Dad Waller in der Waſchſchüſſelt war 
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jo geftoren, dab er die Dede mit dem Stie- 
felknecht aufichlagen mußte. 

Rolf blieb nun in dem Hauje und über— 
nahm den Unterricht der drei Kinder des 
Gutspächters, die in recht verichiedenem Alter 
Itanden und am Vor- und Nachmittag Stunde 
haben mußten. Dazu trat dann noch die 
erite Unterweilung des ältejten Sinaben von 
Habricius, der eben ſechs Jahre alt geworden 
war — furz, Rolf konnte fi, da er die 
Vorbereitungen für jene Stunden recht ge— 
wiſſenhaft nahm, über Mangel an Arbeit 
eigentlid; nicht beklagen. 

Der Pfarrer war den Vormittag über 
gewöhnlich auf den Dörfern, die zu jeinem 
Kirchſpiel gehörten und ziemlich zeritreut 
lagen. Zu Mittag fam er meiſt veripätet 
nad) Hauſe, wa8 die Pfarrerin merhvürdig 
geduldig ertrug. Ging er dann auch noch 
nachmittags aus, jo war es eine gewöhnliche 
Ericheinung, dab er angetrunfen nad Hauſe 
zurüdlehrte. Aber jein Rauſch war liebens- 
würdig und geiprädhig. Niemals fam es 
vor, daß er in ſolcher Verfaſſung mit Weib 
oder Kindern zankte, er pflegte nur allerlei 
kräftige Wiße und Spähe zu machen, die 
aber, da ſie meijt in die Rolle von klaſſiſchen 
Reminiszenzen gelleidet waren, von Frau 
Torilis nicht recht verjtanden wurden. 

Eines Spätnachmittags, als der Pfarrer 
auch wieder aus war, hatte Kolf einen läns 
geren Spaziergang gemacht und gedadıte, 
da er Durft veripürte und wohl bemerft 
hatte, dab die Pfarrerin nur ungern Bier 
im Hauſe hielt, e8 im übrigen aud) mit dem 
Wirtihaftsgelde meiſt ziemlich Inapp jtand, 
fi Durch einen Trunk in dem Dorfkruge 
zu erjriihen, der dem Pfarrhaus jchräg 
gegenüberlag, und den er noch niemals be= 
treten hatte. 

Er wurde von dem Gajtiwirt aus der 
Kerugitube, in der er ſich jeben wollte, in 
das Dahinter gelegene fleine Zimmer ge— 
nötigt, wo er zu jeinem nicht geringen Er— 
Itaunen den Pfarrer ganz allein auf Dem 
braunen zerſchliſſenen Zoja hinter einem 
Glaſe Grog ſihen fand Fabrieius sichten 
nicht im geringſten verwundert über fein 
Gricheinen, jante muy, er habe Noll nicht 
jelber verführen wollen, freue ſich aber ſehr, 
ihn bier begrüssen zu können Und nun 
fing er om, in jeiner gewohnten Weiſe aus: 
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zuframen, war redjelig und anregend, lieh; 
jid) ein Glas Grog nach dem anderen vor— 
jegen — die er gar nicht erjt zu beftellen 
brauchte — und nötigte auch Kolf, einiger: 
maßen mitzuhalten. Als es aber ans Be— 
zahlen ging, ſtellte es ſich heraus, daß Fa— 
bricius nicht genug mithatte. Rolf wollte 
ſeinerſeits einſpringen, aber das litt der 
Pfarrer nicht — ein Wink verſtändigte den 
Krugwirt, was er zu tun habe. Als ſie zum 
Abendeſſen im Dunkeln nach dem Pfarrhauſe 
hinüberjchritten, ſagte Fabricius, er hoffe 
Nolf jebt öfters dort drüben zu ſehen, er 
jet eigentlidy jeden Nachmittag in dem Stüb- 
chen zu finden. 

Rolf beichloß bei ſich das Gegenteil, machte 
auch in den nächſten Tagen wiederholt den 
Verfuch, jih durch Unterhaltung mit jeiner 
freundlichen Wirtin Erſatz und diejer zugleich 
eine Heine Zerjtreuung zu verichaffen. Er 
mußte aber jchon nad) wenigen Malen ein— 
jehen, daß e8 ein hoffnungslojes Unterfangen 
war, aus ſolchen Unterhaltungen für einen 
der beiden Teile irgendwelchen Gewinn her— 
ausjchlagen zu wollen. Die Frau war int 
Trivialen und Langweiligen ſtecken geblieben 
und hatte jtändig nur Dienjtbotenjorgen 
oder günftigitenfalls eine Kindergeſchichte im 
Kopfe. Außerdem ging jie immer höchjt 
lalopp gekleidet, mit Jaden, an denen Hafen 
und Ainöpfe fehlten, jo dab ſie am Halſe 
nur unordentlich ſchloſſen, und in Kleidern, 
auf denen jede Mahlzeit, Die fie den Kindern 
verabreichte, eine Spur zurüdgelaffen zu 
haben ſchien. Was aber Rolf am aller- 
unangenehmiten berührte, war, daß fie fajt 
ſtändig eine Sorte weicher, ausgetretener 
Morgenſchuhe trug, die den Fuß breit und 
ungejtalt machten, und mit denen er jie ein- 
mal jogar auf der Torfitraße traf. Eben— 
jo waren Tüchzeug und Stuben meijt un: 
ordentlich und unfauber gehalten, und die 
Pfarrerin hatte jich, wie jie jelber jagte, 
halb totlachen müſſen, als fie eines Tages 
Kolf dabei betroffen, wie er eigenhändig 
mit einem großen Beſen jeine Stube aus: 
lehrte. 

Re mehr Rolf alle dieje Dinge merkte, 
- dejto deutlicher Fam ihm zum Bewußſein, 
wie jehr dieie Vernachläfſſigung aller Äſthe— 
te im Hanſe anfänglich dazu beigetragen 
haben mochte, den Mann ins Wirtshaus zu 
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treiben. Was ihn ſelber anlangte, ſo ge— 
nügte wenigſtens ſchon die Erfahrung we— 
niger Wochen, um es ihn erſprießlicher dün— 
fen zu laſſen, drüben bei dem gottloſen Pfar— 
rer als hier bei der tugendhaften Hausfrau 
zu fißen. 

Und wenn fie fo tranfen, dann überkam 
fie oft eine hohe Begeilterung für alles 
Schöne, was jie in Büchern fennen gelernt, 
dann redeten fie von bomeriichen Welten, 
dann erichien ihnen der dDürre, niemals ordent— 
lid rajierte Gaſtwirt Krüger als ein gött— 
licher Mundſchenk, die freundlich geſchäftige 
Frau, die ab und zu ihnen einen kleinen 
Imbiß hereintrug, als die treue Schaffnerin 
Eurylleia, und ſich ſelber bezeichneten fie 
ſtändig als Odyſſeus und Neſtor — Fabri— 
cius erklärte, ob letzteres wegen ſeiner Weis— 
heit oder als der „alte Zecher“, müſſe er 
ans Beſcheidenheit anderen überlafjen zu 
lagen. Sie hatten auch für die anderen 
Dörfler, die da verkehrten, griechiiche Namen 
ſich ausgedacht, und da fie von der Benutzung 
nicht abließen, jelbjt wenn einer don jenen 
dabei war, jo daß diejer davon — natürlid) 
wie von Spott= und Schimpfnamen — weis 
tererzäblen konnte, jo gab das Feindſchaften 
gegen den Pfarrer, die diejem zwar lange 
verborgen blieben, eines Tages aber in böſe— 
jter Form hervorplagen follten. 

Wenn Rolf mach ſolchen Gelagen, die 
immer häufiger wiederlehrten und jich län— 
ger und länger auszudehnen pflegten, bei 
voller Nüchternbeit morgens in feiner falten 
und häflichen Stube nachdachte, wie jie e8 
gejtern wieder getrieben: Diele öde, Heine 
Strugitube, feine vier Meter Quadrat, mit 
dem zerichliffenen Sofa und dem alten braus 
nen Dfen, der meijt etwas rauchte, von tvo 
man immer nebenbei das Hantieren in der 
Küche vernehmen und daS Brabeln und 
Ziſchen von Fett mitmachen mußte mit Naſe 
und Ohren, und von der anderen Seite aus 
der großen Stube war man gezwungen, Die 
Flüche und lojen Reden der Fuhrleute und 
Knechte mit anzubören — dann fragte Rolf 
jih oft: ob denn das ein feiner würdiges 
Dafein war? ob er desiwenen jo lange ge— 
jirebt und ſich bemüht hatte, und ob fo 
wirklich daS Leben ausſah, nach dem er jo 
innig verlangte? Aber den Mut umd Die 
Kraft, ſich ſelbſt und namentlich den Pfarrer 
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von dieſem lotterhaften Leben zurückzuhalten, 
fonnte er nicht finden. 

Was auf Rolfs geiltige Empfänglichkeit 
auch immer wieder wie ein jtarfer Neben» 
reiz wirkte, fich jolchen Heinen Gelagen nicht 
zu entziehen, war der Umjtand, daß jie bei 
ihren Gejprächen oft auf ernite Yebensiragen 
tamen, und daß fich der Pfarrer dann ſtets 
ald ein nachdenkliher Kopf erwies, von dem 
man mancherlei lernen konnte, und den Rolf 
ſogar um deswillen bewunderte, wie jehr er 
jein inneres Leben auf bewußte Prinzipien 
aufgebaut hatte. 

So meinte Rolf eines Tages, als fie wies 
der einmal von allerlei Schönem ſchwärmten, 
das jie gelejen hatten, es jei doch merk— 
würdig, daß fie alle beide mehr vom Ge— 
lejenen als vom wirklichen Leben beglüdt 
zu werden jchienen, worauf der andere ers 
widerte, das ſei eigentlich gar nicht merk— 
witrdig, jondern der wahre Sinn der Bücher, 
die eben von den Menjchen erfunden wor— 
den jeien, um jich über eine jammervolle 
Wirklichleit hinmwegzutäuichen. Die Bücher 
gäben in der Tat ein zweites Leben, wel— 
ches oft das höhere jei, verboppelten und 
vervielfachten aljo geradezu dad Menichen- 
dajein. „Wenn ich recht mit Hingebung täg— 
lich in einem Buche leje,“ meinte er, „ſetze 
ih dann nicht einfach meinem Tage hinzu, 
was er ſonſt nidyt enthalten hätte? Oder 
glauben Sie zum Beiipiel, daß die Heinen 
Konfeltionsmädchen alle, die tagsüber hinter 
ihrem Ladentiſch jtehen, mit ihrem Leben 
zufrieden fein lönnten, wenn fie nicht täglich 
eine halbe Stunde mit ihrem Grafen Edivin 
zujammenlämen? Und wie gern mag mans 
cher jtrebiame junge Mann, im Bette liegend, 
einige intime Minijterunterhaltungen und 
opulente Dinerd im Kreiſe ſchöner und ele= 
ganter Frauen mitmaden! Schen Sie, auch 
ich, wenn ich von einem weis und jauber 
gededien Kaffeetiſch leſe und von einer rei 
zenden, appetitlicd; angezogenen rau, dann 
geniehe ich das to jtark und leibhaftig, dat; 
ich nachher die unjaubere Schürze meiner 
guten Dorilis laum noch bemerle. Sie wer: 
den es auch noch lernen, lieber Odyſſeus, 
welcher Reiz in jo einer lederen weiblichen 
Umgebung liegt, für uns Männer füngt 
eigentlich alle Borftellung behaglichen Glückes 
damit an. Sie werden darin ja auch bald 
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ihre Erfahrungen machen: denn Sie haben 
fo gute Augen, wie jie den Weibern ge— 
fallen — denten Sie an den alten Nejtor! 
Ob man aber jchliehlich ſolche Genüſſe aus 
dem Leben jchöpft oder aus der Kunſt, Das 
hängt vom Glüd ab, nicht vom Verdienſt 
und Verſtändnis — darauf kann e8 alje 
auch nicht anfommen !* 

Ein paarmal war e8 vorgelommen, daß 
der Pfarrer Ddireft aus dem Gafthaus zu 
Kranken oder jterbenden Mitgliedern jeiner- 
Gemeinde gerufen wurde, denen er das 
Abendmahl reichen ſollte. Er war aud) ſtets 
gegangen, aber Rolf hatte ſich immer ver— 
wundert, wie er in feiner Truntenheit über- 
haupt noc) feines Amtes hatte walten können. 
Ins Pfarrhaus war jedody bisher nie der 
Laut einer Beichwerde gedrungen. Einmal 
aber, als jie wieder jchon ein paar Stunden 
in ihrem braunen Winfel jaßen, wo durd) 
die trüben Heinen Fenſter noch der leßte 
Abendichein fie beiuchen fam, hörten fie in 
der Krugſtube nebenan Lärm und vernahmen 
deutlich, wie eine grobe Stimme jagte: „Für 
unjeren Pfarrer — da fünnten wir ebenjo= 
gut einen katholiſchen Bapjt hier haben; vor 
mir ift der gar fein Pfarrer mehr, und id) 
wundere mid) bloß, wie lange die im Kon— 
jiltorium den hier noch werden lafjen jein 
Schandleben führen. E83 jollte einer mal 
herkommen !* 

Und eine dünne zittrige Stimme erwiderte: 
„Das ijt an der Wahrheit; man möchte bald 
ausſpucken vor ihn!“ 

Der Pfarrer hörte das alles; er ſagte 
fein Wort, aber er war Ireidebleich gewor— 
den und verlangte bald zu zahlen. Da er 
aber wieder einmal nichts hatte, lieh er an— 
freiden und ging ausnahmsweiſe durch die 
Küche und über den Hof nad) Haufe. Rolf 
mit ihm. 

Die Folge dieſes Begebnijjes war, daß 
jich der Pfarrer die nächiten acht Tage über 
vom Gaſthauſe fernhielt. Er forderte Rolf 
nicht einmal auf, binüberzugehen, ſuchte es 
auch felber nicht auf, Aber die Rumflaſche 
in jeinem Zimmer, Die fam Doch nicht außer 
Tätigkeit. Er ließ fie ſich täglich, bis zur 
Hälfte aejüllt, von jeiner Fran aufs Zimmer 
bringen, und wenn ihm diefe Quantität nicht 
ausreichte, ſuchte er ſich auf andere Weile 
zu helfen. Da er ſich ſcheute, zu ſolchem 
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er eine Nachmittags jeinen Keinen ſechs— 
jährigen Jungen mit der leeren Flaſche hin— 
über. Nolf hörte e8 von jeiner Stube oben, 
wie er dem Kerlchen einjchärfte, von hinten 
herum und durch die Küche zu gehen, und 
wie der Stleine erwiderte: „Ich weiß jchon, 
Papa, und nicht bezahlen. Ich bin ja jchon 
oft in dem Bierladen geiwejen.“ 

Es zudte Rolf in allen Öliedern, hinunter— 
zuipringen, dem Kleinen Die Flaſche zu ent— 
reißen und dem Pfarrer Vorjtellungen zu 
machen. Aber eine innere Gewalt hinderte 
ihn: es war ihm, als ob er Dicht neben 
einem Strome jtünde, der mit raſender Ge— 
walt zu feinen Füßen vorbeilchof, und es 
jei gefährlich, jich hinzufnien und jeine Hand 
hineinzujteden, weil er das Übergewicht ver- 
lieven und e8 den ganzen Menjchen mit 
fortreigen könnte. So ähnlich empfand er. 

Daß auch die Gemeinde an eine wirkliche 
Umfehr im Lebenswandel ihres Geijtlichen 
nicht glaubte, zeigte fich bei einen Anlaf, 
der, obwohl den Pfarrer- dabei kaum ein 
Verichulden traf, doch ſchon die erniteiten 
Folgen für ihn hatte, und der aud) für Nolf 
von erheblicher Bedeutung wurde: denn er 
veranlaßte ihn, jeinen wiederholt ausgeſpro— 
chenen Entihluß, nun endlidy wieder nad) 
Königsberg zu gehen, nochmals für längere 
Zeit aufzugeben. 

Ein alter Büdner war geitorben, der 
einzige aus dem Dorfe, der jahrelang ſtän— 
dig die Trintgelage des Pfarrers mitgemacht 
und ſonſt auch ſiets jeine Stange gehalten 
hatte. Jetzt war er jchon jeit längerer Zeit 
vom Siehtum aufs Lager geworfen, jo daß 
Nolf ihn nur ein einziges Dial bei einer Zus 
ſammenkunft im Wirtshauſe getroffen hatte. 
Um jeine Anhänglichleit zu beweilen, bat 
aber Fabricius, der natürlich das Begräbnis 
vornahm, Nolf möchte ihn begleiten. 

Als fie beide, der Pfarrer ſchon in der 
Amtstracht, jein Barett auf dem Kopfe, das 
Sterbehaus betraten, zeigte ſich, daß der 
Sarg nod nicht zugenagelt war, obwohl 
im Nebenraum ſich ſchon alle Teilnehmer 
veriammelt hatten. Tatlräftig und hilfs— 
bereit, wie er von Natur aus war, half der 
Pfarrer den Dedel aufieten, ergriff jelbit 
Hammer und Nägel und beteiligte ſich daran, 
den Zarg zu jchliefen, wobei ihm natürlich 
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die langen Falten ſeines Talard vielfach in 
die Quere famen. In wenigen Minuten 
war die Arbeit beendet, der Pfarrer blieb 
gleih, wo er gehämmert hatte, zur Seite 
des Sarges jtehen, die aufgeichlagene Agende 
in der Hand, und dad Zimmer füllte ſich 
mit den Leidtragenden. 

In würdiger Weile und ohne irgendwelche 
Störung hielt er dann jeine Aniprache und 
jegnete die Leiche ein. Als er aber damit 
fertig war und zur Seite treten wollte, 
fühlte er ſich unbegreiflicherweiie zurüdges 
halten. Ohne zunächſt darauf zu achten, 
verjtärfte er feine Vorwärtsbewegung. Die 
Kraft aber, welche ihn fejthielt, war jetzt jo 
mächtig, daß er nad) rückwärts taumelte und 
gegen den Sarg fiel. 

Durd; die Schwere ded Falles rutichte 
diejer auf der einen Seite von den Holzs 
bod herunter, darauf er jtand, und krachte 
nit großem ©epolter zur Erde. 

Der Anwejenden aller bemächtigte ſich ein 
blaſſes Entießen. Die meilten dachten na= 
türlich an Trunfenheit, die Abergläubiichen 
aber und die Boshaften meinten, der Teu— 
fel habe den Pfarrer holen wollen, indem 
er in Gejtalt des nun veritorbenen Saufs 
bruder in dem Sarge jeine unjichtbare 
Kralle nadı dem anderen Kumpan ausge— 
itredt habe. 

Auch der Pfarrer war totenbleich gewor— 
den und, wie er Ddalag, einer Ohnmacht 
nahe. Er jelber konnte ſich irgendeiner aber— 
gläubiihen Vorſtellung der eben gedachten 
Art kaum erwehren. Exit Rolf, der jofort 
herzugeiprungen war, Härte den Vorfall auf; 
e3 zeigte ſich nämlich, dab beim Nageln eine 
alte des Talars in den Dedel mit einge- 
Hemmt war und jo den Pfarrer zu Fall 
gebracht hatte. 

Obwohl nun beide nicht jäumten, den 
natürlichen Hergang der Sade den An— 
weienden begreiflich zu machen, verbreitete 
jich doch wie ein Lauffeuer durch Die ganze 
Semeinde das Gerücht, der Pfarrer jei bei 
dem Begräbnis jeines ehemaligen jchlimmiten 
Sauflumpans jo betrunfen geweſen, daß er 
über den Sarg gefallen jei und Dielen um— 
geitürzt Habe. Auch Rolf hörte Davon, und 
er mußte wieder darüber nachdenten, wie 
jeltiam ſich doch häufig Schuld und Unſchuld 
im Leben verletten; auch er hatte ja em 
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paarmal nette Pröbchen davon zu koſten be= 
fommen. 

Die unmittelbare Folge dieſes Vorfalles 
war, dab einige Tage jpäter der Pfarrer 
durc; den Gemeindediener aufs Amtshaus 
geladen wurde Ein Konſiſtorialrat jei da, 
der jhon eine Menge Zeugen vernommen 
babe und nun aud ihn hören wolle. 

Der Pfarrer jah feine Frau und Rolf, 
die mit ihm gerade beim Mittagstiſch ſaßen, 
al3 ihm diefe Meldung gemacht wurde, mit 
einem jeltiamen Zucken der Augenlider an; 
er jtand wortlos auf und ging in fein Zim— 
mer hinüber. Rolfs Anerbieten, ihn zu bes 
gleiten, lehnte er mit einer jehr bejtimmten 
Handbewegung ab. 

Als er ein paar Stunden ſpäter zurüds 
fehrte, jtieg er geradeöwegs in Rolfs Stube 
hinauf und warf ſich in das beicheidene 
kleine Sofa, das da jtand. Man ſah ihm 
an, daß er geweint Hatte, aud; merkte Roff, 
daß er hinter dem Kneifer bejtändig mit 
Tränen kämpfte, während er zu ihm redete, 

E3 wäre eine jchredliche Stunde gemweien; 
er habe gemerkt, daß fie alle jeine Feinde 
jeien in der Gemeinde, alle! Wie er da 
durch das Zimmer voll Zeugen gegangen, 
habe er e8 aller Bliden bereit angejehen. 
Aber er habe doc, nicht geglaubt, daß jie 
alled, was er getan, jo gehäjlig und heim 
tücdiich auslegen würden, da fie doch von 
Angeſicht zu Angeficht ojt jo biedermänniſch 
und freundlich täten. 

„Helfen Sie mir, Runge,“ jchloß er; „Sie 
jind der einzige Menſch, den ic) hier habe; 
helfen Sie mir gegen mid) jelbit und gehen 
Sie nicht fort. Ich darf feinen Tropfen 
mehr über meine Lippen bringen, nicht einen! 
Der Konfijtorialrat, der übrigens ein ganz 
netter Mann war, hat mir geiagt, es jei 
wieder jo viel vorgebracht, daß fie zum letz— 
tenmal Nachlicht haben könnten. Noch ein- 
mal — und es müßte mich Amt und Brot 
fojten., Runge, helfen Sie mir gegen mid) 
jelber! Wenn Sie gehen, dann bin ich ver— 
loren!* 

Und alio blieb Rolf, jo jchwer es ihm 
wurde Der NWufgabe, die ihm da eben, 
wenn auch ohne jein Wünjchen, auf die 
Schultern gelegt war, durfte er ſich nicht 
entziehen. Der einzige Troſt für ihn var, 
Daß fich daS bejcheidene Sümmchen, welches 
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er jeit nun bald Sahresfrijt mit dem Stuns 
dengeben verdiente, in der Zwilchenzeit immer 
weiter vermehren fonnte, jo daß er hoffen 
durfte, zu Oſtern dann, wohlausgerüjtet und 
für längere Zeit verjorgt, endlich in Königs— 
berg ſeinen Studien leben zu fünnen. Aber 
aud) da3 Fam wieder anders, als er gedacht. 

Den ganzen Spätherbit über und bis in 
die Anfangszeit des neuen Jahres blieb 
Fabricius feinem Vorlage treu. Rolf hatte 
nur jelten Beranlafjung, ihn darin zu bes 
itärfen. Der Pfarrer jchien wirklich viel 
über ſich vermocht zu haben. Freilich war 
er förperlich oft nicht friich und auch geiltig 
wenig aufgelegt. Seine jcherzhaft eindring- 
liche Art zu ſprechen verlor er faſt ganz, 
brütete oft ſchweigend vor jich hin, und jein 
feiſtes Geficht zeigte in feiner grauen Bläſſe 
und Schlaffheit deutliche Zeichen des Ver— 
falls. 

Da jtand eines Abends, es war eine falte 
Sanuarnadt, Rolf im Arbeitszimmer des 
Pfarrers am Feniter und jchaute, während 
er von jeiner Kindheit und dem Elternhauſe 
plauderte — Fabricius ließ ſich jetzt öfters 
von ihm erzählen —, verlorenen Blides auf 
die dunkle Dorfitraße hinaus, Plötzlich 
wurde er auf einen hellen Schein aufmerfs 
Jam, der jtetig zunahm und ihm nad) Feuer 
ausjah. Auch der Pfarrer meinte das, und 
jie gingen gemeinfam zum Boden hinauf, 
um durch das Fenſter dort genauere Aus— 
ihau zu Halten. Zuerſt huichte das Reh 
an ihnen vorüber, das noch immer im Hauſe 
jein Wejen trieb und, zahm geworden, nament— 
lid den Kindern zur Kurzweil diente. 

„Da8 muß bei dem apojtoliichen Büdner 
lein am Ausgange des Dorfes,* jagte der 
Pfarrer, al3 jie am enter jtanden. „Ver 
bigotte Werl hat mich neulich am meijten 
verklatſcht!“ 

Man ſah jetzt deutlich, wie kleine Flam— 
men aus einem niedrigen Dach emporzün— 
gelten, und wie der Wind ſie den Firſt ent— 
lang weiter auf ein höheres Gebäude zu— 
trieb. Dazu hörte man nun auch das 
Alarmſignal aus dem Dorfe. 

„Das ſieht bös aus,“ meinte der Pfarrer; 
„es lönnen alle Mann nötig werden. Kom— 
men Sie, wir wollen löſchen helfen.“ 

„Alt das auch Una?“ wendete Rolf ein; 
„der Mann hat Zie ſchon um Ihrer Stels 
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lung wegen von Anfang an gehaßt. Nun 
er fie noch neulich verklagt hat, würde id) 
fein Grundjtücd nicht betreten. Laſſen Sie 
mich gehen — Sie aber bleiben hier!“ 

„Beigheit ?* fragte Fabricius ihm mit einem 
jeltiamen Ton entgegen. „Nun will ich erjt 
recht gehen.“ 

Und fie gingen. 

Daß Rolf bei feiner Warnung eigentlicd) 
an ganz andere Dinge gedacht hatte, näm— 
ih an die Gefahren, welche die Nähe des 
bei jolhen Anläſſen reichlich geichenkten 
Allohols für den Pfarrer heraufbeſchwören 
fonnte, wagte er nun gar nicht erjt auszu— 
Iprechen. 

AS fie zur Brandjtätte famen, waren 
Ihon alle Hände in voller Tätigkeit. Es 
galt vor allem, das Feuer vom Wohnhaufe 
abzuhalten, nach dem es hinüberjirebte. Der 
itarfe rot, weldyer das Umgehen mit dem 
Waſſer jehr unbehaglid; machte, erichwerte 
auch ſonſt vielfach die Yölchungsarbeiten, 
und man fonnte bereit3 vorausjehen, daß 
man nod) jtundenlang vollauf zu tun haben 
werde, wenn man das Ziel erreichen wollte. 
Aber alle arbeiteten tapfer. Rolf hielt fich 
itet3 in der Nähe ded Pfarrer, und ein 
wie zufällig ausiehender Blick zu dieſem 
hinüber genügte, um ihn jtandhaft zu ers 
halten gegen manden Trunk Biere und 
Branntweins, der bier den Lölchenden zur 
Erfrifhung gereicht wurde. Und jo find 
die Menſchen: die Leute, die font nicht 
genug darüber jchmälen fonnten, dab ihr 
Geiſtlicher überhaupt Alkohol über die Lip— 
pen brächte, fie übertrafen ſich jetzt im Eifer, 
ihn durch das ſündige Naß in Verluchung 
zu bringen. Er aber hielt jtand — was 
die alio Zurüdgewielenen nur mit einem 
mitleidigen Kopfichütteln anzuerfennen vers 
mochten. 

Es waren wohl anderthalb Stunden vers 
gangen und die Flammen auf den Stallun— 
gen troß aller Arbeit doch }o weit vorge— 
drungen, daß ſie ſchon bejtändig nad) dem 
Giebel des Wohnhauſes hinüberichlugen, als 
eine Stimme plötzlich außrief: „Die Tauben! 
die Tauben !* 

In der Tat mußten die Tiere, die da im 
Giebel ihren Schlag batten, Durch den ein— 
dringenden Qualm und die Hibe Ichon in 
Erſtickungsgeſahr jchweben. Auch der Pfar— 


Neide: 


rer hörte die Stimme, die in dem Gepraſſel 
der Flammen, dem Ziſchen des Waſſers und 
den mandjerlei Nufen nur zum Teil ver: 
nehmlich wurde, aber er wie die anderen 
mochten wohl glauben, an ihrem Platze 
nötiger zu jein — genug, e8 wagte ſich kei— 
ner fort. 

Eine halbe Minute jpäter aber kam Fa— 
bricius die Vorjtellung der armen leidenden 
Tiere oben — er warf jeinen Eimer beijeite 
und eilte ing Haus. Ohne zu juchen, fand 
er die Treppe und jtürmte hinauf. Da er 
oben die Leine nicht gleich finden fonnte, 
mit welcher bei jolchen Taubenjchlägen die 
Halltür geöffnet zu werden pflegt, riß er ein 
paar Latten des Verjchlages ab und zwängte 
fih durdy die Yüde in den taubenerfüllten 
Raum. Während er nun fniend die Falls 
tür juchte und fand, jchwirrten und flatter- 
ten die geängitigten Tiere mit heftigen Flü— 
gelichlägen ihm fo dicht um Kopf und Schule 
teın, daß er die Mugen jchliefen mußte. 
Uber nun war dad Werk getan, und im Nu 
fait hatte der ganze weiße Schwarm ſich 
durch die Dffnung gedrängt und fich klirrend 
und ſchwirrend in den geröteten Nachthimmel 
erhoben. Nur eine, die lebte, ſah er kerzen— 
gerade und pfeilichnell in die gelben Flam— 
men unter ihm bineinjchießen. 

Al der Pfarrer bei der Treppe unten 
anlangte, fühlte er fich jo ermattet, daß er 
ih an die Wand lehnen mußte, um Atem 
zu ſchöpfen. Die Zunge Hebte ihm am Gau— 
men, und fein Mund war jo mit Qualmluft 
erfüllt, daß er nicht zu jchluden wagte. 

„Beben Sie mir zu trinken,“ hauchte er 
faum vernehmlich einer ihm aus der Küche 
entgegentretenden Frau zu. „Milch oder 
Kaffee oder Waller ... ganz gleich!“ 

Und die Fran wandte fid, um etwas zu 
holen. Im jelben Mugenblid aber jtand der 
Apojtoliiche vor ihm, und indem er den noch 
an der Mauer Lebnenden von oben bis 
unten mit verächtlichen Bliden mah, rief er 
ihn an: „Wer gibt dem ungetrenen Pfarrer 
das Hecht, mein Grundjtüd zu betreten?” 

„Die Pflicht des Mächten,“ erwiderte 
Fabricius mit einem müden Augenaufſchlag. 

„Sie find mein Nächiter nicht!“ verlegte 
der andere hart, und da er jah, wie gerade 
lein Weib mit einem Topf Milch in Der 
Hand über die Schwelle trat und auf den 
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Pfarrer zu, entriß er ihr das Gefäß und 
jchüttete feinen Inhalt in weitem Bogen 
über die Erde. 

„Schuft!“ erwiderte darauf der Pfarrer, 
indem er ihn durchdringend anjah; und noch 
einmal „Schuft!“ Dann trat er ſchwankend 
ins Freie hinaus, ergriff von dem erjten 
Knecht, der ihm entgegenfam, die Flaſche, 
die diejer gerade anlegen wollte, und tranf 
daraus in langen Zügen. 

Rolf hatte von dem ganzen Borgang nur 
da8 lebte bemerlt und trat mit entjeßtem 
Blid näher. Aber der Pfarrer, jetzt wieder 
ganz jeiner Herr, jtürzte fih auf einen 
Wafjereimer und half weiter am Löſchungs— 
werf. 

Als er einige Stunden jpäter mit Rolf 
den Heimmeg antrat, hatte er jo viel ges 
trunfen, daß er nicht mehr ordentlich zu 
gehen vermochte und Rolf bitten mußte, ihn 
zu führen. Diejer konnte ſich nicht enthal- 
ten, ihm Vorwürfe zu machen und eindring- 
lich zu Bewußtjein zu führen, wie er feinen 
Schwur gebrochen. Der Pfarrer lieh e8 
alles ruhig über jid) ergehen; im Flur ſei— 
nes Hauje aber warf er jih im Dunfeln 
Rolf an den Hald und jagte: „Menic, 
hab’ doch Mitleid mit mir! Was hab’ ich 
denn vom Leben? Ein Amt, zu dem ich 
nicht paſſe, eine Gemeinde, die mich haft 
und los jein will, eine Frau, die häßlich iſt 
wie ein Ameiſenbär und einen Geijt hat 
wie ein Huhn, Kinder, die den Verſtand 
ihrer Mutter geerbt haben, dazu Schulden, 
die mir die Haare vom Kopfe wegfreſſen 
— ja, was bleibt mir denn noch vom Leben? 
was bleibt mir noch? Haben Sie nicht 
jelbjt gemerkt, daß ich geiſtig verlumpfe, vers 
faule wie eine moriche Birne, jeit ich feinen 
Allohol mehr zu mir nehme! Sch bin ja 
ein fleilchjreilendes Tier getvorden — fein 
Menſch meht, dem je das Wort Seele in 
die Ohren geflungen iſt. Menſch, retten 
Sie mid) vor den falichen Propheten! Wahr: 
baftig, manchmal denfe ich ſchon, beſſer ge— 
lebt und dann ein Ende mit Schreden, als 
diejes Ichredliche Vegetieren ohne Ende!“ 

Nach ſolchen Herzensergießungen hatte Rolf 
nicht den Mut mehr, den Pfarrer an ſeine 
enthaltſamen Vorſätze zu erinnern. Er ließ 
ihn gewähren, und nun kam alles, wie es 
kommen mußte. 
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Eines Tages, als fie hinter ihren Grog— 
gläjern im Dorfkruge ſaßen, trat unerwartet 
der Upoitoliiche in das kleine Zimmer und 
wollte jih an den zweiten Tiſch jeßen, der 
in der Nähe des Fenſters ſtand. Den 
Pfarrer hatte er wohl bemerlt, aber er 
grüßte nicht. Rolf jah, wie Fabricius Die 
Galle ins Blut ſchoß, und er legte ihm bes 
ruhigend die Hand auf den Arm. Auch 
der Pfarrer würdigte den Ankömmling feis 
nes Blides, zu dem eben eintretenden Gaſt— 
wirt aber jagte er in ſcharfem Tone: „Mit 
einem Scuft ſitze ich nicht in einem Zim— 
mer zujammen, Herr Krüger!“ 

„Aber Herr Pjarrer,“ wandte dieſer be- 
gütigend ein, und der Apoſtoliſche jagte: 
„Ich babe hier zu tun.” 

„Bas hat er zu tun?“ fragte Fabricius 
in dem vorigen Tone. 

„sch will ein Pferd kaufen,“ Hang e8 von 
drüben ber. 

„Sa, er will ein Pferd von mir faufen,“ 
bejtätigte Krüger mit geichmeidigem lange. 

„Das Pferd kaufe ich!“ entgegnete der 
Pfarrer bejtimmt. 

„Aber ...* 

„Das Pferd faufe ich! Verſtanden, Herr 
Krüger?“ herrichte Fabriciuß den Gaſt— 
wirt an. 

„ber es foftet ...* 

„Daß iſt meine Sache !* 

„Das ijt nicht gültig! So was hat Feine 
Gültigkeit! Erſt heit e8 bezahlen,“ krähte 
der Apoſtoliſche. 

Der Pfarrer zog mit großer Gelafjen- 
heit jein Notizbuch. aus der Taſche, riß ein 
Blatt aus und jchrieb den Schuldjchein. 
„Wieviel alſo?“ fragte er dabei den Gaſt— 
wirt. 

Diejer trat dicht zu ihm heran und wiſ— 
perte ihm die Summe ins Ohr. Fabricius 
jette jie auf daS Papier. „BZahlbar, jagen 
wir, in zehn Tagen,“ fügte er hinzu. Dann 
faltete er den Schein und gab ihn dem dür— 
ren Krüger. 

„So, und jetzt hat der Apoſtoliſche nichts 
mehr bier im immer zu ſuchen, denle ich!“ 
jagte er Dabei mit einem tehr bejtimmten 
Tone. 

Der alſo um Seinen Kauf Geprellie war 
aufgeiprungen, riſt jet den Hut vom Hafen 
und Ichrie: „Den Saul jell mir jemand noch 
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teuer bezahlen!“ Und damit warf er knal— 
lend die Tür ind Schloß. 

Die Folgen dieſes unbejonnenen Streiches 
zeigten ſich chen nad) wenigen Tagen. Der 
dürre Krüger erſchien nämlich händeringend 
im Pfarrhaus und beichtete, er habe ſeine 
Forderung gegen den Pfarrer an den Apo— 
ſtoliſchen abtreten müſſen, da er nicht bar 
Geld genug beſeſſen, um dieſen wegen ſeiner 
ſchon lange geſtundeten Anſprüche befriedi— 
gen zu können, er habe ja auch ſchon ſeit 
vielen Monaten feine Abichlagszahlung mehr 
vom Herrn Pfarrer erhalten. Fabricius 
fonnte auch jegt feine leiiten, und der Gaſt— 
wirt ging. Der Pfarrer aber pochte in den 
nächſten Tagen an verjchiedenen Türen in 
der Umgegend an, um die nötigen fünfhun— 
dert Mark zujammenzubefommen, überall 
vergeblich, e8 wollte ihm niemand mehr bor= 
gen. Rolfs wiederholte Bitte, die Summe, 
welche jeinen ganzen Erſparniſſen gleichlam, 
von ihm anzunehmen, lehnte er mit größter 
Entjchiedenheit ab. 

Und jo fam der Zahltag, und der Pfarrer 
fonnte den Schuldjchein nicht einlölen. Ein 
paar Tage jpäter traf denn auch der ge— 
richtliche Zahlungsbefehl ein, und Die Zwangs— 
volljiredung folgte. 

Die Tatjache, daß im Pfarrhauje gepjändet 
worden jei, war bald in der ganzen Ge— 
meinde und Umgegend rudjbar und bildete 
das Zeichen, dab auch die anderen Gläubiger 
wieder über den geichlagenen Mann her— 
fielen. Allwöchentlich erichien jet der Ge— 
rihtövollzieher im Pfarrhauſe, und Stüd 
für Stüd verſchwanden nun alle nur irgend— 
wie entbehrlichen Gegenjtände aus der Wirt: 
ſchaft. Aber das Schlimmite war dem Pfar— 
rer noch vorbehalten. 

An einem trüben Märznacdmittag, ald er 
mit jeiner Frau und Nolf bei einem etwas 
verjpäteten Kaffee ſaß, fuhr plötzlich ein 
Wagen vor, welchem zwei Herren entjtiegen, 
die ſich, als im Auftrage des Konſiſtoriums 
aus Königsberg kommend, melden ließen und 
ſofort in das Studierzimmer des Geiſtlichen 
traten. Dort verhandelten ſie mit dem Pfar— 
rer etwa zwanzig Minuten in balblautem 
Tone — dann trat Fabricius mit hochrotem 
Kopf und aujgeregten Mugen in das Wohnz 
zimmer zurüd, wo Rolf noch bei der Pfar— 
rerin faß und dieſe, Die freilich all den immer 
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wiederkehrenden Aufregungen gegenüber fait 
ſchon apathijch geworden war, nadı Möglich— 
feit tröjtete. 

„Halt du noch Geld? Suche vor, was 
du findeit,“ rief er mit unterdrüdter Stimme 
feinem Weibe zu; „du mußt daß von der 
Uhr noch haben!“ 

„Das meilte hab’ ich dem Kaufmann geben 
müfjen, er wollte jonjt nicht3 mehr ſchicken,“ 
erwiderte die Pfarrerin, welche ganz blaß 
geworden war. „Und daS andere — wo— 
von jollen wir leben?* fügte fie zögernd 
hinzu. 

„So wollen wir hungern,“ verjebte der 
Mann raid. „Gib! Es iſt nötig.“ 

Und während fie aufitand und ging, Jah 
fie fi ängjtlidy nad) dem Gatten um und 
fragte: „Erbarm’ did, Mann! Was iſt 
denn num wieder los?“ 

„Die alte Kirchhofskaſſe ..." entgegnete 
er hajtig; „ich habe gar nicht mehr daran 
gedacht; der Apojtoliiche hat mic) denunziert; 
wenn ich's nicht vorweilen kann, müſſen fie 
Unterſchlagung annehmen, jagen fie.“ 

„Wieviel macht’S denn?“ fragte die Pfar— 
rerin jhon an der Tür. Habricius blidte 
wie fuchend im Zimmer umber. 

„Segen vierhundert Mark, glaub’ ich.“ 

„Allbarmberziger — und ich habe nur 
achtzig!* entgegnete händeringend die Frau. 

„So ſchaffe, woher du fannjt! Vom Krü— 
ger — vom Sattler vielleicht — oder vom 
Kaufmann.“ 

„Gibt mir feiner mehr einen Pfennig,“ 
verſetzte mit troitlofem Kopfichütteln Die 
Pfarrerin, der die jtarren Augen voll Trä— 
nen jtanden. 

Er hörte e8 wohl faum mehr, jagte nur 
noch: „Bring’, was du haft!“ und ging ins 
Nebenzimmer zurüd, 

Fünf Minuten ſpäter Hopfte Rolf von außen 
an die Tür diejes Zimmers. Er war mehrere 
Tage nicht darin geweien; jo war er nicht 
wenig überraicht, als er es beim Gintreten 
fajt ausgeräumt fand. Der Tiſch und Die 
Schränke waren fort, die Bücher lagen in 
Neihen an der Erde Nur eine Chaiſe— 
longue und der Schreibtiich vor dem Fen— 
ſter waren geblieben. Auf diefem ftand jetzt 
die Yampe, und hinter ihr ſaß ein bärtiger 
Beantter vor jeinen Altenpapieren, während 
ein anderer noch jüngerer Herr, Die Hände 


Rolf Runge. 


auf dem Rücken, bin und ber ging und dik— 
tierte. Der Pfarrer jtand im Lichtichein, 
der fein breites Gejicht von umten ganz 
ſeltſam beleuchtete, auf der anderen Seite 
des Schreibtiihes. Um den Eindrud des 
Unbehaglichen vollfommen zu machen, jtand 
drüben in der dunklen Ede hinter den Bücher: 
reihen das zahme Neh und jtarrte mit ſei— 
nen verwunderten Augen unbewegt in das 
Licht. 

„Aber wo, wo haben Sie daS Geld ver- 
wahrt gehabt, Herr Pfarrer?“ hörte Rolf 
gerade die ihm unbekannte Stimme fragen, 
während er draußen vor der Tür ftand. 

„Ich Habe meine Frau ſoeben gebeten, es 
zu fuchen, Herr Konſiſtorialrat,“ verſetzte 
Fabricius Heiler, „ich Hoffe, jie wird es fin— 
den.“ 

Sept Hopfte Rolf und trat ein. Er ver: 
beugte ſich leicht gegen die Fremden und 
jagte, zu Fabricius gewendet: „Berzeihung! 
Ihre Frau Gemahlin, Herr Pfarrer, ſchickt 
Ihnen dies, fie hat ed gefunden bei den 
alten Kirchenrechnungen.“ 

„Das Archiv jcheint ebenfalld in bedenk— 
liher Unordnung zu ſein,“ bemerkte der 
Setretär vom Tiſche her, nachdem er ſich 
durch einen Blid nach dem Konfiftorialrat 
die Erlaubnis dazu geholt; „willen Sie denn 
nicht, daß Sie eine ordentliche Regiſtratur 
zu führen haben, Herr Pfarrer?“ 

Diejer antwortete nicht Darauf, er war 
damit beichäftigt, von Rolf eine Summe 
Geldes in Empfang zu nehmen, die merk 
würdigerweile zur größeren Hälfte aus Taler- 
jlüden beſtand. 

„Dies Geld —?“ fragte er zweifelnd, 
indem er Nolf mit einem fait demütigen 
Bid anjah. „Wo hat ſie's ...?* 

„Oben im Schrank, wo die alten Rech— 
nungen liegen,“ verjegte Nolf raſch, obwohl 
er fühlte, daß er dabei rot wurde; „id 
glaube, Sie hätten ed nur bei den anderen 
Kircyengeldern verwahren jollen.“ 

Und nun nahm der Pfarrer das Geld 
und zählte die Stüde auf, eins nadı dem 
anderen; hinter dem Sineifer aber, den er 
mit gejpreizten Fingern ein paarmal fejter 
auf die Naje drüden mußte, zudte es gar 
jeltinm über das feilte, trunfgerötete Geſicht. 
Rolf glaubte den Kampf zu jehen, den es 
ihn koſtete, dieſes Geld aus den Händen zu 
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geben. Auch ihm felber war nicht ganz 
leicht zumute, al8 er jeine mühjam erworbe— 
nen harten Taler auf der Tiichplatte klap— 
pen hörte — um jie niemal3 wiederzuiehen, 
wußte er wohl. 

Der Selretär am Tijche, der beider Ges 
baren aufmerkſam verfolgte und eben wie— 
der den Blick auffing, mit dem der Pfarrer 
Rolf anjah, während er mit einer gelegent- 
lichen opjbewegung das Band jeines Knei— 
fers nach hinten warf, twiegte bedenklich das 
Haupt und jah wiederholt herausfordernd 
den SKonfijtorialrat an, als ob er etwas 
jagen wollte, Diejer eriwiderte jedoch jeinen 
Blick nicht, jondern jagte, ald er daS Geld 
beiſammen ſah, ziemlich kurz: „Bitte, wollen 
Sie dad Geld an ſich nehmen, Herr Selre— 
tär.* Und damit jchien der Hall alten- 
mäßig erledigt. 

Auch Rolf wollte fi eben zurüdziehen, 
als der Konjijtorialrat, indem er ihn frei— 
mütig anſah, da8 Wort an ihm richtete. 
„sh höre, Sie leben jchon längere Zeit 
hier im Haufe, Herr Kandidat,“ jagte er; 
„ich follte meinen, da hätten Sie Möglich— 
feit genug und auch, glaub’ ich, die Pflicht 
gehabt, den Herrn Pfarrer von jeiner un— 
jeligen Leidenſchaft zurüdzuhalten. Ein 
freundichaftlicd; abmahnendes Wort vermag 
viel über den Menſchen. Sit Ihnen denn 
nie ein ſolcher Gedanle gelommen?* 

Rolf fühlte, wie er biß unter die Haar— 
wurzein rot wurde. Da jagte ihm ein wohls 
meinender Mann mit freundlichen Worten, 
daß er mitichuldig geworden jei an dem 
Schidjal eined anderen, den er gern hatte 
und dem er Dank jchuldete. Warum? Weil 
er feinen feiten Standpunft gefunden hatte 
in ji, von dem aus er des mie ein 
Strom vorüberflutenden Lebens Herr zu 
werden vermochte, weil er ſich doch von 
dem Strom hatte mitreißen lajien. Alſo wie— 
der nur ein Spielball des Lebens! Solche 
Gedanken ſchoſſen Nolf bligichnell durch den 
Kopf, während er die am ihm gerichtete 
Frage nur mit einem Achſelzucken beants 
wortete. 

Als nad) einigen Minuten die Beamten 
da3 Bimmer verlajien hatten, ſagte der 
Pfarrer, indem er nach Nolf hinüberjah, 
der genen das Feniter lehnte, und während 
ein müdes Aufatmen jeine gepreßte Bruſt 
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hob: „Das werde ich Jhnen nie vergefjen, 
Rolf!” 

E3 war ganz leile gelagt — faum nod), 
dal; die Stimme Klang hatte und die Lip- 
pen ſich beivegten. Rolf antwortete nicht, er 
machte nur eine abwehrende Handbewegung. 
Der Pfarrer aber jchritt ein paarmal lange 
jam in der Stube einher, dann warf er ſich 
auf die Chaiſelongue, vergrub den Kopf in 
die Kiſſen und weinte. 

Rolf vermochte nicht, ihm zu tröften. Nur 
das Reh fam langjam näher und rieb jeine 


Otto Borngräber: 


Iſt Frühling? 


feuchte Schnauze an der über der Lehne 
hängenden Hand, 

Einige Wochen ſpäter wurde Pfarrer 
Fabricius durch Disziplinarurteil des Kon— 
jiitoriums in Königsberg wegen wiederhol— 
ter Trunffälligleit und leichtſinnigen Schule 
denmachens jeined Amtes entjeßt. 

So hatte wirklich hier auch für Rolf die 
Sache ein Ende mit Schreden genommen 
— wie der Pjarrer in einer leichtiinnigen 
Stunde, durch den Altohol verführt, bereit 
geweſen war, es ſich jelber zu wünſchen. 


(Fortiepung fotat,) 





Jst Frübling? 


Unter blühenden Rotdomhainen 


Wandle ich. 


Und ich frage mih —: 


IR Frühling ? 


Sehnfüdtig duftet Flieder von fern — 
Nadıtigallen zagen vor Glück. 


wie ift denn all dies große Geben 
Rinweggewadfen über mein Rerz?! 


Und ſah es nicht — 


Und fpürt‘ es nicht — 
Und wandelte mittenin?! 


Einft fühlte auch ih den Frühling nah'n! 
Wann im dämmernden Lenz 

Das erfte Vöglein zu wifpern begann — 
ann die fpärliche Knofpe am dürren Reis 
Sich leife zu regen begann! 


Flutende Fülle umquillet mid), 
Lachendes Leben umleuchtet mich — 
Dunkel wail’ ich hindurch. 


Unter blühenden Rotdornhainen 


Wwalle ih — 
Frage mich —: 
Iſt Frühling? 


Otto Borngräber 
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IJs na (frangjiich), 1898 abgelaufen, 12080 Tonnen, 18,2 
fagung 630 Mann, Armierung: bier 12,2 m lange 30,5 em-, acht 16,5 em-, adıt 10 cm-, 


— al 






Knoten, Aftionsradius 5200 Seemeilen. Bes 
achtzehn leichte 


Geihüße; zwei Unter-, zwei überwaſſer⸗Torpedoausſtoßrohre. Panzerung Garveyſtahl): ſchwere Türme und 
Wafferimie 320 mm, Kommandoturm 300 mm, Mittelartillerie O0 mm (zu leicht), Panzerdet 65 mm. — 
Die hohen Aufbauten vergröhern die Biele und Zrefilächen und jegen dadurch den Gefechtäwert herab. 


Grosse Panzerschiffe 


m. Foss 


Hapitän zur See a.D. 


ie herrlichen Nunjtbauten aus der Zeit 
D* Mittelalters, welche wir nod) 

heute in den Hanjajtädten bewun— 
dern, find Ianglebige Zeugen für den Neid) 
tum, der jene Gemeinwejen in den Stand 
ſetzte, jo Schönes, viele Jahrhunderte Über 
dauerndes zu jchaffen. Aus Schiffahrt und 
Seehandel flofjen ihnen die Mittel in jo 
reichem Maße, daß eine diejer Städte jtark 
genug wurde, um ein Slünigreich zu bes 
jiegen. 

Wer das grüne kriſtall'ne Feld 


Pflügt mit des Echiffes eilendem Kiele, 
Der vermählt fi) das Glüd, dem gehört die Welt. 


Machdruck tft unterfagt.) 
Wahrlic, die Hanjajtädte haben die Wahr: 
heit dieſes Spruches erfahren! 

Erſt al3 es den Fürjten gelang, die 
Kräfte größerer Länder zujammenzufaljen, 
al3 nad) der Entdeckung Amerikas der See— 
handel in Nord» und Djtjee jeine Bedeutung 
zum guten Teil verlor, ſchwand die Macht 
des alten Städtebundes dahin, dejjen Teils 
haber an dem politisch zerrifjenen und des— 
halb ohmmächtigen Deutichen Neiche Leinen 
Rückhalt fanden. Die Holländer traten jeine 
Erbichaft an, welche wiederum den Engläns 
dern unterlagen, weil jie in Erämerhafter 
Kurzfichtigleit die Ausgaben jcheuten, um 
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ihre Waffen zur Verteidigung des Erworbe- 
nen jcharf zu halten. 

Dieje Lehre haben die Briten beherzigt. 
In oft hartem Ringen jchlugen ihre Flot- 
ten nicht nur nieder, was von außen ber 
den Wohlitand des Landes gefährdete, jon- 
dern auch das, was ihn dereinit zu be— 
drohen imftande fein konnte. Eine benei- 
denswerte Staatsfunft bat ſtets meiſter— 
haft die politiiche Lage jowie die Bereit» 
ihaft einer an Güte hervorragenden und 
zurzeit allen Rivalen zahlenmäßig weit über- 
legenen Flotte ausgenußt. In wohlver— 
itandenem eigenem Intereſſe trägt das eng= 
lifche Volk, vom Lord bis zum Arbeiter, ein- 
mütig und ohne Murren die Laſten, welche 
die Bereithaltung einer jtarfen Seemacht 
dem Lande auferlegt. Diejer Frage gegen- 
über verjtummt jeder innere Streit. Jeder 
Brite ijt ich darüber völlig im Haren, daß 





M. Ho: 


reihen Gegner blodiert und feindliche Heere 
ins Land brechen würden; denn je reicher 
die Quelle flo, aus der aller Segen von 
den Meeren in das Innere jtrömte, deſto 
härter der Rückſchlag, wenn fie plötzlich ver— 
liegt. 

Diejer Erkenntnis und den daraus ge- 
zogenen Nußanwenduugen danlt es Eng— 
land, daß es ſich ſeit langem eines Wohl— 
ſtandes und einer Machtfülle ohnegleichen 
erfreuen darf. 

Erſt der Gegenwart war es vorbehalten, 
daß ein ſolches Verſtändnis ſich auch ander— 
wärts Bahn gebrochen hat. 

Kein Einſichtiger verſchließt ſich heutzutage 
noch der Anſicht, daß alle diejenigen Völker 
zur See ſtark jein müfjen, welche Seehandel 
treiben, deren auf Ein- und Ausfuhr ange= 
twiejene Induſtrie mit dem freien Verkehr 
über See jteht und jällt, für deren wach— 


Henry IV (franzöftjch), 1899 abgelaufen, 8950 Tonnen, 17 Sinoten, Attionsradius 5000 Seemeilen. Be— 
jagung 455 Mann. VBewajjnumg: zwei 27,4 cm-, ficben 14 cm-, vierzehn leichte Gefüge, zwei Unterwaijer- 
Torpedoausjtohrohre. Panzer (Harvey): Wailerlinie 2850, jchwimmende Türme 270, Mittelartillerie 115 mm, 
Banzerdbet 60 mm. Hat außerdem 100 mm dide Banzerwände, welde innen im Schiff 1 m von der Schifs— 
wand an beiden Geiten entlang laufen. Dieſe „Wallgangsihotten“ jollen die Wirkung bon Torpedotreſſern 
und unter Waſſer einhlagenden Geichojjen einjdyränten, Uber den vorderen drei Fünfteln der Länge des 
Ranzeralittels zieht fich ein SO mm-anzergang hin, der auch die 14 em-Aajematte einſchließt. Kommando— 
turm dur 240 mm — nicht ausreichend — geichügt. 


unjagbares Elend über ihn hereinbrechen jende Einwohnerzahl das eigene Yand nicht 
würde, wenn die englilchen Geſchwader ge- in vollem Umfange hervorbringt, was zu ihrer 
Ichlagen, die Küjte von einem zur Eee fiege Ernährung nötig üt. 





Großber;zoga von Bessen. 


Banns Fechner: 


hweig. 


inſ 


l 


* 


vorge Weſtermann in Rra 


It bei 


cu 


Nteliers 


Berliner 


Zu Brieger- Waffervogel 


Große Panzerſchiffe. 


Die Seemadtitellung einer Nation wird 
durch ihre Kriegäflotte dargeitellt. Je jtär- 
ter dieſe ijt, deſto größer die Ausjicht, daß 
die durch fie geichügten Seeinterejjen ſich in 
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beichränft ſich beinahe nur auf Seeoffiziere 
und Marinetechniter. Die Verhältnijje brin— 
gen es mit fi, daß eritere, auch wenn fie 
den aktiven Dienjt verlaſſen haben, jich im 





Retwijan (ruffiih), 1901 abgelaufen, 13100 Tonnen, 18 Knoten. Bejagung 773 Mann, 


Bewafinung: vier 


15,5 m lange 30,5 em-, zwölf 15 em- 48 leichte Geſchütze, 3 Torvedoansitohrohre über und ebenjoviele unter 
Waſſer. Panzerıng (Kruppftahl): Kommandoturm und fchwere Türme 254 mm, Waſſerlinie auf ihren vor— 
beren zwei Dritteln: 229—50 mm, mittlere Artillerie 127 mm. — Gchörte zum ort Arthur-Geſchwa— 
der, zeichnete jich in der Schlacht vom 10. August 1904 aus, vor der Sapitulation von Port Arthur von den 
Nuffen verjentt, jpäter gehoben und unter dem Namen „Hizen“ in die japanische Flotte eingereiht. 


Frieden frei entwicdeln fünnen, deren Unter- 
bindung infolge friegerücher Verwickelungen 
zu wirtichaftlihen Kataſtrophen von um jo 
ſchwererer Art führen muß, je weiter jie 
hinausgriffen, je größer die Kreiſe im eigenen 
Zande find, welche dadurch in Mitleiden- 
ſchaſt gezogen werden. 

Zu den Yändern, auf welche dieje Voraus— 
jeßungen in vollem Make zutreffen, gehört 
jeit 1870 Deutichland, und damit erklärt ſich, 
weshalb die Erörterung von fragen, welche 
mit der GSeemachtjtellung de Reiches in 
Beziehung jtehen, nunmehr auch bei ung 
lebhajter Anteilnahme jicher jein fann. 

Soweit es ſich dabei um militäriich-mari= 
time Angelegenheiten handelt, it bei uns 
bis jegt — abweichend von England, Ame— 
rifa und Frankreich — die Zahl der Män— 
ner nicht bedeutend, deren Kenntniſſe jie bes 
fähigen, zu ihnen Stellung zu nehmen. Sie 

Monatshefte, C. 595, — April 1906, 


allgemeinen jcheuen, ihre Anjicht vor der 
Dffentlichfeit zu vertreten, namentlich wenn 
die)e von der der leitenden Stelle abweicht. 
Das hat neben manchem Guten — dem Aus— 
lande gegenüber — doch aud) Nachteiliges 
im Öejolge, und zu letzterem rechne ich, dal; 
es unſerer Preſſe dadurch erichwert wird, 
das große Publikum über ſolche Punkte auf: 
zullären. Auch Diejenigen, welche mit der 
Stellungnahme des Deutichen Flottenvereins 
nicht durchweg einverjtanden jind, werden 
jeinen Berdienjten nach dieſer Nichtung bin 
ihre Anerkennung nicht vorenthalten können. 
Selbjt wenn die durch die Zeitungen der 
Allgemeinheit betannt werdende Ansicht eines 
Fachmannes zum Teil irrig jein jollte, wird 
jie den Lerer über eine mögliche Auffaſſung 
aujflären, und das lo wachnerufene Anterejie 
wird jich ſteigern, das Verſtändnis jich ver— 
tiefen, wenn etwa ein zweiter Schriftiteller 
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jeine abweichende Stellungnahme begründen 
jollte, 

Aber einer Forderung müjjen alle joldhe 
Aufjäße unbedingt gerecht werden, wenn jie 
nicht wertlos jein jollen: fie müfjen gemein= 
faßlich geichrieben fein, jo daß aud) der= 
jenige den Ausführungen Schritt für Schritt 
folgen fann, dem Borfenntnifje fehlen. Nichts 
darj aljo als befannt vorausgeſetzt werden. 


M. Foß: 


Dabei wurde ein Fundamentaliaß der Tak— 
tit auß den Augen gelaffen, nad) welchem 
derjenige im Gefecht größere Ausficht auf 
Erfolg hat, der an gegebener Stelle ftärler 
aufzutreten in der Lage iſt als der Gegner. 

Unjere Heineren Sciffe waren nämlich 
individuell ſchwächer als die gleichalterigen 
größeren der englichen, franzöſiſchen, ameri— 
faniichen und japaniichen Flotte. Damit war 





Albemarle (britiid), 1001 abgelaufen, 14220 Tonnen, 19 Anoten, Altionsradius 7200 Seemeilen. 


Be⸗ 


ſatzung 750 Dann. Bewaffnung: vier 30,5 em-, zwölf 15 em-, ſechzehn leichte Geſchütze; Torpedorohre: vier 


unter Waſſer. 


Panzer (Krupp): Aommandotırm 305, ſchwere Türme 279, mittlere Artillerie 152 mm, 
Ted 63 mm, die vorderen drei Viertel der Waſſerlinie 178—58 mm. 


Gürtel reidjt aber bis zum Bat— 


terieded hinauf. — Niedrig gehalten, deshalb ſchwer zu treffen, Gejchtwindigteit auf Koſten des Schutzes erhöht. 


Diejem Grundjabe folgend ſoll hier eine 
Frage von aktuellem Intereſſe beiprochen 
werden: 

Es verlautet, das Reichsmarineamt beab— 
ſichtige eine Schwenkung betrefſs des Baues 
der großen Schiffe in dem Sinne, daß den 
künftig zu ſchaffenden Linienſchiffen und 
Panzerkreuzern größere Dimenſionen gegeben 
werden ſollen. Das bedeutet einen Bruch 
mit dem bisherigen Prinzip, „nicht zu viel 
auf eine Karte zu ſetzen“. Die Marinever- 
waltung vertrat bisher die Anjicht, es jei 
richtiger, durch die größere Anzahl der 
Schladhtichifte deren Qualität wettzumachen. 


es den deutjchen Admiralen von vornherein 
jehr erichwert, eine den Ausgang des Kamp— 
ſes günjtig beeinfluffende Konzentration der 
Kräfte herbeizuführen; denn ein fleineres 
Schiff braucht in der Schladhtlinie praftiich 
nicht weniger Platz als ein größeres. 

Durch Nachſtehendes ſoll der Einfluß er: 
flärt werden, den die Größe der Schiffe auf 
deren Kampfkraft hat. 

Man mit die Größe eines Kriegséſchiffes 
nad) jeinem Gewicht und hat als Rechnungs— 
einheit dafür die Tonne zu tauſend Kilogramm 
allgemein gewählt. Dieſes Gewicht ijt gleich— 
bedeutend mit der Waſſerverdrängung, dem 


Große Banzeridiife. 


Deplacement, das dadurch fejtgeitellt wird, 
dab der Tiefgang des Schiffes und der 
fubiihe Inhalt des eingetauchten Teile® des 
Schiffskörpers bejtimmt wird. 

Le mehr man das Schiff belaitet, dejto 
tiefer jinft e8 ein, deſto größer wird jein 
Gewicht, jeine Wafjerverdrängung. 

Bon jeden Kiriegsichiff wird — ebenjo wie 
von jedem Seeſchiffe überhaupt — Seefähig— 
feit und Bewohnbarfeit verlangt. Je größer 
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Gewicht erhalten, wenn e8 22 Knoten lau— 
fen ſoll. 

Die zur Zeit mehr und mehr in Aufnahme 
fommenden Turbinenmaidhinen werden 
das oben Gejagte nicht wejentlich beeinflufjen 
fünnen. Sie jind allerdings etwas leichter 


als gleich ſtarle Kolbenmaichinen und nies 
driger in ihrem Aufbau, jo daß jie leichter 
unter dem Panzerdeck eingebaut werden 
fünnen. 


Dagegen it ihr Kohlenverbraud) 





Niahi (japanifh), 1899 abgelaufen, 15440 Tonnen, 18,3 Knoten, Altionsradius 5000 Seemeilen. 
Bewaffnung: vier 30,5 em-, vierzehn 15 em-, 32 leichte Geſchütze; drei Torpeborohre 


ſaßung 741 Mann, 


De: 


unter, eins über Waijer. Panzer (Harvey): Kommandoturm und jchwere Türme 356 mın, Waiferlinie 230, 
mittlere Artillerie 152, Ded 102—64 mm. 


jeine Geichwindigfeit ift, deito mehr gewinnt 
der Kriegsdampfer — ciwteris parihus — 
an militäriichem Wert. Das ijt nur durch) 
Maichinen und Keſſel zu erreichen, deren 
Gewichte jich ungefähr wie die dritten Po— 
tenzen der gewünjchten Marimalgeichwins 
digfeiten verhalten. Die Schnelligleit eines 
Schiffes, d.h. die Strede, welche es in einer 
Stunde mit gleiher Geichwindignfeit zurück— 
legt, wird nad; „Knoten“ zu 1552 Meter 
beitimmt. 

Ein Schiff von 16 Knoten größter Schnel- 
ligkeit, deſſen Majchinenanlage 100 Tonnen 
wiegt, müßte eine jolche von 260 Tonnen 


bei voller Kraft nicht geringer, bei einge— 
ſchränkter Wrbeitsleiftung weſentlich höher. 
Erjt wenn es gelungen jein wird, dieſem 
Ubelitande abzuheljen, wird das Syſtem für 
Kriensichiffe verwendbar; denn die langiame 
Fahrt ijt bei diejen die Regel, die mit höchiter 
Beichtwindigfeit die Ausnahme. Diele Tat- 
lache ijt von jeher die Urſache geweſen, dal; 
die Kriegsſchiffsmaſchinen komplizierter als 
die der Handelsdampfer wurden, Berlangte 
man doc; von eviteren, daß ſie dem Schiff 
zeitweile eine ſehr hohe Seichwindigfeit zu 
neben imſtande jeien, es für gewöhnlich aber 
bei mäßiger Fahrt möglichſt ökonomiſch durchs 
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Waſſer trieben. Wie jehr die Arbeitsleiitung 
der Maichinen mit abnehmender Schnelligleit 
fällt, zeigt folgende Gegenüberjtellung: ein 
Schiff, deſſen Maichinen 19000 Pferdejtärten 


M. Foh: 


Schlachtſchiffe mit Turbinenmajcdinen vers 
jehen werden jollen. 

Des weiteren wächſt der Wert eines Kriegs— 
ichiffes mit jeinem Altionsradius, d. h. mit 





Shitijhima (japaniich), 1898 abgelaufen, 


15400 Tonnen, 18,6 Knoten, jonjt wie Mjahi. — Beide Schiffe 


weijen alle Vorzüge der englifchen Bauart auf: feine Aufbauten, leichte Maſten, hervorragend gut geichügt 
und jchnell. 


leijten müflen, um ihm 24 Ainoten Fahrt zu 
geben, braucht bei 22:14500, bei 21:12600, 
bei 19: 9000, bei 16:5000, bei 14: 3000, 
bei 12: 1800 und bei 10 nur 900 Pferde— 
ftärfen. (Foß, Marinelunde, S. 40.) 

Bei den Handelsdampjern liegen die Ver: 
hältniffe ſehr viel einfacher. Gin ſolches 
Schiff iſt für eine bejtimmte Geſchwindigkeit 
fonjtruiert, welche es auf See unter nor— 
malen Berhältnifjen ſtets innehält; und die— 
jer jowie der Größe des Dampfers ent- 
ſpricht die Yeiltungsfähigleit der eingebau— 
ten Majchine, die auf See für gewöhnlich 
ſtets die gleiche Arbeit leijtet. 

Man ilt zur Zeit bei verichiedenen Ma— 
rinen in Verſuche eingetreten, welche Klar— 
beit darüber jchaffen jollen, ob ſich die Tur— 
binenmaichinen für Kriegsſchiffe eignen. Die 
Verſuche ſind noch nicht abgeichlojjen, wes— 
halb id) auch der Beitungsnachricht ſleptiſch 
gegenüberitche, daß die neueiten britilchen 


der Strede, welche e8 mit den an Bord 
unterzubringenden Kohlenvorräten zurück— 
legen kann. Auch der Verbrauch von Heiz— 
material wird von der Geſchwindigkeit beein— 
flußt, ſo zwar, daß auch er ſich verhält wie 
die dritten Potenzen der Fahrtgeſchwindig— 
keit. Braucht ein Schiff, um 1000 See— 
meilen mit 16 Knoten zu durchlaufen, 100 
Tonnen Kohlen, ſo wird es bei 22 Knoten 
Fahrt 260 Tonnen verbrennen, um dieſelbe 
Strede zurüdzulegen. 

Der Kohlenverbraud) wird auch durd) 
die Größe des Schiffes beeinflußt. Bei zwei 
verichieden großen, ähnlich geformten Schif— 
fen verhalten jich die Nohlenverbräuche aber 
nicht wie deren Deplacement, jondern nur 
wie zwei Drittel derjelben. Wenn allo ein 
4000 Tonnen großes Schiff zur UÜberwin— 
dung einer gewiljen Etrede mit einer ge— 
gebenen Schnelligteit 200 Tonnen Heiz— 
material verbraucht, jo wird ein 12000 Tone 


Große Panzerſchiffe. 


nen ſchweres ähnliches Schiff dazu nicht 
3 x 200, jondern nur 2x 200 = 400 Ton 
nen, aljo troß dreifachen Gewichtes nur das 
Doppelte an Kohlen verbrennen. Je größer 
alſo das Schiff, deito öfonomilcher die Aus— 
nußung der Brennmaterialien. 

Wenn ein Schiff negen die Wirkung der 
feindlichen Waffen geichüßt, jeine Schwimm— 
fähigkeit bei ausgedehnten Beichädigungen 
in oder unter der Wajjerlinie erhalten, jeine 
Stabilität, d. h. das Streben, die aufrechte 
Lage zu behalten oder wieder einzunehmen, 
gejichert werden joll, jo müſſen Banzerplatten 
und Stahlbleche — letztere zur Heritellung 
eine3 doppelten oder dreifachen Bodens und 
einer Einteilung des unter Wajjer liegenden 
Schiffsraumes in möglichjt viele wafjerdichte 
Zellen — im Gewichte von Taufenden von 
Tonnen eingebaut werden. 





Benedetto Brim (italienisch), 
meilen. Bejagung 734 Mann. Bewafinung: 
ihüße; zwei Unter=, zwei Überwailer- Zorpedorohre 

„mittlere Artillerie und Wafferlinie 150, 


Se größer die Zerjtörungstraft feiner 
Waffen, dejto höher jeine Offenjivfraft ‚im 
Kampfe. Da iſt denn Kar, daß eine 30,5 cm- 
Kanone eine weſentlich größere Wirkung er— 


8 


warten läßt als eine gleichartige 24 cm- 
Kanone. Aber jerjtere wiegt mehr ald das 
Doppelte der lepteren. Auchfijt naturgemäß 
ein mit acht jchweren Geſchützen armiertes 
Schiff ein gefährlicherer Gegner als ein mit 
nur zwei derartigen Waffen außgerüjtetes. 
Das jtärker bewaffnete ijt aber aud) mit 
viermal jo jchwerer Artillerie belaitet, wird 
alſo um die Gewichtsdifferen; größer. Die 
modernen Schnelladefanonen können eine 
größere Feuergeichwindigfeit entiwideln als 
die jebt veralteten Geichüße. Es müſſen 
daher heute mehr Ladungen mitgegeben wer— 
den, ald man früher für ausreichend erachten 
durfte. Nur dann wird das Schiff imjtande 
fein, eine längere Zeit dauernde Schlacht 
unter zeitweijer voller Ausnutzung der mög» 
lihen Feuergeihwindigkeit durchzulämpfen, 
ohne jeine Munitionsvorräte zu erichöpfen. 


1901 abaelanfen, 13430 Tonnen, 20,4 Sinoten, Aktionsradius 5000 See— 
vier 30,5 em-, vier 20,3 em-, 
Panzer (Harvey): ſchwere Türme 200, Kommandoturm, 
Det 80—40 mm. — Sehr ſchnell anf Koſten des Schutzes 


zwölf 15 em-, 24 leichte Ge— 


Und Diele Waffen jollen ebenio wie die 
Torpedvausjtojrohre in weitgchender Weile 
geſchüht werden. (Foß, Der Seelrieg. Berlin, 
Boll u. Bidardt.) 
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Ullen den Anforderungen in einem Schiff 
gerecht zu werden, ijt nicht möglich. Dede 
Verdidung des Panzer, jede Ausdehnung 
der gepanzerten Fläche, die Verſtärkung der 
Bewaffnung und der Majchinen, die reich 
lichere Ausrüjtung mit Heizmaterial hat eine 
größere Belaſtung des tragfäbhiger gemachten 
und zu dem Zweck verlängerten und vers 
breiterten — der Tiefgang läßt jich ziemlich 


M. Foß: 


verantworten ließe, jo viel auf eine Starte 
zu ſetzen. 

Das hat dahin geführt, daß der Schiff: 
bauer ſich je nach der bejonderen Beſtim— 
mung des betreffenden Kriegsdampfers ge: 
wiſſe Beichränfungen nad) der einen oder 
anderen Richtung auferlegte. 

Denn ebenjo wie die Yandheere aus ne 
fanterie, Kavallerie und Artillerie zuſammen— 





Kentudy (amerifaniih), 1898 abgelaufen, 11720 Tonnen, 16,3 Knoten, Altionsradius 5400 Seemeilen 


Bejagung 650 Manır. 


Bewalinung: vier 33 em-, vier 20,3 em-, vierzehn 12,7 em-, 23 leichte Geichüße 


vier Torpedorohre über Waſſer. Payızer Harvey): ſchwere Türme 432.230, Kommandoturm 254, Wailer- 
linie vordere drei Viertel 420, mittlere Artillerie 152, Det 127—70 mm. — Bemerkenewert Die überein 
ander angeordneten Türme fir die ſchweren Geſchütze. 


itabil halten — Schiffes zur Folge. Das 
Anwachſen der Gewichte aber ijt gleichbedeus= 
tend mit dem der Größe, denn wie wir 
jehen, iſt dies nur ein anderer Ausdrud 
für dieſelbe Sache. Wollte der Konſtruk— 
teur ein Schiff entwerfen, das allen eben 
angeführten Anforderungen einigermaßen ges 
recht würde, jo würde ein Koloß entitehen, 
welcher große Mängel in der Manövriers 
fähigkeit aufwieje, dem viele Häfen, Kanäle 
und Docs verichlojjen jein würden, und 
dejien Bau jo enorme Geldmittel bean— 
iprucht, daß es jich in der Tat nicht mehr 


gelegt werden, verlangt auch der Seekrieg 
beiondere Sciffstypen für gewiſſe Zwecke. 

Da iſt zunächſt das Linienſchiff, das Rück— 
grat der Flotte, das beſtimmt iſt, von ſei— 
nem Poſten in der Schlachtlinie aus Die 
gleichartigen feindlichen Schiffe niederzu— 
fümpfen. Dazu muß es möglichſt gut be: 
waffnet und geichügt Jein. Die Anjorderuns 
gen an Schnelligkeit und Altionsradius tres 
ten dagegen in die ziveite Yinie. 

Der Admiral mu aber auch willen, wo 
der Feind iſt, was er tut, im welcher Ver— 
fajjung er jich befindet. Er wird auch ein 


Große Panzeridijie. 


Intereſſe daran haben, jeine eigenen Be— 
wegungen der Kenntnis des Gegners zu ente 
ziehen. 

Diejer Teil Eriegeriiher Tätigkeit wird 
als „Aufklärung“, „Sicherung“ und „Ber: 
ſchleierung“ getennzeichnet. Wei der Armee 
it er Sache der Kavallerie. Im Scefrieg 
verwendet man dazu die Kreuzer. Es gibt 
große (über jünftaujend Tonnen) und Heine 
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welche auf der einen Seite aus dem Streben 
entjtehen, mit der gegnerischen Hauptmacht 
Fühlung zu gewinnen und zu halten, auf 
der anderen Seite die feindlichen Kreuzer 
daran zu hindern, jie „abzujchütteln“. Wenn 
aljo bei der Klonjtruftion der Kreuzer Schnel- 
ligfeit und AWftionsradius in erjter Linie 
berüdjichtigt werden, jo wird man doch 
wenigitend einem Teil von ihnen eine ge= 





Braunihmweig (deutid), 1902 abgelaufen, 13200 Tonnen, 18 Stnoten, Altionsradius 5500 Eeemeilen. 
Beſatzung 691 Mann. Bewaffnung: vier 23 em-, vierzehn 17 em-, 26 leichte Geſchütze, ſechs Torpedorohre 


unter Waſſer. 


Panzer (Srupp): Kommandoturm 300, Waflerlinie 225>—100, ſchwere Türme 280, mittlere 


Artillerie 170, Det 75—40 mm. — Zu hohe Aufbauten (j. Jena), zu die Maſten, zu leichte ſchwere Geſchütze. 


(unter jünftaujend Tonnen) Kreuzer, von 
denen die erjieren neuerdings jtets als Pan— 
zerfreuzer, d. h. mit einem PBanzergürtel tn 
der Wafjerlinie, gebaut werden. Bei diejer 
Betrachtung hier intereifieren uns nur Die 
Panzerfreuzer. Bon den Schiffen, welche 
ſich für diejen Dienjt al3 beſonders geeignet 
erweijen jollen, wird man in erſter Yinie 
verlangen müjjen, daß jie weite Streden 
mit großer Öejchwindigfeit durchlaufen kön— 
nen. Die Öegenmahregeln des Feindes wer— 
den zur Folge haben, dal; es ywilchen den 
Kreuzern beider Parteien zu Gefechten kommt, 


wiſſe Offenjiv- und Dejenjivfraft geben, da= 
mit ſolche Schiffe ihre Aufgaben gegebenen 
falls unter Anwendung von Gewalt zu ers 
reichen imitande jind, ohme fürchten zu müs 
jen, in einem Geſecht alsbald dienjtunfähig 
gentacht zu werden. Dieſe jtärferen Kreuzer 
iind die Banzerfreuzer. Sie und die Linien— 
ſchifſfe Sind es, um die es Sich bei umjerer 
Betrachtung handelt. Tie Grenzen zwiſchen 
beiden Schiffstlaſſen — dem Yinientchiff und 
dem Panzerkreuzer md übrigens micht 
ſcharf umriſſen, ſondern verichleiern jich bei 
einzelnen Meprälentanten derart, daß es mit: 
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unter fraglich ericheint, ob es ſich um ein 
Ichnelles Linienjchiff oder um einen ſchweren 
Banzerfreuzer handelt. Solche Schiffe find 
3. B. die als Panzerfreuzer aufgeführten 
japanilchen „Niſhin“ und ‚Kaſuga“ ſowie 
die italieniſchen Linienſchiffe ‚Regina Elena“ 
und „Vittorio Emanuele III.“ Uber auch 
bei den vollwertigen Linienſchiffen haben 
Schnelligkeit und Dampfſtrecke ſich mehr und 
mehr vergrößert. So betrug die Schnellig— 
feit der deutſchen Linienſchiffe aus dem An— 
fange der ſiebziger Jahre 12 bis 14 Kno— 
ten. Sie ſtieg bei der Baden-Klaſſe auf 15, 
bei der Wörth-Klaſſe (1890) auf 16, bei den 
Schiffen der Kaiſer-Klaſſe auf reichlich 17 
und ift bei den neuejten Linienjchiffen auf 
gut 18 Knoten angelommen. Die zu Anfang 
de zwanzigiten Jahrhunderts in England 
gebauten Linienſchiffe haben jogar eine Höchit- 
aeihwindigleit von über 19 Knoten. Ähn— 


M. Foß: 


abdampfen: die Baden-Klaſſe 3000 See— 
meilen (Rurhaven= Halifar), die Wörth-Klaſſe 
4500 (Nurbaven= Togo), die Kaiſer- und Wit- 
telsbach⸗Klaſſe 5000 (Kuxhaven-Aden), die 
neuejten deutichen Linienichiffe 5500 (Kurs 
haven-Nio de Janeiro). Demgegenüber bes 
trägt der Altiongradius der britijchen Dun— 
can⸗Klaſſe 7200, der der Queen- und Ven— 
geancesRtlafje 8000, der der Triumphs und 
Swiftſure-Klaſſe gar 12000 Seemeilen. 
Dabei ijt zu bemerken, daß die britijchen 
Schiffe in den ſyſtematiſch über den Erdball 
verteilten englüchen Kohlenſtationen Stütz— 
punkte finden, in denen ſie ihre Worräte 
ergänzen können, während anderen Nationen 
im Kriegsfalle nicht annähernd ähnliche 
Hilfsmittel zu Gebote jtehen. In analoger 
Weile ijt auch die Schnelligkeit der Kreuzer 
gejteigert worden. Allerdings muß, um das 
nachzumeilen, auf Beiipiele aus fremden Ma— 





Kailer Wilhelm IT. (deutich), 1897 abnelaufen, 11150 Tonnen, 18 Knoten, Altionsradius 5000 See— 

meilen. Beſatzung 660 Mamı. Bewaſſnung: vier 24 em-, adıtzehn 15 em-, 24 leichte Geſchütze, fünf Tor— 

peboausftohrohre unter, eins über Waſſer. Panzer (firupp): Kommandoturm und ſchwere Tiirme 250, Waflers 

linie 300—100 mm ber vorderen vier Künitel der Länge, mittlere Artillerie 150, Ded 75—63 mm. — Hohe 

Aufbauten, die Maften (f. Jena), Panzergürtel zu jchmal, mittlere Artillerie gegen Rüdenſeuer und unter 

den Geichligftänden plapende Granaten ungeibüßt, ſchwere Artillerie viel zu leicht. Große Biclicheiben, 
Stohleniveffer. 


lich jteht e8 mit dem Aftionsradius. Uniere rinen zurücgenriffen werden: denn Deutſch— 
ältejten Linienſchifſe konnten bei ölonomiicher lands erjter Panzerireuzer lief erſt 1997 
Fahrt 2000 Seemeilen (Kuxhaven-Algier) vom Etapel. „Fürſt Bismarck“ iſt 10700 


Große Panzerſchiffe. 


Tonnen groß und lief bis 18,5 Sinoten; er 
hat einen Aktionsradius von 4000 See— 
meilen. Der 1900 abgelaufene „Prinz; Hein= 
rich“ von 8930 Tonnen läuft ungefähr einen 
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Tonnen großen zehn Schiffe der Kent-Klaſſe 
haben 23 Knoten Schnelligkeit; die 1901 
gebauten, 14820 Tonnen großen vier Schiffe 
der Drale-Klaſſe haben 23,5 Knoten Schnel- 





Kailer Karl der Grohe (deutic). 


Knoten mehr und reicht mit jeinen Kohlen 
4500 Seemeilen. Die 9050 Tonnen gro= 
Ben, 1901/02 vom Stapel gelaufenen „Prinz 
Adalbert“ und „Friedrich Karl“ find 21 Kno— 
ten jchnell bei einem Aftionsradius von 
5000 Seemeilen. Ein noch unbenannter, bei 
Blohm u. Voß in Hamburg auf Stapel 
jtehender Panzerkreuzer D it 11500 Ton— 
nen groß, joll 22,5 Knoten laufen und 
5500 Eeemeilen Altionsradius erhalten. 

Demgegenüber waren die aus den Jahren 
1883,84 jtammenden erjten englüchen Pan— 
zerfreuzer „Warjpite* und „Imperieuſe“ 
8500 Tonnen groß, 16 Knoten jchnell und 
fonnten 4000 Seemeilen mit Neilegeihwin- 
digfeit dampfen. 

Die 1886/37 gebauten 5690 Tonnen gro— 
Ben jieben Schiffe der Undaunted = Stlajie 
haben 16 Kinoten, 5000 Seemeilen; die 1859 
gebauten, 12200 Tonnen großen ſechs Schiffe 
der Creſſy-Klaſſe haben 21 bis 22 Ninoten 
Schnelligleit; die 1901/02 gebauten, 9950 


Wie Kaiſer Wilhelm IT. 


ligfeit. Auf Stapel befinden ſich ſechs Kreu— 
zer von 11000 Tonnen, die 23 Knoten lau= 
fen jollen, und zwei Kreuzer von 13700 
Tonnen, deren Geichwindigfeit 22 Knoten 
betragen wird. 

Was die Bewaffnung der Linienjchiffe 
anlangt, jo gilt bei allen großen Marinen 
als Grundſatz, daß als Hauptartillerie 30,5 
em-Slanonen zur Aufitellung gelangen. Die 
einzige Ausnahme macht die deutjche, welche 
fid) bei der Kaiſer- und Wittelsbach-Klaſſe 
mit 24 cm- und bei den neueren Schiffen 
mit 28 cm-Slanonen begnügt. Das hat zur 
Folge, daß die mit 24 em-Gelchüben armier- 
ten Schiffe die Ranzerdedungen der neuejten 
britischen Linienjchifte (355 mm-Blatten) exit 
auf 4000 Meter durchichlanen künnen, wäh— 
rend die 30,5 em-Nanone foldem Schuß 
noch auf 6600 Meter überlegen iſt. Die 
neuen enalüchen Linienſchiffe erhalten neben 
vier Stück 30,5 em- noc zehn Schnelllade- 
Ntanonen von 23,4 cm Naliber. 


86 mM. 


Die fünf Schiffe der amerikaniſchen Youis 
ſiana-Klaſſe von 16300 Tonnen führen neben 
vier Stüd von 30,5 cm nod) adıt Beichüge von 
20,3 cm und zwölf von 17,7 cm. Vergleicht 


Foß: 


bräuchlich, bei den Kreuzern der Vereinigten 
Staaten vier ſchwere Geſchütze von 25,4 cm 
bis 20,3 cm und vierzehn bis ſechzehn Stüd 
15 cm Kaliber. 





Prinz Heinrich (deutich), 1900 abgelaufen, 8950 Tonnen, fnapp 20 Anoten, Altionsradius tnapp 4500 


Seemeilen. Beſatzung 510 Mann. 


Bewafinung: zwei 24 em-, jehn 15 em-, zwanzig leichte Geſchütze, drei 


ZTorpedorohre unter, eins über Wajier. Panzer (Krupp): Kommandoturm und jchwere Artillerie 150, Waſſer— 
linie 100 — 80, mittlere Artillerie 100, Ded 50—40 mm. — Biel zu langjam, zu Meine stohlenvorräte, 
Waſſerlinie ungenügend geihügt. 


man damit die Ddeutiche „Braunjchwein“ 
(13200 Tonnen) mit ihren vier Stüd 25 em- 
und vierzehn Stüd 17 em-Nanonen, jo ijt 
die Unterlegenheit dieſes letzteren Schiffes 
in die Augen jallend. 

Weniger gleihmäßig üt die Bewaffnung 
der PBanzerfreuzer. Die deutſchen jind mit 
zwei 24 cm- — nur der „Fürſt Bismarck“ 
hat vier Stück 24 cım-Kanonen — oder vier 
Stüf 21 cm-Ntanonen armiert, und zehn 
bis zwölf Geihüge von 15 cm Kaliber bil: 
den die mittelſchwere Artillerie. Die Armie: 
rung der neuen britiichen Kreuzer bejtcht 
aus bis zu ſechs ichweren Gejchügen von 
23,4 cm, neben denen eine Anzahl von 
19 cm-Stanonen Aupitellung findet. Bei den 
Franzoſen jind als Hauptartillerie 24 cm- und 
19%, kcm-, al3 mittlere 16,5 em-Beichüge ge— 


Die Wajjerlinie und die ſchweren Türme 
des „Fürſt Bismarck“ jind durch 200 mm- 
Platten gut geihüßt. Die Ipäteren deut— 
chen Kreuzer weijen Dagegen eine mit nur 
100 mm Kruppſtahl gepanzerte Wajjerlinie 
auf, während ihre ſchweren Türme durch 
150 mm geihügt jind. Bei dem Neubau 
für Die deutſche Flotte ijt der Panzergürtel 
aus 150 mın-, Die Darüber liegende Zitadelle 
aus 150 bis 120 mm-‘Blatten, die über Dies 
jer angeordnete Kaſematte aus “Platten in 
gleicher Stärfe gebaut. Die ſchweren Pan— 
zertürme weiten 110 mm Panzer auf. Die 
Wajlerlinie Der neuen britischen und japanis 
Ihen Panzerfreuzer ijt mit 152 mun-, Die 
jchweren Türme jind mit 2U3 bis 152 mın- 
‘Platten geſchützt. Die Sranzojen ſchützen Die 
NSajlerlinie ihrer Kreuzer mit 170 bis 151, 


Grohe Panzerſchiffe. 


die jchwere Artillerie durd) 200 biß 120 ının 
dicke Platten, die Amerikaner durch einen Pan— 
zer von 127 bis 152 mm in der Wajjerlinie, 
152 bis 229 mm an den jchiweren Türmen. 

Schwieriger ilt es, Vergleiche in bezug 
auf den Schuß der Linienihiffe zu geben. 
Was ji in dem Nahmen dieſes Aufſatzes 
zuwiammendrängen ließe, würde nicht bins 
reichen, um dem Xeler an der Hand von 
Zahlen ein Hares Bild zu geben. Es muß 
deshalb genügen, feitzuitellen, daß in dieſer 
Hinfiht bei großen Schiffen mehr für die 
Tejenjivfraft geichehen kann. Eine Schwäche 
der deutichen Linienichiffe beiteht z. B. in 
der geringen Höhe des Panzergürteld. Die 
Engländer haben deshalb auch mit einer 
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zwiichen einem Linienichiff und einem an— 
deren jein kann. 

Der relativ materielle Wert der einzelnen 
Kriegsſchiffe it auf verichiedene Weile er= 
rechnet und durch eine Zahl gekennzeichnet 
worden. Cine derartige Methode fußt auf 
der Annahme, daß das Deplacement der 
Schifje bei den Entwürfen in annähernd 
gleiher Weile ausgenutzt werde, und daß 
die vervolllommneten techniſchen Einrichtuns 
gen für Bewafinung, Schutz und Maſchinen— 
bau den neuen Schiffen ein Übergewicht 
über ältere geben. Es wird demzufolge für 
ein neues Schiff von 3. B. 16500 Tonnen 
die Zahl 16,5 eingejegt — für Heinere 
Schiffe entiprechend geringere — und dieje 





Prinz Adalbert (deutih), 1001 abaelanien, OOSO Tonmen, 20,5 Knoten, Altiongradius 5000 Seemeilen. 


Beiagung: 517 Mann 


Bewaffnung: vier 21 cm, jonit wie Prinz Heinrich. 


Panzer wie Brinz Heinrich. — 


Zu langſam, Waſſerlinie nicht genügend geſchüzt, Anibanzen mit ihren Nachteilen, zu geringe Kohlenvorräte. 


gewijjen Berechtigung die deutiche Kaiſer— 
und Wittelsbacjestlajje als „langlame Pan— 
zerfreuzer* fritijiert. Was bier gelagt wers 
den fonnte, wird aber genügen, um Dem 
Lejer zu zeigen, wie groß der Unterſchied 


Zahl mit zunehmenden Alter ſo weit ernie= 
drigt, daß fie nad) finfundzwanzig bis dreis 
big Jahren zu „1“ wird. Dies Verfahren 
hat den Borzug der Einfachheit, it aber 
wicht wijjenichaftlicdy begründet; auch iſt die 
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Vorausſetzung. daß die Schiffsgröße gleiche 
Ausnutzung finde, unberechtigt, die Herab— 
ſetzung der Wertziffer mit zunehmendem 
Alter ganz willkürlich. 

Auf wiſſenſchaftlich begründete Weiſe ſind 
dagegen Marineoberbaurat Kretſchmer, Pro— 
feſſor an der techniſchen Hochſchule zu Char— 
lottenburg, und der von dieſem beeinflußte 
Oberſt von Scheve vorgegangen. Prof. 


Kretſchmer veröffentlicht in der Zeitichrift 
einen Aufſatz „Gefechtswerte 
in welchem er 


„Schiffbau“ 
von Kriegsſchiffen“, 






Foh: 


Anzahl der Tage angibt, welche das Sciff 
mit großer Fahrt dampfen kann. Es bes 
deutet alio in den nachfolgenden Tabellen 
z. B. „Braunschweig“ — 26/4, daß dieſes 
Schiff die Wertziffer 26 beſitzt und 4 Tage 
hindurch bei Maximalgeſchwindigkeit mit ſei— 
nen Heizvorräten reicht. 

Ich habe die in den Tabellen (ſ. S. 90 
u. 91) niedergelegten Angaben über einige 
der durchgerechneten Schiffe dem eben er— 
wähnten Aufſatz des Herrn Oberbaurats 
Kretſchmer entnommen, ſie aber im Inter— 
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Vanzerkreuzer C und D, im Ban bei Blohm u, Voß. Hamburg, jowie Weſer, Bremen; baufſertig Winter 
oder Frühling 1907, 1160% Zonnen, iwenigitens 22,5 Knoten. Beſatzung 650 Mam, Bewaffnung: adıt 
21 em-, ſechs 15 em-, 34 leichte Geihüße, vier Torpedorohre unter Waſſer. Panzer (Nump)! Kommando: 


turm 200, ſchwere Artillerie 170— 150, 


mittlere Artillerie 150 


120, Waſſerlinie 150, Det 55—53 mm. 


Weſentlich leiftungsjähiger als die Älteren deutichen Panzerkreuzer. 


nahweilt, daß man den Gefechtäwert von 
Kriegsſchiffen auf Grund ſachlicher Berück— 
ſichtigung von Schuß und Trutz auf mathe— 
matijchem Wege bejtimmen fünne Cr ent- 
wicelt dann eine formel, in welcher Artille— 
vie, Torpedo, Ramme, die gepanzerte Fläche, 
die Dicke der Blatten, die Güte des Panzer— 
materials als Faltoren eingejegt werden. Nur 
bei der Bewertung der Ramme fpielt die 
Größe des Schiffes eine für das Gejamt- 
ergebnis allerdings untergeordnete Miolle. 

Tie auf Grund der Formel gefundene 
Wertziffer wird durch eine zweite ergänzt, 
welche den an Bord unterzubringenden 
Kohlen intofern gerecht wird, als jie Die 


eſſe der Überſichtlichkeit für den Laien an— 
ders geordnet und durch einige von mir ers 
rechnete Kolonnen ergänzt. 

Die Baufoiten find berechnet auf Grund 
von Mitteilungen, welche jeinerzeit dem fran— 
zöfiichen Parlament gemacht worden jind. 
Danach koſtet die Tonne Deplacement 


in England und Japan 1744 Mark 
„ PDeutichland 1780 „ 
„ den Ber. Stanıen 11136 
Frankreich V 225 u 
„ Stalten und Oſterreich ISCH 5 


Rußland 5706 


Angaben geben allo nur einen uns 
Anhalt, tpielen aber bei Dieter Be— 


Diele 
gelähren 


Große Panzericifie. 


tradhtung inſofern eine Rolle, als daraus 
erlichtli” wird, wie mit einer verhältniss 
mäßig nicht allzu bedeutenden Erhöhung der 
in den Schiffen angelegten Bauſumme eine 
bedeutende Steigerung des Gefechtswertes 
erreicht werden fann. Die von Kretſchmer 
errechneten Gefechtöwerte laſſen erfennen, 
wie verjchieden glüdliche Verwertung das 
vorhandene Deplacement gefunden hat. Man 
vergleiche dazu „Habsburg“ mit „Henry IV.“, 
„King Edward VII“ mit „Virginia“, „Mi— 
fala* und „Shilühima* mit „Borodino*, 
„Cäſarewitſch“ und „Nepublique“, „Erejiy“ 
mit „Jakumo“ u. a. m. 

Es ift aber nicht aus den Augen zu ver— 
lieren, daß die Aufgabe, welche Kretſchmer 
löſte, ſich lediglich auf Präziſierung des 
materiellen Wertes der von ihm durch— 
gerechneten Schiffe bezieht. Deren militäriſche 
Bedeutung iſt von gewiſſen Unwägbarkeiten 
abhängig, die ſich nicht in Zahlen zum Aus— 
druck bringen laſſen. Dazu gehört: der Zu— 
ſtand, in dem ſich die Schiffe befinden, wenn 
die Probe auf das Exempel in der Schlacht 
gemacht wird; der Ausbildungsſtand und 
der Geiſt der Beſatzungen. Denn dieſe ſind 
es, welche der toten Maſſe erſt Leben ein— 
flößen, welche aus dem Material die mög— 
liche Leiſtung herausholen ſollen, die in 
ihm gebunden ſchlummert. Die Seeſchlacht 
bei Tjuihima bildet in dieſer Hinjicht Das 
beite Beilpiel: die vier ruſſiſchen Linienſchiffe 
der Borodino-Klaſſe jtellten mit ihren 120 
Gefechtswerten eine Macht dar, welche den 
nur 90,3 aufmeilenden vier japaniichen 
Linienichiffen überlegen war. Wenn eritere 
trogdem jo jchnell niedergefämpft wurden, 
jo erklärt ji) das zunächſt dadurch, daß jie 
ih infolge ihrer um den halben Erdball 
führenden Weile nicht in Derjelben guten 
Verfafjung befanden wie die japaniichen 
Sciffe, weldye eben aus dem Dod gelommen 
waren. Des weiteren aber jtand auch Geiſt 
und Ausbildung ihrer Offiziere und Manns 
ſchaft weit hinter dem der kriegs- und ſieg— 
gewohnten Japaner zurüd. Schließlich hat 
die japaniiche Führung es verstanden, gegen 
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einzelne Teile der ruljiihen Schlahtordnung 
durch neichictes fonzentrijches Vorgehen einen 
Sturm von Geſchoſſen zu entjejjeln, der 
danf dem unrichtigen Verhalten der Ruſſen 
vernichtend wirkte Der ruſſiſch-japaniſche 
Krieg hat die Anjichten nicht erichüttert, 
weiche vorher in Fachkreiſen maßgebend ge— 
weſen jind. Dieje lajjen jich folgendermaßen 
zuſammenfaſſen: 

1. Der Kampf der Linienſchiffe entſcheidet 
über Sieg oder Niederlage. 

2. Die Artillerie iſt die enticheidende Waffe. 

3. Der Torpedo ift in der Tagſchlacht nur 
von umntergeordneter Bedeutung. Dagegen 
werden nad) der Schladt Torpedoboote — 
namentlid) nadyt3 — die Niederlage de er- 
ſchütterten Feindes zur Vernichtung aus— 
geſtalten können. 

4. Der Wert der Ramme iſt ſehr gering. 
Nur im ummwahriceinlichen Ausnahmefällen 
kann fie Verwendung finden. Deshalb geben 
die Engländer ihren neueſten Schiffen aud) 
feine Ramme mehr, jondern einen Steven, 
dejjen Form günjtiger für große Geſchwin— 
Digfeit ijt, und die Franzoſen beabjichtigen 
ein Gleiches. 

5. Die militäriiche Leiſtungsfähigkeit des 
Perſonals iſt von höchiter Bedeutung. 

Es ijt die Pflicht jedes Voltes, den Män— 
nern, welche im Kriege Leben und Geſund— 
heit für ihr Land einjegen, vollwertige Waffen 
in die Hand zu geben. Wenn Bismard 
einjt im Neich$tage eine Kegierungsvorlage, 
welche Mittel zur Neubewafinung der In— 
fanterie forderte, mit dem Ausſpruch ver— 
teidigte: „Das beſte Gewehr iſt gerade gut 
genug für umeren Landwehrmann,“ jo jollte 
man das auc auf Die Marine ausdehnen 
und jagen: „Das bejte Schiff iſt gerade gut 
genug für unjeren Scewehrmann,“ denn Der 
it auch ein Landeslind! Solche Schiffe 
find aber nur zu jchaflen, wenn ſie groß 
genug gehalten werden, wenn die Konſtruk— 
tion in jie jo viel Schuß und Trußmittel, 
jo Harte Maichinen und Nohlen bringen 
fann, Daß fie Denen der fremden Marinen 
zum mindejten gleichwertig werden. 
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M. Foß: 


34 Linienfchiffe nach ihrem Gefechtswert geordnet. 





(Zur Erklärung des Ausdruds „Gefechtswert und Dampftage* ſ. die Bemertung auf ©, 88.) 

Nabr Tıplace Ungetähre Gefechts⸗ 

Nation Name des Schiffes des ment Banfoiten —* 

Ztapellaufd} in Tonne m Warf Dampitage 

amerilaniſch Euſſannnnnnn 1903 16 250 31500000 445,5 
amerifanisdı Virginia...» 222220200. 1902 15240 29500000 42,55 
britiſch Sting Edward VII. ....... 1903 16760 29200 u0 30/46 
franzöſiſch Republique . . . 1902 14870 330000 384.4 
ruſſiſch Borodino........ 1801 13730 233200000 30/3.7 
ruſſiſch Cäfarewitſch. .......... 1901 13300 27900 000 3053 
japaniſch Mila eu 1900 15360 26800000 288.5 
franzöſiſch SUN 189: 12730 28 700000 27/2.9 

deutich Braunfchweig . - 22220. 1902 13208 23300000 26/4 

britiſch 2 Er EG 1898 14763 25700000 26/6 

franzöſiſch Saint Louis.......... 1896 11:00 25400000 24/3 
japanisch Ehifühlma . 22.2... 2222.. 1898 15 100 26300000 24/3. 6 
britiſch Dunc 1901 13 780 24000000 22/4.7 
italienisch Regina Elena . 2.2.2222. 19083 124530 22700094 2175.83 
ruſſiſch Retwiſan ............. 1900 12900 27 100000 20/5.1 
franzöſiſch GE 1898 12050 27100004 20/23 
ruſſiſch Knjas Botemtin .. ....... 1900 12700 26 700 000 19.4/5.5 
japaniſch JJJ ES ARFROUEE ER E 1896 12 500 22000000 19.4 8.4 
ameilanisch | SHearinne .» 2.2222. 1898 11685 2260000 19.3/5.2 
beutich Wittelsbach 2 .......... 1900 11832 21900004 16/4.2 
amerikanisch | Jowa . 2... 222er e.n 1596 11500 22200000 15.0 0.6 

öjterreichiich Erzherzog Hall... .- ver. 1903 10 600 19100 0U0 15.1/3 
amerifaniich Maine......... 1900 12500 24200000 14.8/5.2 
amerikaniſch | Mabama ... 2.2.2220. 1808 11700 232500 0N0 13. 74. 6 
deutſch Kaiſer Friedrich III. . . . .... 1896 11150 19 700000 13.6/2.4 
italieniſch Benedetto Bein . 2.222220. 1:01 13430 24200000 13/4.4 
franzöſiſch Jena 1808 12030 27 10000 13/2. 8 
britiich Canopus .. Kr nn 188 12745 22 219000 12.0/7.3 
ruſſiſch Pereswijet......... 1808 1288 270000 12.63.32 
ruſſiſch Noftislam . 2» 2: 2222222. 1808 00H 1809000 9.4.3.9 
italieniſch Ammir. d. S. Bon ....... 1897 9750 17660000 7.972.9 
öfterreichifch | Habsburg ....... 1900 3340 15000 00% 6.42.83 
franzöſiſch Sem ... 1840 3950 21200000 4.0740 
öſterreichiſch Kost ren 1896 5550 10 000.000 3.6025 


Nation 


anerilaniſch 
britiſch 
franzöſiſch 
britiſch 
amerikaniſch 
deutſch 
japamich 
jabaniſch 
jabanich 
franzöſiſch 


28 Panzerkreuzer nach ihrem 


Name des Schijfes 


Waſhington 


Dule of Edinburgh 


Victor Hugo 
Drake 
Manıland 


Fürſt Bismard 
Jalumo 
Adzuma 


Mama 


Amiral Aube 2222... 


Jahr 
des 


Stapellanfö 


1903 
1903 
1901 
1901 
1902 
107 
18.9 
1549 
1899 
1900 





Deplace⸗ 


ment 


in Tonnen 


14700 
13 7040 
12550 
11320 
11024 
11H 700 
KETTE 
450 
u900 


100009 


Gefechtswert geordnet. 


Ungeiüßre 
HBantojten 
in Kart 


IS 500 vl) 
25900 000 
93300 000 
250000 
27 10000 
1301 00 
17100000 
135300 0U0 
17309040 


RHEIN EN) 





Gefechts⸗ 
wert 
und 

Dampftage 
12.4/3. 6 
12.3/2.83 
12/2 
10.3/2.5 
n/a. 
1.4, 
7.13. 
1.8,2,0 
0.3,2,7 


HRAFLI PER) 
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Gefechtö= 
wert 


Deplace⸗ Ungefähre 






































































Nation Name des Schiffes ment Bautoften Ber 
Etapellaufs]| in Tonnen in Maıt Dampitage 

britiich BE see ae 1899 12200 21300 000 4.8/3 
ruſiſch la a ra 1900 700 16600000 48/2.7 
öſterreichijch / St. Georg . ...... ..... 1903 7400 13400000 | 4.7.7 
ruſſiſch SINE. een 1896 12 800 26900. 000 4.6/6.2 
franzöſiſch Jeanne d'Are........... 1899 11330 25500000 4.6/4.8 
deutſch OD a ale 1903 9500 16 800 000 44/3.7 
britiſch Tevonibire EITE ER ENGENE 1902 11000 19200000 4.2/3.1 
deutſch Prinz Malber.........- 1901 050 16.000 000 4.1.4.2 
französisch Dupetit Tuand ... 2.222. 1899 9710 21900000 3.7/3.4 
öfterreichtich | Kaiſer Karl VI. ..... . . 1898 6240 11200000 3.4.2.7 
italieniſch Giuſebpe Sarıbadi .....-.- 1599 7440 13400000 3.039 
ruſſiſch Gromoboi......... 1899 12550 25400000 2.8/4.6 
britiich ME a ale ee 1001 9950 17400000 2.8831 
deutich Brinz Seinti 2:22.20. 1000 8930 15800600 2.6,/4.8 

amerifanih | St. Louis... ...: 222200. 1900 9850 18100000 2.2/3 
franzöſiſch d'Entrecaſteaux .......... 1896 3120 18300 000 2.1/3.2 
franzöſiſch SBEbET 2 2 ea 100 7710 17 400 000 1.94/2.9 
italieniich Carlo Alberto .. 2.22... 1896 6500 11700000 1.7/8.1 


7 Panzerdediskreuzer nach ihrem Gefechtswert geordnet. 
(Tanzerdedätreuzer find billiger als Panzerkreuzer, weil ein großer Zeil des fehr teuren Panzers fortfällt.) 















Öefechts= 







Jahr Deplace⸗ Ungefähre 

















Nation Name des Schiffes bes ment ° Banfoften 2 
Stapellaufs]| in Tonnen in Naıf Dampftane 

britiich SERDEIR 4 era a ea are 1896 11200 1.722 

franzöſiſch Jurien de la Gravidre ..... 1809 5680 1.6.2.1 
ruſſiſch Bogaiijr....4 1901 6400 0.97,2.1 
ruſſiſch BEA Bass 1906 6000 0.74,2.2 

franzöſiſch Chateaurenault..... . . 1898 8280 0.31/3.5 
britiſch TUNG es 1805 56590 0.24/74.4 


britiich METDGR 2 54 0:2 0 1846 9870 0.25.83 
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Hobenstaufische Erinnerungen in Apulien 


Artbur Baseloff 


er große Strom der Neilenden, der 
D jahraus jahrein ſich durch Jtalien ers 

nieht, jcheint von allen Provinzen des 
Königreichs nur eine vergejien zu haben: 
Apulien — le tre Puglie — jieht nichts von 
dem bunten Gewimmel, das von Venedig 
herab bis nad) Sizilien in den Frühjahrs— 
und Herbjtmonaten die italienilchen Yande 
erfüllt. Seltiam dieje VBergejienheit! Iſt es 
nur der Mangel an Bequemlichleit des Rei— 
jeng, der den Fremden fern hält, oder weil 
er nichts von den eigenartigen Reizen dieſes 
Landes? Freilich, Apulien hat feine ge= 
waltigen Bergwildnijje wie die Weſtküſte, 
feine üppige Parklandſchaft wie Tostana, 
und die liebenswürdigen und jedem Ohr 
verjtändlichen Yaute der Nenaijjancelunit, jie 
erklingen bier nicht. Apulien ijt Flachland, 
und eö bedarf einer gemwijjen Yiebe und Ver— 
tiefung, um jeiner Schönheiten gewahr zu 
werden. Mber was den Reiſenden nad) 
Apulien loden ſollte, it ein anderes. Bier 
wie vielleicht an keiner anderen Stelle ſteht 


Nachdrud iſt unterjagt.) 
ein Stück Mittelalter lebendig vor uns, und 
zwar ein Stück Mittelalter von ſo einheit— 
lichem und gewaltigem Charakter, als hätte 
dieſes Volk alle ſeine künſtleriſche Schöpfer— 
frajt in einer einzigen ‘Periode von wenig 
mehr als hundert Jahren verausgabt und 
ſähe jeitdem in banger Untätigfeit dem lange 
ſamen Verfall jeiner Werte zu. Go vicle 
Generationen jie aber auch jchon überdauert 
haben, e8 haften an dieſen Steinen Uber— 
lieferungen, die ihre Schöpfer aus dem Däm— 
merlicht heroilidyer Größe und Vergangenheit 
hervortreten laſſen. Die wahren SHerven 
Apuliens find mit nichten jene trojaniichen 
Helden, Diomedes und andere, von Deren 
Städtegründungen die Lokalhiſtoriker jo viel 
gejabelt haben — das Altertum hat in Apu— 
lien nur ganz aeringe monumentale Spuren 
zurückgelaſſen — jondern die nordilchen Er— 
oberer, die Nachlommen und Nachjolger jener 
fleinen Normannentchar, Die gegen Mitte 
des eljten Jahrhunderts hier ihre Herrichait 
aufrichtete. Ihnen dankt Apulien den Bes 
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Arthur Hajeloff: 


ginn der mittelalterlichen Blütezeit, und dieſe 
Blüten entfalten jich zu ungeahnter Pracht 
mit dem Übergang de3 jizilianiichen Königs— 
thrones an das Geichlecht der hohenſtaufiſchen 
Kaijer. Aus der kurzen Zeit der Regierung 
Heinrich VI. jind begreiflicherweiie die Denk— 
male jpärlid, um jo zahlreicher werden jie 
unter Friedrich II, zumal in den leßten 
Sahrzehnten jeiner Regierung, als der Kaiſer 
Apulien zum Mittelpunkt jeines Neiches und 
zu jeiner bevorzugten Nejidenz auserjah. 
Eine geradezu fieberhafte Bautätigkeit muß 
damals in Apulien geherricht haben. Große 
Kathedralen werden neu errichtet, andere, 
die jchon lange im Bau begriffen, vollendet. 
Machtſtellung und Prachtbedürſnis des neuen 
Herrſchers jtellen dem Architelten neue Auf- 
gaben: allenthalben erheben ſich Burgen und 
Schlöſſer; das Land muß widergehallt haben 
von den Meißelichlägen der kai— 
jerlihen Arbeiter. Das künſt— 
leriihe Gepräge, daS die apuli= 
ſchen Städte in diejer Zeit emp— 
fangen haben, hat feine Gewalt 
vernichten fönnen. Die frideri— 
zianiſchen Schlöſſer mit ihrer 
trußigen Mauermajje heben ji) 
noch heute von der Silhouette 
der Küſtenſtädte ab, und jein 
Eajtel del Monte überragt die 
apuliſche Ebene weithin jichtbar, 
ein unvergängliche® Dentmal 
der Baugejinnung des failer- 
lihen Herrn. 

Dedarf ed nod) des negativen 
Beweiſes für die jchöpferiiche 
Kraft dieſes Zeitalters, ſo er: 
bringt ihn die mangelnde Ori— 
ginalität der Folgezeit. Als den 
Anjous der Sturz und die Aus— 
rottung des ſtaufiſchen Hauſes 
gelungen war, da ſetzt wohl eine 
neue Bautätigkeit ein. Die neue 
Dynaſtie macht ſich in den ver— 
ödeten Schlöſſern neue Räume 
zurecht, und neue Kirchengrün— 
dungen ſind der Ausdruck der 
ficchlieren Geſinnung der fremden Herr: 
ſcher. Uber was jind dieſe Bauten neben 
den Zeugen der Vergangenheit, und wenn 
auch in einigen die neuen Bauformen der 
Bettelordensarchiteltur in Apulien ihren Ein— 
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Nuinen von Caſtel Fiorentino. 


93 


zug halten, verrät nicht jede Einzelheit das 
Nachleben des normanniſch-ſtaufiſchen Stils? 
Wie gewaltig dieſe Vergangenheit zu den 
Epigonen redete, dafür gibt e8 fein beredtes 
red Zeugnis als die Kathedrale von Acquas 
viva. 1529 begonnen und erjt nad) faſt 
hundertjähriger Bauzeit vollendet, ift fie ein 
Zeugnis arhäologiiher Studien eines Re— 
naifjancelünjtlers, das einem hiſtoriſch ge- 
ſchulten Architekten unjerer Tage Ehre 
machen würde. Manches moderne Auge hat 
nicht erlannt, daß dieſe grazidien romani— 
ſchen Formen nur ein Trugwerk ſind. Die 
Renaiſſancelunſt iſt an Apulien faſt ſpurlos 
vorübergegangen. Während in Rom und 
Toslana die goldenen Formeln der neuen 
Kunſt gefunden werden, umhüllt man die 
apuliihen Schlöſſer und Städte mit gewals 
tigen Bajtionen — dem Türken zu trogen —, 





(Kürzlich eingeftürzt.) 


aber die Kunſt darf ihre Stimme kaum 
hören laſſen. Nur ganz im Süden, in Lecce, 
jet die VBarocdtunit mit großen eigenartigen 
Yeiltungen ein, Die jonit nur ſchwachen Wi— 
derhall finden. 
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Don den drei Provinzen, in die heute 
Apulien zerfällt, it e8 die nördlichſte, die 
einjt in der Staujenzeit die größte Nolle 
geipielt hat, die Gapitanata. Die Haupt— 
jtadt dieſes Gebieted war ſchon in frides 
rizianticher Zeit und iſt noch heute Foggia. 
Wo jebt der Sinotenpunft der Gilenbahns 
linien ijt, da kreuzten ſich einjt die Straßen, 
welche Norden und Weiten Italiens mit 
Apulien und jeinen für den Orientverlehr 
jo wichtigen Häfen verbanden. Freilich hat 
die Stadt jeit dem Erdbeben von 1731 ihren 
hiſtoriſchen Charalter fait ganz eingebüßt. 
Foggia war die apuliihe Lieblingsreſidenz 
Sriedrichs IL.; jeit der Kaiſer 1221 Apulien 
und Foggia zum eritenmal betrat, hat er 
dort immer wieder längeren Aufenthalt ges 
nommen, Schon 1223 begaun er den Bau 
eined Palaſtes, von dem ein einziger Tors 
bogen mit der Inſchriſt erhalten geblieben 
it: alles andere ijt ſpurlos verſchwunden. 
Diefer eine Bogen reicht freilid aus, ung 
von der Größe des Verlujtes einen Begriff 
zu geben, denn die beiden Adler mit ges 
öffneten Flügeln, welche den reich mit Blatts 
wert gejchmücdten Bogen tragen, zeigen den 
faiferlichen Brotomagijter Bartholomäus als 
einen Meilter des Meißels. Gleichgeichulte 
Kräfte haben an der Kathedrale gearbeitet, 
deren reiche Faſſade allein in barocker Um— 
gejtaltung erhalten ijt: freilich juchen wir 
vergebens nach dem kleinen Baldachin, unter 
dem hier einſt Teile der Leiche des Kaiſers 
beigejegt waren. Die Kathedrale von Fog— 
gia gehört einem jeltiamen Typus von Baus 
ten am, deren Hauptbeilpiel die Kathedrale 
von Troia bildet. Troia, das jeinen jtolzen 
mythologiihen Namen den byzantinichen 
Herren verdantt, die aus ihr eine der jtärf- 
ten Feſtungen machten, vor der aud) einjt 
deutſche Kaiſer lagerten, liegt wenige Stun— 
den von Foggia entjernt, da, wo einjt Die 
Grenzen des byzantiniichen Themas und des 
Nangobardenreiches zuſammenſtießen. Der 
Weg führt über den Tavoliere, die apuliſche 
Gampagna, eine weite, langjam anjteigende 
Ebene, deren große Linien nur jelten durd) 
fimmerlichen Baumwuchs unterbrocen wer— 
den. In ftaufitcher Seit jind bier noch reiche 
Nagdgründe gewelen, am Ende des Mittels 
alter weideten Millionen von Schafen in 
diejer Einöde, heute wandelt der Klug jie 
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langiam in fruchtbringendes Land. Die jtaus 
fiihen und angioviniſchen Jagdſchlöſſer der 
Ebene jind vom Ürdboden vertilat, aber 
nod) grüßen von den Bergen herab dieſelben 
Burgen und Nathedralen den Wanderer, heute 
wie vor fiebenhundert Nahren. Sobald Die 
Straße die jieilen Berghänge zu erflimmen 
beginnt, ſchwindet der Gharalter der Wild» 
nis, beginnen die Dlivenwälder und der 
Wein. 

Wie alle diefe Städte liegt Troia auf lang— 
geſtrecktem, jieil abfallendem Berggipfel. Bon 
jeiner alten Beiejtigung ijt nichts erhalten. 
Der ärmliche und ſchmutzige Ort läht von 
fern die große Uberraichung nicht ahnen, die 
er dem Bejucher bereit hält, die prächtige 
Stathedrale, die ſich an der Hauptſtraße er— 
hebt (Mbbild. ©. 95). Die Aahrhunderte 
find fajt ipurlos an ihr vorübergegangen, 
nur daß jie die alten Erztüren mit grüner 
Batina und den Stein mit dunkler Färbung 
überzogen haben. Der Bau ijt der ältejte 
und bejterhaltene ſeines Stils in Apulien, 
dem fich Nahbildungen an der Strafe von 
DBenevent bi8 zum Monte Gargano ans 
ſchließen. Wie die Wurzeln diejer Kunſt in 
den Boden der Gapitanata verſetzt worden 
find, iſt freilich ein Rätſel. Viele Einzel— 
heiten lajien darauf Ichließen, daß der Ruhm 
des Neubaues der Nathedrale von Piſa hier 
zum Wetteifer und zur Nachahmung heraus— 
gefordert hat. Wie in Pita wird das Unter- 
geſchoß von Blendarkaden belebt, unter denen 
Kreiſe oder Vielecle in die Fläche eingelajjen 
jind; das reich julpierte Hauptportal ichlieit 
die Bronzetür von 1119, deren Türklopfer 
zu den wunderlicdhiten Schöpfungen mittels 
alterlicher Phantaſtik gehören, und Diejelbe 
düſtere Phantaſtik hat das mächtige Haupt— 
geſims zum Tummelplatz einer Welt von 
Ungeheuerlichleiten gemacht. Tarüber fommt 
das im dreizehnten Jahrhundert zugelitgte 
Obergeſchoß mit der riefigen Fenſterroſe; 
jogar der alte Verſchluß aus durchbrochenen 
Steinplatten it hier zwilchen den ins Rad 
geitellten Säulchen erhalten: das lonjervative 
Apulien bat hier wie jo vielfad Tinge be= 
wahrt, die überall anderswo dem ortichritt 
zum Opfer gelalien jein würden. Leider it 
Das Innere der Kathedrale durd eine ges 
Ihmadloje Wiederberitellung um jeine alte 
Schönheit gebracht worden. 
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Troias Erinnerung an Friedrich II. ijt die 
Berjtörung jeiner Mauern durc den Kaiſer 
im Jahre 1233, ihm gegenüber jteht auf 
dem Höhenzuge gen Norden die im gleichen 
Jahre begonnene Zwingburg, von der aus 
der Kaiſer da unruhige Yand im Zaume 
hielt. Jenſeit der freundlichen Stadt Lu— 
cera, deren heller Lichterglanz nachts weit— 
hin in die Ebene leuchtet, auf dem jteilen 
Ende des Höhenzuges, liegt das Kaſtell 
(. farbiges Einſchaltbild). Es ijt feine Burg, 
fein Schloß im gewöhnlichen Sinne, ſon— 
dern eine ausgedehnte Feſtung. Hier auf 
der Akropolis des antiken Yuceria war eg, 
wo der Kaiſer nad) der Niederiverjung des 
Aufitandes in Sizilien 20000 Sarazenen 
anjiedelte, um aus ihnen den Nern der 
treuen Leibwache zu bilden, die im Kampfe 
gegen daß Papſttum umverbrüchlicye Treue 


bewahrte. Auf drei Seiten jtehen die Mauern 
noch aufrecht mit fünfzehn voripringenden 
Türmen, nur die Front, die Stadtjeite, ijt 
nicht mehr die alte: wahricheinlich ijt fie 
bei dem wütenden Widerjiande, den Die 
treuen Sarazenen den angioviniichen Herr— 
ſchern entgegenjegten, zugrunde gegangen, 
Karl I. von Anjou bat hier neue Befeſti— 
gungen errichten laſſen, aus jeiner Zeit 
ſtammt auch der Hauptbau, der in Ruinen 
erhalten iſt. Das weite Innere des Kaſtells 
liegt öde und leer; zwiſchen wirrem Ges 
jtrüpp öffnet id; hier und dort der Boden 
und gewährt einen Einblid in große ge— 
wölbte Räume, die einjtigen HZilternen, in 
denen jetzt menichliche Bebeine modern. Ver— 
geblich Yucht man jich von dem bunten Yeben 
im Naitell und von der Ausjtattung der 
fatjerlichen Pfalz einen Begriff zu machen. 
8* 
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Wo jtanden die Antiken, die Erz- und Stein« 
figuren, die der Sammeleifer Friedrichs II. 
hierher bringen ließ? wo war der Tierparf 
mit den exrotiihen Tieren? wo war der 
Harem, der ihm, dem „Sultan von Lucera“, 
jo oft zum Vorwurf gemacht worden ijt? 
Sn der weiten Ausjicht, die der Burg» 
hügel in Yucera gewährt, erblidt man nad) 
Norden zu einen jteil abfallenden Höhenzug, 
auf dem eine Turmruine ſichtbar wird. Es 
it eine einjame und verlajiene Stätte, zu 
der fein Weg Hinführt, Schlangen bewohnen 
fie, und Raubvögel freien darüber, aber aus 
dem Gedächtnis der Bevölferung ſcheint jie 
verichwunden, und doc; iſt fie die Stätte 
einer der größten hijtoriichen Erinnerungen. 


Seitenportal ber Deutihordenstnde ©, 


Die Spitze dieſer Höhe befrönte einjt Gaitel 
Niorentino, in dem Kaiſer Friedrich II. am 
13. Dezember 1250 verIchied. An den jtei- 
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len Hängen jtehen noch Reſte der Umfaſſungs— 
mauer, und wer ſich durch Gejtrüpp und 
Untraut einen Weg bahnt, findet allent— 
halben au&gedehnte Mauerreite. Von großen 
unterirdiichen Räumen erzählen jic die Hir- 
ten, aber noch hat niemand den Spaten 
angelegt, um den Schleier iiber Gejtaltung 
und Umfang der Burg zu lüften. Unlängit 
ſtand noch eine hohe Mauer mit Fenſter— 
bogen (Abbild. ©. 93); ihre kürzlich zu— 
jammengebrochenen Majien hat das Unkraut 
nod nicht überwuchert; das Untergeſchoß 
eined Turmes ragt noch aufredyt mit durch— 
löcherten und zerriiienen Wänden und Wöls 
bungen. Wann lommt der große Sturm, 
der den lepten Reſt dieſer heiligen Stätte 
dem Boden gleich— 
macht? Gewaltig groß 
und düſter ergreifend 
it die Stimmung, die 
über Caſtel Fiorentino 
ſchwebt, die aus dem 
Kaſtell von Yucera und 
den Ralajtruinen von 
Foggia zu uns redet. 
Immer und überall 
die gewejene Herrlich- 
feit, die Erinnerung 
an Friedrich IL. 
Wenden wir ung 
von Foggia dem Meere 
zu, jo tritt uns Die 
mächtige Bergwand 
des Monte Gargano 
entgegen, deſſen ges 
ſchloſſene Maſſe Die 
Halbinſel an der Küſte 
nördlich von Foggia 
füllt. Die Steppen— 
landſchaft des Tavo— 
liere ſetzt ſich bis an 
das Gebirge und Meer 
ſort. Auf einer der 
wellen förmigen Höhen 
liegt eine ausgedehnte 
Maſſeria, deren ſeltſa— 
me Schornſteine ſchon 
von fern den Blick an— 
locken. Betreten wir 
den Hof, jo ſtehen wir vor der Kirche und 
den Ktlojtergebäuden der einigen Abtei und 
Teutjchordenstomturei S. Yeonardo,. Große 
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Die Grottenkircdhe des Erzengeld Michael auf dem Ponte Gargano. 


graue Campagnajtiere tummeln jich auf dem 
weiten Blaße, die Bauten — Stall und Scheu— 
ern der Bauern — find tief verfallen: über: 
all jteht die grenzenloje Vernachläſſigung der 
Gegenwart in ebenio maleriichem wie trau— 
rigem Öegenjabe zu der Schönheit der Ar— 
chiteftur. An die Kirche jtöht eine Kapelle, 
in der man beim Schein der Kerzen — denn 
alle FFeniter jind vermauert — das Wappen 
der Drdengritter an den Wölbungen ſieht, 
und klettert man durch eingeltürzte, halb 
verichüttete Räume bis zu einem kleinen 
Seitenhof, jo bietet ich dem Auge der An— 
blick eines köſtlichen Seitenportal8 der jrides 
rizianiichen Zeit, dad mit dem prächtigiten 
Ranken- und Tierfriejen bededt ift, aber auch 
die8 Mortal ijt vermauert, und die Sorte 
jegung des Bildwerls verſchwindet unter dem 
erbarmungslojen Kaltpug (Abbild. ©. 96). 
Welcher Abjtand zwiſchen dem einjtigen 
Ölanze und dem dürftigen Heute! 

Die Strafe verfolgend, erreichen wir nach 
wenigen Kilometern die Stätte der uralten 
Biichofitadt Siponto, von der nur die Mutter— 


firche, eine Kuppellirche ähnlich der von ©. 
Leonardo, erhalten geblieben ijt. Die Stadt 
jelbjt wurde von König Manfred des Fries 
bers wegen verlegt; die Neugründung trägt 
noch heute den Namen ihre® Begründers, 
Manfredonia — troß aller Verſuche der 
Anjous, den Namen zu tilgen. Freilich, von 
Erinnerungen an Manfred ijt nicht3 mehr 
zu finden; daß maleriſch am Meer gelegene 
Kaſtell jtammt erjt aus angioviniicher „Zeit, 
und Manfreds Niejenglode, die man auf 
fünfzig Millien Entfernung hören jollte, ijt 
ihon von Karl I. nad Bari geichenft wor— 
den. Manfredonia iſt heute eine jchmußige 
Heine SHafenjtadt, umgürtet von wahren 
Kalteenwäldern, die jie wie eine natürliche 
Befeitigung umſchließen. Seine Bedeutung 
beruht darin, daß bier die Bergſtraße be— 
ginnt, die nach Monte ©. Angelo, dem äls 
tejten und größten Heiligtum des Erzengel3 
Michael auf europäiſchem Boden, hinaufführt. 
Zunächſt dem Bergrande folgend, an turn 
bewehrten Maſſerien vorüberführend, jchlingt 
fie ich in zabliojen Bindungen an den kah— 
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len Bergwänden in die Höhe, auf deren 
fteilem Rande die Stadt ausgebreitet liegt. 
Eine Stadt von 20000 Einwohnern in dieler 
Höhe! Dem Erzengel dankt ſie ihren Ur— 
Iprung und ihre Fortdauer; zu ihm wall- 
fahren tagtäglich Pilger aus weiter Ferne, 
und in den Zeiten der Feſte jtrömen der 
Völfer Scharen hier zulammen. Weit und 
breit fein Haus, das nicht die Statuette des 
Heiligen zeigte, fein Pferd, Das nicht jein 
Bild auf dem Geſchirr trüge! Und faum 
mag es in der Ehriltenheit ein zweites Hei— 
ligtum geben, das jo geeignet ijt, einen 
Schauer frommer Begeijterung über den 
Gläubigen auszubreiten. Die Kirche ift nicht 
mehr das alte Heiligtum des Langobarden- 
volfes, zu dem jo viele deutiche Kaiſer hinauf- 
geitiegen find — der ſchwärmeriſche Otto IIL. 
Heinrich der Heilige, Lothar der Sachſe und 
fiherlih aud) die Staufen —, jondern ein 
Neubau Karls L von Anjou. Aus der Vor— 
halle führt eine gewundene Treppe von ſechs— 
undachtzig Stufen hinab in einen gewaltigen 
Naum, in den nur wenige Strahlen Tages» 
licht einfallen. Die Rückwand bildet die 
düſter-feuchte Feldwand, die ſich zu einer 
tiefen Grotte auftut, und darin jteht an der 
Stelle, wo der Erzengel jeine Fußipuren 
binterlafjen hat, helleuchtend auf dem ferzen- 
flimmernden Altar die Statue des Heiligen 
(Abbild. ©. 97). An den Wänden brechen 
fih die länge der Orgel, wenn die prächtig 
gekleideten Prieiter hier die Meſſe zelebrie- 
ren, und dumpf erllingen inbrünjtige Ges 
bete und jlehende Klagen der ilger, die 
dem Altar nahen. Unmöglich, ſich das Bild 
außszumalen, wenn am 8. Mai Zehntaujende 
hier ich zujammendrängen und die Flamme 
ihrer Andacht zu wilder Verzückung empor- 
lodert. 

Monte ©. Angelo iſt reich an ſehens— 
werten Kirchen; aus ftaufiicher Zeit ſtammt 
©. Maria Maggiore, die, wie die Anichrift 
meldet, unter der Negierung der Naijerin 
Konitanze und ihres unnründigen Sohnes 
Sriedrich (II.) 1198 begonnen worden ift; 
Dicht dabei jteht dad angebliche Grabmal 
König Notarichg, ein jeltiamer fuppelgewölb- 
ter Turmbau. Die böchjte Stelle nimmt Die 
Burgruine ein, von der fich dem Auge ein 
gewaltiger Ausblid bietet (Abbild. S. 99): 
bier daS Gebirge mit ſeinen bewaldeten 
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Tälern und den kahlen Höhen, dort die 
ſchroffen Feldwände, die zum Meer abs 
ſtürzen, und jemjeit der blauen jpiegelnden 
Flut die apulijchen Küjtenjtädte, und hinter 
ihnen in dunitiger Ferne die unverlennbare 
Silhouette Cajtel del Montes. 

Dieje Hüfte und das Hinterland der Terra 
di Bari jind im jeder Hinſicht von der 
Provinz Foggia verichieden. Etwa mit dem 
Laufe des Dfanto, des antilen Aufidus, der 
vom Geburtsort des Horaz herlommt und 
die denfwürdigen Mauern von Canoſa und 
das Schlachtfeld von Gannä beipült, fällt der 
Wechſel im landjchaftlichen Charakter zuſam— 
men. Bon bier an folgen ſich Die großen 
Hajenjtädte Barletta, Trani, Molfetta, Bari 
und wie fie alle heißen. Nur erwarte der 
Fremde, der dieſe Gegenden zum eritenmal 
betritt, nidyt moderne Hafenbilder, wie jie 
ihm bier im Süden nur Tarent bietet. Im 
Gegenteil, jelbjt in Bari, dem Hauptplage 
für den blühenden Weine und Dlbandel 
Apuliens, it die Altitadt unverfälicht mittel— 
alterlih. Auf eine jchmale Halbinjel zus 
jammengedrängt, ift fie durchwunden von 
einem Neb enger, feuchter und dunkler Gaſ— 
jen, in deren Labyrinth fein fremder fich 
zurechtfinden mag. In dieſen Gafien, in 
denen es mwimmelt und fribbelt von Wolf 
mit griechiichen, jarazeniichen und langobar- 
diichen Typen, jtehen die Nejte mittelalter- 
licher Klöſter und Paläſte, zwiichen ihnen er— 
heben ſich die berühmten Hauptlirchen der 
Stadt, der Dom ©. Sabino und ©. Nicola, 
die Kirche des heiligen Nikolaus von Myra, 
dejien Wunderfraft ebenſoviele Pilger anzu— 
loden vermag wie der heilige Michael zum 
Monte Gargano. Beide Kirchen wären die 
Hauptbeilpiele der eigenartigen Bauform der 
Terra di Bari, wenn fie nicht durch Mo— 
dernijierungen der VBarodzeit arg entitellt 
wären. Mit dem neuen Leben der Gegen 
wart iji freilich auch in Apulien eine Bes 
wegung eritarkt, die nebieteriich die Wieder: 
heritellung der alten Formen verlangt, Die 
zumelit nur unter einer ſehr mindermwerti- 
gen Stucdeloration heraugzullopfen jind, Im 
Dom iſt unter der bewährten Yeituna Adolfo 
Avenas don dem Architelten Jantalco die 
Kuppel in treftlicher Weile wiederherneitellt 
worden, und Die Fortſetzung der Arbeiten 
jteht nabe bevor, da der dentſche Sailer ges 
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legentlic; jeine8 Bejuches im Frühjahr 1905 
eine hochherzige Stiftung zu diefem Zwecke 
gemadt hat. Den beiten Begriff von dem 
urjprünglicen Ausjehen diejer Kirchen gibt 
heute der Dom von Bitonto, dejien Wieder: 
beritellung der Vollendung entgegengeht. 
E3 jind durchweg dreichifiige Baſiliken mit 
zweigeichojfigen Seitenichiffen, deren Empo— 
ren nach griechiicher Sitte den Frauen zu— 
gewiejen waren, mit einem Querichiff und 
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jer Friedrich II. und jeine Familie darjtellt 
(Abbild. ©. 100). 

Den jtärkiten umd eigenartigiten Eindrud 
macht da8 Außere diejer Kirchen, die wie 
ungeheure Koloſſe in der erdrücdenden Um— 
Hammerung der Gaſſen jtehen (ſ. farbiges 
Einichaltbild). Große Mauermafjen wechjeln 
mit vielgliederigen durchbrochenen Teilen. 
Die Fafjaden find wenig oder gar nicht 
gegliedert, aber ihre Rieſenflächen werden 
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Burgruine in Monte ©. Angelo, 


einer Krypta, die von einem Säulenwalde 
getragen wird. In dieſen Kirchen iſt viel- 
fach noch das koſtbare Klirchenmobiliar des 
Mtittelalter8 erhalten. Der feine kunſt— 
gewerbliche Geihmad und die hochentwidelte 
Technik byzantiniicher und arabilcher Künſt— 
fer haben auf ihre apuliichen Kollegen einen 
ebenjo nachhaltigen wie glüdlichen Einfluß 
ausgeübt. Von einem Traneſer Künſtler 
Bariſanus rührt die fein zilelierte Erztür 
ber, deren grüne Patina zu der goldfarbenen 
Fafjade der Kathedrale von Trani einen jo 
wirfungsvollen Gegeniaß bildet; in ©. Ni— 
cola in Bari jteigt man nod) auf den alteı, 
reich verzierten Stufen zum Hauptaltar 
empor, über dem jich, von prächtigem Mo— 
jaitfußboden umgeben, das Wltartabernafel 
König Rogers erhebt, und in Bitonto jteht 
eine im bunten Glas- und Schmelzeinlagen 
ichimmernde Kanzel, an der ein Nelief Kai— 


belebt durch die reiche Gejtaltung der Türen 
und Fenſter. Sie alle umzieht bildneriicher 
Schmud, und gern werden fie mit einem 
jäulengetragenen Baldadyin überdacht, der 
auf Elefanten, Drachen, Sphinren oder an— 
deren Ungeheuern zu ruhen pflegt. Zu einer 
zweiten, noch mäd)tigeren Faſſade wird Die 
Chorſeite ausgejtaltet; die apuliichen Baus 
meijter verbergen die Apjis hinter einer ges 
raden Schlugwand, aus der ih in Dach— 
höhe zwei jchlanfe Türme herauslöjen. Den 
Mittelpunkt diejer mächtigen Wand, die aus 
dem Dunkel der engen Gaſſen in jonnige 
Höhen herauswächit, bildet das Chorfeniter, 
deſſen Schmud mit beionderer Sorgfalt be— 
handelt ijt (Abbild. ©. 101). Im Gegenjaß 
zu dieſen rubigen slächen, denen ſich auch 
die Außenwand des Querſchiffes anpaßt, 
ſind die Außenſeiten der Seitenſchiffe viel— 
fach gegliedert. Im Untergeſchoß ſind ihnen 
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große Arkaden — jebt leider meijt zu Ka— 
pellen vermauert — vorgelegt, über ihnen 
ziehen ſich Korridore entlang, die ſich nad) 
außen in einer langen Folge von zierlichen 
Säulen öffnen. Wenn die Sonne Apuliens 
dieje Kalljteinbauten aufleuchten läßt wie 
ſeuriges Gold vor tiefblauem Himmel, dann 
löjen ſich diefe Säulen ab von dunklem 
Hintergrunde, und die jteinerne Tierwelt 
belebt mit wunderlichen Schatten die großen 
Flächen. Am herrlichiten entfaltet ſich die 
Schönheit diefer Architeltur, wenn ein Rie— 
jenbau, wie die tathedrale von Trani, une 
mittelbar an da8 Meer gerüdt ij. Drei 
Seiten umjpülen hier die Wellen der Bran— 
dung (Abbildung ©. 102). Unvergehlich it 
der Anblid zumal bei Sonnenuntergang. 
Vom ſchön gepflegten Giardino Pubblico, 
auf den die jaubere und anheimelnde Stadt 
jtolz zu jein ein Necht hat, blidt man hin— 
aus auf das in den zarten blauen Tönen 
des Abends jchimmernde Meer, aus dem der 
ferne Gargano aufſteigt. Mächtig löſt ſich 
die in goldene Töne getauchte Kathedrale 
vom U;.r ab und ragt in den purpurnen 
Himmel hinein, und lange noch ſetzt ſich 
ihr verllärtes Leuchten fort, wenn vorn am 
Hafen jchon die falten Töne des Abends 
auflommen (j. farbiges Einichaltbild). 
Der Kathedrale 
von Trani gegen- 
über, ſchon 
außerhalb 
der al⸗ 
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Stadt gelegen, erhebt ſich ein Gebäude, das 
in der gigantischen Maſſenhaftigkeit ſeiner 
Mauern und Türme der ganzen Etadt das 
Gleichgewicht zu halten ſcheint. Ahnliche 


Relief an der Kanzel des 


Arthur Hajelojf: 


Bauten finden wir in ähnlicher Lage und 
Ausdehnung in Barletta, Bari, Brindiji und 
anderwärtd. Es jind die Kaſtelle, welche 
den mittelalterlihen Herrſchern zugleich als 
Nefidenz und Feitung gegen den auswär— 
tigen Feind und die aufruhrlujtige Bürger: 
Icyaft dienten. Ihre Gedichte iſt, wie ihre 
Gejtalt, die gleiche. Von den Beſeſtigun— 
gen der Byzantiner und Araber wiſſen wir 
wenig; die Normannen legten neue Slajtelle 
an; als Friedrich Il. Apulien zum Mittelpunkt 
jeiner jüditaliichen Machtitellung machte, und 
als die Hafenjtädte für jeine überjeeiiche 
Politik durch den Kreuzzug vergrößerte Be— 
deutung gewannen, erneuerte und verjtärkte 
er die normannilchen Burgen. Diele fride- 
rizianischen Bauten jind es im mwejentlichen, 
die den heutigen Charalter beitimmen. Mit 
jedem Dynajtiewechiel freilic) 

jind fie verändert worden. 
Karl von Anjou baute 
neue Säle und Ka— 
pellen hinein. 
Als die Tür: 
fengefahr 
brens 


















Domes in Bilonto, 


nend wurde, erwies ſich eine abermalige Um— 
geitaltung als notwendig. In die alten 
Mauermajien wurden Schießſcharten für Ka— 
nonen gebrochen und ringsum neue Gräben 


Hohenjtaufijhe Erinnerungen in Spviien. 


und Bajtionen angelegt. So 
itanden dieſe Schlöjjer, bis 
dad beginnende neunzehnte 
Jahrhundert fie weder als 
fürjtlihe Wohnung nod als 
Feſtung mehr verwertbar fand, 
und nun fommt die traurigjte 
Zeit, die Ummvandlung in Ma— 
gazine, Kajernen, Gefängniſſe, 
Zuchthäuſer. Trogaller Schick— 
ſale iſt die Urgeſtalt dieſer 
Kaſtelle noch zu erkennen, am 
beiten in Trani, wo der Ge— 
jängnisumbau mehr verllei= 
det als zerjtört hat (Abbild. 
©. 102). Um einen rechtedi- 
gen Hof legt jid) der Gebäudes 
fern: an den vier Eden ſprin— 
gen mächtige vieredige Türme 
vor. Wie alle Küjtentajtelle 
liegt e3 jo, daß man an eines 
der Tore zu Schiff heranfah— 
ren fonnte. Um den Hof las 
gen im Erdgeſchoß die Ställe 
und Wirtichafträume, eine 
große Freitreppe führte zum 
Obergeſchoß hinauf; eine Logs 
gia mit jchönen Kapitälen, 
ein reiche8 Portal und präch— 
tige Senjtergewände ind noch 
erlfennbar. Die großen Säle 
öffneten jich nach dem Meere 
zu in großen Doppelfenjtern 
und kleineren NRundjenjtern. 
Waren e8 dieje Säle, welche 
die jchöne Braut König Manfreds, die grie— 
chiſche Prinzeſſin Helena, nach ihrer Ankunft 
auf apuliichem Boden zuerjt betrat, und hat 
jie jieben Jahre jpäter, nad) der verhängniss 
vollen Schlacht bei Benevent, als junge 
Witwe don dieſen Fenjtern aus im Najen 
des Sturmed auf das wütende Meer her— 
abgeichaut, das ihr die Flucht ind Heimat— 
land verweigerte und fie ewiger Gefangen 
ſchaft auslieferte? Die Stätte, wo jie im 
Augenblic jeligiter Freude und verzweifelter 
Angſt geweilt haben mag, iſt heute ein düſte— 
rer Öefängnisjaal, und vor den vermauer— 
ten Fenjtern jchreitet die jchweigende Schild» 
wache auf und ab. — 

Hinter der Küſte, deren Häfen dieje Ka— 
jtelle bewachten, dehnt ji) die Puglia Piana 
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Das Chorjeniter der Kathedrale in Bari. 


aus, ein weites Flachland, das ſanft, aber 
jtändig anfteigt vom Meere bis zu den 
Höhenzügen der Murge, die Apulien von 
der Bafilicata trennen. Üppige Dliven= 
wälder deden einen jilbernen Schimmer über 
die weiten Flächen; zwilchen ihnen blühen 
und reifen die Trauben, und im Herbſt füllt 
ihr welfende8 Laub mit goldroter Farbe 
den Boden. Friich leuchtet das Grün der 
Feigenbäume hervor, und wie mächtige 
Echildwachen jtehen dunlelgrüne Piſtazien 
in der Flur. Umrahmt wird dieſer weite 
Fruchtgarten auf der einen Zeite von den 
blauen Aluten des Adriatiichen Meeres, auf 
der anderen von jernen Höhenzügen, zwi— 
chen denen der Monte Vulture aufipringt. 
Im Norden legt ſich der Gebirgsſtock des 
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Monte Öargano om) Selen jteil abfallende Zuderhut ähneln (Abbild. ©. 


* Arthur Haſeloff: 


103). Dieſe 


Felswände ſich ihſe eine Kaimauer weit in das ſteinernen Hütten verdanfen ihre primitive 
Seltiam berührt Form, die der Urzeit der Menichheit anzu— 
gehören jcheint, den beionderen Bedin- 


Meer birtairs“ “eritreden. 
das Fehlen· tieiner Ortſchaften: 


vbeh deute herrſcht der mit- 


—— Zuſtand, der 


"die Bevöllerung in we- 


nige bejejtigte Plätze 
zulammen drängte. 
Hier und da erhe- 
ben ſich Warttürme, 
von denen einjt die 


gefährdete Yandbevölferung gewarnt wurde, 
wenn Piratenſchiffe am Horizont fichtbar 
wurden. Die Gefahr iſt verichtwunden, aber 
die alte Gewohnheit des Wohnens geblieben. 
Indeſſen die Pflanzungen und Felder find 
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Die Kathedrale von Trani. 


trogdem belebt durch eine Art Bauwerk von 


höchſt jeltiamer Form, 


ö—e uvc —uß 
rn 





Landichaft ein ganz eigenartige8 Ausſehen 
Überall jtehen jteinerne Hütten, die 
in der Form einem Bienenforb oder einem 


verleiht. 


— 


das 


der apuliichen 


82 * De 


Das Kaſtell von Trani. 


jlachem 


gungen des Materials. 


Apulien ijt 


ebenio arm an Bauholz wie übers 
reid) an leicht zu bearbeiten- 


lich anderen Gharalters. 
Höhenzuge, 
Küſte binzieht, jo Bitonto und Ruvo, beide 


dem Stein. Der apu— 
liche Bauer jammelt 
die Steine jeiner Fels 
der und baut jie kreis— 
förmig auf, läßt Die 
oberen Schichten all 
mählich nad) innen vor— 
fragen, bis jie ſich zu 
einer Art Kuppel ſchlie— 
Ben, zu deren Errich— 
tung weder Stall noch 
Hol; erforderlich find. 
Und Diele unförmige 
trußigen Gebilde jtehen 
nicht nur vereinzelt im 
Felde, in einzelnen Ges 


böften drängen ſich zwanzig oder mehr ſol— 
her Spitzkuppeln an einem Bau zujams 
men, und vereinzelt ijt ein Städtdyen, wie 
Alberobello, aus ſolchen Trulli erbaut. 
Mehrzahl der apuliihen Yandjtädte iſt frei— 


Die 


auf 
der 


Sie liegen 


der ſich varaliel 


Hohenjtaufiihe Erinnerungen in Apulien. 


durch ihre herrlichen Kathedralen berühmt, jo 
Andria, daS mit jeinen flachen Dächern und 
feinen zahlreichen jchlanfen, minarettartigen 
Ölodentürmen jo redit an orientaliiche 
Städte erinnert. Andria war ein Lieblings— 
ort Friedrichs IL, er rühmt die treue Stadt 
in mehreren ®erien, die noch heute am 
Stadttor jtehen; bier ließ er zwei jeiner 
Gemahlinnen beijegen, und in der Nähe er- 
baute er jein Prunlſchloß Cajtel del Monte, 
das wie eine Sirone über der apulichen 
Landſchaft thront. Je höher die Strafe 
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Symmetrie find die Räume des Erdgeichofjes 
wie die ded Obergeſchoſſes unter ſich gleich 
gehalten. Dieje herbe Strenge des Gedantens 
der Anlage, die düjtere, feitungsmäßige Ges 
walt des Äußeren wie des Hofe und der 
jteinerne Eindrud der mächtigen gewölbten 
Näume, fie wirken beflemmend auf den Be— 
ſucher. Der Hof ilt leer und düſter, ein 
grüner Schimmer überzieht den feuchten 
Boden, in den leeren Näumen hört man eine 
zelne Tropfen fallen, und Tropfiteinbilduns 
gen zeigen, wie lange ſchon die Wäſſer des 





Trullo und Schöpfrad in 


jteigt, dejto öder wird das Land. Der Kul— 
turboden hört auf, jteinige, fahle Hochebenen 
breiten ſich aus, wo einjt unabſehbare Wäl— 
der das Weidmanndher; Friedrichs II. er— 
freuten. Endlich wird die Steigung jtärler, 
fegelförmig hebt ji der Burgberg aus dem 
Hochland heraus. Caſtel del Monte nimmt 
den Gipfel völlig ein, terrajjenfürmige Um— 
fafjungsmauern, die noch im Geröll nach= 
weisbar jind, leiteten zum Berghang über. 
Schon der Grundriß jchließt jich mit logi— 
ſcher Folgerichtigfeit dem Bauplab an: hier 
nit das länglihe Rechteck, jondern ein 
Achteck als Hof, um den jich der achtedige 
Bau, wieder mit voripringenden achteckigen 
Türmen, gruppiert (Abbild. ©. 92). Dies 
jelbe eilerne Regelmäßigkeit im Aufbau, acht 
Säle im Erdgeſchoß, acht im Obergeſchoß, 
in den act Türmen Treppen oder kleine 
Bimmer. Mathematiiche Regelmäßigleit der 
Anlage wie der Ausführung. Mit jtrenaer 


ber Umgebung von Bari. 


Daches ihren Weg durch die Wölbungen ges 
nommen haben. Welch blendendes Bild der 
einitigen Schönheit vermag die Phantafie 
dem melancholiihen Zuitande von heute 
gegenüberzujtellen! Betreten wir das Zim— 
mer über dem Haupteingange, das einzige, 
das nur einen Zugang bat, und dad man 
darum immer für das fatjerlihe Privat- 
gemach erklärt hat (i. farbiges Einichaltbild). 
Der Fußboden war mit glänzenden Mojailen 
bededt, die Wände waren in Jorafältigen 
Kalkſteinquadern gehalten, Bündel von weis 
hen Marmorſäulchen — heute jind jie grün 
und rot angelaufen — trugen die Gewölbe— 
aurte, um die Türen zog Sich eine Verklei— 
dung von dunkelrotem, weißgeſprenkeltem 
Marmor. Auf Marmoritufen jtieg man zu 
dem durch eine Säule neteilten enter hin— 
auf und genoß bier von bequemen Bänfen 
den Blick über Apulien hinab. Diele Aus 
ſicht Fann man in ihrer vollen Schönheit 
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erjt von der Dachterraſſe umfafjen. Wendel- 
treppen führen in den Türmen hinauf, ſo— 
weit dieje nicht von Kleinen Ziſternen er— 
füllt find, von denen aus eine Röhrenleitung 
den ganzen Palajt mit Waſſer verjorgte. Der 
Blid weitet 
ji au8 dom 
Monte Gar: 
gano bis über 
Bari hinaus, 
das endloje 
Meergibt den 
blauen Hin— 
tergrund, aus 
dem Die weis 
Ben Hafen— 
jtädte mit ih= 
ren Kaſtellen 
und Kathe— 
dralen her— 
ausleuchten, 
die Landſtäd⸗ 
te jchmiegen 
ji) den weichen Höhenzügen der Dliven- 
wälder an, und um das Schloß und über 
die Berge nad) dem Inlande zu, wo heute 
die graue, lebloje Einöde, erjtredte ſich einjt 
der Wald. Stein zweiter Punkt in Apulien 
war jo geeignet, ein kaiſerliches Schloß zu 
tragen, al3 diejer Gipfel, dem das ganze 
beherrichte Land zu Füßen liegt, den Die 
weiten Sagdgründe umgaben. Hier oben 
itand am 29. April 1905 Kaiſer Wilhelm II. 
und lie die Erinnerungen der glanzvollen 
Stauferzeit an jid) vorüberziehen. 

Friedrich II. jcheint an dem 1240 begon- 
nenen Bau des Schlofje8 perjönlichen Anteil 
genommen zu haben. Aus den Bauformen 
ift dad noch zu erichliefen. Hoch im Hofe 
iſt ein antifes Nelief vermauert; wir willen, 
der Kaiſer jammelte Antiken und jchmüdte 
jeine Bauten damit. Die antikilierenden 
Formen des Hauptportal3, ein jtaufiicher 
Triumphbogen, einjt mit der Büſte des Kai— 
ſers geichmüdt, fie entiprechen jeinen Be— 
itrebungen, eine erjte Nenaifjance der Kunſt 
ins Leben zu rufen, für die jeine berühmten 
Goldmünzen noch heute zeugen. Dazu fran— 
zöſiſch-gotiſche Konſtruktions- und Schmuck» 
jormen, die beweijen, dab dem Kaiſer auch 
die gewaltigen Fortichritte der franzöfiichen 
Kunſt nicht entgangen waren. So ijt der 


Ruine bes ſtaufiſchen Schlofjes bei Gravina. 


Arthur Hajeloif: 


Bau das Spiegelbild jeiner vieljeitigen und 
weitjichtigen Perſönlichleit. 

Wie dem auch jei, wir wiſſen nicht, ob 
der Kaiſer jein Werk vollendet geiehen hat 
oder ob ihn der Tod ſchon vorher ereilt 





Was aber folgt, ijt ein tragiiches 
Verhängnis. Als am 4. März 1266 Helena, 
die Witwe von Friedrich Lieblingsiohne 


hatte. 


Manfred, in Trani gefangen genommen 
worden war, wurden Manfreds unmündige 
Söhne, der Äältejte damals faum vier Nahre 
alt, nach Gajtel del Monte ins Gefängnis 
gebracht. Noch nad, achtundzwanzig Sahren 
entjinnt jid) ihr graujamer Gegner ihrer und 
erklärt e8 mit wunderbarer Großmut für uns 
würdig, jie vor Hunger verfommen zu lajs 
len; jpäter genehmigt er jogar, ihnen Die 
Ketten abzunehmen! Das ijt, was die 
Mauern des jtolzeiten Schlofjes Friedrichs IL. 
von den Scidjalen jeiner Familie zu ers 
zählen wühten. Die Hirten aber jehen noch 
heute in hellen Mondicheinnächten, wenn die 
Aphodelosblüten den Berg bededen, den 
ihönen König Manfred zum Schlofje heraus: 
reiten. 

Die unmwirtlichen Höhen hinter Gaitel del 
Monte, die den Blick nach dem Binnenlande 
zu verſchließen, bilden die Wajjericheide. Hat 
die Terra di Bari feinen Wajjerlauf, ja nur 
vereinzelte Quellen, jo beginnt jenjeit diejer 
Berge ein Web von tiefen Tälern, deren 
Gewäſſer ich in das Joniſche Meer ergießen. 
Das landichaftliche Bild verſchiebt ſich voll— 
kommen; welcher Gegenſatz zwiſchen dem 


Hohenjtaufifhe Erinnerungen in Apulien. 


apulichen Flachlande und den teilen wald— 
bededten Tälern der Balilicata, deren Tals 
johle von ungejtümen, rauſchenden Berg— 
wäfjern ausgefüllt wird! Oben im Gebirge 
am Fuße de8 Monte YBulture, dejjen vul— 
faniiche Form ſchon von der Capitanata aus 
auffällt, haben die Normannen zuerjt Fuß 
gefaßt, in Melfi war ihre Burg, in Venoſa 
die Abtei, in der ihre Fürjten beigejeht 
wurden. Die Staufer haben ſich gern und 
viel in Ddiejen Gegenden aufgehalten, und 
Friedrich II. hat hier, wie überall, an den 
jtrategiih wichtigen Punkten oder wohin ihn 
die landichaftliche Schöne 
heit, der Wald und Wild» 
reichtum locte, Kaſtelle 
erbaut. Yagopejole, über 
dem gleichnamigen See 
gelegen, ijt noch wohl 
erhalten; in Gravina 
jteht auf dem Burgberg, 
wo der Blid ſich in ein 
Nep von Tälern öffnet, 
die Ruine des Schloj- 
jes, ein Objtgarten füllt 
den Raum des Hofes 
aus und verdedt die ur— 
Iprüngliche Anlage, doc) 
am jteilen Hügelrande 
ragt der Balajt mit ſei— 
nen prächtigen Quader— 
mauern noch bis zum 
dritten Stodwert auf 
und läßt die urſprüng— 
liche Anlage der Räume, 
die Gediegenheit und 
Schönheit ihrer Ausfüh- 
tung wohlerfennen (Ab⸗ 
bild. ©. 104). Unweit 
Gravinas liegt Altamu— 
ra, von deſſen ſtolzen 
Mauern, denen es den 
Namen verdanlt, freilich 
nichts mehr zu ſehen 
iſt. Altamura hat eine 
ſtaufiſche Erinnerung ei— 
gener Art: ſeine Kathe— 
drale iſt der einzige größere Bau, deſſen 
Gründung auf den nicht kirchlich geſinnten 
Friedrich II. zurückgeht. Leider hat gerade 
dieier jo unendlich wichtige Bau jchon im 
früher und noch in neuejter Seit jo viele 





Das Stajtell in Gioia del Colle, 
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Umgeitaltungen erlitten, daß er nur noch in 
Einzelheiten eine VBorjtellung friderizianiicher 
Kirchenbaukunſt zu geben vermag. Ein ſelt— 
james Verhängnis ließ dieje fromme Schöp— 
fung des Kaiſers ſchon wenige Jahrzehnte 
nad) ihrer Erbauung einjtürzen. 

Bon Altamura führt eine Fahrſtraße durch 
die Berge nach Gioia del Colle, wo jie die 
Strafe von Bari nad) Tarent kreuzt. An 
diejer beherrichenden Stelle erhebt ſich wies 
der eined jener mächtigen Sclöjjer aus 
friderizianiicher Zeit, neben dem das Städt- 
chen zwerghaft ericheint (Abbild. S. 105). 


— 


„> 


A 





ſtlich von Gioia beginnt ſich das Land— 
ſchaftsbild zu verändern. Die Halbinſel zwi— 
ſchen dem Joniſchen und dem Adriatiſchen 
Meere, in die Apulien ausläuft, bildet ein 
Flachland ohne die Bergſcheidung in der 
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Mitte. Ter Charakter weicht gänzlid) von 
der Terra di Bari ab. Die üppigen Dliven- 
wälder und Weinpflanzungen hören auf, die 
Bäume werden Ipärlicher, Die großblättrigen 
Feigen überwiegen. Der nadte Fels tritt an 
vielen Stellen zutage: große Streden, wo 


der leicht zu behauende Stein gebrodyen oder 
richtiger aus dem Boden herausgeſchnitten 
it, nehmen jic) wie Nuinenjtädte aus. Künjts 
lie Höhlen jind nicht jelten, im frühen 
Mittelalter haben bier die Mönche des hei- 
ligen Baſilius, die griechiſchen Nivalen der 
Benediltiner, ihre Kirchen und Klöſter an— 
gelegt; in jolchen halbverfallenen Grotten, 
die oft zum Viehſtall profaniert jind, er— 
sählen noch halbverblichene Freslen von der 
Kunſt und dem Glauben der griechitchen 








Normanniſche Abteilitche 
bei ©. Nicola e Cataldo in Lecce. 


Arthur Haſeloff: 


Eroberer. Unter den Gejteinarten der Ges 
gend ijt ein weicher Kallſtein von jchöner 
goldgelber Farbe jür die künſtleriſche Ge— 
ftaltung der Bauten bejtimmend geworden. 
Die jogenannte „pietra leccese* hat durch 
ihre eigentümlichen Qualitäten die Bildhauer 
und Architelten Yecces 
und der Provinz zu 
ebenjo lühnen wie ei» 
genartigen Yeiltungen 
verführt. 

In Lecce jind wir 
im äußerjten Süden 
Apuliend. Das Flo— 
ren; des Nofofo, wie 
man Yecce nicht ganz 
zutreffend genannt hat, 
it eine Stadt von 
gänzlich unapuliſchem 
Weſen. Freundlich und 
heiter, ſauber und ele— 
gant, wirlt es bejtrifs 
fend auf den Fremden, 
der zum erjtenmal jeine 
Straßen und Plätze 
betritt. In Lecce redet 
nicht mehr dad Mit— 
telalter, jondern Die 
Neuzeit zu und. Kai— 
jer Karl V. machte es 
zu einer bedeutenden 
Feſtung, und der Ge— 
ſamteindruck der Stadt 
iſt durch die Barock⸗ 
lünſtler beſtimmt wor— 
den. Kirchen, Klöſter, 
Baläjte des ſechzehnten 
bis achtzehnten Jahre 
hunderts jcheinen jich 
in unabiehbarer Folge 
aneinander zu reihen. 
Freilich auch dieje Künjtler haben jid) der 
Einwirlung des großen apuliihen Mittels 
alter nicht entziehen können, und Jo miſchen 
fich in ihren Schöpfungen mittelalterliche und 
Barodjormen. Vom Mittelalter inipiriert, 
beleben jie die altapuliiche Sitte der An— 
bringung großer Tiergeltalten wieder, aber 
unmittelbar neben vomanilierenden Orna— 
menten bringen jie die neuen Formeln des 
Barocks, und die große theatraliiche Slulp— 
tur der Zeit zieht mit ihnen in Apulien ein. 
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So ſchaffen fie aus dem leicht bearbeiteten 
Material Werke von überichiwenglichem Reich— 
tum, Ausgeburten der tolljten Künjtlerlaune, 
denen das Auge zu folgen nicht müde wird. 
Die Natur hat fid) bemüht, das Willkürlich— 
Phantaſtiſche diefer Kunſt noch zu jteigern. 
Die Pietra Lecceie ver— 
wittert an der Yujt in 
unberechenbarer Weile 
zu den jeltiamjten For— 
men, und jo ilt aus 
mand einer Figur der 
Barodzeit ein jteinernes 
Nätjel geworden, das 
jeine unverjtändliche Sil- 
houette in den flaren 
blauen Himmel erhebt. 

Wenn in der Stadt 
Lecce jelbjt alle Spuren 
der Zeit getilgt jind, in 
der hier normannijche 
Grafen rejidierten, jo 
jteht unmittelbar vor 
ihren Toren nod ein 
Juwel normannicer 
Baulunſt: Die Kirche 
©. Nicola e Cataldo. 
Die Geſchichte dieſes 
Baues und des Endes 
der normanniſchen Herr⸗ 
ſchaft in Lecce iſt eng 
verwebt mit dem Lie— 
besroman der ſchönen 
Grafentochter und des 
ſiziliſchen Prinzen Ro— 
ger. Ihr Sohn Tan— 
kred, der nach langjäh— 
riger Verbannung in den 
Beſitz der Grafſchaft ge— 
langte, war es, der nach 
dem Tode König Wil— 
helms II. Anſprüche auf die ſiziliſche Königs— 
trone ſeines Großvaters erhob, aber im 
Kampfe gegen Kaiſer Heinrich VL. mit ſei— 
nem ganzen Hauje einen tragtichen Unter: 
gang fand. Tankreds Bau, an dem ver- 
ihiedene Inſchriften den Stifter nennen, 
it heute in dem Friedhof einbezogen. Es 
it eine der jtimmungsvolliten Stätten Apu— 
liend: eine lange Allee von Yebensbäumen 
führt auf die Kirche zu, die jich an einem 
weiten Platz erhebt, dem die jchiveigenden 
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dunklen Bäume ein feierlich-ernſtes Gepräge 
geben. An der Fajjade (Abbild. S. 106) 
rühren nur das Portal und das Rund— 
fenjter vom urjprünglichen Bau her; aber 
die Blattjrieje dieſes Portald zeigen bie 
wunderbare, einer Holzjchnigerei nahelome 


Inneres ber normanniſchen Abteitihe S. Nicola e Tataldo bei Lecce. 


mende Feinheit der Ausarbeitung, wie jie 
nur in der Pietra Lecceſe möglich it. Die 
Kleinheit und Zierlichkeit dieſer Ornamente 
jteht im rechtem Gegenſatz zu den jchiweren 
Barodformen, in denen die Faſſade umge— 
jtaltet worden iſt. Und dieſes Gegenſatzes 
werden wir ung erſt recht bewußt, wenn wir 
vor die wohlerhaltene Seitenfront treten, 
die durch ihre eleganten Verhältniſſe und ihre 
zurückhaltende Ornamentik einen unbeichreib- 
lien Neiz ausübt. Diejelben Vorzüge 


103 Arthur Haleloff: 


machen aus dem Inneren der Kirche einen 


der ſchönſten Räume jüditaliicher Ardhitel- 
tur; das Auge folgt mit demjelben Genuß 
dem Haren fonjtruftiven Aufbau des Gans 
zen, mit dem es vor den prächtigen Kapi— 
tälen verweilt (Abbild. S. 107). Legen wir 
aber die Wurzeln diejer Kunſt bloß, jo er— 
gibt ſich ein Bild Losmopolitiicher Verbin- 
dung, wie jie für diejen Boden bezeichnend 
iſt. Franzöſiſch ift der Bau jeiner Konzep— 
tion und Konſtruktion nad), byzantiniiche und 
ſelbſt arabiche Elemente fonımen daneben zu 
Worte Stärker als je empfinden wir aber, 
dab auf diejem Boden jeit uralter Zeit Grie— 
den und Stalifer, Drient und Ofzident, das 
griechiihe und das römiſch-deutſche Kaiſer— 
tum zujammenjtießen. Steigen wir hinauf 
auf die Dachterrafje von ©. Nicola e Ca— 
taldo, jo jchweift der Blid über die flache 
Terra d’Dtranto und über daS Meer, aber 
unfern im Oſten erheben ji die jteilen 
Baden der afroferauniichen Berge und Kor— 


Hohenjtaufifhe Erinnerungen in Apulien. 


fus. Dort lag die Heimat der jchönen Ge— 
mablin Manjreds, und über jene Inſeln 
führten byzantiniihe und jtaufiiche Grobe- 
rung&pläne ins Abendland und Morgenland. 

So ijt Apulien, das Yand, das vergefien 
ift von den Neijenden aller Nationen, und 
da8 die wenigen, die es geieben, jo jehr 
begeijtert bat, zuleßt feinen Geringeren als 
Sailer Wilhelm II. So abwechſelungsreich 
in den weiten Yinien und jatten Farben 
feiner Landichaft, jo groß in jeinen gewaltis 
gen Dentmälern, jo mächtig in jeinen jtols 
zen geichichtlihen Erinnerungen, die mit 
den unjeren jo eng verknüpft find. Nur 
wer Upulien geliehen hat, begreiit den gan— 
zen Sinn ded Wortes, das der „König von 
Pülle“, wie Walter von der Vogelweide den 
großen Staufer nennt, geiprochen hat: Wenn 
der Gott der Hebräer mein Reich geiehen 
hätte, die Terra di Lavoro, Nalabrien, 
Sizilien und Apulien, jo hätte er den Juden 
das verheißene Yand nicht jo gerühmt! 
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Das Meerminneke 


Eine alte Gesbichte aus Niederland 


von 


Lulu von Strauss und Torney 


nten am Fluſſe ift immer Lärm. An 
U der einen Eeite jiehen die hohen Back— 

jteingiebel der Epeicherhäujer, und 
davor liegen die plumpen, baudjigen, ſchwar— 
zen Lajtlähne, auf denen die Ladeknechte und 
Schiffer mit Ho! und Gejchrei herumtrams 
peln, Elettern, aus- und einladen. An der 
anderen Seite jind die geteerten hölzernen 
Schifferhäuſer, Hein und jchief und krumm. 
Horden von Kindern jpielen da, jchreien und 
flappern im Laufen mit den Holzichubhen, die 
an den nadten Füßen jteden. Solche Holz— 
ſchuhe tragen auch die Weiber, die vor den 
Häujern am Wafjer boden und ihre Wäſche 
jpülen. Klitſch Hatich geht das mit den 
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Machdruck Fit unterlapt.) 
Linnenjtüden in dem graugelben Flußwaſſer, 
und Dabei ein Geichnatter von den vielen 
Weiberzungen, nicht zu jagen! In diejem 
Augenblik hat die Wäjche aber Ruhe. Die 
ganze Weiberichaft hat fic aufgeregt zuſam— 
mengerottet und jchwaßt, alle auf einmal. 
Sogar die Stinder jind heraclaufen und 

jtehen mit offenen Mäulchen und Augen. 
„Antje Groot, nun halt’ den Schnabel und 
hör’ zu, was Klaas Nlaafien ſagt!“ jchreit eine 
große jtarte Frau in den Yärm, „wann habt 
Ahr fie gefunden, Klaaſſen? Heute morgen ?* 
Ter alte Kerl, der breitipurig mitten zwi— 
chen dem Weibervolk jteht, nicht mit wide 
tigem Geſicht. „Jawohl, Trien Manni, 
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Unten auf dem Sand. Es lag allerlei Zeug 
da angeichwenmt nad) der böjen Nacht, 
Bretter und Treibholz und Tang. Und wie 
end und ich nach dem Boot herunter wols 
len, jehen wir da etwas Weißes, Glißzriges. 
Wir denfen erjt, es ift Schaum. Iſt aud 
weicher. Aber mitten drin liegt ein Ding, 
ein Weibsbild, und ijt falernadt von oben 
bis unten“ — ein paar Weiber juchen auf 
— „nnd bat jtatt der Beine zwei Fiſch— 
ſchwänze, wie ein großmächtiger Flunder, 
mit Schuppen und Flofjen dran —“ 

„Iſt das wahr, Klaas Klaaſſen? Gewiß 
wahr?“ 

Klaas Klaaſſen jchneidet gern auf, das 
weiß jeder. Uber er zwinkert jept gar nicht 
mit den Augen und macht ein Gejicht wie 
bei der heiligen Meſſe. „Die Fiiche ſollen 
mich lebendig jreilen, Trien Mannis, wenn 
jie nicht zwei Schwänze hatte. Ein leibhaf: 
tige Meerminnefe! Wir haben jie erit ins 
Waſſer werfen wollen. Uber zulegt bat 
Sen?’ Junge gelagt, wir wollten jie nad) 
der Stadt bringen, da könnten fie ſehen, 
was jie damit anfingen. Sit nicht leicht ges 
wejen, jie zu Iriegen. Das Ding biß und 
fragte wie eine Hape. Da!“ Er jtredt ſei— 
nen haarigen, braunen Arm aus dem Ärmel 
der Fiſcherjacke. Ein rotes Mal iſt darauf 
wie von Icharfen Krallen. 

Die Weiber fchlagen die naſſen Hände 
zujammen. „Heilige Muttergottes! So eine 
Satanshere! Wo habt Ihr deun das Ding 
gelajien, Klaafjen?* 

Der alte Kerl lachte verihmigt. „Aufge— 
padt und in der Sliepe hergeichleppt. Meine 
Frau hat ihm ihren alten Rock und ihr Tud) 
umgetan, daß es dody nicht jo jündhaft faſer— 
nadt unter die Leute küme. Wenn ihr es 
ſehen wollt, e8 fitt auf dem Markt.“ 

„Auf dem Marti? Trien, hörit du? 
Komm, fomm — Du lieber Himmel, das 
müfjen wir jehen! Antje, mach' zu!“ 

Sie jind auseinandergeitoben wie ges 
Iheuchte Hühner. SKlappllapp die Holzichuh 
auf den Steinen, der hölzernen Brüde, nad) 
der Stadt zu. Alles vennt und jchreit, und 
der ganze Kinderſchwarm hinterher. 

Auf dem Markt ift auch Lärm. Es riecht 
da nach allerlei: nach rohem Fleiſch und 
Blut und Käſe und Grünzeug und Fiſchen. 
Denn Die Kleiichbänle find da, und an Die 
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Groote Kerl, die fi hoch und jtreng und 
jteingrau mit Pfeilern und abſchüſſigem Dad 
und Turm über das Gewimmel hebt, Heben 
wie niedrige Schwalbennejter Buden und 
Büdchen und DVerlaufsjtände Vor einer 
halben Stunde hat es geregnet, aber jeßt 
icheint Die Sonne wieder, und alles bligt 
und leuchtet: Die plumpen, naßlalten Pflaſter— 
fteine und die jchlohweißen Weiberfappen, 
die grünen Krautköpfe. auf denen noch die 
Tropfen jißen, die findslopfgroßen, gold» 
gelben Käſe und das jilberige Fiſchgeſchuppe 
in Bütten, Kiepen und auf Brettertilchen. 

Um dieje Filchjtände herum drängt und 
Ichreit es jebt, und die Anfonımenden müjjen 
fi jchimpfend mit den Ellenbogen Platz 
Ihaffen. 

Heiliger Krijpin! Da, in Klaas Klaaſſens 
großer Kiepe jigt es! Sitzt ganz in ſich 
verfrodhen, hat ein grobes, zerriſſenes Tuch 
umgefnotet und die Arme auf dem Rüden 
verichnürt! Aber das Geficht! Gott be= 
wahr” und! Wei wie eine Kallwand und 
darum her ein Gewirre von rotbraunem 
Haar, jo wunderlich dunkel wie der See— 
tang draußen am Strande, und ganz nah! 

Den dreiiten Jungen, die um die Sliepe 
herumfugeln, macht diejed® Haar Spaß, jie 
lachen und zupfen daran, bald hier, bald da, 
und jchreien mit ſcharfen Keinen Kinder— 
ſtimmen. Jetzt padt Antje Groot3 Dider 
San zu, mitten in das fupferige Rot hinein, 

Aber auf einmal wirft das Ding ſich blitz— 
ichnell herum, vedt den Kopf vor und beißt 
Jan in die Hand, 

Der ſtolpert aufheulend zurück. 

„Hallo! Berfluchte Her’! Satansbraten!* 

Ein Aufjohlen um die Kiepe ber, aufges 
reckte Weiberjäuite, ein Gedränge, dab ein 
Tiſch umpoltert und die Fiſche platichend 
und qlatt unter den Füßen herumfahren. 

„Willſt du ehrlicher Leute Kinder beißen? 
Warte! Totſchlagen ſoll man dich! Da haſt 
du's!“ Untje Groot hatte ihren Holzſchuh 
abgezogen und ſchwingt ihm durch die Luft. 
Das Ding in der Kiepe tut einen kurzen 
Aufichrei, der untergebt in dem tollen Ge— 
heul. Schmuß und Steine und Ktoblitrünfe 
fliegen durch die Luft. 

„Plaß da! Ahr verwünichtes Weiberpack, 
wollt ihr wohl Ruhe balten? Habt ibr feine 
Dhren? Was it du?“ 
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Bor der polternden Männerjtimme ijt e8 
auf einmal jtill und jtiebt auseinander. Wer 
iſt das? Der Marftvogt? Nein, Mynheer 
de Jonge, der Bürgermeijter jelbjt! 

„Burüd, Antje! He, ſiehſt du denn nicht?“ 

Cie haben alle Reſpelt vor Mynheer de 
Songe Er iſt Did und breit in feinem 
ihwarzen Puffenwanis und hat viel Geld 
und ein großes neued Haus am Markt. Und 
er ijt aud) ein jtrenger und gerechter Herr, 
der jeine Sache verjteht. 

Er zieht jebt die Augenbrauen hoch und 
fragt nocd einmal: „Was Habt ihr?" 

„Niynheer, das Herending da —“ 

„Sie hat meinen Jan —” 

„Mynheer, Klaas Klaaffen bat —“ 

Wiynheer klopft mit dem Rohrſtock hart 
auf den Boden. „Glaubt ihr, ich habe hun— 
dert Ohren, daß ich verjiehen fann, wenn 
ihr alle auf einmal ſchreit?“ 

Antje Groot jpringt vor und zeigt mit 
dem ausgezogenen Holzihuh in ihrer Hand 
nad) der Kiepe. „Seht Eud) das an, Myn— 
heei! Klaas Nlaafien hat e3 gefunden und 
hergebradit. Es ijt ein Meerminnele, ein 
richtiges Teufelsding, Gott joll und beivah- 
ren!“ Sie ſchlägt geſchwind ein Kreuz dabei. 

Mynheer de Jonge macht einen Schritt 
vorwärts und ſieht jetzt, was in der Kiepe 
ſitzt. Es hodt noch in ſich geduckt und jtarıt 
ihm mit ſchwarzen, feindjeligen Augen ent— 
gegen. 

Ein junge Weibsbild. Mynheer ſieht 
darauf herunter und pufft die Baden auf, 
wie immer, wenn ihn etwas bedenklich macht. 
Es ſieht richtig aus wie ein Teufelsding, 
das it wahr. Heren brauchen nicht immer 
alt zu jein, die jungen find jogar gejährlicher. 

Aber er jagt nicht und tut erſt nod) einen 
Blick dahin. Blig und Hagel, ein ſchönes 
Weib! Die de Konges veritanden jich auf 
jo etwas. Es wäre doch jchade darum! 

Mynheer ſieht jtreng über die aufgeregt 
gaffenden Weibergelichter hin. „Teufelsding 
oder nicht, wollt ihr e8 denn mit eurem 
Heilbutt verlaufen, daß ihr es bier auf den 
Markt ſetzt?“ Er wendet jich nad) der Kiepe. 
„Wer bijt du?“ fragt er bariıh. 

Das Ding jieht ihn böje an und antwor— 
tet nicht. 

„Wer biſt du?“ fragt er noch einmal, 
diesmal auf italieniſch. 
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Keine Antwort. Nicht das leiſeſte Ver— 
jtehen in dem weißen Öeficht, das unbeweg— 
lich bleibt. 

Mynheer ijt als junger Menſch viel in der 
Welt herumgelommen und zeigt Daß gern. 
Zwei, drei Sprachen probiert er noch durch, 
engliich, ipaniich, jogar einen Broden maus 
riih. Aber dann fehrt er jich ärgerlicd) ab, 
„Weiß der Teufel, wo jie herfommt. Uber 
jigenbleiben fann fie hier nit. Heda faßt 
an die Kiepe, zwei von euch. Wird's bald?“ 

Sie zögern erit alle. Dann fommen zwei 
widerwillig heran und fallen die geflochte- 
nen Traggriffe. „Wohin denn, Mynheer?* 

Er befinnt fi kurz. Dann zeigt er mit 
dem Stod quer über den Markt auf die 
ichmale Gaſſe. „Zu den Benhinen. Was 
jpäter daraus wird —“ Er jagt den Saß 
nicht zu Ende. 

Trapptrapp trotten die zwei ftämmigen 
Fiſchweiber mit ihrer Lajt über den Markt, 
und das ſchwere, nalje, rote Haar hängt 
über den Rand der Kiepe und gleißt wie 
Kupfer. — 

In dem großen Haus am Dart mit dem 
hohen Badjteingiebel und der Steintreppe, 
das den de Jonges gehörte, war ſchon eine 
Stunde lang der Tiſch gededt. Bier jtand 
da in einem hohen zinnernen Krug, und 
Käſe und jchwarzes Brot und Weizenbrot 
und Butter und geräucherte Fiſche und ge= 
ſalzenes Fleiſch. Und alle de Konges ſaßen 
auch jhon da um den Tiich, warteten und 
ſprachen wenig. Die Ratzjigung dauerte 
heute recht lange. 

Als Mynheer de Jonge endlich hereinkam, 
inurrte er nur kurz einen undeutlichen Gruß 
heraus und jegte ſich ſchwer auf jeinen Plaß 
obenan. 

Seine Tochter Jakeline ichentte ihm den 
Bierkrug vol. „Da war wohl wieder einer 
auf dem Markt, der Ichlechtes Maß und Ges 
wicht hatte?“ fragte fie etwas jchläfrig, „es 
war jo viel Yärm draufen.“ 

Mynbeer goß den Biertopf herunter und 
leckte sich die Lippen, „Nein, Diejes Mal 
war ed etwas anderes. Sie haben da jo 
ein wildes Weibsbild aufgefilcht oder ges 
fangen.“ 

„Ein wildes Weib?" Jaleline riß ihre 
runden, ein bißchen dummlichen Augen nım 
Doch ganz weit auf, und die kleine Maritje 
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machte es ihr nad. „Habt Ahr es jelbit 
gejehen, Herr Vater? Wie fieht es aus? 
Dürfen wir es auc) jehen? Hat e8 Haare 
auf dem Leib wie Mynheer Alders Meer: 
katze ?* 

„Torheiten. Es iſt ein Weibsbild wie ihr 
auch, bloß daß es keinen Lappen Zeug an— 
hatte, als ſie es fanden, draußen auf dem 
Sand.“ 

„Gerrit iſt mit der Treckſchuit hereinge— 
kommen und ſagt, es ſoll geſtern und dieſe 
Nacht die Hölle losgeweſen ſein,“ erzählte 
Dierk; der zweite, mit vollen Backen kauend: 
„Ein großes ſpaniſches Schiff iſt draußen 
auf den Sand gelaufen. Mann und Maus 
ertrunfen.“ 

„ie fieht das wilde Weib denn aber 
aus?“ frug Maritje noch einmal mit dünner 
Kinderitimme dazwiſchen. 

Es hörte feiner auf fie. 

„Und wenn fie nicht ertrunfen wären, 
hätten die frommen Strandleute wohl etwas 
nachgeholfen, des Strandgut3 wegen,“ jagte 
einer, der im Schatten unten am Tiſch jap. 

Mynheer de Jonge wandte den Kopf. 
„Bieter, du bijt auch da? Das it recht.“ 

Die de Jonges waren jonjt alle große, 
breite, blondrote Männer und derbe, rot— 
badige Mädchen. Aber Mynbeer hatte nod) 
dieien einen ältejten Sohn von jeiner erjten 
Frau, die er ji in jungen Jahren aus 
Spanien geholt hatte. ‘Pieter de Jonge jaf 
mager und dunkel und fremd zwiſchen dieſen 
Blondroten, bei denen die vielen guten Dinge 
anichlugen, die jie aßen, und die jich nicht 
mit überflüſſiger Bücherweisheit jchleppten. 
Er hatte von Nind auf einen Kopf fürs 
Lernen gehabt, und der Alte hatte halb 
Freude, halb Ärger an dem Eohn, der aus 
der Art ſchlug. 

Seine Gedanken waren jebt durch ihn in 
einen anderen Kanal gefommen. Er jah 
nachdentlih in feinen Biertopf. „Was ich 
jagen wollte, Pieter. Siehit du den Jan 
Allaert oft?“ 

„san Allaert? Jawohl, alle Tage. Er 
ift ja Kaplan an Sankt Bavo wie ic auch.“ 

„sa, ja, ich weiß!” Miynbeer räuſperte 
ih. „Sie jagten heute im Nat, er wäre 
auch unter die neuen Prädikanten gegangen.“ 

Dem anderen zuckte es im den dunklen, 
geraden Brauen. „Ion Mllaert ift mein 
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Freund. Der tut nichts, was unrecht ijt. 
Sagt das denen im Nat.“ 

Der Alte zerbrödelte nachdenklich eine 
Kälerinde „Om. Sa. Aber ich wollte Doch, 
du wärejt vorfichtig, Pieter. Du mußt nicht 
an dich allein denten, auch an mich. Es ijt 
mancher, der mic; gern vom Bürgermeiſter— 
ftuhl haben möchte, wenn er fünnte Und 
dann wiſſen wir nicht, ob das Neue joviel 
taugt wie dad Alte. Was wir an dem Alten 
haben, wiffen wir. Wir ſitzen qut, wie wir 
jigen, wir de Jonges. Was geben ung 
fremde Schwarmtöpfe und Schreier an?“ 

Den zungen Naplan war es langlam 
braunrot in die Stirn geitiegen. Uber ehe 
er etwas antworten fonnte, Drang Maritje 
mit ihrer dünnen Stimme endlich durch. 

„ber wo habt hr denn das milde 
Weib hingejtedt? Und wird es nun ver— 
brannt?* 

Mynheer lachte laut und polternd auf, 
und etwas eilig, al3 ob es ihm freute, das 
Geipräh abzubredhen: „DO, über das neu— 
gierige Weibervoll! Bei den Beghinene 
jchweitern fißt e8, und was daraus wird, 
weiß ich noch nicht!“ 

Da machte Pieter de Jonge die Lippen 
wieder zu und fagte nichts weiter. — — 

Diele alles war am Morgen gewejen. 
Am Abend dieſes Tages, als das Gloden- 
jpiel von Sanft Bavo Ichon über Dämmerige 
Straßen binipielte und die Grachten unter 
den Brückchen und Steinbogen ganz nacht— 
ſchwarz ausjahen, ging Safeline de Junge 
vom Wiarkt in eine jchmale Gaſſe hinein. 
Sie trug einen großen Mantel, mit Pelz 
belegt, und ein Meisje (Mädchen) mit einer 
Handleuchte ging vor ihr her. Eine de 
Jonge konnte ſich das alles leijten. 

An einer ſehr jtillen, ſehr Ichwarzen Gradıt, 
anf der gelbe Nüjterblätter ſchwammen, lag 
die Badjteinmauer des Beghinenhofes. Sie 
war jo hoch, daß nur die Spiten der Apfel— 
bäume herüberſahen, die ganz regungslos in 
der Abendluft jtanden. 

Jakeline jchlug mit dem großen Eiſen— 
Hopfer laut und raſch an die Tür. Sie war 
auf dem Menge noch nengieriger geworden, 
weil ihr das Meise mit wichtigem Gericht 
allerlei Erichreitliches erzäblt hatte, was jie 
von dem wilden Weib auf dem Markt ges 
hört Hatte. 
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Um dieie Zeit ſaßen die frommen Schwe— 
jtern ſonſt jede bei ihrem Dllämpchen und 
über ihrer Spißenfante, und Gänge und 
Treppen waren ausgejtorben. Bon Amſter— 
daın bis Mecheln gab es feine feineren Kan— 
ten als die, die hier im Beghinenhof ges 
macht wurden. Es war eine wahre Eifer- 
ſucht zwiichen den Schweitern, wer tagsüber 
am meijten von dem jchleierzarten Gewirt 
fertigbradhte, 

Heute blieb Jakeline aber verwundert in 
der Tür jtehen. In der Tiefe des breiten, 
niedrigen Ganges war ed ungewohnt leben- 
dig. Wohl ein Dugend großer Beghinen- 
hauben, die wie riejige geipenitiiche Schmet— 
terlinge au8 der fahlen Dämmerung aufs 
und wieder hineintauchten; dazu aufgehobene 
geipreiste Hände und aufgeregt tuſchelnde 
Stimmen. 

Einer von den großen Schmetterlingen 
Löjte fic) aus dem Haufen und bewegte jich 
auf die Tür zu. Ein ältliches Gelicht, wie 
ein Kleiner verjchrumpfelter Apfel, jtedte dar— 
unter, das erjt näher am Licht erfennbar 
wurde. 

„Ach dur liebe Mutter Maria! Juffrouw 
de Junge jelber! Wo wir eben von Myn— 
heer, Euren Vater, langes und breites ge= 
redet haben! Das heißt, eigentlicd) nicht von 
Mynheer jelbit —* 

Die große Jakeline mußte ji) büden, um 
ihren Arm in den der Kleinen Beghine zu 
jchieben. „ch weiß, was Ihr geredet habt, 
Schmweiter Beate. Won der neuen Beghinen— 
ichweiter! Sch will auch davon hören, des⸗ 
wegen bin ich gekommen.“ 

„Deswegen? Da werdet Ihr Schönes zu 
hören bekommen!“ Schweſter Beate ſchlug 
die Hände zuſammen. „Eine neue Beghine 
ſoll das ſein, Mejuffrouw? Du lieber Him— 
mel! Müh' und Not hat es gekoſtet, daß 
ſie nur rechtliches Zeug auf dem Leib hat 
ſtatt der alten Lumpen, aber die Haube 
will ſie um keinen Preis aufhaben. Sitzt 
da und hat ihr jündhajtes rotes Haar um 
ji) und redet fein Wort, jolange jie hier 
iſt!“ 

„Hat ſie einen Schwanz?“ frug Jakeline 
neugierig geheimnisvoll. 

Sie ſtanden jetzt mitten zwiſchen den an— 
deren weißen Mützen. Eine von denen ſchüt— 
telte ſich ärgerlich. 
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„Ich habe keinen geſehen, Mejuffrouw. 
Aber wer weiß denn, mit was für Zauberei 
und Teufelslunſt jo eine umgeht!“ 

„a, Mejuffromv, Mynheer, Euer Vater, 
hat uns ein jchlecdhtes Gejchenf damit ges 
macht, daß er fie uns hier hereiniegte! Wo 
wir doch alle aus eingejeflenen Geſchlechtern 
find und ehrbare Bürgerstöchter. Wenn 
Ihr was Gutes jtiften wollt, Mejuffroum, 
dann jorgt Dafür, daß er fie bald mwegholt. 
Er fann jie ja ind Spinnhaus jeßen.“ 

„Bollt ihr denn die Juffroum de Jonge 
bier auf dem Falten Gang jtehen Lajjen? 
Kommt herein, Mejuffrouw, ich habe mein 
Stoejfen (Kohlenbeden) heiß, und ein paar 
Äpfel find auch da.“ 

Safeline blieb jtehen. „Ja, gern und ſchö— 
nen Dank! Aber, Schweſter Machteldje, kann 
ich fie nicht vorher einmal jehen? Ich möchte 
jo gern.“ 

Das Altchen jchüttelte ängſtlich den Kopf. 
„Nein, nein, das geht nicht. Die Frau Mut— 
ter hat fie im Dunleln eingeriegelt und ver- 
boten, daß einer hineingeht. Dahinten ſitzt 
jie, in der leeren Klammer, auß der Schwe— 
jter Liſabeth legte Woche weggeitorben iſt.“ 

Jakeline machte plöglich ein ſchlaues Ge— 
fiht. „Da fißt fie alio? Und wenn id 
nun geradeöwegs hineingehe und jie mir an— 
jehe, was wollt ihr dann machen? He?“ 

„Jaleline! Mejuffroum!* Zwei, Drei, 
jünf Schwejtern waren gleih um jie herum. 

Die alte Machteldje faltete die Hände. 
„Um aller Heiligen willen, wir tun Eud ja 
gern alles zuliebe, was hr wollt, Kind— 


chen! Aber das geht nicht, daS geht gewiß 
nicht! Wenn jie Euch nun etwas antut, 


bedenlt doch! Sie ijt boßhaft wie der Teus 
jel, und Gott weiß, was jie einem lieben 
jhönen Engel wie Euch alle8 an den Hals 
hexen kann!“ 

Der liebe, ſchöne Engel zögerte, ſtellte ſich 
auf die Zehen und verſuchte, durch das 
runde Guckfenſterchen der Tür in die ver— 
ſchloſſene Kammer zu ſehen. Es war ſtich— 
dunkel darin. Aber wie Jakeline das Ohr 
an das Holz legte, hörte ſie dahinter ein 
eintönig Hagendes Singen und Summen, 
ganz leile, leiſe. Ta lief es ihr eislalt über 
den Rücken, dal; Ste ſich eilig wegwaändte. 

Als ſie längit bei Schweſter Machteldjes 
Stoeflen ſaß und Inadend in Das weiße, 


114 


ſüße Fleiich ihres Apfels biß, waren ihre 
hübjchen dummlichen Augen noch blanf von 
heimlicher, ängjtlicher Aufregung, wie bei 
einem Kind nach einem rechten Örujelmärs 
den. — 

Die frommen Scwejtern bellagten ſich 
jonft öfters, daß fein Menſch hier draußen 
am Beghinenhofje vorbeilam, und daß es 
da jo jtill und langweilig zu hauſen wäre 
wie in einem Brunnen. Nebt war das ans 
der geworden. Won früh bis zum Abend 
war die Gafje und der jchmale Steg über 
die Gracht belagert von Kindern und neu= 
gierigen Weibern. NAbgelnabberte Apfelges 
häufe und Erdllumpen flogen bisweilen an 
die Fenfter oder über die Hofmauer, und 
wenn die Schweiter Piörtnerin den Tür: 
opfer fallen hörte und den Kopf durch das 
Guckfenſter jtecte, fonnte fie ein dutzendmal 
am Tage hinter einer Horde Jungen her— 
ichimpfen, die johlend mit Happernden Holz- 
ſchuhen um die nächte Ede verjchwanden. 

AU dieje Gaffer befamen aber nicht viel 
zu ſehen. Nur hin und wieder eine Beghine, 
die mit dem Korb am Arm von einem ihrer 
Armengänge fam. Zwei- oder dreimal aud) 
Mynheer de Jonge, den fie in feinem Puf— 
jenwams und dem großen Hut anjtarrten 
wie ein Wundertier. Das lebte Mal kam 
er aber jehr jchnell wieder heraus mit rotem, 
böjem Geficht und fuhr ein paar Jungen 
derb an, die fich vor feinen Füßen herum— 
balgten. 

Mynheer de Jonge hatte aber auch Grund, 
jich zu ärgern. So viel Schererei hatte er 
ja um die wichtigjten Stadtangelegenheiten 
nicht, wie um diejes fremde Weibsbild. Kei— 
ner wollte ſie behalten, jeder ſchob fie dem 
anderen zu; und dabei war jie doch nun 
einmal da, und man fonnte fie doch um der 
chriltlichen Barmherzigkeit willen nicht wie— 
der in das Waſſer werfen, aus dem jie aufs 
oefilht war. Und wenn man noch wenig- 
ſtens jeinen Lohn für jo viel Zauferei und 
unnüge Worte gehabt hätte! Aber Miyne 
heer zog die Stirne fraus, wenn er an die— 
jen letzten Beſuch im Begbinenhofje dachte. 
Wie eine Nabe war fie losgefahren, als er 
ihr nur ein wenig das weihe Fellchen auf 
der Bade Eopfen wollte. Aber hübſch war 
je, bei Sanlt Agnes und ihren elftauiend 
Jungſern! 
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Mynheer hatte dies alles in jeiner Kam— 
mer in einem großen bequemen Stuhl durchs 
gedacht, Die Hände über dem Magen gefals 
tet. Bei der lebten Vorjtellung wurden 
jeine Augen jtier und klappten zu, die elf» 
taujend Jungfern tanzten wire durch jeinen 
Kopf und hatten alle jonderbar rotgleihende 
Haare. Eben tat er wohlig aufieuizend einen 
erjten Schnarcher, als er plöglich mitten darin 
wieder auffuhr wie gejtodyen. 

„Bas iit? Werflucht, wer ftört mich da? 
Heraus, Maritje!* 

Aber Maritje blieb an der Tür jtehen, 
und hinter ihr war etwas Graues durch die 
Spalte zu jehen. „Die Frau Mutter von 
den Beghinen ift Da!” 

Mynheer jtöhnte, aber er wußte, was er 
jeiner Stellung jchuldig war. Mit etwas 
bertränten und blöden Augen, aber jehr 
würdevoll, aing er der Frau Mutter, die 
mit zwei Schweitern recht3 und linf3 in die 
Tür fam, entgegen. „Recht, recht, daß Ahr 
kommt und Eud) befonnen habt, Frau Mutter. 
Da jegt Euch, und Ihr aud, Schweitern!“ 

Aber die Frau Mutter blieb jtehen und 
machte ein jäuerliches Geſicht. „Beſonnen, 
fagt hr, Mynheer de Konge? Ka, was 
jollen wir armen Frauensmenjdyen denn ans 
der3 machen, wenn uns ein ganzer hoch— 
mögender Nat und Mynheer jelber die Ohren 
taub redet? Nichtig ift ed nicht, daß Ihr 
uns jo etwas auf den Hals padt, von dem 
Ihr jelber nicht wiht, ob e8 vom Teufel oder 
ſonſtwo herlommt.“ 

„Na, na, rubig Blut, Mutterchen!“ Myn— 
heer Eopite die alte Beahine wohlwollend 
auf die Schulter. „Ihr fit in Eurem Hofje 
warın, und Die Schüfjel it groß genug, daß 
noch eine dran jatt wird. Wo fie herfommt, 
weiß ich freilich nicht, aber hr werdet noch 
Eure Freude haben, was das für ein moyes 
(hübjches) Heines Beahinenjchtwejterchen wird, 
wenn es erit das Ave und das Paternojter 
fann und ein Chriſtenmenſch ijt!“ 

Das Athen ſetzte ſich nun Doch auf den 
Stuhl, den Mynheer ihr bingerüdt hatte, 
und legte die Hände breit auf die Ylrmz ' 
lehren. „Wenn's erlaubt it, Mynheer, 
darüber will ich eben mit Eich reden. Wir 
haben zugelagt, daß wir ſie behalten wollen, 
aber nur, bis fie das Taufwaller achabt 
hat. Unier Bater Jodolns jagt aber, er iſt 
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für rechtliche chriftliche Ordensfrauen zum 
Kaplan gelegt und nicht für heidniiches 
Landfahrergefindel. Er will nichts mit einer 
zu tun haben, die jich vor feinem Heiligen 
befreuzt!* Sie war einen Augenblid ftill 
und jah aus Heinen Augen den diden Mann 
ſchlau an. „ES weiß ja auch fein Menſch, 
was für eine Sprache fie redet, denn bei 
uns hat fie noch fein Wort gejagt. Wer 
der etwas beibringen jol, der muß mehr 
verjtehben al8 andere Leute. Und da habe 
ich mir gedacht: es gibt feinen jungen geiſt— 
lien Herrn in der ganzen Stadt, der jo 
gelehrt und fo fromm ijt wie Wiynheer de 
Songed® Sohn. Und bin zum Delan ges 
gangen und habe e8 fertig gemacht, da er 
uns den herſchickt.“ 

„Da ſoll denn doch —“ Mynheer hätte 
beinahe geflucht; aber er beſann ſich noch 
rechtzeitig und zog nur weiſe und etwas 
ſtreng die Stirn in Falten. „In Eurem 
Alter noch ſo voreilig! Warum habt Ihr 
mich nicht vorher gefragt, Frau Mutter? 
Ich kenne meinen Sohn, er hat ja den 
guten Willen“ — er nickte väterlich wohl— 
wollend vor ſich hin — „aber die Erfahrung 
fehlt noch, die Erfahrung! Für ſo eine 
ſchwierige Sache ſolltet Ihr lieber einen 
Älteren nehmen, rate ich Euch.“ 

Sie jah ihn ſehr jüh an. „Mynheer, wo 
die Gabe ijt, wie bei Eurem Sohn, da iſt 
die Erfahrung nicht jo nötig. Habe ich nicht 
recht, Schweiter Beate? Nein, nein, wenn 
einer bei jo einer Kreatur etwas Gutes aus— 
richtet, dann iſt es Hochwürden der Kaplan 
de Jonge, habe ich gejagt, und davon laſſe 
ich mid; nicht abbringen, mit Verlaub, Myn— 
heer!“ 

Schlange dur! dachte Mynheer de Jonge. 
Ein gefährliches Amt iſt es, und die Frau 
Mutter weiß, warum ſie es meinem Pieter 
zuſchiebt. Sie gehört in die Freundſchaft 
der van Cuyt, und Jalob van Cuyk, der 
Ratsherr, wäre längjt gern an meiner Statt 
Bürgermeijter. Verdammt! 

Hab’ ich den Fuchs in der alle? ſagte 
die Alte inwendig; ja, ja, Mynheer, hr 
habt uns die Suppe eingebrodt, jo mögt 
Ihr fie nun auch außlöffeln helfen! 

Sie nahmen aber Abichied voneinander 
mit jehr freundlichen Gefichtern und vielem 
Händejchütteln. 
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Als die drei Beghinen draußen tripptripp 
mit aufgehobenen Rockſäumen über die Pfla— 
jterfteine des Marktes gingen, jab Mynheer 
wieder wie vorhin in feinem Stuhl, Die 
Hände über dem Magen gefaltet, aber das 
Schnarchen war ihm vergangen. — 

So war es gelommen, daß Bieter de 
Jonge, der Kaplan, an einem der nächſten 
Tage den Türtlopfer am Beghinenhofje an- 
ſchlug. 

Die kleine Pforte ſah niedrig und dunkel 
aus unter ihrem Steinbogen. Pieter blieb 
einen Augenblick faſt erſchrocken ſtehen, als 
ſie aufſprang und eine Maſſe weißes Licht 
ihm in die Augen ſchlug. 

Es war alles weiß in dieſem Beghinen— 
haus. Die Wände ſchlohweis getüncht, und 
das Holz der Dielen und der breiten Trep— 
pen ſah aus, als ob es friſch von der Hobel— 
bank käme, und war mit weißem Sand be— 
ſtreut. Die Sonne des hellen Herbſttages 
prallte durch die eckigen, bleigefaßten Rauten 
der großen, breiten Fenſter grell auf all die— 
ſes Weiß herunter, und draußen auf dem 
Raſen des Gartens ſah man wie friſchen 
Schnee das Linnen der großen Herbſtwäſche 
liegen, das gebleicht wurde. 

Vier, fünf Türen hatten gelnarrt, als der 
Mannesichritt auf den Flieſen Hang; eine 
wurde plößlich weit aufgemacht, Die Frau 
Mutter felbjt kam heraus, jo haftig, daß fie 
auf dem fnirichenden Sand ſaſt ausglitt. 
„Da ſeid Ihr ja, mein lieber, junger, hoch— 
wiürdiger Herr! Nein, die Freude! Aber 
num fommt erjt herein zu mir, ich habe da 
einen Muslatwein, ein Weincen, jage ich 
Euch —“ Sie jchnalzte Lüftern mit der 
Zunge und hielt ihre Tür einladend offen. 

Der junge Kaplan jah ruhig in daß jchlaue 
Altfrauengelichtchen, dejjen taujend Knitter— 
falten und Runzeln fi unter dem grellen 
Licht ſcharf in die welke Haut zeichneten. 
„sch möchte lieber gleich zu ihr.“ 

„Ganz wie Xhr wollt! E8 ijt recht, wenn 
die Jugend Eifer für dad Amt hat. E8 
Ichadet Euch aber nichts, wenn Ihr vorher 
eine Heine Stärkung nähmet! ch weiß; ja 
wohl, daß fleiichliche Verſuchung Euch nichts 
zuleide tut, aber ich Inge Euch, ſie ſieht 
ſündhaft aus, wie die jchlinmen Weiber im 
Frauenhaus an dem Mchterwall, und tie hat 
den Teufel im Yerbe!* 
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„Was geht mic, ihr Leib an? Ich komme 
um ihrer Seele willen!“ jagte der Kapları 
jtreng. 

Die alte Beghine äÄrgerte ſich. „Dann 
fommt, wenn Ihr ed nicht abwarten könnt.“ 

Ein Riegel rajjelte, und eine Tür quietichte 
in den Angeln. Der Staplan blieb einen 
Augenblid ganz erſtaunt jtehen. 

Die Kammer war klein und aud) weiße 
getündht. Uber es kam an dieler Hausieite 
nur ein fchräger Sonnenjtrahl ins Feniter, 
und in dieſem Sonnenjtrahl ſaß das Ding 
auf einem niedrigen Schemel. Es hatte 
Beghinentracht an, aber ohne die Haube. 
Und von dem bloßen Kopf hing das Haar 
ihr über den grauen groben Nod, dicht und 
ichlicht, und brannte düjterrot in der Sonne. 
Ein paar Strähnen hatte das jonderbare 
Geſchöpf zwiſchen den Fingern, jpielte damit 
und jummte vor jich hin. 

Es hörte aber mitten darin auf und 
wandte den Kopf, al3 die Tür ging. Erſt 
ſah e8 die alte Beghine an, dann den Kaplan, 
der dahinter fam. Ein paar jtarre, ſchwarze 
Augen hatte es in einem ſehr weißen Gelicht. 

Der Kaplan wußte felbjt nicht, wie das 
num fam. Uber er jah plößlid in Dielen 
fremden, dunklen Augen ettvas, das ihn er— 
griff. Nicht feindjelige Bosheit, wie er er— 
wartet hatte, ſondern einen großen, hiljlojen 
Jammer, wie wenn ein gehebtes Tier Jeine 
Quäler anjieht. 

Ganz ohne jich zu befinnen, tat er einen 
Schritt auf fie zu. „Armes Kind!“ jagte 
er, aus heiß aufquellendem Mitleid heraus, 

Sept ſpringt die Habe los, dachte Die 
Beghine. Aber es geichah etwas ganz ans 
deres, als jie glaubte. 

Das Ding jah den Naplan einen Augen— 
blid ganz erjtarrt an, dann warf es Die 
Arme hoch, faßte jeine Hand in ihre beiden 
und küßte fie leidenjchaftlich, zweis, dreimal. 

„Er zog fie weg, als ob es ihn brannte,“ 
erzählte die Frau Mutter nachher am Mite 
tagstiich, „und er tat recht daran. a, ja, 
id) jage es ja, wenn man ein junges Weibs— 
bild zahm haben will, muß man nur einen 
jungen, hübſchen Beichtvater hinſchicken.“ 

Sie hatte ſich aber von ihren Gedanken 
nicht? merlen laſſen. „Gott und die Heiligen 
ſollen Euch beiſtehen, Hochwürdiger!“ hatte 
ſie nur mit Selbung geſagt und war aus 
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der Tür gegangen. Darauf tat ſie ſich viel 
zugute. 

Der Kaplan war mit dem Geſchöpf allein 
geblieben. Und das hatte plötzlich den Kopf 
hängen laſſen. 

„Verzeiht, Sennor —“ 

Hatte er recht gehört? Reinſtes Spaniſch? 
Er trat heftig zurüd und zog die Stirn in 
Falten. „Was heißt das? Sie jagen mir 
ja, du fannjt nit reden?” 

„Sennor, meine Sprache! Weiter, weiter, 
jprecht weiter!“ Sie war auf den Sinien 
vor ihm, hatte twieder jeine Hand, lachte und 
ſchluchzte durcheinander. „Einer, der meine 
Sprache redet —“ 

Der Kaplan riß böle jeine Hand meg. 
„Was joll das alles? Wenn du reden fannit, 
warum haft du dich angejtelli, als ob du 
fein Menſch wäreſt?“ 

„Warum ſoll ich ſein wie ein Menſch, 
wenn ſie nicht mit mir umgehen wie mit 
einem Menſchen. Schleppen ſie bei euch alle, 
die elend und verirrt ſind, auf den Markt 
wie ein Stüd Vieh und Schlagen und ſchimp— 
fen jie, Sennor?* — ſie ſchluchzte auf, 
aber ohne Tränen — „hr jeid der erite, 
der hier ein gutes Wort zu mir gefagt hat!“ 

„Steh auf!“ jagte der Kaplan grob, weil 
er jich in feiner Verwirrung nicht anders zu 
helfen wußte. „Wo lommſt du her?* 

Das aufgeregte Mädchen wurde plößlich 
ruhiger. Wie jie aufitand, jtrich fie ſich mit 
beiden Händen das Haar aus dem jchönen, 
etwas jcharfen Geficht. „Wir jind vor zwan— 
zig Tagen aus Lisboa gejegelt. Hier, nah 
an der Küſte, in der Nacht, fam der Sturm. 
Wie es alles zuging, weiß id; nicht mehr. 
Es war wie ein Gericht Gotted, Mein 
Vater —“ 

Der Kaplan hob plötzlich den Kopf. „Got— 
tes, ſagſt Du? Biſt du denn getauft?“ 

Es kam leine Antwort. Dos Mädchen 
ichloß die Augen halb und den Mund jehr jeit. 

„sch Frage dich, ob du getaujt und ein 
Chriſtenmenſch biſt?“ 

Er erſchrak vor dem Haß in ihren Augen, 
die ſie plöplich groß und dunkel aufmachte. 

„Nein!“ ſagte ſie hart, „wenn ich getauft 
wäre, jähe ich nicht bier in dieſem verfluch— 
ten Sande. Wenn ich und meine Brüder 
und mein Vater getauft wären, Dann lüge 


, 


der eine nüht draußen unter dem aller, 
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und die anderen wären nicht auf dem Marft 
von Toledo mit Feuer verbrannt, weil fie 
den Gott unferer Väter nicht läjtern wolls 
ten —“ 

„Ein Judenweib bijt du alſo?“ fragte 
Pieter de Jonge langjam und etwas ver- 
ächtlic, „warum haft du das nicht eher bes 
fannt?* \ 

„Damit fie e8 mit mir machten wie mit 
meinen Brüdern? cd fenne euh!“ Das 
Mädchen jah ihn plöglich feit an. „Sennor, 
ih habe noch mit feinem, der das leid 
trug, jo geiprochen wie mit Euch. Es fam, 
weil Ihr gut zu mir gewelen jeid. Und 
— und weil Ihr ausfeht wie die Männer 
bei und. Wenn Ihr wollt, fünnt Ihr nun 
hingehen und mich verraten.” 

„Berraten? Wach’ feine großen Worte. 
Wenn id) dich auch angebe, hier tut dir kei— 
ner etwas. Der ſpaniſche Inquiſitor hat hier 
nicht3 zu jagen. Freilich, auf einen golde= 
nen Stuhl werden ſie dich auch nicht jegen.“ 
Er jprad) ärgerlicher, als er eigentlich wollte. 
Es war ihm, ald ob da etwas mit ihm 
ipielte. Erſt das große Mitleid, dann plöß- 
lich die falte, verächtliche Enttäuichung; und 
jebt Ichlug ihn dod, wieder die Neue. „ES 
geht mich nichts an, wer du biſt,“ jagte er 
laut, „ich fomme nur, um zu tun, was meis 
ned Amtes iſt, und did) zur heiligen Taufe 
zu bereiten.“ 

„Zur Taufe? Zur Taufe, jagt Ihr, Sen— 
nor? Die Mühe part Euch! Che ich leide, 
daß ein Tropfen von eurem verfluchten Waſ— 
jer an meinen Leib fommt, eh’ joll mich der 
Gott meiner Väter —“ 

„Schweig und läjtere nicht!” fuhr er ſie 
an. „Auf den Knien danken jolljt du, wenn 
einer deine Seele dem Teufel aus den Kral— 
fen reißt, dem dein gottverdammtes Volt 
gehört! Beritehit du? Du wirjt zuhören!“ 

„Verſucht's!“ Sie jah ihn mit böfen, trotzi— 
gen Augen an und kreuzte die Arme über 
der Bruſt. 

Da ri Bieter de Junge die Geduld, die 
nie jehr lang war. Er ſchlug mit der flachen 
Hand auf jein Brevier, daß es klatſchte. 
„So fahr zum Teufel, wenn du e3 nicht 
anders willit. Ich habe hier nicht mehr 
zu Suchen.“ 

Das Mädchen ſah ihn ftarr an. „Ihr wollt 
weg, Senuor? hr kommt doch wieder?” 
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Er war ſchon an der Tür und fah ſich 
nicht um. „Nein. Wozu?“ 

Auf einmal fühlt er ihre Hände feſt um 
jeinen Arm, ihre Stimme zitterte vor leiden- 
ſchaftlicher Angſt. „Nein, nein, Sennor, id) 
will alles hören, alles, was Ihr wollt! 
Nur daß Ihr bierbleibt, daß Ihr wieder— 
fommt! Verſprecht mir das, laßt mid) nicht 
allein!" — 

Ein paar ſchwatzende Weiber, die an dem 
Steg ftanden, jahen Pieter de Jonge nad, 
al3 er jajt um Mittag aus dem Beghinen— 
hof kam. Die eine Ichüttelte die weise Mühe. 
„Eine Sünde und Schande, daß fie ſolch 
einen frommen, jungen geijtlichen Herrn zu 
diejem Teufelsding jchicten. Gott weih, was 
die ihm antun kann!“ — 

Wer in diefen Tagen Pieter de Jonge 
nad) dem Meerminnele im Beghinenhof frug, 
der belam eine grobe Antwort, und wenn 
es jeine eigene Schwejter war. Er mochte 
nicht einmal gern daran denlen, gejchweige 
denn davon ſchwatzen. Am liebſten hätte er 
die Finger ganz aus der Sache gelafjen, 
aber das fonnte er nicht, weil er ja von 
Amts wegen geichidt war. Und das Mäd— 
chen jelbjt gab ihm auch feine Urſache dazu, 
denn Das zweite und dritte Mal hatte jie 
ganz jtill feine gründliche ‚und langatntige 
Unterweijung über die erjten Stüde der 
Chriſtenlehre angehört, ohne ein Wort des 
Wideripruche. 

Auch die Frau Mutter von Beghinens 
haus gab zu, daf fie ich jebt halbwegs wie 
ein vernünstiger Menſch benähme, wenn jie 
ihr auch noch nicht recht traute, Wunderlid) 
war es doch, daß fie immer in der Sonne 
ja und unglüdlich jchien, wenn einmal ein 
grauer Negentag war, und daß fie mit fei- 
ner Macht der Welt zu beivegen war, Die 
Beghinenmütze auf ihr gleißendes, häßliches 
rote8 Haar zu een! Die Frau Wlutter 
hatte auch längjt heraus, daß jie reden fonnte, 
und horchte anfangs jtundenlang an der Tür. 
Aber zu ihrem Nummer fonnte jie die Sprache 
nicht verjichen, in der das Ding und aud) 
der Kaplan jelbit redete. Und aus dieſem 
Pieter de Konge war nichts Näheres her: 
aussubringen. Nur dal Ne in der Sturm— 
nacht neulich an der Mitte ſchiffbrüchig an— 
geſpült rei, hatte er ihr verraten. Und das 
war Doch recht wenig. 
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Bieter de Jonge wurde aber nicht mehr 
lange mit diejen Fragen geplagt, denn in 
der folgenden Woche geichah etwas, über 
da8 die ganze Stadt genug und übergenug 
zu reden hatie, und über dem jogar Jakeline 
und Maritje das Meerminnele vergaßen, 

Es war in den Wintermonaten immer 
Wochenpredigt in Sanlt Bavo, am Mittwoch 
nad) dem Veſperläuten. Wenn die Leute in 
die Kirche kamen, war es noch ganz hell, 
daß man die Malereien über den Bogen 
deutlich erfennen fonnte Wenn der Pre— 
diger jeinen Tert verlas, fing ein feines, 
durchſichtiges Dunfel an, ſich unmerklich in 
der Kirche zu verbreiten. Erjt hing es nur 
oben an der hohen Dede, lie ih dann 
langiam an den Säulen herunter in den 
Chor, dat Die goldenen Schnigereien des 
Altard geheimnisvoll daraus herfunfelten. 
Dann unterbrad) fich der ‘Prediger, um mit 
Feuerftein und Zunder Die Kerze anzuzüns 
den, die neben jeinem Leiepult ftand, und 
unten im Gejtühl des Schiffes ſprang hier 
und da auch fol ein Lichtchen auf. Wenn 
das Amen von der Kanzel fam, ftanden diele 
rötlichen Lichtpunfte verjireut in völliger 
Dunkelheit, und von ihrer grell beleuchteten 
Baſis jchienen die dien Säulen ohne Ende 
in eine hobe, ſchwarze Nacht hinaufzumwadhien. 

Un dieſem Mittwod; hatte Jan Allaert 
die Beiperpredigt. Jan hatte als Junge 
mit Bieter de Jonge geipielt, hatte Jafeline 
und die ganz Heine Maritje an den gelben, 
hübſch gebundenen Zöpfchen gerifien und 
immer zehn tolle Streiche auf einmal im 
Kopf gehabt. Deshalb hatten die beiden 
Mädchen jet auch noch nicht viel Reſpelt 
vor feiner Geiftlichkeit. Aber fie gingen 
doch in die Predigt: denn erjtend war eine 
Predigt immer noch; unterhaltlicher als jo 
ein langer Abend zu Haus, und dann war 
es auch hübſch, im feinen, pelzbejegten Manz 
tel, daS heiße Stoeflen unter den Füßen, in 
dem großen Natsjtuhl zu fißen und Die 
Kleider und Mäntel der anderen Ratöfrauen 
heimlich zu bejehen und zu vergleichen. 

Als fie dieſes Mal kamen, jtieg Ian 
Allaert eben das Kanzeltreppchen herauf. Es 
war noch hell genug, daß ſie fein Geſicht 
deutlich jehen fonnten. Er war weil; und 
rot wie ein Mädchen und hatte etwas früh: 
lic Auderlichtliches in den Augen. 
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Er lad erjt mit feiner friichen Stimme 
einen Prophetentert herunter, wie er ge 
wöhnlich für die Veiperpredigten genommen 
wurde Unten im Kirchenſchiff jebten ſich 
alle, die gewohnt waren, in diejer Dämmer— 
jtunde ein gottieliges Schläfchen zu tun, bes 
quem zurecht und jeufzten befriedigt. Dann 
fing der Kaplan Jan Ullaert an zu jpre= 
chen. 

Es waren viele in der Stadt, die fich 
bis an ihr Lebensende deutlih an dieſe 
Predigt erinnerten und als alte Yeute noch 
aufgeregt wurden, wenn jie davon erzählten. 
Bis in jede Heinite Einzelheit hinein hatten 
fie alles behalten. 

San ſprach erft ganz ruhig, jo daß feiner 
etwas Schlimmeß oder Ungewöhnliches ahnte. 
Aber dann, nad) und nad), wurde jeine 
Stimme lauter und hallte förmlich wider 
in der dämmerigen Säulenkirche, dab ein 
paar aufgeichredte Schläfer Die Uugen auf- 
riffen und ſich unbehaglich umſahen. Um 
die Zeit, wo ſonſt der Prediger das Kanzel— 
licht anſteckte — was Jan aber nicht tat —, 
war ein Scharren und Nüden und Tujcheln 
im Natsituhl und eine unterdrüdte Unruhe, 
die etwas Feindieliged hatte. Das war bei 
jener Stelle der Predigt, wo Jan Allaert 
von den jaljchen, verdammlichen Götzen jprach, 
und von den goldenen und jilbernen Bil 
dern gejtorbener Menjchen, über denen der 
unjichtbare einige Gott in den Herzen der 
Chriſtenmenſchen vergefjen würde. Ein paar 
im Natsjtuhl ſaßen vorgebüdt und hielten 
die Hand an die Ohren, und einer, Der ges 
tade von jeiner Kerze beleuchtet war, machte 
ein erichrodenes und nicht jehr kluges Ge— 
ſicht. Dad war der alte Natsherr Allaert. 

Und dann, al die große Kirche ganz 
dunfel wurde und nur noch bier und da 
die Lichterjterichen zudten, wurde jeine eben 
noch laute, zornige Stimme anders und jehr 
freundlich. Das war, als er von dem gnä— 
digen Gott und lieben Heiland ſprach, der 
nicht wie ein weltlicher König Hufichranzen 
und Diener zwilchen ſich und jeinen Unter— 
tanen haben wollte, jondern zu dem jeder 
armjelige Menich, hoch oder gering, in jeiner 
Sündenanait geradeswegs kommen könnte, 
weil er ihm ebenſo lieb und wert ſei wie 
irgendeiner von denen, die ſie große Heilige 
nennen. „Kommt her zu mir...“ 


Das Meerminnefe. 


Da ging im Dunkeln eine Bewegung und 
ein Schluchzen durd die Banfreihen, mo die 
Heinen Leute und die Armen ſaßen, aber 
im Ratsftuhl war eine eiskalte Stille. 

Als es zu Ende war, jtand auf den Rats— 
bänten alle8 wie ein Mann auf und drängte 
zum Ausgang. 

Maritje de Jonge ſah noch mit weiten, 
warmen, vermunderten Augen nach der Stelle 
hinauf, wo fie des Prediger Geſicht durch 
die Dunkelheit mehr geahnt als gelehen hatte. 
Aber Takeline Hatte fie feit an der Hand 
gepadt und riß fie hinter ſich her. 

Draußen war e8 jehr dunkel und ein Ge— 
dränge, nicht zum Durchlommen. Saleline 
madjte ein böſes Gelicht: war das Neipelt 
vor dem Rat? Bon allen Seiten wurde 
man gepufft und gedrüdt, trotzdem doch jeder 
wußte, daß ſie Juffrouw de Jonge war! 

Maritje jah ſich um, als fie im Gewühl 
plöglich ihre Hand gefaßt umd gejchüttelt 
fühlte. 

„Waritje, Schäfchen, habt Ihr ihn auch 
gehört? Hat er nicht geiprochen wie ein 
Engel vom Himmel? He? — Butterweich ift 
einem zu Sinn geworden! Daß ich das noch 
erleben darf!“ 

Die große Frau mit dem derben, roten 
Geſicht unter der weißen Mühe war Maritjes 
Amme gemweien. Sie hatte vor Jahren aus 
de Jonges Haufe weg Sivert Mannis ges 
heiratet, der Torwächter auf der Leidener 
Poort war. 

Jetzt war fie jchon wieder weg, ehe Ma— 
titje antworten fonnte, und arbeitete fich mit 
den Ellenbogen durd; das Gedränge „He, 
laßt mich durch, Leute! Sch muß ihn noch 
einmal jehen! Pla, weg da!” 

Die Salrijteitür öffnete ſich in die Heine 
Küfterwohnung, die an die Kirchenmauer 
angellebt war. Vor der jtaute jich daS Ge— 
wühl. Alles frug und ſchwaätzte aufgeregt 
durcheinander, und als das Türchen des 
Küfterhaujes plöglich von einem aufgemacht 
wurde, jchrien ein paar Weiber vor Angit, 
jo heftig drängten die Vorderſten zurück. 

San Ullaert, der mit jeinem raſchen Schritt 
aus der Tür lam, blieb ganz erjtaunt jtehen. 
Dicht neben dem Ausgang hing unter einem 
Marienbild eine Keine, vote Lampe. In 
deren jchwanfendem Licht ſah der junge 
Kaplan die vorderiten Köpfe, von denen die 
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Klappen jebt herunterflogen. Es war nur 
ein Gemurmel jtatt des Lärms von vorhin, 

„Was habt ihr denn hier, Leute?“ frug 
San Allaert laut. 

Es war einen Yugenblid jtil. Auf ein— 
mal drängte ein Weib fich durch und ſtreckte 
ihm eine große, feſte Hand hin. „Gott jegne 
Euch, junger Herr! Ihr habt uns recht 
viel Gutes gejagt!" Sie wandte den Kopf 
zurüd. „Se, Leute, macht Plab für den 
Kaplan! Aber ſperrt die Augen auf, jo 
einen friegt ihr nicht alle Tage zu ſehen!“ 

„Zrien Mannis, wollt Ihr wohl den Mund 
halten!“ Der junge Prediger jchüttelte mit 
jeinem frifhen Lachen der Frau die Hand. 
„Es freut mich, wenn ihr aufgepaft habt! 
Aber ihr braudyt darum feinen ſolchen Lärm 
zu machen! Gute Nacht, guten Leute!“ 

Sie wichen rechts und links zurüd, daß 
er durch eine Gafje zwijchen zwei Menichen- 
mauern in Die Dunfelheit hineinging. leid 
binter ihm zerjtreute fich alles in dem feinen 
Negengeriejel, durch das das rote Marien- 
läömpchen in einen dunftigen Lichthof ſchien. 
Bis in die fchmaljten Gafjen unten am Fluß 
zog ſich da8 Gellapper der Fußtritte und 
die erregten Stimmen. 

Vor dem Hauptportal von Sankt Bavo 
war es nicht jo begeiitert zugegangen. Da 
trafen fich Die, die im Matögejtühl geſeſſen 
hatten: dide, große Männer in breiten Män— 
teln, mit ihren frauen hinter ſich und mit 
jungen Töchtern wie Jakeline und Maritje. 
Man blieb aber heute kaum beieinander 
jtehen. Jeder hatte das unbehagliche Ge— 
fühl, dab etwas Unerhörtes geichehen war, 
und wußte doch nichtS daraus zu machen. 
Ein paar nur gingen an den alten Allaert 
heran und gaben ihm gedrüdt die Hand, 
wie bei einem Trauerjall. Aber er wandte 
ſich böſe weg und ſtieß ſchnaufend die Yuft 
aus, wie immer, wenn er ſich ärgerte, 

Mynheer de Konge ſprach fein Wort auf 
dem furzen Rückweg, und ald er ich zu 
Haufe aus feinem großen Mantel jchälte, 
war er jo rot im Geficht, al® ob er den 
Stickfluß kriegen ſollte. Ciner von ſeinen 
Söhnen frug ihn etwas, aber er fuhr ihn 
jo grob an, daß der erjchroden den Mund 
nicht mehr auitat, 

Er blieb auch den Abend und den näch- 
ten Tag jo ftachelig, e8 war nicht gut, ihm 
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über den Weg zu laufen. Das ganze Haus 
de Jonge atmete auf, ald er endlich Die 
breiten Haustürftufen jchwerfällig herunter- 
ftieg, um auf dad Stadthaus zu gehen. 
Dann fam er erjt in der Dämmerung zur 
Eſſenszeit wieder, und vor dem vollen Teller 
bielt bei ihm das jaure Geficht jelten jtand, 
beionder8 wenn Saleline dafür forgte, daß 
jeine Lieblingsichüffel auf den Tiich kam. 

SJaleline ſaß an dielem Nachmittag über 
ihrer feinen Spitenfante, jtichelte und zählte 
Fäden, und ihr gegenüber am Tiſch knackte 
Maritje Nüffe Sie Iprachen nicht viel, und 
Maritje langweilte ſich ſchon längit, als ein 
Schritt draußen die Steintreppe herauffam, 
immer zwei Stufen auf einmal. 

„Ihr, San!“ ſagte Jaleline jehr langge- 
dehnt und jteif, als gleich darauf einer in 
die Stube fam, raſch und jidher, als ob er 
von jeher hereingehörte. 

San Allaert merkte gar nicht, daß Jale— 
line würdevoll jein wollte, trogdem jie jehr 
gerade ſaß und ihm nicht die Hand gab. 
Er ſaß Ichon neben feiner Baſe — fie waren 
Drittgeſchwiſterlinder — auf der Wandbanf, 
frug nad) Dom Bieter, erzählte, daß draus 
Ben ein friiher Wind wehte, und füllte die 
ganze Stube bis in alle Eden mit jeiner 
zuverfichtlichen, warmen Fröhlichkeit. 

Maritje hatte ihm kaum auf feinen Gruß 
geantwortet. Sie ſaß ihm jest gegenüber, 
knackte ihre Nüfje weiter und blinzelte immer, 
wenn jie einen Kern zwilchen die Zähne 
ſchob, unter den hellen Wimpern her beobach— 
tend in jein Gejicht, während er mit Jake— 
line ſprach. 

Auf einmal ſah er zu ihr hin, daß fie ſich 
Ichnell wegwenden mußte „Schmeden die 
Nüffe gut?“ 

Sie nidte knuſpernd, ohne zu antworten. 

Sein Geſicht blieb ganz ernithaft. „Früs 
her waret Ihr böflicher, Juffrouw Maritje. 
Gegeben hättet Ihr mir zwar auch feine 
Nüſſe, aber Ihr hättet fie mir an den Kopf 
geworfen, und dann hätte ic) jie fangen und 
auffnacden können.“ 

Maritje jah noch immer nicht auf, aber 
jte legte mit der flachen Hand ein halb 
Dutzend Nüſſe zu ibm über den Tiich hin. 
„Da, wenn Ihr welche mögt.“ 

Das ang ganz artig und etwas ſchüch— 
tern. Wie Jan Allaert zugriff und ein paar 
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Nüſſe zwiſchen den Händen zerfnadte, nidte 
er langſam vor ſich hin. 

„aleline, Eure Schweiter ijt eine ehr— 
bare, ernithafte Juffrouw geworden, das 
muß ich jagen. Ich habe es erit nicht glau— 
ben wollen, al3 die Yeute von ihr erzählten, 
fie wollte Kloſterfrau werden. ber jebt 
jehe ich, dah fie doch recht haben müfjen.“ 

„Sch eine SKlofterfrau! Wer jagt das? 
Das ijt nicht wahr!“ Das Kind fuhr plüß- 
lih auf, ihre Augen funfelten ordentlid). 
„Es füllt mir nicht ein, Kloſterfrau zu wer— 
den! In diefem Jahre gebe ich ſchon mit 
zum Tanzen auf das Stadthaus wie Sales 
line und die anderen Großen alle!“ 

Jan warf den Kopf zurüd gegen das 
braune Wandgetäfel und wollte ſich tot« 
laden, daß ihm der Spaß gelungen war. 
„Auf den Stadthaustanz? O Maritje Mas 
ritje, wie wollt Ihr denn da einen Tänzer 
finden, der Hein genug ift für jo ein Heines 
Auffertje ?“ 

Er wartete, daß fie ihm darauf antwor— 
tete, und zwar gepfeffert. Es fam aber feine 
Antwort, Maritje jah nur vor ſich hin und 
ihob die Unterlippe etwas trübjelig vor, 
als fie merlte, daß ſie genarrt war. 

San beugte ſich vor und jah ihr ins Ge— 
jiht. „Aber wo ijt denn die Feine moye 
(hübſche) Maritje geblieben, die immer lachen 
fann? Ihr jeid ja jo zahm wie die Hirſche 
in Baron Brederodes Tiergarten, ald ob 
Ihr Angit vor mir hättet!“ 

Maritje hob den Kopf und jah ihn an, 
fie war blutrot geworden. In ihren Elei= 
nen jchnippiichen Mädchengeſicht war etwas 
Scheune, das jie reifer ausjehen machte. „Ich 
weiß nicht — e8 ift — Ihr feid jo anders 
— als geſtern in der Kirche,“ jtotterte fie 
verlegen heraus. 

„Aber Ihr habt mich Doch ſchon öfter eine 
Predigt halten hören und mir nachher er— 
zählt, daß Eud die Weile recht lang ges 
worden wäre Dabei, Maritje!* 

Nun jtanden ihr jogar die Augen hell voll 
Waffer. „Nein — aber geitern gewiß nicht!“ 
jagte ſie nur ungeſchickt. 

Er verjtand fie und lachte nicht mehr. 
Aber in jeinem Gejicht blieb dieje warme 
Helligkeit, wie er über den Tiſch langte und 
die kindliche, runde Hand Elopite, die zwiſchen 
den Nußſchalen lag. „Maritje, ich bin aber 
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heute fein anderer als gejtern. Ein rechter 
Ehrijtenmenjch lobt jeinen Gott nicht nur, 
wenn er betet, auch wenn er lacht und fröh— 
lich iſt. Und er hat auch Urjad)’ dazu. Wit 
Ihr aud), warum?“ 

Das Mädchen nidte eifrig und glücklich. 
„Sa, ja, ich habe alles behalten! Weil un— 
ſer Herr Chriſtus —“ 

Jetzt legte Jakeline aber mit einem Ruck 
ihre Arbeit vor ſich auf den Tiſch. „Maritje, 
Jan Allaert iſt nicht gelommen, um mit einem 
Kind, wie du biſt, zu reden,“ ſagte ſie ſtreng. 
„Wie geht es Eurer Mutter, Jan? Hat ſie 
noch das Gliederreißen, oder hilft das Pfla— 
ſter, das ſie im Beghinenhof machen? Es 
ſoll gut dafür ſein, ſagt Schweſter Machteld.“ 

Jan kam aber nicht mehr zum Antworten, 
denn draußen auf der Treppe ſchnaufte und 
polterte etwas und trat ſtark und gewich— 
tig auf. 

Mynheer de Jonge blieb an der Tür ſtehen 
und machte ein merkwürdiges Geficht. „Du, 
San?“ fagte er gerade jo gedehnt wie jeine 
Tochter Jaleline vorhin, als er den Beſuch jah. 

Fan Allaerts Harmlofigkeit mußte wirklich 
eine beiondere Gotteögabe fein. Mynheer 
de Jonge Ärgerte fi ordentlich, daß dieler 
junge Menſch gar nicht merkte, was er ihm 
doch bemerlbar machen wollte. Man mußte 
ihn jchon mit der Naje daraufitoßen. 

Als nad einer Vierteljtunde, in der das 
Geſpräch iteif und kümmerlich tropfenmweis 
ging, Fan endlich aufitand, blieb der Bür— 
germeilter an der Tür vor ihm ftehen. 

„So. Du milljt alio gehen. Hm.“ Er 
räufperte jich jtarf. „Ian, du weißt, daß 
mein Haus immer für alle au8 der Freund— 
Ichaft offen jteht. Das muß auch jo jein, 
wir de Jonges haben es ja dazu. Aber es 
jteht nur offen für rechtliche Yeute und nicht 
für Schwarmgeijter und neue ketzeriſche Prä— 
difanten. Hörjt du, Jan? ES jollte mir 
leid tun, wenn du jo einer wäreſt.“ 

Es war ganz gegen allen Reſpekt, aber 
San lachte hell heraus. „Dom Pieter, ſehe 
ic) aus wie ein Schwarmgeiit ?* 

Mynheer jah mißbilligend über das fri— 
ſche, ehrliche Gejicht vor ji wen. „Auf 
das Ausſehen fommt e8 nicht an. Was du 
da geitern in Sankt Bavo geredet halt, Das 
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hätten dieſe verwünjchten Prädifanten auch 
nicht jchlimmer machen können.“ 

San Allaert jah mit freundlich klugen 
Augen dem anderen in das rote Gejicht. 
„Dom Biet, in Euer Haus bin ich meintag 
nicht als Prieiter und Prädifant gelommen. 
Immer nur als der unge, gegen den Ihr 
gut gewejen jeid, und den Ahr mit Pieter 
zugleich geprügelt habt, wenn er Dörrfeigen 
aus der Lade gejtohlen hatte!“ 

Aber Mynheer de Jonge jchüttelte ärger— 
lich jtreng den Kopf. „Sch jpreche nicht im 
Scherz, Jan. E3 tut mir ja leid, Aber 
auf wen die ganze Stadt jieht, der darf in 
jeinem Haufe fein Ärgernis geben. Das ver- 
jtehit du doch ?* 

Da wurde Jan Mllaert auch ernithaft. 
„a, das veritehe ich. Ahr nehmt es mir 
aljo nicht übel, wenn ich mich für die nächſte 
Beit nicht bei Euch jehen lafje, Dom?“ 

„Nein, nein, gewiß nicht! Du mußt auch 
nicht glauben, daß ich e8 nicht qut mit Dir 
meinte, San, du bijt ja meiner Mutter 
Schweiterjohn, aber —“ 

Während Mynheer ihn erleichtert und 
eilig hinausbegleitete und Jakeline jteif von 
ihrer Stiderei nidte, jab San Allaert ſich 
nach Maritje um. Sie war ganz verſchwun— 
den. Aber als er draußen jeinen großen 
ſchwarzen Hut auf den Kopf jebte, fiel plöß- 
lich eine Nuß heraus und follerte über den 
Boden. Er late und hob fie auf. Das 
war wieder die richtige Maritje! 

Er jah heiter und zuverſichtlich aus, und 
nicht wie einer, dem die Tür gewieſen iſt, 
als er die breite Treppe des de Jongeſchen 
Haules herunteritieg. 

Auf feiner gepflafterten Hausdiele ſtand 
aber Mynheer de Jonge und jchlug fic vor 
den Kopf. Diele Dummheit, daß er dem 
Kan nicht auch noch gejagt hatte, er jollte 
jich nicht unterjtehen und Pieter mit in dieſe 
Geſchichte hereinziehen. Die beiden hatten 
von jeher bei allen Streichen zujammens 
geitect, jchon bei den Dörrfeigen war das 
jo geweien. Na, er wollte dem Pieter jelbit 
noch einmal ins Gewillen reden. Vielleicht 
tie er ſich heute noch einmal jeben. 

Muynheer de Jonge wartete aber umionit 
auf einen Sohn Pieter. 
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Das Gebäude der „Komiſchen Oper“ an der Weidendammer Brüde in Berlin. 
Mach einer Photographie von J. Egers in Berlin.) 


MDusikalisbe Rundschau 


Von 


Karl Storck 


Aus dem mufikdramatifchen Geben 


a3 wichtigite Ereignis in unjerem ges 
D*- deutichen mujifdramatiichen 
Leben des lebten halben Jahres ijt 

die Eröffnung der „Romiichen Oper“ 
in Berlin. Ich babe aelegentlid) der Bes 
ſprechung von Humperdinds „Heirat wider 
Willen“ an dieſer Stelle die Bedeutung 
zu ſchildern veriucht, die die Pflege der 
tomijchen Oper für unjer geſamtes muſi— 
kaliiche3 Taſein und darüber hinaus für 
unjere Auflaljung der Lünjtleriichen Kultur 
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Machdruck Kit unterſagt.) 
beſitzt. Ich will die dort gegebenen Dar— 
legungen nicht wiederholen. Innere Gründe 
unſeres geſamten geiſtigen Lebens, ver— 
ſchärft durch die beſtimmenden äußeren Ge— 
ſchehniſſe unſerer geſchichtlichen Entwicke— 
lung, haben es mit ſich gebracht, daß Die 
lomiſche Oper in Deutſchland immer nur 
verhältnismäßig geringe Pflege gefunden hat. 
An der rein muſilaliſchen Entwickelung lag 
es, daß, als in unſerem Volke das Verlangen 
nach einer Fomilchen Oper lebendig war, 
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dieſes feine, wenigjtend Feine nationale 
Erfüllung finden fonnte. Selbjt ein Mozart 
war jeinen Volksgenoſſen zu jchwer, „zu 
ihön*, wie der Kaiſer Joſef zu ihm ſagte, 
wobei er dann raſch hinzufügte: „zuviel No— 
ten“. Und doc hatte gerade Mozart er- 
faßt, genauer erjühlt, weshalb die in ihrer 
Art meijterhafte italieniihe Opera buffa 
Deutichland nicht genügen konnte. Er hatte 
gefühlt, da wir Deutjche in der Muſik nun 
einmal des wirflic tiefen lyriſchen Lebens 
nicht entbehren fünnen. Selbſt das ein- 
fältige, oft rohe Singipiel hatte die Emp— 
findungsbedürfnijje ausgiebiger befriedigt als 
die im ihrer lebten Tendenz gemütsrohe 
italienische Opera buffa. Mufitaliich künſtle— 
riſche Aniprüche bat es freilich nicht erfüllen 
können. 

Immerhin wir fühlen: Mozart hätte ſein 
Volk zu fich erzogen, wenn er jelber länger 
gelebt hätte, wenn nicht eine jo ganz vers 
änderte Zeit gelommen wäre, die mit ihren 
ſchweren Heimjuchungen, mit ihren gewal— 
tigen Anforderungen den Sinn für Dieje 
feine, leichte, jonnige Lebenslunft erjticden 
mußte. Nachher gab e8 nur grobe3 oder 
lüfterne8 Amüjement oder in allem, was 
große Kunit jein wollte, Ernſt, Bedeutung, 
gewaltige Leidenichait, Flug nad) der Höhe. 
Die Muſik it in dieſe gewaltige Entiwides 
lung unjerer Kunſt zur Hochlandskunſt viel 
leicht am tiefiten und einhelligiten eingetreten. 
Jedenfalls ſteckt ſie noch am jtärljten in 
dieſer Richtung, und mehr als alle anderen 
Künſte hat ſie den Zuſammenhang mit dem 
täglichen Leben über ihrem Hochlandsgang 
verloren. Auf keinem künſtleriſchen Gebiete 
it das Mittelland weniger angebaut als 
gerade auf dem muſikaliſchen. Nun ſpüren 
wir alle: von der Operette aus, von dieſer 
Sumpfniederung her iſt die Auffindung der 
deutſchen komiſchen Oper nicht möglich. Bei 
der komiſchen Oper darf nichts vorhanden 
fein, was das mujilaliiche Empfinden und 
Fühlen erniedrigen fönnte Sie joll ein 
feiner, vornehmer, inniger, vielleitiger Kunſt— 
genuß jein. Wir verlangen nad) einer Ab: 
löjung gegenüber den gewaltigen Erſchütte— 
zungen, in die uns die große mujifaliiche 
Kunſt der von Beethoven und Wagner be= 
herrichten Zeit jtürzt. Aber e3 muß etwas 
in der Vornehmheit ded Strebens jener ge— 
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waltigen Kunſt Verwandtes jein, was dieje 
ablöjt, e8 muß fich mit jener Rieſenlunſt zu 
einer einheitlichen fünftleriichen Lebenskultur 
verbinden fünnen. Das Verlangen nad) 
diejer fomifchen Oper erfüllt und alle, die 
Ichöpferiichen Muſiker jtreben jeit Jahren 
mit emjigem Bemühen danach. Als bis— 
heriges Ergebnis — inwieweit einige der 
neuejten Ericheinungen da zu höheren Hoff— 
nungen berechtigten, werden wir ja im Ver— 
laufe dieſer Darlegungen erfahren — iſt feſt— 
zubalten, daß die Bemühungen um die ko— 
miſche Oper bisher daran geſcheitert find, 
daß der ihr entiprechende Stil nicht gefun— 
den wurde, 

Es ijt jedesmal, jobald man auf dieſe 
Frage zu Iprechen kommt, auf neue zu bes 
tonen, daß die Stilfrage der per zum 
großen Teil aud Sache des Kunſtver— 
ſtandes ilt. Vom Anfang ihrer Entwides 
lung an ijt die Form des Mujitdramas als 
ein Problem empfunden worden. Dieſe Vers 
bindung von Dichtung und Muſik hat fich 
al8 natürliche Ericheinung erit im Kunſtwerk 
Nichard Wagners vollzogen; troßdem hat 
bekanntlich gerade Richard Wagner dies 
Problem des Mujildramas in ausgedehnten 
theoretiichen Unterluchungen behandelt, wo— 
bei nicht zu verfennen it, daß jeine theo= 
retiihen Auseinanderjegungen nicht einmal 
zur völligen Erklärung jeines eigenen Kunſt— 
werkes ausreichen, gerade weil jene mit Der 
verjiandesmähigen ErfenntniS und der gans 
zen Entwidelung rechnen, während Diele 
etiwad Neues, aus künſtleriſcher Notwendig— 
feit entitandene® Ganzes it. Daß dieſes 
einmal in der ganzen Geſchichte der Oper 
oder, jagen wir genauer, der Verbindung 
der Muſik mit der dramatiſchen Dichtung 
zur Tatiache geworden tft, iſt vom geichichte 
lihen Entwidelungsjtandpunfte aus mohl 
die allerhöcite Bedeutung des Wagnerichen 
Geſamtkunſtwerls. Aber wir dürfen nicht 
verfennen, dab uns mit der Erfenntnis für 
die Möglichleit und dem Gefühl für Die 
wunderbare Schönheit dieler Nunitgattung 
fie jelber nicht in die Hand gegeben it. 
Dazu bedarf e8 nach wie vor dieſer merk— 
würdigen, einzigartigen Stunjiveranlagung 
eined DPichterfomponiften. Durch Wagners 
Benpiel können wir feine joldyen Dichter— 
lomponiiten erhalten; das gehört zu Den 
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zahlreihen Wahnvorjtellungen der ärgiten 
Epigonentage des großen Baireutherd. Da— 
gegen iſt durch die Erkenntnis von der Be— 
deutung der Dichtung beim Mufildrama, des 
ferneren durch das Gefühl, daß es ganz be 
jonderd gearteter Stoffe bedarf, um das 
mufifaliiche Kunſtwerk in wirklich inniger 
Verwachſenheit mit der Dichtung eritehen zu 
lafjen, die Tatſache wenigitens vorbereitet, 
daß manche eigengeartete Dichternaturen in 
Zufunjt von vornherein mit dem Gedanlen 
rechnen werden, auf dieje Verbindung mit 
der Muſik hin zu ſchaffen. Alſo das Ber- 
fafjen von Operndichtungen wird nicht mehr 
als mehr handwerkliche Versarbeit ericheis 
nen, jondern gewiſſermaßen als dichteriicher 
Beruf. Hier zeigt jid) denn doc ein Weg 
zur Möglichkeit einer neuen Blüte der Oper. 
Die Komponijten werden dafür von Wagner 
vor allem das eine lernen künnen, dab der 
Stil ihrer Muſik nit etwas fertig Mit- 
gebrachtes fein darf, jondern aus Wejen und 
Inhalt der Dichtung heraus geichaffen wer— 
den muß. Die eine Tatjache, daß bei Wag- 
ner jelber jedes jeiner verichiedenen Werte 
eine ganz eigenartige Sprache redet, daß 
bei ihm — und das kann man von feinem 
anderen Komponiſten jagen — aus wenigen 
Talten auf das Werk geichlofjen werden 
fann, dem dieje entnommen find, zeigt, daß 
das oft geiprochene Wort „Wagnerücer 
Kunſiſtil“ nur iniofern berechtigt ift, als man 
damit den Grundiag der innigen Berbins 
dung von Wort und Ton meint, nicht aber 
eine Art der Muſilſprache. 

Die überragende Gewalt eben der muſi— 
faliihen Sprache Wagners hat nun in hohen 
Maße die Auffindung eines Stil für die 
komiſche Oper erichwert. Denn Diele gehört 
zu jenen Erjcheimungen des Verlangens nad) 
Intimität der Kunſt, die wir auf allen Ge— 
bieten beobachten fünnen, der aber die Feſt— 
ſpiellunſt eines Wagner diametral entgegen- 
gelebt it. Das Bemühen, die Wagnerüce 
Kunſtform durch Berkleinern dieſer entgegen 
geliebten Stimmungswelt anzupafjen, konnte 
gelegentlich, wie im Humperdinds „Hänſel 
und Gretel“, einmal zu einem Kunſwerke 
führen, weil bier ja doch im Örunde die— 
jelbe ſchöpferiſche Phantaſiewelt wirkſam iſt, 
wobei ja in der Dichtung auch eine Format— 
verſchiedenheit zwiſchen Dem urgewaltigen 
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Mythos und dem finnigen Märchen beiteht. 
So Sicher es nun iſt, daß das Genie faft 
von Natur zum Stilbildner wird, daß alſo 
ein für die komiſche Oper prädeſtiniertes 
Genie auch den der komiſchen Oper ent— 
ſprechenden Stil faſt von ſelber ſchaffen würde, 
jo gewiß iſt es, daß doch nur ein hochent— 
widelter Kunſtverſtand gerade auf dielem 
Gebiete alle die von außen herantretenden 
Hemmungen, die von Äußeren Bedingungen 
geitellten Forderungen zu erfüllen vermag. 
Das Beilpiel von Beter Cornelius, der 
injtinttiv für feinen „Barbier von Bagdad“ 
die richtige Mufilform fand, nachher es aber 
nicht verhinderte, dai für den Bühnen 
gebraud; jein Werk im Orchejter verwagne— 
rijiert wurde, gibt hier doch reichlich zu den— 
ten. Die Tatiadhe ferner, daß ein zweifel- 
108 genial veranlagter Komponiſt wie Hugo 
Wolf fi, durch die Wagneriiche Orcheſtrie— 
rung verführt, im Format der Orcheſter— 
behandlung für jeinen „Lorregidor“ völlig 
vergreifen fonnte, daß es dagegen einem 
ſchöpferiſch wenig bedeutiamen, aber unges 
mein funjtverjtändigen Manne wie Ermanno 
Wolf- Ferrari mühelos gelang, in jeinen „Neu— 
gierigen Frauen“ einen durchaus reinen und 
jeinen fomilchen Opernſtil zu jchaffen, zeigt 
doch beredt genug, daß in dieſem Falle die 
Stilbildung im weientlichen eine Sache des 
Kunſtverſtandes ijt. 

Wir haben für die Oper überhaupt zu 
unlerer oben ausgeiprochenen Behauptung, 
daß die Önttung an ſich eine jtarle Mit— 
wirtung des Kunſtverſtandes erheilche, noch 
die Tatiache hinzuzunehmen, daß feine an— 
dere mufifaliihe Nunftgattung in dieſem 
Maße Bebraudsfunit it und von Ans 
fang an geweſen ijt wie gerade die Oper. 
Huch bier find wir durch die Entwidelung 
etwa der leiten hundert Jahre der Muſik— 
geichichte etwas von dieſem Wege abgekom— 
men. Wir find freier geworden im künſtle— 
rischen Schaffen auch auf dem Gebiete der 
Oper, das ift zweijellos, Aber mit diejem 
ungeheuren Vorteil haben wir auch manche 
Nachteile eingetauicht. In gleichen Maße 
wie bei den Komponiſten die Abſicht, Für 
ganz bejtimmte Iheaterverhältnifie, fiir ber 
Himmte Etimmen zu jchreiben, abhanden ge— 
fonmen iſt, hat auch die wirklich für die 
Praxis brauchbare Opernlompoſitton nach— 
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Offenbach: „Hoffmanns Erzählungen”. Zweiter Alt: Venedig. Aufführung in der Komiſchen Oper zu Berli:: 
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gelaſſen. Man könnte aud) bier jehr lehr- 
reid; auf Mozart verweilen, könnte letzter— 
dings zeigen, wie jogar ein Richard Wagner 
den beionderen Verhältniſſen der Pariſer 
großen Oper Rechnung zu tragen wußte, 
ohne dadurch) jeinen künjtleriichen Überzeu— 
gungen zu nahe treten zu müſſen. Es it 
ganz jicher, daß wir gerade auf dem Gebiete 
der DOpernlompofition nicht früher wieder 
zu gelunden Verhältnijjen für das Schaffen 
unjerer Komponiſten gelangen werden, be 
vor wir uns nicht Darüber klar werden, daß 
nur eine innige Berbindung mit dem Theater 
und feinen Lebensbedingungen hier braud)= 
bare Repertoirewerke jchaffen fann. Ich weiß 
ohne entrüjteten Zuruf, dab das deal im 
jreien Kunjtichaffen beruht, und daß nichts 
lächerlicher wäre, als dem Genie Borjchriften 
zu machen. ch verfenne aber auc) nicht, 
daß auf dem Gebiete der bildenden Kunſt 
fait zu allen Zeiten, auf dem der Muſik uns 
endlih oft, und zu allermeijt gerade auf 
dem der lirchenmujif und der Oper, Künſt— 
ler im Auftrag, alſo doch zum wenigiten auf 
ganz beitimmten Wege haben arbeiten müſ— 
jen. Die Tatjache, daß trogdem das Genie 
feine gewaltigen Werte zu Ichaffen vermochte, 
beweijt, daß das Genie durd) feine Hemm— 
Monatsheite, C. 595. — April 1900. 


nijje zu beugen ijt. Es jchafft, troß der von 
außen geitellten Bedingungen, innerhalb der 
Bedingungen Gewaltiges, oder wenn es dieſe 
Bedingungen nicht anzuerlfennen vermag, jo 
entjteht eben ein Neues, dem ſich die Welt 
beugt. Die Genied find aber auch heute 
nicht häufiger als ehedem, dafür ijt der Be— 
darf nach neuentitehender Kunſt gegen frü— 
her cher nod) gewachſen. Daß aber für die 
zahlreichen Talente, die wir haben, wenn fie 
überhaupt erjt wieder einmal jehen gelernt 
haben, daß im Auftrag und unter bejtimmz 
ten Bedingungen Urbeiten durchaus nichts 
GEntehrendes bat, jondern im Grunde das 
gelunde Verhältnis für ein Fünjtleriiches 
Schaffen ijt, viel günjtigere VBorbedingungen 
für daS Hervorbringen brauchbarer Werle 
gegeben jind, kann nur ein blinder Theo— 
retifer vertennen, der durd) das Schlagwort 
von der Freiheit der Kunſt in jeinen Bes 
obachtungen jelber unfrei geworden ijt. 
Auf dieſer Tatiache der Bedeutung der 
Vorbedingungen für das SHervorbringen 
brauchbarer Kunſtwerle — nur fie jtehen 
in unlerem Willen, das Genie iſt cin Gottes 
geichent und unberechenbar für die Entivicdes 
lung — berubt die außerordentliche Wichtige 
feit der Öründung eines bejonderen Theaters 
10 
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für die komiſche Oper. Denn jet find Die 
äußeren Vebensbedingungen einer 
deutihen fomiichen Oper erfüllt; bis 
heute twurde ihr durch die vorhandenen Ver: 
hältnifje eher entgegengearbeitet. Denn wir 
hatten gar feine Sänger für die fomiiche 
Oper; jie jind ja alle auf die große Oper 
hin erzogen, auf das Mujildrama. Man 
betrachte nur unjere Tenorentwidelung, wie 
jie alle nad) dem Heldentenorhaften ſtreben, 
während die Iyrijchen Partien überhaupt 
nicht mehr zu beiegen find. Sch kenne in 
ganz Deutichland, Yo viele Opernenjemble3 
ih hier gejehen habe, alles in allem feine 
zehn Künjtler, die jih im Bujammenipiel 
mit denen der Pariſer Opera comique ver— 
gleihen lafjen, obwohl im allgemeinen uns 
lere Sänger zweifellos höher jtehen als Die 
franzöjiichen. ES fehlte bei uns in Deutſch— 
land bisher auch an einer richtigen Regie 
für die fomilche Oper. Die Oper ijt bei uns 
jo jehr prunfvolle Veranjtaltung geworden, 
daß man bei ihr niemal3 auf den Bedanfen 
der Auslöjung intimer jzenifcher Keize oder 
einer leichten Inſzeneſetzung gekommen it. 
Möglihit weiter Nahmen, möglichjt prunk— 
volle Austattung, möglichjt zahlreiches Per— 
jonal waren hier immer die Loſung. 

Der auferordentliche Vorteil alio, daß 
endlich ein bejondere® Theater für die ko— 
miüche Oper errichtet wurde, liegt darin, 
daß nun alle Bemühungen darauf gerichtet 
werden lönnen, auf diejem Gebiete, das bis— 
lang bei und vernachläſſigt worden tjt, ebenjo 
vollfommene Aufführungen zu erzielen, wie 
fie jet auch von Heineren Bühnen auf dem 
an ich viel ſchwereren Gebiete des Muſik— 
dramas erreicht werden. Sich will nun kei— 
neswegs jagen, daß mit der Tatjache der 
Errichtung eine Gebäudes für die fomijche 
Oper bereit3 alles erfüllt wäre. Aber es 
it doc) jetzt mwenigitens die Gelegenheit da, 
einen Stamm von Sängern, Orcheſtermit— 
gliedern, Kapellmeiſtern und Negiljeuren zu 
Spezialiften der lomijchen Oper heranzu— 
ziehen. Dann werden unjere Nomponiiten 
zur Betätigung auf dieſem Felde angeregt, 
und fie vermögen an günjtigen Verhältniſſen 
die Lebensbedingungen der komiſchen Oper 
zu jiudieren. Natürlich immer nur die äuße— 
ren — aber es bleibt doch ein großer Unter— 
ichied, ob man dieſe für oder gegen jich hat. 
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Von diefen Gejichtöpunften aus freue id) 
mic) fait der Tatiache, dab das neue Unter— 
nehmen nach feiner Richtung hin den Cha— 
rafter der BollSoper angejtrebt hat, jondern 
mehr ein Yurustheater it. Die Breite jind 
jehr body für ein Privattheater, find jo, daß 
mildernde Umſtände für ſchwache Belegung 
oder Sparjamleit in der ſzeniſchen Ausjtats 
tung nicht vorhanden ſind. Man ijt zu 
jtarfen Anjprücden berechtigt, ijt offenbar 
aud) auf jeiten der Leitung gewillt, dieſe zu 
erfüllen. Leider it der Bau arditefto- 
niſch mißlungen. Dies Barod leidet an 
völliger Knochenerweichung. Die Steinmaſ— 
jen find vom Architelten Biberjeld als did- 
flülfiger Brei behandelt und jtehen nun in 
Erjtarrung da. Auch im übrigen merlen 
wir, daß wir es mit einem Baumeiſter zu 
tun haben, der allerlei Einfälle, aber feine 
Erfindung hat und die Originalität deshalb 
in auffälligen Einzelheiten jucht. Dagegen 
it Die praftiiche Theaterfrage jehr gut ges 
löſt. Es ijt gelungen, auf einen kleinen 
Grundjtüd ein Haus zu errichten, daS etwa 
zwölihundert Pläße bietet; aljo die äußeren 
Möglichkeiten einer Verzinjung find vorhan— 
den. Der Pla liegt in der beiten Theater: 
gegend; im Bühnenhaus jelbit find alle neu— 
zeitlichen Erfindungen verwertet. Sehr gut 
it vor allem die Beleuchtungsfrage gelölt; 
dankbar begrüßt es auch jeder freund eines 
einheitlichen Szenenbildes, daß der Souffleur- 
fajten bejeitigt it. Die Akujtif des Hauſes 
iſt gut. Einjtweilen hat man überall ges 
dämpjt; die Wände ſind faſt ganz mit Stoff 
überzogen. Sch perjönlich habe dadurd) das 
Gefühl der Abgejtumpftheit de8 Tones und 
möchte den gern etwas freier und frücher 
haben. Das Orceiter hätte tiefer gerückt 
werden dürfen, bindet aber troßdem gut zu= 
fammen. Behaglich it der Zuſchauerraum 
ja nicht; die weit voripringenden Känge 
laften auf denen, die darunter ſitzen. Das 
Königliche Schaujpielhaus, jo wie es von 
Herrn Genbmerd Gnaden aus dem einjt jo 
feierlichen Charalter Schinlels herausmoder— 
nijiert ijt, würde fid) in jeinem Bonbonniörene 
typus viel eher für die Spieloper eignen als 
diejer allzujehr jeglicher Farbenireude aus 
dem Wege gehende Bau. 

Die Hauptſache und die große Schwierig— 
feit iſt natürlich daS Nepertoire Das ilt 
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eine ganz nüchterne Erwägung. Ültere 
Opern, z. B. auch Mozart, ſieht ſich jeder 
lieber in der Königlichen Oper an. Da iſt 
der Preisunterſchied zwiſchen den beiden 
Häuſern zu gering, und vor allen Dingen 
iſt es dem Publilum, auf das die teureren 
Plätze der Komiſchen Oper angewieſen ſind, 
gleichgültig, ob es dieſen geringen Preis— 
aufichlag mehr bezahlt. Vielleicht freilich 
gelingt es der Komiſchen Oper, e8 zu er- 
reichen, daß jeine Premieren ebenjo geiell- 
Ihaftliche Ereignijje werden wie etiwa die des 
Deutſchen oder des Leifing= Theaterd. Der 
bejte Anlauf dazu ift genommen, E3 hat 
bisher bloß dem Theater eines jener Werke 
gejehlt, die in diejem Sinne geniigend Sen— 
jation mahen. Da die Königliche Oper, 
wie e3 jcheint, auf die „Salome* von Richard 
Strauß verzichten will, wäre hier die bejte 
Gelegenheit für die Komiſche Oper geboten, 
dieje Senjation zu erreichen. Allerdings mit 
einer großen Abweihung vom Programm; 
aber ich wiirde in diejem Falle mich zu dem 
Grundjag befennen, daß der Zweck das 
Mittel heilige. Denn es iſt tatjächlich eine 
Notwendigkeit, daß diejed Unternehmen ung 
erhalten bleibt. Ich perſönlich bin der fejten 
Überzeugung, daf nad) verhältnismäßig weni⸗ 
gen Jahren die ganzen äußeren Verhältnifje 
ſich günjtig werden verändert haben. — 
Während aljo für die bedeutenden Werfe 
der älteren fomijchen Opernliteratur das 
neue Unternehmen an der Konkurrenz der 
Hofoper leidet, ijt eine Fülle anderer Werte 
noch nicht frei. Die einfachen älteren Spiel» 
opern werden nur dann Die erforderliche Teils 
nahme weden fünnen, wenn jie in tadellojen 
Mufteraufführungen herausgebracht werden 
könnten; eine derartige Zuſammenſtellung des 
Perſonals wird aber erjt im Laufe der Zeit 
erreichbar fein. Im großen und ganzen ijt 
die Unternehmen auf Neuheiten anges 
wiejen, Werke, die als jolche bereit3 Be— 
jucher anziehen. Sch hoffe, dab der Direltor 
Gregor nur aus Not bis jeßt dad Ausland 
jo jehr bevorzugt hat. Verſtändlich it mir 
freilich nicht, weghalb er nicht alle Mittel an» 
gewendet hat, um jet jchon Eugen d'Alberts 
„Flauto solo“ für feine Bühne zu gewinnen, 
da die Königliche Oper jo lange zögert. 
Unter dem Perjonal der neuen Opern— 
bühne befindet fich feine wirllid) zwingende 
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Kraft. Theodor Bertram, der dieſe jein 
fünnte, hat jeine Stärke doch im wuchtigen 
Mufitdrama. Hervorragend iſt der Baß— 
buffo Mantler, Auch die Tenorfrage jcheint 
glüctich gelöft. Der junge Künſtler Nadalo- 
witſch Hat in verjchiedenen ‘Partien gezeigt, 
daß er gerade das hat, was unjeren meiften 
Tenören fehlt: Geiſt und Leichtigleit des 
Spieles; daß man oft den Anfänger merft, 
iſt ja ganz gleichgültig. Stimmlich reicht er 
zum wenigiten aus, und es iſt Hoffnung 
vorhanden, daß er bei jeinem großen Fleiße 
einige Mängel der Ausbildung jeiner jchö- 
nen Mittel bald überwunden haben wird, 
Unter den bisher hier in Berlin unbelann- 
ten Slünjtlern, die da8 Unternehmen uns 
vorführt, find einige tüchtige Kräfte; fait 
jede Aufführung hat den einen oder anderen 
hervortreten lajjen. So beſitzt der Baritonift 
Buers pracdtvolle Stimmittel, und feine 
Art der Charakterifierung ded Müllers in 
Wolfs „Eorregidor* verjpricht auch für den 
Spieler viel. Unter den Damen ragt Hed- 
wig Kaufmann hervor, Die in der großen 
Königlichen Oper nicht jo recht zur Geltung 
gelommen ijt, hier aber im lleineren Rah— 
men bis jet jehr Anſprechendes geboten 
hat. Wichtiger ift, daß die Regiſſeurfrage 
vorzüglid gelöit it. Neben dem Direktor 
Hang Gregor wirft an erjter Stelle der von 
Dresden her wohlbelannte Morrid. Die 
Inizenierung der bisherigen Werke bot nad) 
jeder Richtung hin VBorzügliches. Vor allem 
iit eine, Enſemblekunſt erreicht, wie wir 
fie in der deutjchen Oper bis jet nicht ges 
wohnt waren. Ein Zuviel der Beweglid)- 
feit des Mitwirkens bis auf den lebten 
Statiſten hinab bei Enjembleizenen wird fid) 
von jelber geben. Hier darf natürlich nicht 
vergejien werden, daß die mufitaliiche Chor: 
jiherheit nicht zu jehr beeinträchtigt werden 
darf. Die Bühnenbilder waren durchweg 
von echter Stimmung und an feinerlei 
Schablone gebunden. Karl Waljer, der 
al3 erſter fünjtlerischer Beirat mitwirft, hat 
hier aud) die kühnſten Enwartungen über— 
troffen. Unter den Stapellmeiitern verblüffte 
der ganz junge Egiſto Tango durch eine 
ganz hervorragende Serausarbeitung von 
Leoncavallos „Bohöme*“. Hier Icheint ein 
Dirigent zu jein, der das rechte Gefühl fir 
den etwas gewaltiamen, aber dann aud) 
10* 
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Leoncavallos „Boheme“. Hauptizene des zweiten Altes bei der Aufführung in der Komiſchen Oper zu Berlin. 
(Nah) einer Rhotograpbie von I. Egers in Berlin.) 


fortreigenden 
Muſik hat. 

Bis jeht ijt die neue Bühne jedem Ver— 
gleich mit der Königlichen Oper aus dem 
Wege gegangen. Sie hat jogar jeltiamer- 
weile auf irgendeine Mozartjeier verzichtet, 
wobei es doch feineöwegs ſchwer geweſen 
wäre, für einzelne Werle mit der Königlichen 
Bühne erfolgreich in Wettbewerb zu treten. 
Immerhin hat dieſe Seite etwas Gutes, 
denn man hätte die nötige Spannung wohl 
nur durch Gaſtſpiele bedeutender Kräfte er— 
reichen können, und es iſt jedenfalls ein 
Glüd, wenn zunächſt wenigitens in dem 
neuen Unternehmen nur auf Enjembletunjt 
bingearbeitet wird. Denn gerade das Gaſt— 
ipieltreiben bat das „Theater des Wejtens* 
in den lebten Jahren nun völlig um alle 
fünjtleriiche Bedeutung gebradıt. 

In der diesjährigen Spielzeit hat die 
Komiſche Oper bis jetzt fünf Werle heraus 
gebracht. Das reicht natürlich zunächſt für 
ein Repertoire nicht aus, ijt aber viel in Ans 
betracht der Tatiache, daß die neue Bühne 
bis jebt nur aufs jorgfältiaite vorbereitete 
Aufführungen dargeboten bat. Cine jede 
hat für Regiſſeur und Delorateur einen 


Rhythmus der italienijchen 


großen Erfolg bedeute. Dem Delorateur 
redjne id) am höchſten an, daß er nicht nur 
in prächtigen, farbenreichen Bildern Gutes 
bot, jondern aud; die Antimität einfacher 
oder dunkler Näume vorzüglich traf, daß er 
ferner in jehr geichicter Weile den Bühnen 
rahmen zu verengern veritand. Daß Die 
Mafjenbilder bis jept leicht in ein Zuviel 
der Bewegung verfielen, habe ich jchon er= 
wähnt. Wunderichön waren Dagegen durch- 
weg die Bilder, die eine mittlere Zahl Mit— 
wirfender auf die Bühne brachten. Für Die 
Sangesfräjte ijt vor allem zu betonen, daß 
jene völlig unzulänglichen Mitwirkenden, die 
in den biöherigen zweiten Opernunterneh- 
mungen immer am empfindlichiten geſtört 
haben, hier völlig jehlen; auch die Hleineren 
Partien jind angemefjen beſetzt. Das Or— 
cheiter iſt qut. 

Eröffnet wurde daS Haus mit Offen= 
bachs lomücher Oper „Hoffmanns Er— 
zählungen“. Neben der Abjicht, mit einem 
doch nicht ganz unerprobten Werle dor das 
Publikum zu treten, wird vor allem Die 
Möglichkeit, Inſzenierung und Deloration 
nad) den veric;iedenen Zeiten vorführen zu 
tünnen, jür dieſe Wahl beſtimmend geiveien 
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fein. In die allgemein übliche hohe künſt— 
leriiche Einſchätzung diejes Wertes kann ich 
nicht einjtimmen. Daß Offenbach ein her- 
vorragender Könner war, wiſſen wir ja 
längit. Daß er in jedem Sattel reiten 
fonnte, in den er hineingejeßt wurde, be= 
weijen jeine jämtlihen Werke. Uber über 
dieje hervorragend geichidte Mache kommt 
auch dieſes legte Werk des Hauptvertreters 
der ſchlimmſten Gegnerin einer wahrhait 
fünjtleriihen komiſchen Oper, nämlich der 
frivolen Operette, nicht hinaus. Statt Emp— 
findung Sentimentalität, in der Charalte— 
rijtif jenes Unterjtreichen, das in der Er— 
innerung zumal jegliche8 angenehme Gefühl 
zerjtört, in allem Wunderbaren und Ro» 
mantijchen völliger Mangel an Naivität. 
Die Aufführung war hier jehr gut. Nadas 
lowitih al3 Hoffmann wirkte überzeugend; 
er hat, wie auch jeine Darjtellung des Mar— 
cel in Leoncavallos „Bohöme* bewies, etwas 
vom romantilchen Zigeunertum in fich, jeine 
ganze Geitalt, jeine Darjtellung machen auch 
einen Überſchwang im Gefühlsausdrud na- 
türlih. Bertram brachte die fünf verichies 
denen Gejtalten des 
böjen Prinzips hervor- 
ragend zur Geltung, 
Hedwig Kaufmann ent⸗ 
züdte vor allem als 
Marionette. Die Büh— 
nenbilder waren von 
erlejener Pracht; das 
Bild Venedigs zumal 
leuchtend in den Far— 
ben und doch einheits 
lid) im Ton. Das Werf 
ſcheint bis jeßt den 
ſtärlſten Publikums— 
erfolg gehabt zu ha— 
ben; jedenfalls kehrt 
es am meiſten auf dem 
Spielplan wieder. 
Dagegen iſt nach nur 
drei Aufführungen aus 
dieſem verſchwunden 
Jules Maſſenets 
„Gaukler unſerer 
lieben Frau“. Obwohl ich nichts weniger 
als ein Bewunderer Maſſenets bin, halte ich 
dieſes Schickſal doch für zu hart. Die Haupt— 
Ichuld für den Miferfolg traf jedenfalls den 
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„Bohéme“ 
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Kapellmeiſter, der, anſtatt alle Kräfte aufzu— 
wenden, um Maſſenets Neigung zur Senti— 
mentalität und Weichlichkeit zu überwinden, 
alle dieſe zahlreichen Stellen noch dehnte und 
unterſtrich. Ausſtattung und Regie waren 
gerade hier meiſterhaft. Einzelne der Bil— 
der wirlten wie alte Gemälde. Ich wage 
immer noch zu hoffen, daß das Werk wieder 
einmal in einer flotten Aufführung, die gern 
im Muſikaliſchen etwas ſchroff zugreifen darf, 
in den Spielplan aufgenommen wird. In 
katholiſchen Gegenden würde die Oper über— 
haupt viel leichter Fuß faſſen können, da ſie 
ein tieferes Verſtändnis für den Marien— 
kultus vorausſetzt. 

Wenn ein Dichter über dieſen Stoff kam, 
ſo konnte ein ergreifendes Bild von Men— 
ſchenblindheit und von der Macht der wah— 
ren Liebe entſtehen. Wenn ein wahrer Mus 
jifer die Dichtung ergriff, jo vermochte er 
in dem Zuhörer leicht jene Stimmung zu 
eriveden, die den heutigen Menjchen aus 
jeinem hellen Werteltag in die Traumdäms 
merung des von bunten Sarbenlichtern durch— 
ipielten Legendendomes führte. 





Dritter Alt. 


Afrührung in der Komiſchen Oper 
zu Berlin. 
‚, Mac einer Ehotonranbie ven 3. Egers in Berlin.) 


Uber Maurice Lina jchuf feine Dich 
tung, jondern einen Overntert. Und Jules 
Maſſenet iſt fein Künſtler, jondern Macher. 
Er it der Geſchickteſte und Geſchmackvollſte 
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unter allen jenen Mufifern, die e8 veritehen, 
ein ledered und fein aufgetiichte® Mahl aus 
den Speilen zu bereiten, die weniger ſorm— 
und lebensgewandte Männer mühſelig her— 
beigeichafftt haben. Mafjenet ijt nie mehr 
geweſen als ein ſchwächlicher und berechnen= 
der Epigone; jeine Kunſt liegt in der Schnel= 
ligfeit des Epigonentums. Er ahmt das 
Allerneueite jo ſchnell nach und veriteht da— 
bei daS dort Unangenehme jo abzuſchwächen, 
daß es für jeden verdaulid; wird. Wohl- 
veritanden, Maſſenet ijt nie mehr geivejen 
als diejer außerordentlich geſchickte und ge— 
fällige Könner. Daß er der erfolgreichite 
Opernkomponiſt Frankreichs ijt, beweijt nur 
wieder die Tatiache, daß in der Oper der 
Kunftveritand fat nie Die enticheidende 
Macht iſt. 

Im „Gaukler unſerer lieben Frau“ bat 
Maſſenet keine ſo bequemen Vorbilder. Mae— 
terlinck hat mit der „Schweſter Beatrix“, 
Claude Debuſſy mit ſeiner Vertonung von 
des Belgiers „Pelleas und Melilande* vor— 
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gollen all % 
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Jahrzehnt viel Stimmung vorhanden. Ein 
bischen Choral, etwas figurierte Kontra— 
punktik ijt in fatholiichen Kirchen allſonn— 
täglid, zu hören. Die Ingredienzien waren 
alto gegeben, aber die Miſchung mißlang, da 
das Bindemittel der Sentimentalität verjagte. 

Als Ganzes betrachtet, ſcheint mir, troß 
der oben gemachten Einjchränfungen, die 
Perſon Mafjenets nicht nur jympathiicher, 
jondern auch wertvoller ald die Leon— 
cavallod; und auch daS hier abgelehnte 
Werf ericheint mir ald muſikaliſch und dra— 
matilch lebenswerter denn des Italieners 
„Bohöme*, der eine Woche jpäter an glei— 
cher Stelle ein ſchöner Erfolg bereitet wurde. 
Freilich war gerade dieje Aufführung um- 
gleich bejjer als die des „Gauklers“. Ka— 
pellmeijter Tango beſitzt die Fähigfeit der 
rhythmiſchen Anſtachelung und hat jenes 
Bortando einer weitgebogenen Melodie, das 
immer twieder jeine Wirkung tut, wenn e8 
echt italieniich fommt, das dagegen bei jedem 
Nichtitaliener fait ebenio als Narifatur 
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Schrijtprobe von Hugo Wolf. 


(Die Karte iſt uns vom Adreſſaten, Dr. Heinrich Potpeihntga, Verlin, freundlichſt zur Verfünung geftellt worden. Sie it 

vom 5, Oktober 18% und bezieht Ach auf den „Eorrenidor“. Dr. Votpeſchnigg mar in Dieter Zeit des Hommoniiten vert rals 

teiter Liinjtlertjcier Betrat, wie Die hehe Zahl [fait 1] Der in ſeinent Beine befindlichen, auf ben „Uorieuldor” bezug 
Screiben Mole bezeugt. 

gearbeitet. Der Gedanle, eine Oper ohne wirkt wie die franzöfiiche Pathetil. In— 


ſzeneſetzung und Deloration waren jchlecht- 
hin meiiterhaft. In der Aufführung alänzte 
vor allem der Tenor Nadalowitſch durch 


Brauenrolle durchzuführen, it von Méhul 
längit erprobt. Für alte Muſik und alte 
Inſtrumente it in Frankreich jeit fajt einem 


Mufilaliide Rundidau. 





Hugo Wolfs „Corregidor“. Trinfgelage im zweiten 
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At. Aufführung in der Komifchen Oper zu Berlin. 


(Nadı einer Photographie von J. Egers in Berlin), 


eine reſtloſe Hingabe im Spiel, die wir 
gerade bei Tendren fajt nie finden. Im 
übrigen iſt das Werl ein echter Yeoncavallo, 
voller Sentimentalität in allen Gefühls— 
ſzenen, voll Operettenhaftigfeit beim Humor, 
mit etlichen brutalen Gewalttätigleiten der 
Inſtrumentation, wahllo8 in den Mitteln, 
aber mit jo viel Theatergeichiet und jo guter 
Berechnung der Augenblidswirkung, daß es 
al3 Ganzes kaum irgendwo verjagen wird, 
wenn es gut dargeboten wird. Wuccinis 
„Boheme* jtrebt nad Entwidelung im In— 
halt, nad) Stil in der Muſik. Leoncavallo 
erklärt jelber, nur Szenen aus Murgerd 
Roman geben zu wollen, und in der Muſik 
findet man von allem etwas, am wenigiten 
von Leoncavallo jelber, der höchſtens durch 
die jtet3 wiederkehrenden Gelbitzitate aus 
den „Bajazzi“ kenntlich wird. Nach allem 
gewinnt man die Überzeugung, daß Leon— 
cavallo zu allererjt eine brauchbare Operette 
zu jchreiben vermöchte, und die Nachricht, 
daß er jebt eine ausgeſprochen fomijche Over, 
hoffentlich mit möglichſt wenig Iyriichem Ges 
halt, in Arbeit hat, wird man zum mindejten 
mit ziemlich jicherer Hoffnung auf ein brauch- 
bares Theaterſtück verzeichnen können. 


Es ijt ein eigen Ding um den Spielplan 
unjerer Bühne, am allermeijten um den 
einer Oper, für die Richard Wagner ver- 
ſchloſſen ift, der eigentlich das ganze deutiche 
mufifdramatiiche Leben mehr noch für das 
geniehende Publikum als für die Produktion 
beherricht. Der erite Name, der jedem aufs 
tauchte, als dieſe neue Oper ind Leben ge— 
rufen war, war Hugo Woljß „Corregi— 
dor“. Seit Jahr und Tag beflagen es die 
Mufilfreunde, daß uniere Königliche Oper 
diejes Werk nicht in ihren Spielplan aufs 
aenommen hat. Nun bat die Komiſche Oper 
den Wunich erfüllt. Am Premierenabend 
gingen die Wogen des Beifalld hoch. Ich 
fam zufällig etwa in Die vierte oder fünfte 
Aufführung: das Haus war bei weiten 
nicht halb bejegt. Daß die Aufführung troß- 
dem mit aller Sorgfalt geleitet war, daß 
alle Mitwirkenden ihr Beſtes zu geben be- 
jtrebt waren, jei ausdrücklich hervorgehoben. 
Die Tatiache iſt unverjtändlich: an muſika— 
liichem Reichtum, an quellender Melodien— 
jeligfeit, an Geiſt, aber auch an rein ſinn— 
liher Schönheit übertriftt dieſes Werk alle 
bisher genannten. ch für meinen Teil 
war überraicht über die dDramatiiche Wirk— 


132 


ſamleit der Bilder. Die nizenierung des 
Ganzen war dabei wieder vorzüglich: die 
Aufführung gewiß nicht meijterhajt, aber 
doch jo, daß jie aud höheren Aniprüchen 
wenigitend genügte. Die ausgejprochenen 
Liedeinlagen hätten freilich, vor allem die 
wundervollen Melodien, die Frasquita jingt, 
noch mehr als Lieder wirken jollen. Aber 
e3 liegt ficher nicht an allen dieſen Unzu— 
länglichfeiten, e8 liegt am Geſamtcharak— 
ter des Wertes, wenn e8 einen Publi— 
lumserfolg nicht hatte. Diejer Stoff wirft 
auf uns zu jehr bloß artiftiih. Wir haben 
das Gefühl: das Ganze geht uns weiter ja 
gar nichts an. Wir willen als Zuſchauer 
von vornherein, daß der Müller teinen 
Grund zu irgendwelcher Eiferlucht hat, wir 
empfinden deshalb die tragiihe Spannung 
nicht mit, auf die Komponiſt und Tertdidhter 
ein jo ſtarles Gewicht gelegt haben. Nur 
wenn wir als Zuſchauer zeitweilig jelber 
daran glauben lönnten, daß jich hier inner— 
lich ein Konflilt entwickelt, und nicht bloß 
der einer Äußeren Anetdote, wenn wir mit 
dem Müller, der das Unbegreifliche der Un— 
freue jeines Weibes für wahr halten muß, 
auch nur einen Augenblick mitenpfinden 
fönnten, würde lich eine dramatiſche Span- 
nung einjtellen. Sebt find wir auf den 
Genuß der jeweiligen Situation beichränlt. 
Wir haben einige Izeniiche Bilder, aber kein 
Drama. Das iſt bedauerlih für Hugo 
Wolfs Merk, bedauerlich für unfer Opern 
repertoire, in dem dieſe jo echt künſtleriſche 
und muſikaliſch reihe Schöpfung niemals 
eine bedeutende Stelle einnehmen Fann. 
Aber anderjeitd zeugt es doch auch für eine 
gelunde Steigerung des Empfindens dra= 
matiſcher Wahrheit und dramatiicher Kraft 
beim Bolfe, wenn diejes jelbjt in der Oper 
ſich nicht mehr durch jchöne Melodien und 
padende Szenen abipeien läßt, fondern ein 
Geſchehnis verlangt, an dem es innerlich Anz 
teil nehmen fann, 

Dieſe innere Anteilnahme it freilich zu 
erjeben, und zwar läßt man fich ja leider 
die wertlojejten Erjabmittel gefallen. Grobe 
Poſſenhandlung, eine fragenhafte Charakte— 
riitil, die Die anfgerufenen Geltalten wie 
Puppen an den Träbten einer willfürlich er— 
lonnenen und unmöglichen Situation und 
mit geichnadloien Witzen angefüllten Hands» 
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lung tanzen läßt. Aber es bleibt dem deut— 
ihen PVolfe doc) dann ſtets daB Gefühl 
einer gewijlen Herabwürdigung. Alle dieje 
Dperetten, mögen ſie äußerlich noch jo er— 
folgreich jein, werden einmal künſtleriſch 
nicht ernjt genommen, tweder bei der Kritik 
noch beim Publikum. E3 ijt vielleicht eine 
Beobachtung, die ſchon jeder gemacht hat, 
daß. wenn in jolchem umvürdigen Zuſam— 
menhang auf irgendeine Weile ein Stückchen 
wirlliher Kunſt vorgebradht wird, jei es 
auch mur, daf; vielleicht zufällig ein wirklich 
künſtleriſcher Sänger die ſonſt abgeichmadt 
jentimentale Melodie vorträgt, jo bemächtigt 
jich der geiamten Zuhörerichaft eine Art von 
Verlegenheitsgefühl. Man ſchämt ſich ges 
wiflermaßen, dab man an der geringivertigen 
Umgebung Gefallen jand. In dieſer Emp— 
pfindungsweije liegt ein Schußmittel gegen 
den völligen Verfall. Diele Art deuticher 
Empfindungsweile, die im Grunde immer 
ernjt iſt, ſelbſt wenn fie noch jo laut lacht, 
die den Beifall, den ſie dem bloß Poſſen— 
haften oder Frivolen geipendet hat, wenig— 
ſtens nachträglich al3 eine Entgleiſung, eine 
Entwürdigung empfindet, gebietet dringend, 
daß wir eine eigene lomiche Oper uns 
ſchaffen. Sch habe das wieder deutlich emp— 
funden gegenüber der Aufführung des an 
ſich meilterhajten „Don Pasquale“ von 
Donizetti, dem legten Werke, daß die Ko— 
milche Oper ung vorführte. In dieſer Deuts 
ſchen Faſſung, für die Otto Julius Bier: 
baum den Text neu überſett hat, um ihn 
unjeren Sängern mundgeredter zu maden, 
war das Werk für Berlin jogar Neuheit. 
Einige Wochen zuvor hatte es Alejjandro 
Bonci mit einem eigenen Enſemble im 
„Theater des Weſtens“ aufgeführt. Die ita= 
lieniichen Buffoopern werden inmer, wenn 
jte in Ddeutiche Hände geraten, eine Ver— 
gröberung erfahren, aber wohl veritanden 
nur eine Vergröberung des Vortrags. Das 
Barlando de italienischen Nezitativs, bei 
dem eigentlich nicht mehr Norte, Jondern 
Süße geiprochen werden, iſt für Den Deuts 
jchen Eänger nicht zu erreichen. Aus dieſem 
Parlando ijt aber eigentlich Die ganze Opera 
buffa hervorgegangen, genau wie aus Der 
franzöſiſchen eipritvollen Cauſerie die fran— 
zöſiiche Zpieloper. Wir Teutſche haben 
das Unglück gehabt, daß unſere neue Dich— 
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tung noch kaum die erſten Schritte gewagt 
hatte, als das Singſpiel aufkam; trotzdem 
ſehen wir ſchon da, daß die deutſche lomiſche 
Oper mehr aus echt lyriſchem Untergrunde 
aufwächſt und als Hauptreizmittel die Cha— 
rakteriſtil origineller Menſchen ver— 
wendet. Das iſt ein himmelweiter Unter— 
ſchied von der italieniſchen Opera buffa, die 
im Grunde immer mit den alten Masten 
der Harlelin, Pantalon, Colombine arbeitet, 
oder der franzdliichen Spieloper, die die ab— 
geichliffenen Gejtalten der Gejellichaft auf 
die Bühne führt. Ich jage, wir werden den 
Stil der italieniichen Opera buffa und der 
franzöfifchen Spieloper immer vergröbern, 
weil wir dieſes l’art pour l’art, auf dem Die 
fomijche Oper beider Völker beruht, dieſes 
Spielen um des Spielens willen, dieje Luſtig— 
feit in der eigenen Unterhaltung nicht kennen. 
So werden für uns eine große Neihe dieſer 
Geitalten unwahr. Um jie dennoch erträglicd) 
zu machen, werden jie ins Bojienhafte hin— 
übergezertt. Man nehme diejen „Don Pas 
quale*. So ficher zuzugeben it, daß bei 
der Aufführung in der Komiſchen Oper die 
Darjtellerin der Norina (Hediwig Kaufmann) 
die ganze Partie zu jehr ind Soubretten— 
hafte hinabzog, jo bleibt doc, zu betonen, 
dab es feinen deutichen Dichter oder Kom— 
ponijten gibt, der eS wagen wiirde, einer 
Frau, die er jo fofett und jo jchier brünftig 
eingeführt hat, eine wahre, reine Liebe zu— 
zumuten, um die jie nachher kämpft, Die 
unendlich brutalere Sinnlichkeit der Stalie- 
ner hat aber hier einen ganz einfachen Füh— 
rung8foder: jung und jung gehören zujams 
men, infolgedejien ijt jede8 Mittel recht, 
womit ein Alter geprellt wird zugunſten 
der Jugend, Es war freilich gerade ein 
Staliener, Tavecchia, der vor etwa acht Jah— 
ren in einem großen, von Marcella Sem: 
brich geleiteten italienischen Operngaitipiel 
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hier in Berlin den Don Pasquale fang, der 
diejen Alten jo daritellte, daß man ſchließlich 
von Mitleid ergriffen und gerührt war. 
Aber im Sinne Donizettiß hatte dieſer große 
Künjtler nicht gejpielt; denn die ganze Um— 
gebung widerjtrebt dieſer Steigerung aus 
der Somit in den Humor. Sedenfalls 
müßte Dann ein ganz anderer Schluß kom— 
men, ein Sichüberwinden in Heiterkeit, 
wobei dann in den Verzicht etwas Hans 
Sachſiſches hineinkäme, etwas von jener jtills 
entjagenden Lebensklugheit, die das Gedicht 
von „Triſtan und Iſolde“ lennt, und aus 
Klugheit und doch auch aus Wohlmwollen 
nicht8 von Herrn Markes Glück befiken 
mag. Es wäre nicht jchwer geweſen für 
die beiden deutſchen Neubearbeiter der Oper, 
diejen Zug herauszuarbeiten. Der Schluß 
it von Donizetti ohnehin ziemlich jkizzenhaft 
behandelt, und e8 hätte feiner beſonders ge— 
übten Hand gebraucht, um durch etliche ein- 
gefügte Nezitative den Don Pasquale, von 
jeiner Liebeönarrheit geheilt, zum Begünſti— 
ger des natürlichen Verhältniſſes zu machen, 
jo daß er mit einer gewiljen leichten Heiter- 
feit und dod auch Weltüberlegenheit die 
Hände der jungen Liebenden ineinander ges 
legt hätte. Nun it das nicht geichehen, und 
der auf jeine Art vorzügliche deutiche Dar— 
jteller Yudwig Mantler hat, wie ich voraus 
jah, die Gejtalt von Anfang bis zu Ende in 
der pojienhaften Sphäre gehalten. Denn 
wenn der Deutiche eine jolhe Wandlung 
vorführt, jo muß fie nach feinem Gefühl auf 
einer in Schmerzen gewonnenen Yäuterung 
beruhen. Der Staliener Hingegen kommt 
viel leichter darüber hinweg: „Na ja, es 
war eine Dummheit, ihr habt recht, ich bin 
zu alt, um nach jo jungen Früchten zu be= 
gehren.“ — Als Dummheit empfindet er's, 
ald Mangel an Lebensklugheit, nicht aber 
als Unrecht. 


(Schluß folat.) 
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Rüdk- und Husblidke auf das Kunstleben der Gegenwart 


von 


Walther Gensel 


Die deutfhe Jahrbundert-Ausftellung 


Erjt vor furzem ijt die Meunier-Aus- 

jtellung nad) einem ſechswöchigen Er- 
folge geichlofjen worden. In diefen Tagen 
wird ihr die Ausſtellung von Werfen alter 
Kunſt im Nedernichen Palais folgen, in der 
ein großer Teil des Allerbeiten aus Berliner 
Privatbeſitz in höchſt neichmadvoller Anord— 
nung zum erſtenmal der OÖffentlichkeit gezeigt 
worden ijt: drei Säle voll holländiicher 
Bilder, unter denen ſich Rembrandtſche Bild- 
niſſe allererjter Güte, ein für den rieligen 
Preis von 325000 Mark ſoeben erit erwor— 
benes köjtliches Interieur von van der Meer, 
prachtvolle LYandichaften von den beiden 
Nuisdael, ausgezeichnete Bilder von Frans 
Hals, Terbord und Jan Steen befinden, ein 


IF Berlin jagen ſich die Ausjtellungen. 


I 


Machdruck Hit unteriant.) 
Saal mit engliichen Bildnifjen, venezianiichen 
Anſichten von Guardi und Canaletto und 
einem Hauptwerk des großen Spaniers 
Goya, ein Saal mit Werlen der italienitchen 
Nenaifjance und ein Saal mit mittelalter- 
lichen Holzbildiverfen, dazu Fojtbares Silber: 
gerät und Porzellan. Bei Caſſirer erſchloß 
fich das Verſtändnis für Die Kunſt des ge— 
waltigen Franzoſen Courbet auch für den, 
der die Pariſer Sammlungen nicht fennt, 
bei Gurlitt zeigte ſich zum eritenmal der 
Verein bildender Nünitlerinnen, eine Art 
Sezeſſion der Frauen. Und nun rüjtet man 
fih am Lehrter Bahnhof und am Nurfürs 
jtendamm jdjon wieder für die lommenden 
Eommeraußitellungen. liber allen dieſen 
Unternehmungen thront die Jahrhunderts 


Walther Genjel: 


Ausſtellung deutiher Kunſt, eine Ber- 
anftaltung jo einziger Art, daß wir die an— 
deren, wenn auch noch jo ungern, zurücktre— 
ten lafjen müfjen, um ihr den gebührenden 
Raum widmen zu lönnen. 

Schon 1889, als die erite Parijer Cen- 
tennale zeigte, welch unermeßliche Fülle zum 
Teil weit wichtigerer Schätze die franzöfiiche 
Kunst neben den im Louvre und den Pro— 
vinzmujeen befindlichen Werfen hervorge— 
bracht hat, mag in deutichen Köpfen der 
Plan zu einer ähnlichen deutichen Jahrhun— 
dertichau entjtanden jein. Er gewann jchon 
Mitte der neunziger Jahre ſeſtere Gejtalt 
und erhielt durch die zweite Pariler Cen— 
tennale von 1900 neuen Anſtoß. Seit mehr 
reren Jahren waren die Leiter der Natio- 
nalgalerie und der Hamburger Kunjthalle, 
von Tichudi und Lichtwarf, und der Dezer- 
nent für Kunſt im fächſiſchen Minifterium, 
von Seidlitz, tätig, Liiten der zu gewinnen— 
den Kunſtwerke aufzujtellen. Zu ihnen, die 
urjprünglic die Seele des Unternehmens 
bildeten, geiellte fi) der preußiiche Dezer- 
nent Schmidt, durch dejjen Mitwirkung erjt 
die Überlafjung der Nationalgalerie ermög- 
licht wurde, und der bayerijche Generaldiref- 
tor von Reber, deijen Name eine tätige Ans 
teilnahme der jüddeutichen Sammlungen ver— 
bürgte. Ein Garantiefonds wurde gezeich- 
net, und in allen größeren Städten bildeten 
fi) Zofallomitees, denen die Direktoren der 
Provinzialmmjeen und die hervorragenditen 
Privatſammler beitraten. Endlich wurde in 
dem durch jeine außerordentliche Arbeitskraft 
und jeine Erfahrung gleich empfohlenen Ju— 
lius Meier-Öraefe ein ausgezeichneter Ges 
ihäftsführer gewonnen. So waren alle Vor— 
bedingungen für ein volles Gelingen gegeben. 

Niht alle Wünſche find freilich erfüllt 
worden. Dftmald® war das Beljere des 
Guten Feind, das doc) auf einen Platz hätte 
Anſpruch maden können. Überragende Er⸗ 
ſcheinungen, die man in ihrer ganzen Ent— 
wickelung und mit allen Hauptwerlen zeigen 
wollte, raubten anderen die Möglichkeit auch 
nur einer beicheidenen Wertretung. Bus 
weilen hat jich wohl auch der perjünliche 
Geſchmack einzelner ſtärker geltend gemacht, 
als es im Intereſſe eines unparteitichen 
hiſtoriſchen Uberblid3 wünichenswert aeweien 
wäre. Doc das jind Ericheinungen, die bei 
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ſolchen Veranftaltungen immer twiederfehren 
werden, ja geradezu unvermeidlich find. 

Zunächſt erfährt der Titel „Jahrhundert— 
Austellung deuticher Kunſt“ eine Einjchräns 
fung dadurch, daß man ſich fait ganz auf 
die Malerei beichräntt hat. Architeftur und 
Kunftgewerbe fehlen vollitändig, und Die 
wenigen Büften und Eleineren Blaitifen ver- 
mögen wohl eine angenehme Abwechſelung 
in das Bild zu bringen, feinedwegs aber 
einen Überblid über die Leiftungen der deut- 
ichen Kunſt auf dem Gebiete der Bildhauerei 
zu gewähren. Bei der Malerei ijt aber 
wiederum die Monumentalfunit fait ganz 
ausgeichieden, und ebenio jind nur ganz 
wenige Staffeleigemälde größeren Umfangs 
aufgenommen worden. Und hier iſt man zum 
Teil ungerecht verfahren. Wo fajt alle gro= 
hen Gemälde Feuerbachs zujammengebradt 
wurden, da mußte wenigſtens auch ein 
Hauptbild von Piloty gezeigt werden. Wo 
man zwei Schlachtenbilder von Wilhelm von 
Kobell und drei Paradebilder von Franz 
Krüger ausjtellte, da durfte Georg Bleibtreu 
nicht fehlen. Das Publilum will geleitet, 
aber nicht bevormundet jein. 

Wollen wir das Ergebniß der Ausjtellung 
furz zulammenfajjen, jo können wir jagen, 
daß fie und Antwort auf zwei ragen gibt: 
Melches war in der eriten Hälfte des neun 
zehnten Jahrhunderts die Entwidelung der 
deutichen Kunſt neben den bisher zu aus— 
ſchließlich in den Vordergrund gerüdten 
Klaſſiziſten und Nazarenern, den Münchner 
und Berliner Großmalern — wie geſtaltete 
ſie ſich insbeſondere in den faſt ganz vernach— 
läſſigten kleineren Kunſtzentren? Und zwei— 
tens: Welches waren in den ſechziger und 
ſiebziger Jahren des vergangenen Jahrhun— 
derts die Männer, die die Malerei als 
ſolche, als Kunſt der Farben und Linien, 
wahrhaft vorangebracht haben? Auf die 
erſte Frage antworten uns die beiden oberen, 
auf die zweite das untere Stockwerk der 
Nationalgalerie. Einen Anner bildet Die 
Handzeichnungs-Ausſtellung im ehemaligen 
Antiguarium ded Neuen Museums. Da die 
großen Männer, die im dritten Viertel des 
Jahrhunderts auftaıchten, wie Feuerbach, 
Böcklin, Liebermann, Leibl. Thoma, Trüb— 
ner, in dieſen „Monatsheften“ ſchon aus— 
führlich behandelt worden ſind oder dem— 
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Joſef Anton Koch: 





Landſchaft mit Regenbogen. 
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(1500.) 


Mit Genehmtinung der photographtichen Berlansanjtalt Brudmann, Würden.) 


nächſt eine ausführliche Behandlung erfahren 
jollen, und da es überdie8 unmöglich fit, 
das ſchier unerjchöpfliche Material auf weni— 
gen Seiten fruchtbringend zu behandeln, be= 
Ichränfen wir ung im wejentlichen auf die 
Entwidelung der Malerei vom Ende des 
achtzehnten bis zur Mitte des neunzehnten 
Sahrhundert2. 

Menge, Garjtens, die Nazarener, Cor: 
nelius, Kaulbach, Biloty, daS waren nad) 
den meilten früheren Nunftgeichichten Die 
Markjteine der Entwidelung in dieſem Zeit— 
raum. Go jahen die Grimm und Riegel 
die Gejchichte, und ihre Anjchauung wurde 
beim Gros der Nunjtichreiber zur Konven— 
tion. Sie mögen ſich in vielem geirrt 
haben, mönen in ihren Eympathien viel zu 


weit gegangen jein, viel falicher wart jedens 
falls die andere Yegende, daß die Klaſſiziſten 
und Nazarener eine geiunde, aufitrebende 
bürgerliche deutſche Kunſt zeritört hätten. 
Das konnten jie nicht, denn e8 gab gar feine 
deutiche Kunſt zu zerjtören. In den Sälen 
des Antiquariums und den eriten Sälen 
des oberiten Stocdwert3 der Nationalgalerie 
bat man ſich doc, Sicherlich bemüht, das 
Beite von dem zujammenzujtellen, was die 
deutiche Kunſt vor Carſtens aufzuweiſen 
hatte. Aber alles, was wir finden, ſind ein 
baar Genrebilder von Chodowiecki, die weis 
ter nichts als armjelige Nachahmungen der 
Bilder Watteaus, Lancrets und Paters in 
Sansſouei daritellen, ein paar hübſche Ve— 
duten von Hackert und allerdings eine recht 
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große Anzahl Porträts, unter denen die des 
Schweizerd Anton Graff unbedingt die erjte 
Stelle einnehmen. Allein qute Bildnifje Hat 
es zu allen Epochen der Mialerei, auch in 
den Zeiten des tiefiten Verfall, gegeben. 
Beim Bildnis jahen ſich auch die Maler ge— 
zwungen, die Natur zu jtudieren, die jonjt 
einfach) auswendig gelernte Formeln gedan— 
lenlos ableierten: Man muß jchon mit 
Blindheit geſchlagen oder mit unüberwind- 
lichen Vorurteilen belajtet jein, um von dem 
heijen Drang nad) Neuem und Großem 
nicht ergriffen zu werden, wenn man von 
diejen Reiten einer abjterbenden Kunſt zu 
den Fresken der Caſa Bartholdy, den Yand- 
ichaften von Anton Koch kommt. In Paris 
war es in eriter Linie dad Stre— 
ben nach jtraffer, energilcher Form— 
gejtaltung, das das Schaffen Davids | 
und jeiner Schule beherriht. In 
Deutichland wollte man der Kunſt 
vor allem wieder Inhalt geben. 
Es ijt nicht gerade viel, waß man 
in der Austellung von der Kunſt 
der Nazarener jehen fann. Bon 
der Gala Bartholdy hat man nur 
die Joſephs-Fresken von Cornelius 
mit den XYiünetten von Veit und 
Overbeck offen gelafien. Daneben 
hat man einige Bildnijje der Schule, 
ein paar Heinere Werfe von Over: 
bef und Führich, ein paar Sachen 
von dem Dresdener Naele, darunter 
ein recht anmutiges Bildchen „Fauſt 
und Öretchen“, dag jeinerzeit (1811) 
viel Aufjehen madte, und mehrere 
Bilder von Schnorr von Garolsfeld 
gehängt, darunter den heiligen Ro— 
chus aus dem Leipziger Muſeum 
und die Berliner Verkündigung von 
1820, die durch ungemeine Innig— 
feit der Empfindung, einen feinen 
Schmelz der Farben, bei dem nur 
da8 Gewand des Engels ein wenig 
itört, und durch einen entzücdenden 
landichaftlichen Hintergrund ausge— 
zeichnet it. Einen ganz außer— 
ordentlichen Eindrud macht der alte 
Koch, der die Hälfte eines Nabinetts 
daneben einnimmt. Seine gro); 
artige Naturauffafjung, jeine macht— 
volle Kompoſition, jeine Phantaſie— 
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fülle, ſeine herbe Farbenſchönheit erſcheinen 
hier in ſo hellem Lichte, daß ſich Preller, 
Rottmann und alle Klaſſiziſten der Landſchaſt 
neben ihm wie Epigonen ausnehmen. 
Wenn früher von der Realtion gegen den 
Klaſſizismus und das Nazarenertum die 
Rede war, wurde immer Düſſeldorf in den 
Vordergrund gerückt. Nun ſoll die Rolle 
der rheiniſchen Kunſtſtadt keineswegs unter— 
ſchätzt werden; ſie war — unglücklicherweiſe 
— ſogar ungeheuer groß. Aber was ihr 
zum Siege verhalf, war nicht, daß ſie an 
die Stelle der angetuſchten Kartonzeich— 
nung gute Malerei ſetzte, ſondern daß ſie 
ſtatt heroiſcher Vorwürfe gemeinverſtändliche 
Genrebilder, gemalte Anekdoten gab. Die 


(1834,) 
eauſtalt Brucmann, Miinchen.) 


Mädchenbildnio. 
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guten Maler, die Düfjeldorf beſaß, übten 
feinen jonderlichen Einfluß aus; die ſüßlichen 
Stoffe gewannen das Herz des Ddeutjchen 
Volkes, dejjen Augen für das wirklicd Male— 
riſche noch nicht geichärft waren. Dem Ken— 
ner unjerer Kunſt der dreißiger Jahre bes 
reitet es geradezu eine Erleichterung, dad ihm 
nicht noch einmal mit all diejen gemalten Un— 
glüdsfällen aufgewartet wird. Gern erfreut 
er ic) dagegen wieder an den humorijtijchen 
Bildern von Hajenclever und Schrödter, den 
Ihönen Landichaften, den gediegenen Bild» 
nijien von Carl Sohn und Theodor Hilde- 
brandt. Ein ganz merkwürdiges Stüd iſt 
das Kinderbildnis von Julius Hüb— 
ner, nicht nur wegen jeiner treuherzigen, 
unbejangenen Auffajjung, jondern wegen des 
in der damaligen Zeit (1833) gewiß; nicht 
häufigen Verſuchs, eine Figur in hellem 
Sonnenjdein zu malen. 

Dan hat in neuerer Zeit beſonders Ber— 
lin und München gegen Düſſeldorf ausge— 
jpielt. Auch fie haben eine wichtige Rolle 
ausgefüllt. Die nüdjternen Märker jorgten 
dafür, daß der Blid für die Wirklichkeit er— 
halten blieb; München, wo die Dialer eine 
erleſene Galerie alter Niederländer vor Augen 
hatten, wurde die Aufgabe zuteil, die alten 
Traditionen, die gute Technik zu bewahren. 
Die beiten Anregungen aber gingen von 
zwei Städten aus, die in der Geſchichte der 
deutichen Kunjt bisher ganz oder fajt ganz 
vernachläljigt worden jind, von Kopenhagen 
und Wien. Stopenhagen bildete die beiden 
unabhängigiten Landſchaſter aus, die das 
erite Viertel des neuen Jahrhunderts neben 
Koch gekannt hat, und erzog auch eine Anzahl 
anderer norddeuticher Nünjtler; Wien wurde 
die erite Pflanzſtätte jchlichter Vollsmalerei. 

Es ijt fein Zufall, daß der erjte große 
Meijter der deutichen Stimmungslandichaft 
ein Kind der Meerestltüſte war. Was der 
Landichaft Stimmung verleiht, find ja Luft 
und Licht, Sonnenichein und Regen, Wollen 
bildungen und Nebeldünjte, und dafür iſt 
der Bervohner des Nordens viel empfäng— 
licher al3 der Südländer. Nicht in Italien, 
jondern in Holland wurden Die erſten gro— 
den Stimmungslandichafter geboren, und in 
der feuchten englüchen Slachlandichajt jeierte 
diejer Zweig der Kunſt am Ende des adıt- 


zehnten Jahrhunderts jeine Auſerſtehung. 
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Kaſpar David Friedrich wurde in 
den zujammenfajjenden Kunſtgeſchichtsbüchern 
bis vor furzem überhaupt nicht genannt, und 
auch jonjt tat man nur etwas günnerhajt 
und zuweilen beinahe mitleidig des Mannes 
Erwähnung, der „die Stimmungen jeiner 
Seele in die Natur legte.“ Bei Gott, er 
hat feine hineingelegt, aber er hat mehr, 
unendlid; viel mehr herausgezjogen als alle 
jeine Beitgenofjen, vielleiht die Engländer 
ausgenommen, und die hat er jidher nicht 
gefannt. Corot begann jeine eriten Ver— 
juche, als Friedrich jeine Hauptwerfe jchon 
geſchaffen hatte. Dad merkwürdigſte aber 
it, Daß er von den Holländern ganz und 
gar nicht beeinflußt ift. Seine helle, dünne, 
zuweilen etwas wäfjerige Malmweije hat mit 
der ihrigen nicht daS mindejte zu tun, ebenſo— 
wenig wie jeine Motive und jeine Urt der 
Kompofition. Zwei Dinge hat er immer 
und immer wieder gemalt: die Meeresküjte 
feiner Heimat und Die Höhenzüge des deut- 
ideen Mittelgebirge; und beide hat er ganz 
eigenartig aufgefaßt. Das Berliner Schloß 
hat ein großes Winterbild hergeliehen: Die 
winterliche tiefichwarze See mit tief herab— 
hängenden Wolfen darüber und vorn am 
verjchneiten Strande eine einjanıe Frauen 
gejtalt. Wo iſt jonjt in dieſer Zeit eine jo 
tragiihe Impreſſion geichaffen worden? 
Oder ein Bild wie daS mit den grünen 
Wieſen, hinter denen die Silhouette der 
Stadt wie eine Fata Morgana gegen den 
glühendgelben Morgenhimmel jteht; oder 
das mit den Türmen Neubrandenburgs, hin— 
ter denen die aufgehende Sonne ihre Strah— 
len wie feurige Arme ausſtreckt? Bielleicht 
würden manche dieſer Bilder neben der 
Natur nicht ganz ftandhalten; es jind feine 
mit flüchtigem Pinſel erhaichten Abbilder 
der Natur, jondern fondenfierte Erinnes 
rungsbilder, aber darum nicht minder, viel 
leicht erit recht eindrudsvoll. Bei den Ges 
birgsbildern jchildert Friedrich mit Vorliebe 
die Stunde vor Sonnenaufgang, wenn wals 
lende Nebelmafjen zwiſchen den Bergzügen 
lagern und der Himmel ſich mählich zu 
fürben beginnt, oder die eriten Augenblicde 
nach Sonnenaufgang, wenn die Tonne Diele 
Nebelmafien zu durczleuchten und zu zer— 
teilen beginnt. Auf unjerem Gebirgs— 
bilde haben ihre erſten Strahlen joeben 


Die bildenden Künite. 





Georg Friedrich Kerfting: Stube mit Selbitbildnis. 
DIE Genehmigung der photographiſchen Berlansanftalt Brudmann, München.) 


die Gipfel getroffen, während der Abhang 
und die tiefgrüne Matte vorn noch in ties 
jem Schatten liegen. Friedrich iſt wohl 
aud) der erjte geweien, der das Gebirge 
nicht nur von unten, jondern aud) von oben 
geiehen hat. Endgültig wird jeine Stellung 
in der Kunſtgeſchichte exit jeitaeitellt werden 
können, wenn wir jeine Werke einmal mit 
den gleichzeitigen Kopenhagener Bildern ver— 
gleihen können. Uber jelbjt, wenn jeine 


(1811.) 


Eigenart dann nicht mehr ganz jo groß er= 
icheinen jollte, wird jeine Ausnahmejtellung 
in der deutichen Kunſt bejtehen bleiben. Von 
einer ganz beionderen Seite zeigt jich uns 
Friedrich in einem entzüdenden nterieur 
mit einer von hinten geiehenen jungen Frau 
am enter. Vielleicht it e8 durch den neun 
Jahre jüngeren Güjtrower Georg Fried— 
rich Kerſting angeregt worden, der eben= 
falls ein Schiller der Nopenhagener Akademie 
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geweſen, dann ebenjall® nad; Dresden ge- 
fonımen war und jchon 1812 den Meilter 
in jeinem Atelier gemalt hatte, jenes jamoje 
Bildchen, dad auf der vorjährigen Land— 
Ihaftsausftellung ausgejtellt war und da— 
mals für ein Selbſtbildnis Friedrichs ge— 
golten hatte. Nur iſt das Bild ıpäter, kräf— 
tiger und farbiger als die meijten Werke 
Kerſtings. Wir haben im Märzbeft zwei 
jeine Arbeiten Hammershdis abgebildet. Sit 
ed nicht merkwürdig, daß beinahe hundert 
Jahre vorher ein ebenjall3 in Kopenhagen 
Erzogener ganz ähnliche Wirkungen eritrebt 
und erreicht hatte? Auch unjer Atelier 
mit Selbjtbildnis bejteht fajt ganz aus 
weißen, grauen und gelbbraunen Tönen — 
nur der rechts am Hafen hängende Nod ijt 
blau —, und auch bei ihm liegt der Zauber 
in dem Licht, das jo traulich über den ſchlich— 
ten Raum gleitet. Obwohl er aud) Inte— 
rieurs bei Lampenlicht gemalt hat, it Kerſting 
doch recht eigentlich ein Maler des Fenſters, 
das jchon bei den Holländern, bei Wermeer 
und de Hood, eine jo große Rolle geipielt 
hat, und über dejfen Verwendung in der 
Kunſt des neunzehnten Jahrhunderts man 
allein nach dem jetzt zuſammengebrachten 
Material eine ganze Monographie ſchreiben 
lönnte. 

Auch des anderen in Stopenhagen gebils 
beten Zandichafters, des Norweger: Clauſen 
Tahl, Wirkungsftätte war Dresden. Dahl 
interefliert ung vor allem durch die höchſt 
energiſche Zeichnung jeiner Bäume. Seine 
großen Bilder find im übrigen etwas hart. 
Man vermutet bei ihnen nicht, daß ihr 
Schöpfer die köſtlichſten Yufts und Wolken— 
jtudien gemalt hat, die ſich denten lajjen. 
Die Sammlung von ihnen, die das Muſenm 
in Chrijtiania enthält, bildet geradezu ein 
Gegenſtück zu den Studien Gonjtables im 
Londoner Biltoria= and Albert-Muſeum, und 
wir jind dem Direktor der Chrijtianenjer 
Balerie darum zu beionderen Dant ver- 
pflichtet, daß er uns eine prächtige Auswahl 
davon geliehen und ſelbſt aufgehängt hat. 

Ktopenhagener Einflüſſe Ipielen nun aud) 
nach Hamburg herüber; doc, find die For— 
ſchungen hier noch nicht abgeichloffen. Wenn 
Hamburger Künſtler in Dänemark jtudiert 
haben, jo hat doch wiederum einer der be— 
deutenditen däniſchen Bildnismaler, Jens 
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Juel, in Hamburg gelernt. Es können 
aljo gegenſeitige Befruchtungen ftattgejunden 
haben. Durch die Bemühungen des Direk— 
tors der Kunſthalle, Alfred Lichtwarl, und 
des norwegiihen Malerd Grönvold jind 
und jeßt eine ganze Anzahl Hamburger 
Künstler vom Anfang Des Jahrhundertö be— 
fannt, ja vertraut geworden, von denen wir 
bis vor kurzem kaum die Namen und zum 
Teil nicht einmal dieje fannten. Manche 
find früh geitorben, andere haben unter dem 
Einflufje der Nazarener Bahnen eingeichla- 
gen, denen ihre beicheidenen Talente nicht 
gewachſen waren. Liebevoll betrachtete Cha— 
ralterlöpfe aus dem Verwandtenkreiſe oder 
Landichaftsausichnitte mit ſpitzem Pinſel feſt— 
halten und einen vielfigurigen religiöſen Vor— 
gang nach allen Richtungen, formal und ſee— 
liſch, ausſchöpfen, iſt eben nicht dasſelbe. 
Das zeigt uns auch der bedeutendſte unter 
ihnen, Philipp Otto Runge, deſſen 
„Ruhe auf der Flucht nach Agypten“ trotz 
mancher intereflanter Einzelheiten fait wie 
eine Traveſtie auf Pouſſin oder einen Italie— 
ner des fiebzehnten Jahrhunderts anmutet. 
Man hat Runge überhaupt Feinen Dienit 
erwiejen, als man ihn als den größten deut— 
ſchen Maler jeiner Zeit hinſtellte. Gewiß, 
jeine Hamburger Bilder ſind in einem Zeit— 
raum von nur ſechs Jahren (1804 bis 1810) 
entitanden, und der Maler jtand erſt am 
Anfang der dreißiger, als er jtarb. Aber 
aus jeinen legten Werten läßt ſich ebenſo— 
gut auf einen Verfall in Manier wie auf 
Läuterung ſchließen. Auf dem Doppelbild- 
nis jeiner Eltern jind eine ganze Anzahl 
Elemente für ein gute Bild vorhanden, vor 
allem rückſichtsloſe Aufrichtigfeit, ſtarkle Cha— 
ralteriſierung, gute Wiedergabe des Stoff— 
lichen, aber das Bild iſt doch nie und nim— 
mer ein Meiſterwerk. Für ſeinen „Morgen“ 
hat er entzüdende Studien geichaffen, vor 
allem das Knäblein auf der Wieſe und die 
entzückende Gruppe der um eine Lilie im 
Reigen ſchwebenden Englein, aber das fertige 
Bild iſt al8 Ganzes durchaus ungenichbar. 
Nenn mir Nunjthiitorifer diele ſchreienden 
Diffonanzen für gute Malerei halten tollen, 
dann können wir mit unſerer IWillentchait 
einparfen. Runge war in einer Zeit Der 
Sarbenastele ein glühender Anbeter Der 
Farbe, aber er verjtand nicht, Die Töne har» 
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Bhilipp Otto Runge: Die drei Finder feines 


moniſch abzujtimmen. Weitaus das Beite 
find feine Zeichnungen. Nehmen wir ihn als 
das, was er war, als ein Talent, das mit 
jugendlihem Enthuſiasmus und jugendlicher 
Rückſichtsloſigleit Neuland bearbeitete, und 
da3 der Tod hintwegnahm, ehe die Zeit des 
Reifens herangelonımen war. 

Aucd die Oldach, Günther und Martin 
Gendler, Erwin und Otto Spedter, Was— 
mann und Milde darf man nicht überichägen. 
Aber warme Sympathie darf man für dieje 
jungen Leute hegen, die jo unbefangen und 
ehrlih an die Natur berangingen und mit 
jolher Liebe und Treue ein Gejicht, ein 
Interieur oder einen led heimatlicher Erde 
wiedergaben. Zumal Julius DOldad, 
der am frühejten — mit fünfundziwanzig 
Sahren — jtarb, verdient dieje Sympathien 
im hohen Grade. Wer mit laum zwanzig 
Jahren im Bildnis jeines Vaters den 
Charalter jo zu treffen und zugleich aus dem 

Monatöhefite, C. 5. — April 19065, 


(Olbild; 1805/18086.) 


Freundes Hülienbed. 


olivgrauen Nod und der weißen Wejte und 
Kravatte eine jo jeine Harmonie zu gejtalten 
weiß, hat das Zeug zu einem Erajtvollen 
Bildnismaler in ſich. Ebenjo it Martin 
Genslers Seeſtück eine der feinjten Luft— 
und Wolfenjtudien aus der deutichen Kunſt 
der eriten Hälfte des Jahrhunderts. Was— 
mann, ein ganz Verjchollener, dejien Nach. 
laß Grönvold bei einem Heinen Tiroler 
Kunithändler aufgeitöbert hat, war in jeiner 
Jugend auf beiden Gebieten mit gleichem 
Erfolge tätig, Wir bringen im nächſten 
Hejte von ihm eine ungemein duftige Hod= 
gebirgslandidhaft. Was er jpäter ges 
leijtet, darüber jcheint jein Entdeder einen 
Schleier breiten zu wollen. Julius Milde 
ijt mit ein paar Heinen Interieur vertreten, 
die durd; Natürlichkeit, feine Gruppierung 
und plajtiiche Wirkung gleich feileln und 
uns außerdem einen reisenden Ginblid in 
das Leben der VBiedermeierzeit gewähren. 
ll 


142 Walther 


Hermann Kauffmann hat’ ganz vorzügliche 
Studien von Yandleuten und Tieren gezeich— 
net, bleibt aber in jeinen großen, übrigens 
weit jpäter gemalten DOlbildern nicht nur 
hinter Millet und Troyon, jondern auch hin— 
ter franzöfiichen Tiermalern zweiten Nanges 
ganz erheblich zurüd. 

Die anderen Geejtädte können ſich auf 
der Ausjtellung nicht mit Hamburg ver— 
gleichen; doch werden emjige Lolalforſchun— 
gen wohl auch hier noch manchen Schab 
heben. Zu nennen wäre der Danziger Eduard 
Meyerheim, der in jeiner Jugend Anfichten 
feiner Vaterjtadt und Yandichaftsbilder aus 
der Umgebung mit hübichen Perjpeftiven 
ſehr jpigpinjelig gemalt hat, aber dann ganz 
zum Berliner geworden iſt. 

Mancherlei Parallelen bieten ſich nun 
zwijchen der nordwejtlichen Handelsjtadt und 


Julius Oldah: Bildnis feines Vaters. 
(Diit Genehmigung der photographiicden Berlagsanjtat Brudmann, Munchen.) 


der jüdöjtlichen Kaiſerſtadt an der Tonan. 
Die Austellung „Fünfzig Jahre üjterreichi= 
icher Malerei* von 1898 öffnete in Wien 
zuerit die Augen dafür, welche Schätze an 
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echt wieneriſcher, friſcher und natürlicher 
Malerei hier in vormärzlicher Zeit abſeits 
der Alademie entſtanden waren. Jetzt wird 
die Naijerliche Galerie durd) die „Moderne 
Galerie“ im Belvedere jo vorzüglid, ergänzt, 
daß der Beiucher Wiens alle dieje Meijter 
ausreichend Iennen lernen lann. Daß une 
gemein lebendig geichriebene Buch von Heveſi 
(Leipzig, E. U. Seemann, 1903) hat zudem 
die Ergebnijje jener Ausjtellung jo gut zus 
jammengefaßt, daß der Forſchung viel weni— 
ger zu tun übrig bleibt al anderöwo. Um 
jo interefjanter ijt &&, eine Auswahl diejer 
Bilder mit denen der anderen Städte ver- 
gleichen zu können. Im Vergleid, zu Ham— 
burg merkt man jofort daS friichere, heiterere 
Leben. Die Gejichter der Worträtierten 
haben nicht das Freudloſe, Werltägliche, das 
den Oldachſchen eignet. Und dann ſtand 
Wien aud) in jtärterem Ver: 
fehr mit anderen Nunjtjtäd- 
ten. Nicht nur Münchener, 
jondern auch Pariſer Künſt— 
ler kamen in die alte Kaiſer— 
ſtadt, und viele Wiener hol— 
ten ſich ihre letzte Ausbildung 
an der Seine. Überall jpürt 
man Ddieje größere Freiheit, 
dieje reicheren Anregungen. 

Im Mittelpunft der Aus— 
jtellung jteht Georg Fried— 
rih Waldmüller, dem die 
Hälfte eines ziemlich großen 
Saales eingeräumt worden 
it. Vielleicht iſt er jogar 
etwas zu reid) vertreten. Die 
Genrebilder, übrigens Die 
friichejten und natürlichiten 
der ganzen Beit, wiederholen 
jih ziemlich umd jind zum 
Teil etwas roh in der Farbe, 
und die Yandichaften können 
den Eindrud nicht erhöhen, 
den man von der herrlichen 
großen, imvergangenen Jahre 
von uns abgebildeten „Rü— 
terngruppe* in der National— 
galerie gewinnt. Neu jind Die 
Heinen Bildnijje zweier alter Frauen, 
von denen wir das intimere abbilden wer— 
den. Hier jteht der Künſtler, der die Ala— 
demie nur ganz kurze Zeit berucht hatte, une 
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befangen vor der Natur; wenige Jahre ſpä- allen Düfjeldorfer Atelier3 hingen und Bil- 
ter bemerfen wir jehr jtarf den Einfluß der der von ihm nad; München famen, jo wiſ— 


Franzoſen, bejonder8 des großen Jugres. 


jen wir pojitiv, dab Waldmüllers Zeitgenofje 


Bei einem feiner männlichen Bildnifje aus und Nivale Joſef Danhaujer, von dem 


Wiener Privatbejig erſtreckt 
fich die Ähnlichkeit jogar bis 
auf die Haltung und Models 
lierung der Hände. In ſpä— 
terer Zeit, in den Jechziger 
Jahren, ſetzte Waldmüller 
jeine Öenrefiguren nicht nur 
regelmäßig in die jreie Na= 
tur, jondern mit Vorliebe in 
grelles, ihnen zuweilen direkt 
in die Augen ſcheinendes 
Sonnenliht, jo daß jie die 
Augen halb zujammentneifen 
müjjen. Natürlich jtieß er 
damit bei Kiritifern und Pu— 
blitum auf den beftigiten 
Widerjtand. Daß er aber 
mit dieſer „biß zur Unzu— 
rehnungsfähigteit gehenden“ 
Borliebe nicht allein jtand, 
beweiien 3. B. einige jrübe, 
in Stalien gemalte Bilder 
von Lenbach. Spätere For— 
ihungen werden uns über 
dieje Bejtrebungen, die auch 
in anderen Ländern und jchon 
viel früher vorlommen, Klar— 
beit verichaffen. 

Wie dem aber auch immer 
jei, jedenfalld wird Waldmüller8 Ruhm das 
durch nicht geichmälert, da; wir für jeine 
„Entdeckungen“ Analoga bei anderen Künſt— 
lern finden. Die Größe des bildenden Künſt— 
lers bejteht nicht darin, Neues zu erfinden, 
jondern die Errungenjchaften jeiner Vorgän— 
ger völlig im fich zu verarbeiten und unter 
ihrer Verwendung etwas der eigenen Natur 
Entjprechendes zu gejtalten. Verhielte ſich 
die nicht jo, dann würde es gerade un den 
Ruhm der Beiten des neunzehnten Jahre 
hundert, der Ingres, Delacroir, Feuerbach, 
ſchlimm bejtellt jein. Waren jchon in den 
vorhergehenden Jahrhunderten die Wechſel— 
wirlungen zwilchen den einzelnen Yändern 
jehr groß, jo fann man die Kunſtgeſchichte 
des neunzehnten Jahrhunderts überhaupt nur 
vom internationalen Standpunfte jchreiben. 
Wie Stiche nad) David Willie um 1830 in 





Joſef Danhaufer: Mutterliebe, 
(Mit Genehmigung der photograrhlichen Berlagsanjtalt Brudmann, Münden.) 
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wir ein ungemein liebenswürdiges, in ganz 
lihten Tönen gehaltene® Bildchen („Mut= 
terliebe*) abbilden, von dem Engländer 
beeinflußt worden ijt, und daher wird aud 
Waldmüller jelbjt ihn gelannt haben. Ein 
anderer Wiener, Friedrich von Amerling, 
war Schüler von Lawrence und Horace 
Vernet, und wenn die reizenden Genrebilder 
aus dem Soldatenleben von Karl Schindler 
und Peter Fendi den gleichzeitigen franzöſi— 
ihen jo täuſchend ähnlich iind, wird Dies 
ſicherlich auch kein bloßer Zufall jein. Das 
echt Wieneriſche haben ſie trotzdem zur Gel— 
tung zu bringen gewußt. 

Kommen wir nun — nach Dresden, Ham— 
burg und Wien — zu den ſonſt immer in 
den Vordergrund geſtellten Kunſtzentren, ſo 
bringt uns vor allem Berlin einige Über— 
raſchungen. Die Legende, daß es vor Men— 
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zel kaum einen Berliner Künftler von bleiben- 
der Bedeutung gegeben hat, it zwar jchon 
längjt widerlegt worden. Allerdings jind e8 
nicht die meijt gefeierten Wach, Carl Begas, 
Henjel, die jet zu neuem Leben erwachen, 
Auch des Landſchafters Blechen Ruhm erfährt 
durch die Austellung eher eine Schmälerung 
als eine Steigerung. Ein Name jteht mit 
leuchtenden Lettern über der Berliner Kunſt 
diejer Jahrzehnte geichrieben: Johann Gott« 
fried Schadow. Wo ein jo durch und durd) 
aufrichtiger und tüchtiger, ein jo im Sands» 
werklichen jattelfejter und darum jeder Flau— 
beit, jeder Unehrlichkeit abholder Mieijter an 
der Spike des Kunſtlebens jteht, da kann 
dieſes nicht ganz verfümmern. Schadow war 
ja natürlich) in erſter Linie Bildhauer, aber 
jeine wundervollen Zeichnungen beweilen uns 
aufs neue, dab er ed auch auf dielem Ge— 
biete getrojt mit jedem anderen in Deutich- 
land aufnehmen fonnte. Man müßte ſchon 
David oder Ingres holen, um ihn zu übers 
trumpfen. An malerischen Genies fehlte es 
im vormärzliden Berlin faſt ganz (aud) 
Scinfel3 Genialität lag ja nicht auf dent 
maleriſchen Gebiete, wenn jchon einige jeiner 
weiträumigen Landichaften ganz überrajchend 
gut wirken), aber die Talente wucherten in 
den ihnen geitedten Grenzen redlich mit 
ihrem Pfunde. An erjter Stelle jteht hier 
dranz Krüger, der Pferde-Krüger, der 
denn doch mehr als ein geichidter Zeichner 
von Bildnifjen und Pferden war. Seine 
großen aus Peteröburg herbeigeholten Bil 
der find zwar jehr ungleichwertig, aber das 
von uns abgebildete Baradebild zeigt ein 
hervorragendes Verſtändnis für Die Land— 
ſchaft und ift in Ton und Kompoſition jo 
gut zujammengehalten, daß die Fülle der 
Figuren und die humorvollen Cinzelmotive 
die Geſamtwirlung nicht beeinträchtigen. Die 
vorzüglide Durchbildung der Architeltur 
nähert das Wert den Bildern des bisher 
völlig unterihägten Eduard Gärtner, der 
ji in den großen Anfichten de3 Berliner 
Schloßhofes als einer der allerbejten Archi— 
tefturmaler der Kunjtgeichichte erweiit. Ein 
vortreffliches Bild von ihm iſt auch Die 
Königsbrüde mit den Stolonnaden. 
Die Figuren und die Häuſer des Straßen— 
durchblids jind für unjeren Gejchmad ja ein 
wenig gar zu ängſtlich behandelt, aber Die 
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Töne und die hellen und dunkleren Mafien 
find ausgezeichnet gegeneinander abgewogen, 
und in den Bäumen und dem zwiſchen ihnen 
hindurchblidenden Yandhaute finden wir etwas 
von den Reizen des gleichzeitig in Paris 
emporblühenden Paysage intime. Wenn 
der junge Menzel dieie Bilder geiehen bat 
— und das ijt unzweifelhajt der Fall —, 
jo ift der Schritt zu jeinem „Palaisgarten 
des Prinzen Albrecht“ nicht jo groß, wie 
man gemeint hat. Die flottere, geijtreichere 
Behandlung iſt gewiß fein Verdienit; aber 
zwilchen 1832 und 1846 liegt eine geraume 
Spanne Beit, in der die Kunſt in ganz 
Europa einen mädtigen Nud nad) vorwärts 
getan hatte. 

Etwas weniger günjtig als Berlin ſchnei— 
det für mein Empfinden Münden ab. Die 
jüddeutihe Hauptjtadt hat immer als die 
Plegejtätte der guten Malerei gegolten, und 
wir wollen da3 Verdienjt der dam, Klein, 
Heh, Wagenbauer nicht jchmälern, die unter 
der Herrichaft der Kartonzeichner die alten 
Traditionen jo treu gehegt haben. Aber 
begeiftern kann man ſich für Diele glatte 
und jpigpinielige Malerei unmöglih. Dazu 
fommt, daß man dieſen Kleinmeiſtern denn 
doc; zu jehr anmerkt, daß jie die Natur 
immer durd) die Brille der alten Nieder: 
länder gejehen haben. Ohne Wouvermann 
wären alle dieje jauber ausgeführten Pferde 
nicht entitanden. Eine jtarfe Enttäujchung 
bereitet Bürfel, auf den in der lebten Zeit 
von verichiedenen Seiten ganz beſonders 
eifrig bingewiejen worden ijt. Die meijten 
jeiner Bilder find leineswegs beſſer als die 
feiner Borgänger und haben obendrein etwas 
unangenehm Zerfahrenes in der Kompoſition 
und Sladerndes in der Farbe. Dagegen hat 
einer der ältejten Ddiejer ganzen Gruppe, 
Wilhelm von Kobell, der Yehrer von Adam 
und Heh, Anſpruch darauf, der Vergeſſen— 
heit entriljen zu werden. Ganz beionders 
intereſſant jind von ihm zwei Bilder aus 
dem bayerüchen Heeresmuleum, wo natürs 
lic) fein Menſch Kunſwerke vermutet hätte: 
das „Treffen bei Bar-ſur-Aube“ (1814) und 
die „Belagerung von Koſel“ (1806). Das 
„Treffen“ ijt nicht mit dem Auge des Bas 
trioten geichen, der heldenhafte Einzelheiten 
verzeichnen will, jondern mit dem Auge des 
Feldherrn, der von erhöhten Standpunkt 
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Mit Genehmigung der photographtichen Verlagsanſtalt Brudmann, München.) 


aus die Vorteile und Nachteile des Terraing 
überjieht und jich die Maſſen in ihm ent— 
wideln läßt, und zugleich mit dem Auge 
eine echten Malers, dem ſich das Ganze 
als ein Zujammen)piel heller und beichatteter 
Farbenmajjen darbietet. Wie die verichie- 
denen braunen Töne des jtark Fupierten 
Terrains im Mittelgrunde gegen die blauen 
und violetten Bergfetten der Ferne und 
dieje wieder gegen den bewöllten Himmel 
gejetst find, das ijt jo erjtaunlich, dab man 
die hölzernen Soldaten des Vordergrundes 
faum bemerkt. Auch bei der „Belagerung“ 
triumphiert das Ingenium des Malers über 
das Hiſtoriſch-Topographiſche der Aufgabe. 
Wir befinden uns in der Nähe des Feld» 
herrn, der mit jeinem Stabe auf einem Berg— 
voriprung hält. Das ganze Tal mit dem 
Fluß und der Stadt und den Bergen dahinter 
ijt noch in Morgendunſt gehüllt. Aber jchon 
durchbrechen die eriten Sonnenjtrahlen den 
Nebel und vergolden die Türme und Berg— 
ſpitzen. Aus einer Hijtorie wird jo eine jener 
wunderbaren Morgenjtimmungen, wie man 
fie al3 ſchönſte Manövereindrüde bewahrt. 

Die übrigen deutichen Städte treten bins 
ter den genannten ſtark zurüd. Aus Frank— 
furt finden wir einige hübjche Heine Land— 
ihaften von Scilbach, Peter Beder u. a., 


Sct 
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aus Stuttgart Genrebilder von Kirner u. a,, 
die zeigen, daß die Art Waldmüllers den 
Düfjeldorfern nit allein gegenüberjteht. 
Aus Kafjel jtammt der merkwürdige, Ychon 
1505 in „Windelmann und jein Jahrhundert“ 
erwähnte Martin Rhoden, der bereit zu 
Anfang des Jahrhunderts, lange vor Corot, 
Motive aus der Campagna mit jeinjtem Ges 
fühl für die Luftitimmungen ohne die kon— 
ventionellen braunen Vordergründe malte. 
Ganz; in Rom lebte auch jein Sohn Franz 
von Rhoden, von dem wir zwei wundervoll 
Ichlichte, ganz in braunen und gelblichen Tö— 
nen gehaltene Frauenbildniſſe finden. Eins 
gehende Studien über die römische Kunſt 
von 1800 bis 1830 oder 1840 werden wohl 
noc) ganz merkwürdige Überrafchungen und 
Aufllärungen bringen. Wenn wir bedenken, 
dal; in den zwanziger und zu Anfang der 
dreißiger Jahre jo verichiedene Künjtler wie 
die Franzoſen Guérin, Corot, der Engländer 
Turner, die Deutichen Koch, Reinhart, Schir= 
mer, Blechen dauernd oder vorübergehend 
in Nom anmwejend waren, wenn wir wijjen, 
daß 5. B. Neinhart und Korot, Turner und 
Schirmer miteinander verlehrt haben, jo wer— 
den uns manche bisher unerklärte llberein 
jlimmungen in der Nunjt weit auseinander 
liegender Orte verjtändlid, ſein. 
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Hugo von Hofmannsthal: „Obdipus und die Sphinr“ 
Kinder der Sonne“ 


ugo von Hofmannsthal hat ſich von jeis 

nem früheiten Ddichteriichen Auftreten an 

als ein Gegner des Naturalismus, der 
literariichen Wirklichleitäfunft des ver— 
gangenen Jahrhunderts gefühlt. Schon 1842 
bezeichnet er mit einem fajt hierarchiſch abge— 
ichlofjenen Kreiſe poetiicher Freunde als jein 
Schaffensideal die „geiftige Kunjt auf Grund 
der neuen’ Fühlweiſe und Made im Gegeniak 
zu jener verbrauchten und minderwertigen Schule, 
die einer falihen Auffafjung der Wirklichkeit ent= 
ſprang“. Er ijt, jo viele verichiedene Anlehnuns 
gen an ältere Literatur und Kunſtepochen er 
geſucht hat, dieſem Ziele niemals untreu gewor— 
den, und ſo weiſt denn ſeine dichteriſche Ent— 
wickelung bei allem Ellektizismus eine ungleich 
geradere Linie auf als etwa die Gerhart Haupt- 
manns, die in unruhigem Bidzadlauf zwijchen 
Nealijtit und Romantik hin und her int. Daß 
er, auf dieſem Wege vorwärtäjchreitend, jich eines 
Tages mit leidenihaftliher Hingabe an die Bruft 
der Antife ftürzen würde, war vorauszujehen. 
Eine Rücklehr zur Schönheit, die ihre künjtlerijche 
Betätigung in geiftigen Werten ſucht, lann nur in 
der Haffiihen und durch dieſes Mittelglied hin— 
durch in der antiken Dichtung ebenbürtige Ahnen 
und Vorbilder erfennen. Nachdem der Wiener 
Dichter eine Weile bei der Romantif und der 
Biedermeierzeit, bei der italienijchen und der eng= 
liihen Nenaifjance zu Gajte gegangen, jcheint er 
jeßt denn auch bei der antifen Tragödie zu ruhi— 
ger und dauernder Einfehr rajten zu wollen: jeis 
nem begeijterten „Boripiel zur Antigone des 
Sopholles“ ift 1904 die freie dramatiiche Nach— 
didhtung der Sopholleiihen „Elektra“ und jept 
eben die dreiattige Tragödie „Odipus und die 
Sphinr“ (Buchausgabe bei ©. Fiſcher, Berlin) 
gefolgt, der erite Teil einer Trilogie, deren noch 
zu erwartende Teile „Odipus, dem König” und 
„Des Odipus Ende“ behandeln werden. Ob in 
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getreuer Überiegung der beiden Dramen des atti— 
ihen Tragifers, wie voreilig behauptet wurde, 
oder in eigener Auffafjung und Form, mag die 
Zukunft lehren: wie Hofmannäthal jich der Ans 
tife bisher gegemübergejtellt hat, ijt diejes eher 
anzunehmen als jenes. 

Denn jo groß auch die Ehrfurcht und Bewun- 
derung ded modernen Dichterd vor der antifen 
Tragödie jein mag, eine ſllaviſche oder demütig— 
folgiame Nahahmung jener Vorbilder hat nie in 
jeinem Sinne gelegen. Auch der Antife gegen- 
über galt immer feine (Forderung von der „neuen 
Fühlweiſe und Made“; jollte fie uns wahrhaft 
lebendig werden, muhte fie mit den Augen unſe— 
rer Zeit geliehen, mit der Seele unjerer Tage 
ergriffen jein. Nicht die erhabene, zu alt ſtau— 
nender Bewunderung zwingende Größe und Ferne 
der antiken Stunjtgebilde war es, was ihn ans 
309, Tondern der Ewigkeitsgehalt, der in ihnen 
wohne und der jtet3 in neuer Form neu jich 
offenbaren laſſe. „Ich wollte,“ hat er in einer 
Beit literarticher Unrätigfeit, ald aber doch jchon 
jeine „Eleltra“ ſich vorbereitete, hinter der durch— 
fihtigen Maske eines engliihen Renaiſſance— 
menjchen geichrieben, „ich wollte die Fabeln und 
mythiichen Erzählungen, welche die Alten uns 
hinterlajjen haben, und an denen die Maler 
und Bildhauer ein endlojes und gedanlenloſes 
Gefallen finden, aufichliegen als die Hieroglyphen 
einer geheimen, unerichöpflichen Weisheit, deren 
Anhaud ic mandımal, wie hinter einem Schleier, 
zu jpüren meinte.“ SHofmannsthal iſt wegen 
diejer vom Schulichema abweichenden Betrachtung 
und Behandlung der antiken Tragödienjtofje bitter 
geiholten worden; ja, der in der Tat etiwad uns 
vorjichtige Zuſatz, den er jeiner jo gar nichts von 
Harmonie amenden „Eleftra* gab: „Frei nad) 
Sopholles“, iſt ihm geradezu als eine Blas— 
phemie ausgelegt worden. Ih kann mich zu 
diejer Art von literarticher Pietät nicht befennen. 


Friedrih Düſel: 


Wahre Ehrfurcht begräbt ſich nicht im erjterben- 
dem Reipelt vor dem „Heiligen“; wer von ſich 
aus, aus dem Gefühl feiner Zeit heraus Wirk 
lichfeiten und Gefühle der Vergangenheit leben- 
dig zu machen ſucht, tut ein frommeres Werk. 
Uniere moderne Kulturforihung, die aud vor 
ben Überlieferungen der Antike nicht Halt madıt, 
fommt dem modernen Dichter darin übrigens 
entgegen. Mit der Windelmannidhen Formel 
von der „edlen Einfalt und ftillen Größe“ der 
Antile hat eine neuere Zeit gründlich aufgeräumt. 
Un Stelle des apolliniihen Grundzuges in der 
helleniſchen Kunſt und Dichtung iſt das beſon— 
ders von Nietzſche gelehrte dionyſiſche Prinzip 
getreten, und bie einſt faſt icon zum Dogma 
eritarrte Anſchauung von der „griechtichen Heiter⸗ 
feit“ ijt von feinem Geringeren ald Jakob Burck- 
hardt „eine der allergrößten Fälſchungen des 
geſchichtlichen Urteils“ genannt worden, welcde 
jemald vorgefommen. Damit ſoll nun nicht etwa 
gelagt fein, dab dieſe augenblidlich herrſchende 
Auffafiung die maßgebende und endgültige fit. 
Andere, neue oder nur erneuerte werben fie abs 
löjen, und gerade in dieſer Wandlungd- und 
Emeuerungsjähigfeit der antiken Jdeale liegt ihre 
eigentliche Lebenskraft. Der echte Ring, das 
heißt in diefem Falle: die abiolut richtige Er— 
lenntnis vom Weſen der antifen Kunſt, ging 
verloren; wir werden uns damit begnügen müjjen, 
ftatt deö Ringes jelbit den Glauben an ihn oder 
ein dieſen vertretendes Symbol zu bejigen. Se 
ftärter der Glaube, deſto deutlicher darf jich der 
Prophet berufen fühlen, ihn in feinen Werten 
auch der Mit- umd Nachwelt entgegenzutragen. 

Hofmannsthal ift von dieſem Bewußtſein ſei— 
ned priejterlichen und prophetiichen Berufes tief 
durchdiungen. Eine Antike, wie er fie jieht und 
fühlt, will er jeiner Zeit verkünden, und fein 
hoher Geift, der einſt vor ihm anders dachte 
und fühlte, vermag ihm darin eine Schranfe zu 
jegen. Diefe Wiederbelebung und Erneuerung 
lann mit zweierlei dichteriihen Hilfßmitteln ges 
ihehen: mit einer veränderten — um nicht zu 
lagen verfeinerten — Biychologie und mit einem 
dad Gefühl bis zur Mugenblidäglut des uns 
mittelbaren, erjten Erlebens jieigernden Pathos 
— died Wort felbitverftändlich nicht in dem lands 
läufigen rhetoriihen Sinne gebraucht, ſondern 
in dem Sinne von Mit-Leidenihaft eines auis 
äußerjte geipannten Herzend. Jenen, den pſycho— 
logiihen Weg vornehmlich, iſt Hofmannsthal in 
der „Eleltra* gegangen, indem er die Gejtalten 
diefer Tragödie aus dem Reich der „beherrichten 
Klarheit und tanzenden Grazie*, in das fie bei 
Sophofles hineinragen, berabzog und fie wieder 
den ungezügelten Urmächten menichlicher Triebe 
und Leidenichaften zurüdgab. Nirgend hat der 
Hab in feinem milden Blutdurjt unverhüllter 
jeine Orgien gefeiert als bier. ES war das 
„orphiſch ursprüngliche, leidenſchaftlich unwölkte 
Griechentum“, das Hofmannsthal und da zeigte; 
aber um jo viel weiter er den Stoff dadurch 
nod in die Dämmerzeit der Vorwelt zurücichob, 
von der Nüdfichtälojigkeit und Kühnheit jeiner 
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modernen Piychologie hat er fi durch Dieje 
Arhaifierung nichts rauben lafjen. In der an— 
tifen Tragödie haben wir mehr oder weniger 
Typen, „idealiihe Masten”, wie der davon jehr 
angezogene Schiller jagt; der Wiener Dichter 
dagegen Tann fi) in der Individualiſierung ſei— 
ner Menihen gar nicht genug tun, bei ber 
„Elektra“ ſelbſt zieht er jogar — zum Schaudern 
eines Teild der Kritil und des Publilums — 
die Forſchungsergebniſſe der allerneuejten Biycho- 
pathologie heran. Der Kothurn ſchwindet, bie 
Faltengewänbder fallen, um uns deſto unverjtellter 
den Menjchen mit feinen menschlichen Maben und 
dem jchleierlojen Gewebe jeiner Seele jehen zu laf- 
fen. Wo im antifen Drama — und feinem Geifte 
getreu auch bei Goeihe — immer wieder hohe, 
gehaltene Ruhe die Wogen glättet, ijt bei Hof— 
mannsthal alles zitternder Nero und bebende 
Sinnlichkeit. 

Das in der „Elektra“ beobachtete Prinzip der 
piychologiichen Individnalifierung bat Hofmanns⸗ 
thal im „Odipus“ nicht gerade verleugnet, aber 
er hat es zurüctreten lajjen hinter dem Gefühl, 
er hat die Pſychologie aufgelöjt in Lyrik. Dieſe 
Thronerhebung des leidenſchaftlich erhipten Ges 
fühls jtellt ſich als das wichtigjte und weientlichite 
Merlmal der modernen Dichtung dar. Vom erjten 
bis zum legten Wort it hier alles und jedes in 
einen Glut⸗ und Blutſtrom der Empfindung ges 
taucht, der brauiend, ſchäumend, kochend dahin 
raſt. Bier Stunden lang werden wir im Die 
äußerte Eraltation hineingepeiticht, vier Stun 
ben hindurch werben Herz und Phantaſie unter 
der gleichen Spannung gehalten. Da erhebt fich 
denn alsbald die Frage: Iſt es menichlicher Vor— 
jtelung&= und Ausdruckskraft überhaupt vergönnt, 
beide — die furchtbare, dämoniihe Wucht und 
Größe der antilen Tragödienjtoffe und das leis 
denſchaftlich beieelte Mitempfinden des modernen 
Gefühle — zu vereinigen? Muh nicht unter diejer 
doppelten Xajt zweier ſonſt barmherzig geichies 
dener Welten der Naden der Kunſt ſich beugen, 
ihre Bruft fich zuiammenichnüren, ihr Atem zum 
Üchzen, Keuchen und Fauchen werden? Alle die 
glänzenden Regie- und Darjtellungsfünjte des 
„Deutichen Theaters“ in Berlin, wo das Stüd 
zum eritenmal in Szene ging, fonnten denn 
auch am Ende die gliederlöjende Ermüdung nicht 
bannen, 

Dabei führt ums diejes erjte Stüd der Hof 
mannsthalihen Odipuss Trilogie nur auf bie 
Vorhöhe des Berggipfels, den Sophofles in ſei— 
nem eriten Odipug- Drama erllimmt. Was der 
moderne Dichter in Handlung umiegt, iſt nicht 
mehr, als was der antife jeiner Erpofition ans 
vertraut, was bei ihm die eigentliche Tragik erſt 
aus ihrem Schlummer wedt: die Jugendgeſchichte 
des Odipus, von feiner Flucht aus Delphoi, wo 
er ſoeben das furchtbare Oralel empfangen hat, 
bis zur Bermählung mit Jolajte, in der er eine 
ihn zum höchiten Leben bereligende Geliebte, 
nicht im entjernteiten aber teine eigene Mutter 
erfennt. Doch dürſen wir nicht überiehen, dah 
Holmannsthal den Anhalt der antılen Sage in 
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manden wichtigen Punkten verändert und mit 
manchen ganz neuen, jchwermwiegenden Motiven 
außgejtattet hat. Eins der ſchönſten und tiejften 
davon ift jenes, das Ödipus’, des Jünglings, 
gleich auf den erſten Blid entflammte Liebe zu 
der jo viel älteren Königswitwe von Theben er— 
Härt. Nocd nie zuvor bat der Pflegeſohn des 
Polybos und der Merope ein Weib berührt. 
Die jehniuchtsvolle Qual der jungen Sinne hat 
wohl auc er gefühlt, aber immer war ihm, ala 
läge ein Schwert auf der Schwelle, und dies 
Schwert war der Gedanfe an feine königliche, 
ibm als Idealbild weiblicher Schönheit und Tu— 
gend vorjchwebende Mutter. An ihr maß er 
alle, die ſich ihm boten oder jür die er flüchtig 
einmal erglühte. Er fühlte, jie konnten dem 
Tiefften in jeinem Berlangen nicht genügen. 
Er hätte in feiner Unberührten Armen. liegen 
lönnen ohme eine geheime tiefe Scham: 


Wo ein Blid mid) nicht bände in alle Seelenticfen, 

wo nicht die Welt mir jchmände, 

wo nicht Ehrfurcht und Schauder mid; ganz auflöjte — 

wie tönnte id mid ba geben? ... 

So hielt id meinen Bid im Zaum 

vor ihrem Leib und ihrem Haar, weil feine eine Kö— 
nigin war ... 

An meiner Mutter hatte ic) geiehen, wie Königinnen 
gehen, 

Wenn ich auf meinem Wagen geſahren kam 

und ſah jie gehn mit ihren Frau'n 

zu heiligen Feſten, hinab zum lud, 

darin in flutenden Paläſten 

die Götter wohnen, unſre Ahnen — 

und jie trug ihren Leib wundervoll ichreitend 

wie ein heiliges Geläh, 

da ftieg ich vom Wagen und Iniete nieder, 

zur Erbe gebeugt, grüßte ich jie. 

Und id; wußte: Kinder zeug’ ich einſt mit einer, 

bie mit heiligen Händen im dämmernden Hain 

darf Bräuche üben, die allen Welen verboten jind, 
nur ihe nicht: 

dem zu ihr reden aus dunleluden Wipfeln im Abend— 
wind 

Götter, die ihre Bäter find. 

Kinder zeng’ ih in einer jolchen Heitigem Schoß, 

oder ich fierbe kinderlos. 


Mit diefem Motiv verquidt ſich ein anderes, 
das an fich dem modernen Dichter aud dem ats 
tifen Mythos überlommen ift, das er aber nad) 
jeiner eigenjten Auffafjung von Kunft und Leben 
neu und felbjiändig abgewandelt hat: das Her— 
einweben ded Traumes in die Wirflichleit und 
die Madıt, die jener über diefe gewinnt. Oft 
und gerne hat Hojmannstbal das gleitende, 
ewig wechjelnde Leben mit einem Springbrunnen 
verglichen, der jeine Waſſer unaufhörlich auf- 
und niederjteigen läßt: 


wir jelber nur der Raum, 
Drin Tauſende von Trämmen bimtes Spiel 
So treiben, wie ein Springbrumm’ Muyriaden 
Von Immer neuen, immer jvemden Tropfen; 
HU unſere Einheit war ein bunter Schein, 
Ich ſelbſt — mit meinem eignen Selbſt von früher, 
Bon emer Stunde früher arab’ jo nal, 
Vielmehrt To tern verwandt, als mit dem Vogel, 
Der dort Kinflattert. 


Sriedrih Düjel: 


„Nichts umgibt uns,“ heißt e8 ein andermal, 
„als das Schwebende, Vielnervige, Weſenloſe, 
und dahinter liegen die ungeheuern Abgründe 
bes Daſeins. Wer das Starte ſucht und das 
Gegebene, wird immer ind Leere greifen.“ Hin— 
ter den Schleiern des Sichtbaren und Greifbaren 
liegt erſt das wahre und das wertvolle Leben; 
von bier fommen die lörperloien Mächte, die des 
Menichen eigentliched Scidial weben. Darum 
it der Traum, in dem wir Menichen dieſem 
Neihe auf leichten Schwingen näher lommen 
ald am ſchweren, geichäftigen Tage, die erhöhte 
Wirklichkeit und Wahrbeit des Dajeind. „Zum 
Zraume jag’ ich: ‚Bleib bei mir, jei wahr!‘ 
Und zu der Wirklichkeit: ‚Sei Traum, entweiche!‘“ 
Im „Odipus“ iſt es außer dem ihm jein fünfe 
tiges Schidjal graufig widerjpiegeinden Traum 
gefichten, die über die Seele des Helden nod) 
mehr Gewalt haben als der Wortlaut des Dra= 
fel3, vor allem das Braufen des von den Ahnen 
ererbten milden Kadmeionidenblutes, das mit 
Macht in den Fluß feines wirklichen Lebens 
bineinjtrömt. Es nimmt Stimmen an von dem 
Sturm, der durch die Baummipfel fährt, von 
der Quft, die um die Felſen webt: 


Die wir tote Könige find, 

wir thronen im Kind — 

bie wir gewaltig waren, 

uns jcleift der Sturm am den Haaren, 
und dieſer iſt unſer Sohn. 

Unſer Ringen und Rafſen 

hat ihn erſchaffen. 

Ser; und Geitalt, 

Begierden und Qualen — 

er muß uns bezahlen, 

dab wir mit Gaben 

beladen ihn haben, 

Er tft ehr König und muß es leiden, 
und wär ein nadter Stein jein Ihron: 
er iſt unfres Blutes Sohn. 


Eine kurze Weile, und der vor jenem Scidjal 
Fliehende erichlägt erit dem Herold des Lalos, 
dann unwiljend Dielen jelbjt, einen leiblichen 
Vater, der ihn einjt ausgejeßt Hat, um die 
büftere Prophezeiung de3 Orakels abzuwenden. 
Und die Stimmen der Ahnen aus der Auft 
triumphieren: 


Mich reißt es aus der Luft herad, 

mic mirit es aus meinem Königegrab, 
Uratte Wut fällt mich Toten au — 

Al uiſer Blut rinnt aus dem toten Mann! 


Holmannsthal hat mit diejer Erfindung und 
Belebung unjichtbarer, doch gewiß nicht umwirk- 
jamer Mächte aus der dritten Welt, der „Welt 
der Phantaſien, Ahnungen, Erideinungen, Zus 
fälle und Schiefiale*, wir würden binzwiigen: 
und der Vererbungen, etwas aufgenommen, was 
Goethe in jeinem Brieſwechſel mit Schiller an 
die Stelle der alten Götrerbilder, Wunderges 
ſchöpfe, Wahrjager und Dralel geſeßt wiſſen 
wollte, ohne fich freilich zu verbeiaen, dab deren 
phnitichepoeticche Gewalt dadurch nicht aufgewogen 
merden kann. 


Dramatiihe Rundſchau. 


Anftatt den Odipus nach der Erichlagung des 
Lalos gleihh weiter vor die Tore und den 
Königspalajt Thebens zu begleiten, ipinnt HoI- 
mannsıhal eine neue Handlung an, die ſich fait 
zu einer felbjtändigen Tragödie ausdehnt, Die 
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einftweilen, die Fäden zwiſchen Odipus und 
Kreon enger zu nüpfen: das Motiv, da Kreon 
es ijt, der — für irgendeinen Thebaner gehal— 
ten — ihm jpäter den Weg zum Felſenneſt der 
Sphinx geleitet, in der Hoffnung, der Tolltühne 


Szenenbild aus Hofmannsthals „Ddivus und die Sphinx“. (Zweiter Aufzug; Vorhalle in Kreons Haus.) 
Nach der Aufführung am „Deutichen Theater“ in Berlin, 
(Entwurf von Obronstt, Impeloven u. Eo., Berlin. — Photogr. Aufnahme von Hugo L. Held in Charlottenburg.) 


Tragödie Kreons, des Bruders der Königinwitwe 
Sofajte. Auch in der Zeichnung dieſes Charak— 
ter baut der Wiener Dichter auf eigenem 
Grunde Die anıife Tragödie fennt Kreon nur 
als den Verförperer ber falten Königswürde und 
als Bertreter des tyranniichen Staatögejepes 
gegenüber dem ewigen Recht der Natur und des 
Herzens, für das eine Antigone lebt und leidet. 
Hoimannsthal pflanzt in jeine Seele den Zwei— 
jel an fich jelbjt, den freſſenden Widerſpruch zwi— 
jhen Begehren und Vermögen, die jich jelbit 
vernichtende Unkraft des defadenten Träumers 
und Schwächlings. Unverfennbar find aud) bier 
Erfenninifje der modernen, ja der modernjten 
Piyhologie verwandt, und vielleicht fünnte ein 
gelehrter Philologe aufſtehen und erklären, ein 
Charakter wie dieier Hofmannsthaliche Kreon jei 
wohl im Wien des neunzehnten oder zwanzigiten 
Sahıhunderts, nicht aber im Theben der Labda— 
tiden möglih. Was aber verichlüge das? Wenn 
eö dem modernen Dramatiter gelänge, dieje Ge— 
jtalt nicht bloß in fich lebendig und aus ſich 
überzeugend zu gejtalten — das ijt hier nicht 
genug —, jondern jie zugleich zu einem mäch— 
tigen Hebel im inneren Getriebe der Odipus— 
und Sphinx-Tragik zu machen, jo jollte ihm 
die Zeitwidrigkeit zu einer Tugend angeredinet 
werden. Das aber ijt nicht der Fall, wenig: 
jtend nicht in dem bisher vorliegenden eriten 
Drama. Vergebens bemüht fih Hofmannsthal 


werde gleic) jeinen umjeligen Vorgängern in die 
Tiefe gejtürzt werden und ihm den Weg zum 
Königsthron wieder freigeben, zeiflattert umd 
bleibt vorläufig ohne Folgen, wenn ed aud) an 
jruchtbaren Hinweiſen auf die weitere tragliche 
Entwidelung dabei nicht fehlt. Die vorliegenden 
drei Afte werden durch die „Sireon- Tragödie“ in 
ihrer Kompofition eher empfindlich geſtört als 
innerlich bereichert. Dabei mu auch bier wies 
der ausdrüdlich hewvorgehoben werden, daß Hof— 
mannsthal in feinem Streon ein äußerſt inter- 
ejlantes Charaktergemälde geichaffen hat, in dem 
Licht und Schatten weile verteilt jind. Geit dem 
Stnaben Kreon am Hochzeitsabend jeiner Schwe— 
jter von den Prieſtern die Borichaft an dieſe 
und ihren jungen Gemahl aufgebirdet worden, 
daß der Sproß diejer Nacht einit feinen eigenen 
Bater erichlagen werde, feit er dazu verdammt 
worden, aus Ktındesmund den giftigen Tod hin= 
einzuträufeln in die Lebensſaat, zerfraß ihm dies 
furchtbare Wiſſen Herz und Him; alle Möglich— 
feiten des Lebens waren ihm im voraus abge- 
lebt, alle Taten waren unfiuchtbar, alle Freuden 
und Schmerzen dieier Welt jchal, noch ehe jie 
gelojter, entmannt jein Wollen und frafılos alle 
jeine Träume. Umtonjt beichwört er den Ma— 
gier, ihm einen Halt zu geben, ihm einen Le— 
bensblick aus der verjteinten Welt zu zaubern; 
umſonſt gibt fich fein junger Scwerttiäger aus 
Liebe zu ihm den Tod, um ihm durch dies gläu— 
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bige Opfer den Glauben an ſich felbſt zurück— 
zuichenfen und den Dämon der Kraft im jeine 
öde Brujt zu pflanzen. So wenig, wie er einft 
das Vertrauen zu jich fand, das Ungeheuer in 
der Kluft zu Harma zu beſtehen, jo wenig ver⸗ 
mag er, als Odipus, von Grauen über jeine 
Tat geichüttelt, den Tod von ihm erbettelt, den 
Doldy auf jenen zu züden: „Mein Traum jegt 
mir den Zub auf meinen Naden.” Auch für 
Kreon hodt und lauert das Schidial hinter den 
Ericheinungen diejer fichtbaren Welt in lähmens 
den Abhnungen, Träumen und PBhantafien. 

Völlig neu binzuerfunden bat Hofmannsthal 
bie Geftalt der Antiope, der Mutter des Lalos, 
die die antife Tragödie nicht Fennt. Und im fie 
hat er das übertragen, was dort dem fireon 
auferlegt it: die Vertretung des ehernen Staatd« 
und Königdgedanlend, wenn aud ins Weibliche 
gewendet und daher mehr auf die Erhaltung ber 
königlichen Erbfolge ald auf die Befolgung der 
Staatägejege gerichtet. Königen, meint fie, find 
ihre Frauen gegeben, damit das, was königlich) 
an ihnen, ihre Königsgedanken und Königsge— 
bärden, unter den Völkern weiterlebe. Daraus 
ergibt ſich zwiichen ihr, der alten Königin, die 
das Blut uralter Götter, der Nacht und anderer 
in ihren Adern fühlt, und Jolaſte, der Kinder— 
Iojen, ein wirlſamer Gegeniag: jene acdıtet die 
Frau nur als Erhalterin des Geſchlechts umd 
Stammes, dieſe, die junge, eine milde, ganz 
nah innen ihrem stillen Frauentume lebende 
Seele, jchaudert bei dem Gedanken, die „Mutter 
eines Denichen” zu jein, Mutter von Dämonen, 
die immer nur neue Schuld und Dual und Bes 
gierde aufbäufen. Faſt ſegnet fie das Geichid, 
das ihr das Kind in feiner frühejten Lebens— 
jtunde wieder nahm, und jo vertraut fie ber 
Stammutter zum erjienmal an, dab auch jie 
einen Sohn geboren, und weshalb fie dem hei- 
ligen Königsſchwert doch feinen neuen Träger 
gegeben hat. Das nimmt Antiope ald das Zei— 
chen, daß der Tochter noch Großes vorbehalten, 
da ein Gott kommen wird, um Laios, dem 
Toten, einen Erben aus ihrem Schoße zu 
wecken. 

Indes ſchart ſich das Volk vor den Toren 
und fordert im leidenſchaftlich bewegter Rede, die 
als Sprechchöre an verſchiedene ältere und jün— 
gere, männliche und weibliche Gruppen verteilt 
wird, einen neuen König auf den verwailten 
Thron. Rod einmal jcheint ſich das Zünglein 
der Wage treon, dem Schattenmann ohne Krait, 
zuzumenden — aber ſchon ift Odipus vor den 
Mauern der Stadt, und ein vor ihm berjliegen- 
des Gerücht grüßt ihn als den Netter, der Stadt 
und Volk von der Sphing befreien werde. Ge— 
lingt ibm die Tat, jo wird — Jolaſte ſchwört 
es unter dem drohenden Zwang des Vollkswil— 
leng — Stimreif und Schwert des Königs jein 
werden und mit ihnen Die Hand der Königin. 
„Daß er mich lebend finde,“ jest jie heimlich 
hinzu, „ſchwor ich nicht.” Und Ddipus erichennt, 
wie ein Held, wie ein Heros, wie ein Gott um— 
inbelt: Perjeus! Orpheus! Heralles! Lechzend 
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Düſel: 


greift der Heimatloſe nach der Tat, die ihm wie 
eine Erlöſung von ſchwerem Fluch entgegenwinkt. 
Da tritt auch Zolaſte vor ihn. Von ihrem Ans 
biit wie vom Blig getroffen jteht er da. In 
diefem Augenblick, dem größten und ftärfiten, 
ben dad Drama hat, fühlt man erſchauernd das 
Screiten des Schidjal® in der Luft. Jolaſte, 
die Ahnungsloſe, beihwört den Fremdling beim 
Andenfen feiner Mutter, fich nicht dem Berder- 
ben auszuſetzen. Er hört nicht darauf, Er fieht 
nur fie, die Königliche, die Erfüllung all jeiner 
keuſcheſten Rnaben- umd Fünglingswünice, wie 
jie nur ibn; das höchjte Lebensgefühl umbraujt 
fie beide. So jtürmt er zur Tat: 


In meinen Abern 
Halt’ ih die Welt: es ftürzt fein Stern, es taumelt 
Kein Rogel von ber Neitbrut ohme mid). 
Beflügelt ift mein Blut, und meine Seele 
Steigt wie ein Springquell. 


Der dritte und legte Akt bringt dann in jteis 
lem Gellüft den Aufſtieg des Odipus zur Sphinx. 
Unter der Führung des vermummten Kreon 
Himmt er empor, von dem jüngiten gerade als 
Sterbender herabtaumelnden Opfer des Unge— 
heuer jo wenig geichredt wie von dem mephi— 
jtopheliichen Hohn feines Führers, der ihm vors 
zeitig die Lebensfadel löſcht . .. Doch Grauien 
ſchüttelt ihn, als er zurückkehrt. Die Sphinr hat 
ihn, ehe fie fi mit einem aus Triumph und 
Todesichmerz entieglic gemiichten Schiei in den 
Abgrumd ſtürzte, beim Namen geruſen: 
Odſpus, gegrüht, der du die tiefen Träume 
tmäumji!* Er fühlt: er fann fi nirgend bergen, 
der grauenhafte Dämon weih von jemen Träus 
men in Delphoi, darin er das Oralel erfüllt jah! 
Da — ein neues Zeichen der Götter: der tauſend— 
jägrige Baum, der dort oben auf fahler Klippe 
horſtet, flammt, vom Blig entzündet, auf, das 
Fanal, das Odipus als Botichaft feiner gelunges 
nen Bejreiung ins Tal binabzujenden veriprad), 
leuchtet nun auch wider jeinen Willen. Muß er 
jegt nicht jelber glauben, daß ihm die Götter mit 
eigener Hand die Hochzeit3iadel anzünden? Dem 
Leben entgegenjubelnd, fühlt er von neuem die 
Erinnerung an die füniglihe Frau in ſich auf- 
wacden, die drunten auf das Zeichen wartet. 
Und ſchon bewegt ich aus der Ebene herauf 
der Zug mit den heiligen Paulen, mit Dem dumpf 
blipenden Schwert des Kadmos, das Volk, die 
Brieiter, allen anderen voran, in dunkle Schleier 
wie ein Götterbild eingehüllt, Jolaſte. Allein 
lommt jie die letzte Strecke herauigeftiegen, Die 
Krone mit dem blutigen Rubin auf dem Haupt, 
die Königin zum Könige. Wie fie nun beide 
auf einiamer Höhe einander gegenüberitehen und 
von geheimnisvollen Mächten unter Idonne und 
Grauſen zueinandergezogen werden, hinein in ihr 
Liebeöglüd, binein in das Todesnetz des Schick— 
jald, das gehört zu dem Ergreifenditen, was die 
zeitgenöſiſche Dramatit auf die Bühne gebracht 
hat. AS König Odipus Ichreitet dann der 
ſchickſalgezeichnete Held an der Hand feiner Mut— 
ter: Semahlin, über Kreons ihm zu Füßen ge— 


— 
„Sei, 


Dramatiihde Rundidau. 








Szenenbild aus Hofmannsthals „Ddipus und die Sphinx“. (Zweiter Aufzug; Bor dem Palaft, rechts der 


heilige Hain.) 


Nach der Aufführung am „Deutichen Theater“ in Berlin. 


(Entwurf von Obronstt, Impeloben u. Co., Berlin, — Thotogr. Aufnahme von Hugo L. Held in Eharlottenburg.) 


breiteten Mantel hinweg, hinunter in des ads 
mos heilig-unheilige Stadt ... 

So glute und lebendvoll nun aber auch all 
dieje Szenen mit ihrer jchmelzend fühen Lyrik 
und ihren prachtvollen Bildern zu uns ſprechen 
— mad wir unter Tragödie verjtehen, entladet 
jih nicht. Hofmannsthal hat feiner Dichtung 
als Motto ein höchſt bezeichnendes Wort Hölder- 
lin® vorangejtellt: „Des Herzens Woge ſchäumte 
nicht jo ihön empor und würde Geijt, wenn 
nicht der alte jtumme Fels, das Scidial, ihr 
entgegenjtände.“ Der „alte jtumme Fels, das 
Schickſal“ — died Wort Härt uns darüber auf, 
daß wir es hier nicht mit dem Pathos des 
Willens, der zu einem idealen Zweck gegen den 
Widerftand der Welt oder die Schranfen und 
Ketten des eigenen Charakters antämpft, jondern 
mit dem Pathos des Leidens zu tun haben, 
eined Leidens, das höchſtens gegen uniichtbare 
Geſpenſter fiht. Der „alte jtumme Fels“ erhebt 
fi nicht aus jeinem jtummen Schlafe, er redt 
feine Glieder zum Ringen mit dem kühnen Her: 
audforderer, er antwortet ihm nicht, er jchneidet 
ihm nur Fragen des Hohns und der Verachtung, 
all jein Tun ijt ſchließlich nur, wie das der 
bumpfen Materie, Stürzen und Erichlagen. An 
diefem echolojen, jtummen Wejtein mühte bald 
auc eine wuchtigere Fauſt, als der zarte, jein- 
gliedrige Wiener Poet jie führt, ſich wund umd 
wehrlos hämmern. Sein vornehmſtes Rüſtzeug 
iſt das Wort und das Bild und wieder das 


Bild und das Wort. Er hat die Gabe, auch 
das Luftigſte und Leiſeſte im Filigrangewebe der 
Sprache aufzufangen, zu einer Feriigkeit und 
Vollendung ausgebildet, mit der ſich in unſerem 
zeitgenöſſiſchen Schrifttum nichts anderes meſſen 
lann. Blühende Vorſtellungen, glänzende, nicht 
bloß von außen funlelnde, auch von innen leuch— 
tende Bilder, berauſchende Wortfolgen und Wohl— 
Hänge, üppige Reimbüſchel wachſen ihm wie ein 
Komfeld auf der jlahen Hand. Aber über diejer 
ſchwülen Fruchtbarleit der Phantafie wölbt ſich 
leine ſchöpferiſche Idee, geſchweige denn eine neue 
tragiſche Weltanſchauung. Alles zerſtäubt und 
zerſtiebt ihm in Lyrismen und Gefühlsexaltatio— 
nen, aus denen wohl dann und wann ein von 
tiefſten Ahnungen zitternder Lichtſtrahl hervor— 
blitzt, die ihm aber ſonſt den Weg der Schlicht⸗ 
beit und Natur nur immer dichter verhüllen. 
Nicht von ungejähr wirft fich dieſer feingeijtige 
Wiener Äſthet dem fataliitiihen Prinzip der ans 
tifen Tragödie in die Arme; es zieht ihn eine 
tiefwurzelnde Berwandtichaft zu einer Kunſt, die 
ſtatt des tragiichen Willens der Tat das tragiiche 
Verhängnis auf den Thron jept und dem Men— 
ſchen vor der unantajtbaren, unbeweglichen Schick— 
ſalsmacht der Götter oder der auch ihnen nod 
übergeordneten Moira die Hände bindet. Bier 
it die Stelle, wo eine driamatiiche Unkraft, eine 
Kreonkunſt, jih am ehejten „mit Taten ſchmin— 
fen“, wo jie jich in einen Königstraum wiegen 
fann, deſſen Krone und Schwert doch nur das 
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Szene aus Marim Gortis Drama „Kinder der Some“. 


Friedrih Düſel: 





Nach der Aufführung am „Kleinen Theater“ in Berlin, 


(Fhotogr. Aufnahme von Sander u. Labiſch in Berlin.) 


ſchöne Wort und das ſchöne Bild find. Wer 
bie tragiihe Scidjalsidee der Griechen für ums 
Kinder einer anderen Zeit und Welt neu lebens 
dig und wirkſam machen will, muß aus härterem 
Holze geichnigt jein ald Hugo von Hofmannäthal. 
Bis dieſer dramatiihe Heralles kommt, gilt 
Goethes Wort: „VBerarbeitet ein moderner Poet 
foiche frühere Jdeen zu einem Theaterflüd, jo 
fieht es immer aus wie eine Art Nijfeftation; 
es ift ein Anzug, der längjt aus der Mode ge- 
fommen it, und der uns, gleich der römiſchen 
Zoga, nicht mehr zu Gefichte ſteht,“ umd gilt 
Schillers Behräftigung: „Ich teile mit Ihnen 
die unbedingte Verehrung der Sopholleiichen Tra= 
gödie, aber fie war eine Erſcheinung ihrer Zeit, 
die nicht wiederfommen kann, und das lebendige 
Produkt einer individuellen beitimmten Gegen— 
wart einer ganz heterogenen Zeit zum Maßſtab 
und zum Mujter autdringen, biehe die Kunſt, 
die immer dynamiſch und lebendig entjtehen und 
wirlen muß, eher töten als beleben. Unſere Tra— 
gödie, wenn wir eine joldhe hätten, hat mit der 
Ohnmadht, der Sclaffheit, der Charalterloſigleit 
des Zeitgeifted zu ringen, fie muß alio Kraft 
und Charakter zeigen, fie muß das Gemüt zu 
erjchüttern, zu erheben, aber nit aufzulöien 
fuhen. Die Schönheit tjt jür ein glück— 
lihes Geſchlecht“. 

Die Aufführung der Didytung am „Deutichen 
Theater” jügte der heute in DPDeutichland einzig 
dajtehenden Negielunit Dar Neinhardts ein neues 
Blatt in ihren Ruhmeskranz. Aller Prunt und 


Schmud der Szene war bier aufgelöit in Stil, 
in Harmonie zwilchen Inhalt, Stimmung und 
Gehäufe. Bon den nichts weniger als aujdring« 
lichen Bühnenbildern mögen unjere beiden Illu— 
jtrationen eine Borjtellung geben. Aber audy die 
darjielleriichen Leitungen diejer Aufführung grifs 
fen nach den höchſten Reiſern. Über allen ande— 
ren jteht mir diesmal Agnes Sorma, die ald 
Sofafte Königin, Frau, Geliebte, Menſch in einer 
wunderbar melodiichen Einheit und Vollendung 
if. Neben ihr fchreitet Friedrich Kayßler 
als Odipus. Seine gerade und herbe Schau: 
ipielernatur muß fich dieje in Worten und Ge— 
fühlen jchwelgende Auſgabe erit mühlam erobern, 
und deutlich ſtehen jeiner Leitung noch die Spu— 
ren diejes Ringens eingegraben. Aber nur um 
jo mächtiger und bezwingender jpricht num jeine 
glühende Empfindung, fein bis ind Inneiſte bes 
jeeltes Gefühl zu und. Die Rolle der ganz in 
der großen Königsgebärde lebenden Antiope fommt 
dem Heroinenjtil der neu für Berlin gewonnenen 
Adele Sandrod jehr entgegen; troßdem bleibt 
nicht verborgen, dab es Ichwerhalten wird, ihre 
Art, jih in weiten Gejten und vollenden Rhyth— 
men auszugeben, mit der von innen heraus aufs 
bauenden pincologiihen Daritellungsfunjt uns 
jerer jüngeren Schau'ptelergeneration, die doc 
nun einmal die Heirichaft hat, zu einem einheit- 
lihen Stil zu verjchmelzen. In der jchiwierigen 
Nolle des Kreon zeigte jih zum erjtenmal der 
ſonſt allzu unruhige und zappelige Alerander 
Moijji als em geiltreiher Charakieriſtiler. — 


Dramatiſche Rundſchau. 


Hofmannsthal Hat einmal von Gabriele d'An— 
nunzio, einem ihm eng verwandten Dichter, ges 
jagt, ſem Lebens: und Weltgefühl habe ſich nicht 
am Leben und an der Welt entzündet, jondern 
an künjtlihen Dingen. Das gilt aud von ihm 
jelber: auch bei ihm führt vom Leben fein direkter 
Weg in die Poeſie. Ganz anders bei den Rujjen. 
Hier drängt alles auf die Gejtaltung des realen, 
uns unmittelbar umgebenden Lebens hin, in den 
dramatiihen Stoffen wie in der jzeniihen Dar— 
jtellung. Dieje Menichen find jo von dem Gären 
und Braujen ihrer Heit erfüllt, da fie weder 
darüber zurüd= nod darüber Hinauszubliden ver- 
mögen, gleichviel ob fie nun wie der jung vers 
jtorbene Tihehow in jachlichjter, unaufdringlich- 
jter Wirllichleuslunſt die augenblidliche ruſſiſche 
Kultur- und Geiſtesverfaſſung ſchildern oder ob 
fie wie Gorfi für eine „gründliche Anderung des 
Fahrplans“ plädieren. Dort der fühle Chjefti- 
vismus des Mealiften, der an eine Bellerung 
nit glaubt und nicht denkt, bier der leiden» 
ſchafiliche Subjektivismus des Anklägers, der, 
allen Kompromijjen, aud allem in der ruffiichen 
Literatur ſonſt herrichenden Altrıigmus abhold, 
immer und überall gegen die beftehenden Zu— 
flände protejtiert. Als Künftler lann ſich Gorki 
auch nicht von ferne mit Tſchechow ver— 
gleichen; für das ruffiiche Leben iſt er ein 
weitauß wichtigerer Faktor. Ich brauche 
auf diele interefjante, etwas ganz Neues 
in die Weltliteratur bringende Erſcheinung 
nicht näher einzugehen, auch auf jeine 
Dramen „Nadtaiyl” und „Die Klein— 
bürger* nicht: dieje Werte, wie der Dich- 
ter ſelbſt nach jeiner literariichen und 
fulturgeichichtlichen Bedeutung, find ja 
erit in jüngjter Zeit wiederholt und von 
den verichiedenjten Seiten in den „Mo— 
natöheiten“ beiprochen worden. 

Auch über jein neues Drama „Kins 
der der Sonne“ (deutihe Ausgabe 
bei Ladyichnifow, Berlin) darf ich mid 
kurz faſſen. Es bedeutet weder in jeis 
nem Inhalt noch in jeiner fünftleriichen 
Technik einen bemerkenswerten Fortſchritt. 
Dieje ijt jogar eher noch ungeſchickter 
und Hilfloier geworden als in den vor— 
aufgegangenen Stüden, jo iehr fich der 
Dichter augenicheinlih bemüht hat, durch 
allerlei Kreuzungen und Berfnüpfungen 
ded Gewebes Leben und Bewegung in 
die Handlung zu bringen. Im Grunde 
hallt aus diejem neuen Werke genau die— 
jelbe Proteſt- und Anklagepredigt wie 
aus dem „Nachtaſyl“ und den „Klein— 
bürgern“. Dort ſcholl ſie von unten 
herauf, aus den Tiefen des Lebens und 
aus jeinem mittleren Durchſchnitis- und 
Alltagdniveau, bier, in den „Kindern der Sonne“, 
find es die Intelleltuellen jelbit, die jich ihr Urteil 
iprehen. Denn der Titel des Stüces, der auf 
jie gemünzt ijt, iſt nichts anderes als eine bei— 
Bende Xronie oder bejjer ein Hohn auf die Er- 
jfüllung ihres jozialen Berufed. Der Gelehrte, 





Modolwin als Zar Feodor Joannowitſch 
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der Künſtler, der „praktiſche“ Mediziner, das in 
Mitleid mit dem Elend dieſer Welt erbebende 
Mädchen — ſie alle vermögen den dumpfen, ver— 
tierten und verelendeten Maſſen dort unten auch 
nicht einen Finger zu reichen, um ſie zu ſich 
empor auf die Sonnenhöhe zu ziehen. Der nur 
für ſeine Tiegel und Retorten lebende Chemiler 
iſt ein verwöhntes und verträumtes Kind, dem 
die Wiſſenſchaft nicht einmal Zeit läßt, ſeiner 
ſchönen, lebensfrohen Frau die nötige Aufmerk— 
jamfeit zu widmen; der Maler lebt nur ſeinen 
Künjtlerphantafien, jeinem egoijtiihen Genießer— 
tum und feiner Augenblidäfreude; der Tierarzt 
iſt zu illufionslos, zu wenig „neugierig“ und zu 
ehrlich gegen ſich jelbit, als daß er ſich nicht ins 
Mohilewiche Gouvernement, d. h. ins Jenſeit da= 
vonmachen jollte, jobald ſich ihm die eine, um 
derentwillen ſich allein noch zu leben lohnte, ver- 
jagt; und dieſe jelbit, Lieſa, die Schweiter des 
Chemilers, eine reine, aber immer auf das Tra— 
giiche geitimmte Seele, fühlt ſich als hyſteriſch 
Seranfe der Verantwortung, ihr Dajein etwa in 
Kindern fortzupflanzen, nicht gewachſen. So 


bricht alles Hilfe und troſtlos in ſich zulammen. 
Die dort oben werben jo einfam fein wie die 
dort unten, e& führt von jenen zu diejen feine 
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in A. Tolftojs Drama. 
Theater.) 


(Dostauer Künſtleriſches 


rettende Brücke. Daran ändern alle hochtraben— 
den Phraien von „Menjchentum“, von der „Be— 
reicherung des Lebens durch Schönheit“, von der 
„seelenberauichenden Freude” und der Sonne als 
dem „Ozean der Energie” aud nicht ein Titel- 
den. Lieſa, eine Stajjandra dieſer zerrijjenen 
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Welt, ſpricht es aus, wie es fich tatſächlich vers 
hält: „Was euer Leben ausfüllt,“ jagt fie zu 
diefen verjtiegenen Weisheits- und Schönheits— 
apofteln, „eure Gedanken, Gefühle gleichen den 
Blumen in einem Walde, der düſter und voll 
von Fäulnis und Entjegen if. Euer jind 
wenige; man jpürt eure Anwejenheit faum auf 
Erden ... Ich ſehe auf der Erde Millionen 
und nicht Hunderte, und unter diefen Millionen 
wäcjt der Hab. Sie, berauicht durch ſchöne 
Worte und Gedanken, jehen das nicht, aber ich 
hab's auf der Strafe gejehen, wie der Haß jich 
Luft machte und die Menichen wild und wütend 
einander mit Wolluft vernichteten. Warum fie 
euch hafien? Weil ihr eucd ihnen entjremdet 
habt, weil ihr ihrem jchweren menjchenunmürdigen 
Dajein feine Teilnahme entgegenbringt! Weil 
ihr jatt jeid und gut gelleidet. Der Haß iſt 
blind, aber ihr jeid im Licht, er wird euch den— 
noch jehen ... Ihr jubelt und freut euch, aber 
es tut mir weh, wie jo viele jchöne Gedanken 
aufbligen wie Funlen im Dunfel der Nacht und 
verihwinden, ohne den Menſchen auf ihren Wege 
zu leuchten ... Die Welt ijt voller Bejtien! 


Voris: 


Ezjene aud „Feodor Joannowitſch“. 
Barin Srina: Olga Knipper-Tichechow. 
(MosStauer Künftleriiches Theater.) 


Warum ſprecht ihr von den Freuden der Zu— 
funjt, warum? Warum betrügt ihr euch jelbjt 
und andere? Die Menichen find weit, weit von 
euch, ihr Einjamen, Kleinen, Unglüclichen. Habt 
ihr denn alle feine Empfindung jür die Schrecken 





Wiſchnewsli; 


Friedrich Düſel: 


des Lebens? Seht ihr nicht, daß ihr von Fein— 
den umringt ſeid ... Uberall Beſtien!“ Die 
einen Beſtien der Tat, die anderen Beſtien der 
Paſſivität. Wer hat die Schuld, wenn der aber— 
gläubiiche, brutale Pöbel beim Ausbruch der 
Cholera die Ärzte und mit ihnen den ideologischen 
Chemiker erſchlagen will, weil dieje nad) jeiner 
Meinung die furchtbare Krankheit in den Retor— 
ten zujammengebraut haben, — die unwifjende 
Maſſe jelbft oder die Gebildeten, die nichts für 
ihre Beireiung aus der Dummheit und Dumpf— 
heit getan haben?.... So iſt auch dieſes Drama 
des jlamwiichen Nevolutionärd wohl ein mit lauter 
Anllägerſtimme zum Himmel jchreiende® Zeit- 
dofument der ruijiihen Welt von heute, nicht‘ 
aber eine fünftleriihe DOfienbarung, die auch zu 
dem übrigen Europa mit gleicher Eindringlichleit 
ſprüche. 

Dabei wollen wir nicht überſehen, daß es eine 
mittelmäßige, in nichts ſonderlich hervorragende 
Aufführung war, in der uns das Gorkiſche Stück 
entgegentrat. Wäre es von der Geſellſchaft des 
Moskauer Künftleriihen Theaters gejpielt 
worden, die jet auf einer Gajtipielreiie durch 
Deutichland begriffen ift und zumächjt im 
Berlin einen Zyklus von klaſſiſchen und 
modernen Borjtellungen gab, vielleicht 
hätte ed und dann mehr von jeiner Seele 
und jeiner eingeborenen fünftlertichen Kul— 
tur offenbart. Denn wie viel dieje ſlawi— 
ſche Dramatik durd eine nationale Dar— 
ftellung gewinnt, das haben uns gleich die 
erjten Aufjührungen diejer von ihren Bes 
gründern und Negifjeuren C. Alexiew— 
Stanislawsfi und Wladimir Ne— 
mirowitih-Dantichenfo glänzend ges 
ſchulten Künſtler bewieſen. Daß den 
modern-realiſtiſchen Milieu- und Geſell— 
ſchaftsſtüclen eines Gorli und Tſchechow, 
die den europäiſchen Ruhm der Moslauer 
begründet haben, bei ihrem Berliner Gaſt— 
iptel des Grafen Alerej Toljtoj Tra— 
gödie „Zar Feodor Joannowitſch“, 
aljo ein hiſtoriſch-heroiſches Drama der 
älteren Schule, voranging, war gewiß 
mehr als eine Huldigung des rujfiichen 
Narionaljtolze® vor der vaterländiichen 
Geſchichte. Offenbar jollte durch dieſe Zu— 
jammenjtellung eines Hafjizijiiichen Dra— 
mas mit ausgeſprochen modernen, d. 5. 
einer eigentlichen dramatiihen Handlung 
fajt entbehrenden Stüden gleich energiſch 
auf die Vollendung bingewielen worden, 
mit der die Viosfauer beides, den alten 
und den neuen Darjiellungsftil, beherr- 
ihen. Es muß ein gründlicher Stenner 
der deutjchen Bühnenverhältnijje geweſen 
jein, der der Gejellichaft dieſes Programm 
vorzeichnete. Denn nichts lann ung, wie 
die Dinge heute liegen, leichter zur Bewunderung 
hinreißen, ald wenn wir beide Daritellungsitile 
von ein und demjelben Enſemble gleich meijters 
haft erfüllt jcehen. Jedenfalls haben wir in Berlin 
fein Theater, das jich darin mit den Mostauern 
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mejjen fünnte; auch Reinhardts Bühne, die diejes 
Ideal anjtrebt, ſteht erjt in den Anfangsſtadien 
feiner Verwirklichung. Die ruſſiſche Darjtellungs- 
kunjt ift durch die Gejchichte ihres Theaters glüd- 
li vor jener Schrofiheit bewahrt geblieben, die 
bei und in den adıtziger 
Jahren den Hajfiichen Stil 
jo hart, umerbittlih und 
bedingungslod® von dem 
modern=realijtiichen jchied, 
und die es verichuldet hat, 
daß unjere jüngeren, vor— 
nehmlich durch dieie Schule 
gegangenen Scauipieler 
heute erſt mühſam wies 
der jür die geijtig=herois 
ſchen Wufgaben erzogen 
werden müſſen, die ihrer 
nadı dem Abjlauen des 
dramatiihen Naturalis- 
musharren. Insbeſondere 
das Künjtlerrihe Theater 
Moslaus hat neben Ib— 
jend, Hauptmannsd, Gors 
lis und Tſchechows Dra— 
men jtet3 die Tragödie der 
Antife und Shafeipeares, 
das nationale Geſchichts— 
drama und das nationale 
phantaſtiſche Märchenſtück 
Oſtrowslis „Schneelind“) 
gepflegt. Das ſchrieb ihm 
ſchon die bittere Not, ins— 
beſondere die Zenſur und 
der Mangel an einem brei⸗ 
ten modernen Theater— 
publilum vor. Es hat 
aber aus dieſer Not eine 
Tugend gemacht, indem es die ältere Dramatif 
von den Lehren und Errungenicdaften des mo— 
dernen Stil3 ummittelbar profitieren lieh, ohne 
ir — mie es bei und wohl geihahb — durch 
ein radifales Sinebelregiment gleich den mächtigen 
Atem zu verichnüren, den die heroiſche Tragödie 
nun einmal braudt. 

Alexej ZTolftoj, der AJugendgeipiele Alexan— 
ders II. und Bewunderer Puſchlins — neben- 
bei bemerkt aus einem anderen Geichlecht ſtam— 
mend ald Graf Leo Toljtoj, der Dichter der 
„Anna Karenina“ und der „Auferſtehung“ —, 
bat als Knabe nicht umſonſt auf den Sinien 
Goethes geiejjen und auf jeine majejtätiiche Sprache 
gelaufcht. Ein Hauch des weimariſchen Klaſſizis— 
mus weht durch jeine nationalbijtoriiche Trilogie 
von Jwans des Schredlichen legten Regierungs- 
jahren und Tod, von ſeines jchwächlichen Soh- 
nes Feodor jämmerlihem Schwanken zwiichen 
dem Einfluß der Schujslis, die die alte auf volls— 
tümlicher Grundlage beruhende Staatsordnung 
wieder aufrichten wollen, und dem abſolutiſtiſchen 
Prinzip, das Boris Godunow, der ebenſo kluge 
wie ehrgeizige Bruder der Zarin Irina und Be— 
rater des Zaren, vertritt, von der Beiſeiteſchie— 
bung Feodors und dem immer höheren Empor— 


Szene aus „Feodor Joannowitſch“. 
Tſchechow — Fürſt Iwan Schujeli: Luſchsti — Lup-Kleſchnin: Gribunin. 
(Bioslauer Künſtleriſches Theater.) 
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fommen des Boris, der ſchließlich geradezu die 
Stelle des Zaren einnimmt. Wie Holmannsthal 
die Vorgeſchichte des Sopholleiihen „Odipus“, jo 
zeichnet uns Toljtoj die Vorgeſchichte des Schil— 
lerſchen „Demetrius*. Und zwar ganz in dem 
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Stile, den diejer für das leider Fragment geblie— 
bene Gipfelwerk jeiner Dramatik plante: eine po= 
litiiche Staatdaftion und ein jeeliiches Charalters 
gemälde auf dem breiten und bunten Hintergrunde 
einer urwüchfigen Kultur und eines ſaftſchwellen— 
den Volkstums. Diejer Stil ijt mehr abendlän= 
diſch ald autochthon ruſſiſch und bewegt ſich viel 
freier als zum Beijpiel der noch ganz im byzan- 
tiniihen Bann befangene Stil Oſtrowslis, der an 
die nationale Vergangenheit nidyt anders als an 
einen ebrfurchtgebietenden Altar oder ein jlarres 
Heiligenbild herantritt. Dieſe Annäherung an 
wejteuropäiiche Kunjtbegriffe ermöglicht es uns, 
darjtelleriiche Leitungen, wie zum Beijpiel Mos⸗ 
fwins meijterhafte Charakteriftit des zwijchen 
ſchmiegſamer Hilflofigkeit und wild aufbrauien- 
dem Autokratenzorn, zwiſchen jtammelnder Her— 
zensgüte und nervöler Haft äh hin umd her ge— 
ichleuderten Zaren Feodor, nadı unjeren Maß— 
jtäben zu werten. Vergleiche jind gefährlich — 
aber Hier braucht man jich nicht zu jcheuen, an 
unjeren Slainz zu erinnern: jo intuitiv wird von 
dem ruijtichen Darjteller das Weſen dieies ent» 
arteten Ruril⸗Sprößlings erfaßt, und mit jo geiſt— 
reicher Beweglichkeit wird es erichöpft. Ihm 
gegenüber jieht der Ujurpator Boris Godunow, 
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eine weitblidende, in ihren Mitteln jIrupelloje, 
aber in ihren Gefühlen. und Leidenjchaften wie 
in ihren politischen Abfichten durch einen edlen, 
mächtigen Willen beberrichte Berjönlichfeit, alio 
in allem das gerade Gegenteil von dem willens— 
ſchwachen, maßloſen Feodor. Der Darjteller die— 
ſer Geſtalt, Herr Wiſchnewski, enttäuſchte, weil 
er „jo gar nicht aus ſich herausging“. Aber 
gerade in dieſer Beſchränlung und Zurüdhaltung 
zeigte fih die peiſönliche Weiiterichaft diejes 
Künſtlers gerade jo wie die ihrer Ziele genau 
bewußte Zucht der Regie, die den Ehrgeiz des 
einzelnen feine Feſte feiern läßt, wo die Nüds 
ficht auf das Ganze und den tieferen Sinn der 
Aufgabe Enthaltiamkeit vorichreib.. Auch die 
Darftellerin der Zarin Frina in ihrer fromm 
und gelafien dahinſchwebenden Art will aus ber 
altrufjiihen Vorftellung von Weibtum, die ihr 
Ideal vom byzantinischen Mabdonnenfult her— 
nimmt, verftanden jein. Weit leichter hatte es 
Herr Luſchski, der Darjteller des alten Für— 
jten Iwan Schuäfi, mit jeinem prächtig lodern- 
den Stolz und raffigen Ungeſtüm die Herzen 
der bdeutichen Zuichauer zu gewinnen. Und je 
näher dann die anderen Figuren des Stüdes an 
volls tümliche Typen ftreifen — ich nenne nur 
den verichmigten, fir den Abſolutismus fana= 
tiich glühenden Lup-Kleſchnin (Her Gribus 
nin), Boris’ blindlings ergebenen, zu allem bes 
reiten Parteigänger, und den ihm feindlich ges 
finnten bundertjägrigen Kaufmann Kurjukow 
(Herr Artem), der mit feiner Seele noch ganz 
in den Tagen wand lebt —, deſto verjtänds 
nißvoller und lauter jcholl ihnen der Beifall des 
deutichen Publifums entgegen. Die größte Be- 
wunderung aber erregten und verdienten die 
Vollsſzenen in ihrer bewegten Narürlichleit 
und wiederum in ihrer machtvoll beherrichten 
ſtilvollen Kompofition. 

Es wird einem Stritiler, dem die Kenntnis 
der ruſſiſchen Sprache abgeht, jchwer, über eins 
zelne Leiſtungen und einzelne Schaufpieler des 
Eniembled eingehender zu ſprechen. Aud in 
den Stüden nod, bie er, wie Gorlis „Nacht- 
aiyl* oder Tſchechows „Ontel Wanja“ und „Drei 
Schweſtern“, dank den vorangegangenen deutichen 
Aufführungen oder mit Hilfe der guten Liber: 
fegungen von Auguſt Scholz Szene für Szene 
verfolgen faun, So viel aber darf gejagt wer— 
den, daß die Mosfauer in ihren Mitgliedern 
Stanislawsft (dev Arzt in „Onkel Wanja*, 
Satin im „Nachtaſyl“), Moslwin (Bar Feodor, 
Luka im „Nactaiyl*), Katihalow (Baron im 
„Nachtaſyl“), Artem („Waffeltuhen“ in „Onfel 
Wanja“, Scauipieler im „Nachtaſyl“, Stabs— 
arzt in den „Drei Schweſtern“), Wiſchnewski 
(Ontel Wanja. Tatar im „Nachtaſyl“), Luſchsli, 
Leonidow, Gribunin u. a. Perſönlichleiten be— 
ſitzen, deren Darſtellungskunſt ſich mit der uns 
ſerer Großen wohl vergleichen kann, wenn Die 
Rufen aud dank ihrer uriprünglicheren Volks— 
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art durchweg bequemer den Weg zur Schlichtheit 
und Beicheidenheit der Natuͤr finden als uniere 
ftärfer mit Neflegion und Kritik belafteten Bil- 
dungstünjtler. 

Leichter und zuverläffiger als über Einzel— 
leiitungen vermögen wir über alles das zu urs 
teilen, was zur Inneren Regie gehört und alio 
eine internationale Spradye ſpricht. Bon den 
Volld- und Mafjenizenen war jchon beim „ar 
Feodor* die Rede. Gorlis „Nachtaſyl“, das ja 
ganz; in dieſem Bei: und Durcheinander einer 
entperlönlichten Menichenllafje lebt, bietet den 
Moslauern für die Entfaltung diejer ihrer eigens 
jten Kunſt die bejte Handhabe. Wie fie hier 
durch fortwährendes Gehen und Kommen, Sich 
zulammentun und sauflöjen der Gruppen, durch 
Stimmengewirr und andere Geräuſche im Hinter— 
grunde oder jenjeit der Szene den Cindrud 
einer vom Zufall zulammengepferhten Bande 
entwurzelter Geihöpfe hervorbringen, ohne da- 
durch die Aufmerkiamfeit von der Hauptizene 
abzulenken, das führt uns auf den Gipfel deſſen, 
was eine mitichaffende Regie für ein Bühnen 
werk leiten kann. Feinere und ſchwierigere Aufs 
gaben nod find der Regie in zwei jo ganz auf 
die leije zeichneriihe Piycdologie der Geſte und 
bes Schhweigend angewielenen Stüden wie Tſche— 
chows handlungsarmen, aber deito jtimmungss 
reicheren Dramen geitellt. Der öden Hoffnungs— 
Iofigleit diefer müde dahinichleihenden Szenen 
aus dem rufjiihen Land und Provinzleben der 
Gegenwart, diefer atemerjtidenden Nimoiphäre, 
aus der nur dann und wann ein Falter Blik- 
ſtrahl aufzudt, vermag das Dichteriihe Wort 
nur indirekt beizufommen, und jo iſt auch der 
Schaujpieler mehr auf das flumme Spiel als 
auf das beredte Wort angewiejen. Gerade darin 
aber find die Ruſſen Meiſter. Wenn fich einer 
eine Zigarette anzündet oder in leichter Trunlen— 
heit nad den flimpernden Tönen einer Gitarre 
um den Tiſch tänzelt, io zeichnet er uns in dies 
fen Bewegungen ein impreſſioniſtiſches Bild des 
ganzen Wenjchen. Auch wie leicht umd unges 
zwungen die verichiedenen Perionen ihre Rede 
ineinandergreifen lajjen, it bewundernöwert, um 
fo bewundernswerter, als Tſchechow jelbit, alles 
andere cher als ein PDramatifer, oft herzlich 
wenig für die lebendige Verteilung des Dialoges 
getan bat. Daber hüten fich dieſe ſlawiſchen 
Realiſten durchaus davor, die Worte des Tertes 
jo zu zerhaden und zu zerreiben, wie es eine 
Weile auf unjeren naturaliftiihen Bühnen üble 
Mode war. Genug, bier zeigen fih an allen 
Eden und Enden Vorzüge, von denen unſere 
heimiſche Schauipieltunft lernen kann, und wie 
in die Geſchichte des ruſſiſchen Theaters, jo tun 
fih überall Ausblide aud in die Gegenwart 
und Zukunft unſeres weiteuropäiihen Theater— 
leben? auf. Darüber und über einige beiondere 
Einzelheiten jol in unſerem nächſten Seit ein 
eigener, reich illuftrierter Aufſatz handeln. 
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Literarische Rundschau 


Romane und Novellen 


8 ijt immer ein Feſt, wenn ein neues 

Buch der Ebner-Eſchenbach ericheint. 

Benigjtens für alle die, denen ein Roman 
oder eine Novelle mehr bedeutet als gejällige 
Stundenkürzer, die darin ein Kunftwerk oder 
mehr noch als das: die ein in fünjtleriiher Form 
vorgetragenes Seelenbefenntnis darin ſuchen. Ge— 
wiß, ed gibt erfindungsreichere Erzähler als jie 
ift, Nomanijchriftiteller, die auf dem Strom ber 
Welt mit volleren Segeln dahinfahren und ſich 
höher auf den Dean einer allgemeinen Zeits 
und Menichenbetrahtung binauswagen dürfen, 
ja aud in der Feinheit der Biychologie tut es ihr 
mancher der zeitgenöffiichen Novelliften zuvor — 
unjere inneren Gloden aber weiß heute niemand 
jo beweglich zu läuten wie ji. Dabei tut die 
Enge der Stoffe, die man ihr mandmal wohl 
vorwirft, ihrem Neichtum jo wenig Abbruch wie 
dem menjchlichen Organismus die Tatſache, daß 
er in all jeiner Feinheit und Kompliziertheit von 
einem einzigen Punkte aus befeelt und gejpeijt 
wird. Ein Menſchenherz ift jo weit wie Die 
Welt, und jemand, ber ſich auf jeine leiſeſte und 
geheimjte Sprache verjteht, braucht fih um neue 
„Erfindungen“ nie zu jorgen. Abgeſehen von 
ihrem und immer nod) halb orientaliſch anmuten— 
den mähriihen Mitten, ijt auch die daß neue 
Buch der Ebner-Eſchenbach „Die unbejieg- 
bare Macht“ (Berlin, Gebrüder Paetel; geh. 
5 ME.) nad) Gehalt und Bedeutung beherrichende 
Erzählung „Der Erftgeborene* eine höchſt all: 
täglich verlaufende Geſchichte: ein hübjches Doris 
find aus der Gzarda wird von dem- an unbe— 
dingten Gehorjam, auch in der Liebe, gewöhnten 
Schloßherrn gezwungen, ihm zu Willen zu fein, 
und dann wie eine erledigte Sache beijeite ges 
ſchoben. Ilona jelbit, in dem Geſühl ihrer Schmach, 
ſehnt ſich nach gar nichts anderem. So wenig 
wie von der Welt und ihrem Bräutigam will 
fie auch von ihrem Knaben etwas wiſſen. Aber 
was brädjte ein Kind nicht alles fertig, und wo— 
dur ließe fi die Macht der Natur und bes 
Herzens bezwingen! Der Knabe wächſt unter 
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der Hut zweier alter Schweitern im Dorfe, die 
ihm die Gräfin, des Schloßherrn verſchüchterte 
Schwejter mit dem „ewig dürftenden Mutter— 
herzen“, bejtellt hat, frijch und Heiter heran und 
ſchmeichelt ſich — ein fouragierter fleiner Schlins 
gel, den feine diskrete Abjtammung herzlich wenig 
fümmert — zunächſt ins Herz deö Grafen, dann, 
nad) langem jchwerem Widerjtande, auch in das 
feiner Mutter. Prädtig, mit einer wunderbar 
verhaltenen Gejühlsinnigkeit ift diejer Siegeszug 
des „Frag“ in die widerjpenjtigen Herzen der 
Hoch- und Niedriggeborenen geſchildert. Daß ſich 
der Heine Eroberer dabei der verjtändnisvollen 
Hilfe eine Hundes bedient, iſt ein echter Zug 
in dem Bilde einer Dichterin, die den unvergeh- 
lihen „Krambambuli“ und die „Spigin“ ges 
ichrieben hat. Es fommt jo weit, daß fich der 
Graf, jonjt der Standesjtol; und die Unnahbar— 
feit jelber, auf jeinem Sterbebette Jlona antrauen 
läßt und fich damit auch vor der Welt als recht⸗ 
mäßiger Bater feines Stindes befennt. Wie die 
Dicterin von diejer Szene alle üble Romans 
fonvention jernzubalten, wie fie in zwanzig, genau 
in einundzwanzig Drudzeilen den ganzen ges 
wichtigen Vorgang darzujtellen weiß, das gehört 
zu dem Meijterlihjien, was unjere Erzählungs— 
literatur kennt. Eine Bedingung war mit die— 
jer Bermählung verfnüpft: Flona mußte darauf 
verzichten, ihren Sohn Alos je wieder um ſich 
zu haben, „es wird zwilchen euch fein Verlkehr, 
nicht schriftlich, nicht durch eine dritte Perſon 
ftatıfinden*. Der Knabe fommt zu gräjlichen 
Verwandten, die Mutter heiratet den Reitknecht 
Stephan, mit dem fie als Mädchen ſchon verlobt 
gewejen war, und zieht mit ihrem Manne in 
eine andere Gegend. JIlonas Scidjal und 
Lebenslampf jept eigentlich jet erjt ein. Ihre 
Ehe iſt Außerlih jo glüdlid) wie möglich, aber 
im Hintergrunde ihres jonnigen Frauen- und 
Mutrterglüdes jteht wie ein halb drohender, halb 
lodender Schatten der Gedanke an ihren Sohn 
Alos. Eine unbejtimmte Sehnjucht, von der es 
feine Eriölung gibt, begleitet jie durch alle Stun— 
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den ihres Lebens. Meiſt dumpf und leiſe, bei 
der geringſten Veranlaſſung auflodernd wie eine 
verbedte Flamme, zu ber ein Luftzug dringt. 
„Er wächſt auf in Glanz und Reichtum und fit 
doch arm. Hat nie gehabt, was die beiden ... 
ach Gott! was die Slinder der Bigeunerfrau 
haben — der Bettlerin!” Gleich darauf ber 
andere Gedanfe: „Gut, daß er’3 nicht hatte, daß 
ih ihm eine jchlechte Mutter war. Cine liebe- 
volle Mutter zu verleugnen, fiele ihm doc 
ſchwer ...* Wonad fie gelechzt und movor jie 
zugleich gebangt hat, das wird ihr ſchließlich doch 
noch zuteil: fie fieht ihren Sohn wieder, fie 
ſpricht mit ihm, er erlennt feine Mutter in ihr, 
vor ber er nieberfniet, und die er um ihre Vers 
zeihung und um ihren Segen bittet. In dieſem 
Augenblid fallen alle Fejieln von ihnen ab. Da 
ift fein Veriprechen mehr und fein Schwur, da 
ift nur eine große, allmächtige Liebe, und wie 
auf Flügeln trägt dieje Liebe fie zueinander. In 
diefer Szene, wo Mutter und Sohn über alle 
Schranfen, Bedenken und Vorichriften der Welt 
da draufen hinweg einander ind Auge und 
Herz jehen, liegt die Seele der Erzählung. Site 
ift von einer jo ergreifenden Schlidtheit und 
Wahrheit, daß man an die Kunſt, die fie aufs 
gebaut hat, gar nicht zu denlen wagt. Man 
weint Tränen, und es iſt doch fo gar nichts von 
weichlicher Rührung oder gar Sentinentalität 
darin. Vielmehr atmet alles Kraft und Energie, 
Heiterkeit und Gejumdheit. „Daß aber die gegen- 
wärtige Stunde, die einzige und gebenedeite, bie 
fi nie wiederholen jollte, die höchite ihres gan— 
zen Lebens bleiben würde, fühlte jie. Und das— 
jelbe Bewußtſein blühte in ihrem finde auf. 
Das Beite, dad zwei Menſchen einander ver— 
danken lönnen, verdanfen einander diefe Mutter 
und dieler Sohn. So war Ihr Echeiden fein 
ſchmerzliches Losreißen, es fand jie beide be— 
reichert um ein unſchätzbares Gut. Er trug das 
Haupt hoch, auf dem der Segen ſeiner Mutter 
ruhte, fie hatte ihren Frieden gefunden.“ Als 
ihr Mann zurückkehrt und fie in aufjteigender 
Eiferfucht dräuend fragt: „War jemand bei bir?“ 
da erwidert fie ihm ohne Furcht, ruhig und mit 
gelafjenem Stolz: „Mein Sohn Altos.” — „Was 
will er? Did uns nehmen? ... Hat er's nicht 
ihon getan?" — „Mann,“ Ipricht Ilona mit 
einem herrlichen Lächeln, „er hat mich euch zurück— 
gegeben!“ Damit jchlieht die einfache Geſchichte, 
die bei aller Schlichtheit doh an das Tiefite 
bed DMienichenherzend rührt. Auch von dem 
Schaffen der Ebner gilt das Wort, das der alte 
Plarrer Dem, der aus der großen Welt Bald 
wieder in jeine Heine Dorfgemeinde Heimgefehrte, 
zu Akos jagt: „Nicht wie weit, jondern wie tief 
dur wirlſt, darauf fommt’s an.” 

Die gedrungene Kunjt der Kompoſition und 
die gelättigte Fülle des Lebens, die dieſe Er— 
zäblung zu einer jo umütertrefflihen Meifter 
ſchöpfung ſtempeln, gehen der zweiten Beichichte 
des Bandes („hr Beruf”) ab. Aber ohne die 
jen gekährlichen Vergleich müßte auch diele Ge— 
Ichichte von den fünſ Töchtern des verwitiweten 
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Präfidenten Staudenheim, die er alle dahingeben 
muß, In ihrer lichten Weißheit, in ihrer heiteren 
Sitrlichkeit und ftolzen Freiheit der Welt: und 
Menfhendetrahtung zu dem Schönſten gerech- 
net werden, was die herrliche Frau und be= 
fchert Hat. Wieder ijt es ein find, von dem 
ichließlich die Weihe und Wiedergeburt zum wah— 
ren, fruchtbaren, weil liebeichentenden Leben für 
die legte der Staudenheimihen Töchter kommt. 
Ihm zuliebe läht fie das ſchon ergriffene Nonnen— 
Heid wieder fallen. „Wie einen jtillen Segen, 
heilig und heiligend, empfand Johanna das Er- 
wachen eined neuen aflmächtigen Gefühls: der 
möütterlihen Liebe in einem jungfräulichen Her— 
zen. Ihr Haupt beugte fih nieder ... „Lebe, 
Kindlein,‘ flüjterte fie in einem Kuffe, weich wie 
ein Haud, ‚lebe, und bu ſollſt mein Leben 
haben.“ Nun hat auch fie „ihren Beruf”, und 
wieder einmal hat die unbefiegbare Macht der 
aufopfernden Liebe, wie fie fi namentlich in 
Frauenherzen offenbart, alle Nebenbuhler aus 
dent Felde geſchlagen. Derjelben „Ailfiegerin“ 
begegnen wir übrigens in dem Märchen „Die 
Prinzefjjin von Banalien“, einem älteren 
Werfe der Ebner, das aber fürzli mit Buch— 
ichmud von Hans Unfer in vornehmer und mo— 
derner Ausstattung von neuem erichienen ift. (Ber: 
lin W. 50, Concordia, Deutiche Verlagsanftalt; 
geb. Mi. 2.50.57 Auch in diefer von Romantik 
und Innigleit durchleuchteten Gejchichte müſſen 
Stolz und Ehre, Ruhm und Rang ichlieklid vor 
der Naturmacht der Liebe fapitulieren. 

An anderen Gründen al® denen der Ebner: 
Eſchenbach wurzelt die Poeſie und die Kunft 
Paul Heyfes. Geht die Ebner immer vom 
inneren perjönlichen Erlebnis, alio vom Kerzen 
aus, jo iſt Heyjes Nährboden hauptiädjlich die 
Phantaſie, der unerjchöpjliche, dem Fünfundfiebs 
zigiährigen faum weniger fräftig al8 den Zwan— 
zigjährigen ſprudelnde Quell der Erfindung. Der 
Kreis, den feine epiiche Stoffwelt umfaßt, iſt un: 
gleich weiter alö die feiner gerade von ihm fo 
neidlos bewunderten öjterreichiichen Kollegin; aber 
die Weite bedingt es, daß er in manchem, was 
feine zahlveihen Noman= und Novellenbände uns 
ſaſſen, ſchließlich doch fange nit jo tief ins 
Innere des Menſchenlebens Hinabgeftiegen iſt, 
wie man es nach der Beſonderheit des Themas 
zunächft vielleicht erwarten ſollte. Ya, ſeine Dich— 
tung hat Perioden gehabt, denen man nicht ganz 
ohne Grund den Vorwurf der Flüchtigleit und 
der alademilchen Kälte machen durfte. Sein 
neuefier Roman „Crone Stäudlin“ (Stutt- 
gart, Gotta; geb. 5 WIE) erhebt fi dagegen 
wieder zu einer überrafchenden künſtleriſchen und 
menichlichen Höhe. Freilich, gegen die Bezeich- 
nung „Roman“ fönnte man aud, bier billige 
Einwendungen erheben. Ein Welt: und Beitbild 
gibt das Buch nicht; feine eingeborene Kunftform 
iſt, wie bie deö Beten von Heyſe Überhaupt, bie 
ausgejtaltete Novelle. Diele Kunſtform fordert vor 
allem eine ausgeſprochene Begabung nicht bloß 
für die Erfindung, jondern auch für die Erzählung. 
Und dieſe zweite beionders ericheint hier im 
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Ihönften und reinften Lichte. Eine Beitlang von 
der zeitgenöffichen Äſthetitk und Kritik fajt wie ein 
Aſchenbrödel behandelt, hat die ſpezlfiſch epiiche 
Begabung jegt wieder ihre Stelle hinter dem 
Herde verlafjen dürfen, um ſich die Brinzeifinnen= 
frone auf Haupt zu jegen. Wir wiſſen heute 
wieder, daß die höchite und bejte Kunſt der No— 
velle und des Romans nicht in der piycologis 
ſchen Analyſe, auch nicht in ber vielberuienen 
„bramatiichen Bewegtheit“, jondern im der Kunſt 
beiteht, natürlich, fliehßend und durchjichtig zu er= 
zählen. Der Heyfiihe Roman gründet ſich auf 
ein Hauptmotiv der Goethiſchen „Wahlverwandt- 
Ichaften“, er wurzelt im Häßlichen, aber er fteigt 
darüber in fiegesficherer Heiterleit empor und er⸗ 
weiſt fich fo einmal wieder des großen fünjtleri« 
ſchen Vorbildes würdig, dad Heyie immer ala 
„Stern der höchſten Höhe“ verehrt und bewuns 
dert hat. Da außerdem eine Frauengeſtalt im 
Mittelpunft der Handlung jteht, eins jener zars 
ten, lauteren, mit einem überaus feinen Emp— 
findungäfeben begabten Weſen, denen Heyie von 
jeher jeine heißeſte und innigite Schöpferliebe ges 
ichenft hat, jo iſt der Dichter von vornherein in 
feinem vertrautejten und ſicherſten Fahrwajler. 
Aber auch in der Gharakterijtit der führenden 
Männergeftalt des „Romans“, des Arztes os 
hannes Helmbrecht, ſpiegelt ji) die neue Jugend, 
die über Heyſe gelommen if. Mögen die hel— 
denhaften Taten, die biejer von Frauenliebe nur 
allzu verwöhnte Mann vor der Offentlichkeit 
und vor ſich jelber verrichtet, noch reichlich ro— 
mantiſch geiärbt jein, mögen feine Tugenden noch 
einen allzu jtarlen Schuß von weichherziger Ge— 
rüsrtheit aufmweilen, wo wir eine berbere umb 
gehaltenere Art als menſchlich wahrer und zeit 
echter empfinden würden — das alles verblaht 
doch vor der Freude, den betagten Novellijten 
die hochgemute Kunſt des Fabulierens mit ſolch 
herzhafter Friihe ausüben und den Dichter jo 
umerjhütterlich den Glauben an die Macht des 
Guten und der läuteınden Liebe fejthalten zu 
jehen, wie es hier geſchieht. Auch wenn man 
die fritiiche Sonde an Einzelheiten legt umd ins 
innere Gewebe der Handlung und der Charaltes 
riſtik dringt, jtört nur felten und ganz flüchtig 
einmal die Erkenntnis, daß man es mit einem 
Alterswerk zu tun hat. 

Wie der Novelliit Heyie, fo iſt auch der Dra— 
matiler und der funjigerechte Dolmeiſcher frem— 
der Dichtungen noch rüftig am Werke. Erſt jüngjt 
find vier neue Bändchen feiner „Dramatiichen 
Dihtungen“ (ebenda; geb, Dit. 1.60) erjchienen, 
und auch in dieſen bald ernjten, bald heiteren 
Bühnenmerfen, wie z. B. in der Münchener Males 
ıinnenlomödie „Die törichten Jungfrauen“, der 
Dramatifierung der Horaziihen Dde „Donec 
gratus eram tibi* („Horaz und Lydia“), dem 
leidenichaftlih Düfteren Einafter „Die Tochter 
der Semiramis*, der fpannenden Dialetrit des 
„Sternd von Mantua* und in dem Liebes— und 
Ehedrama „Die Zaubergeige“, bewährt ſich — 
von der Bühnenwirffamfeit all dieier Stücke zu— 
nächſt abgeſehen — die Beweglichkeit der Heyſi— 
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ihen Erfindungsfraft und die formpollendete 
Grazie jeines dichteriſchen Ausdrucks. Haupts 
ſächlich jzüngere dramatiſche Arbeiten vereinigt der 
Band „Mythen und Myſterien“ (ebenda; 
3 ME). Heyſe jelber legt offenbar dad Haupt⸗ 
gewicht auf die der antifen und bibliihen My— 
thologie entiehnten Dramen „Perſeus“, „Lilith“, 
„Kain“, der Leſer aber, glaube ich, wird ſich 
mehr als von dieſen leidenjchaftlichen und dämo— 
niihen Dichtungen von den kleineren Stüden 
„Am Tor der linterwelt* und namentlich von 
den in anmutigen Rhythmen einherichwebenden 
„Beiprähen im Himmel“ angezogen fühlen, ob— 
wohl oder gerade weil bier einmal wieder ber 
heitere „Heide“ dad Wort hat. 

Gteichzeitig möchten wir die Leſer der „Mo— 
natshefte“, die fich erjt kürzlich wieder an ben 
Überfegungen des Meijters aus der zeitgenöffis 
ſchen italientichen Literatur erfreut haben, auf den 
fünften Band der von Heyje verdeutihten „Ita— 
lieniſchen Dichter jeit Mitte des achtzehnten Jahr— 
hunderts“ aufmerliam machen (ebenda; 6 ME). 
Er heißt „Lyriker und Voltsgeſang“ und 
enthält neben den Überjegungen Iyriicher Gedichte 
und Vollkslieder zugleich aud kurze Charalte— 
rijtifen einzelner Dichter. Dabei fommen — abs 
gejehen von der Nachleſe aus älteren Werten — 
bauptiächlich ſolche bedeutenderen Iyriichen Cha— 
rafterlöpfe zu Wort, die erft in legter Beit aufs 
getaucht find, neben dem jo raſch populär ges 
wordenen Pascarella und vielen anderen vors 
nehmlich drei Dichterinnen: Ada Negri, Annie 
Bivanti und Vittoria Aganoor, deren Lyril Heyſe 
ja zuerjt in dieſen „Monatöheften“ im deutichem 
Gewande dargereicht hat. 

Mir derielben Treue, nur noch mit weit ftärs 
ferer, ja von Jahr zu Jahr geiteigerter Frucht— 
barfeit begleitet die dichteriiche Schaffenskraft den 
aus Holjtein in den deutſchen Süden verjchlage- 
nen Wilhelm Jenſen. Fait fein Quartal vers 
gebt, ohne dab uns nicht irgendwo ein neuer 
Roman oder eine neue Novelle von ihm begeg— 
nete. Sein Stil und jeine Spradye haben unter 
diefer Produktivität unverfennbar gelitten, beide 
find gemifjermaßen im jich ſelber erjtarıt und 
haben fic ein Lexicon privatissimum gejchaffen, 
das zumweilen feine ureigene Terminologie, Worts 
und Sapbildung hat. Dadurch kommt etwas 
Weltfremdes und Eigenfinniges im Jenſens Als 
tersart, zugleih aber auch ein gewifjer homeri— 
ſcher Zug, der nicht ohne Sonderreize ift. Seine 
Freunde und Bewunderer — und er hat deren 
fehr zahlreiche und jehr treue — ſtört das jeden- 
falls wenig: fie halten fi an die reiche Phan— 
tajte und die blühende Kontantif, die in den 
Jenſenſchen Alterswerlen um feinen Deut ſpär— 
licher vertreten jind als in jeinen Jugenddichtun— 
gen. Neuerdings geht der xajtloje Erzähler und 
Gejtalter mit Wortiebe bei der vaterländiichen 
Beſchichte zu Gaſte. Die Zeit des Göttinger 
Hainbundes erfor er ſich für die zuerſt in den 
„Monatsheften“ veröffentlichte Hälliggeſchichte 
„Vor der Elbmündung“, die Zeit der däniſchen 
Kriege für den hier gleichfalls zuerſt erſchienenen 
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Roman „Unter der Tarnlappe“, ins Zeitalter 
des großen Krieges begibt er fid in dem „Ge— 
dächtnisbuch aus dem fiebzehnten Jahrhundert“, 
dem er den farkaftiichen Titel „In maiorem 
Dei gloriam“* („Zum größeren Ruhm Got— 
tes“) gegeben hat. «Dresden, Earl Reißner.) 
Dieſe Bezeichnung gebt auf die Societas Jelu 
und ihren großen, die Handlung de Romans be= 
herrichenden Einfluß. Ihre Macht ift aus allen 
Kulturftürgen wie ein Phönig aus der Aſche neu 
und verjüngt emporgeftiegen, „aus der Hand ber 
Toten übernahmen von Geichlecht zu Geſchlecht die 
Neulebenden ihre Zwede und Ziele, ihren Geijt 
und ihre Werfzeuge, und ſtets janden fie in ben 
Häufern Habsburg und Wittelöbah neue Purs 
purträger als willige Ausführer ihrer nie er— 
mildenden Tätigkeit in maiorem Dei gloriam“. 
Aus der vielfach verſchlungenen Handlung hebt 
fi) die marfige Geflalt des weiland evangeliſchen 
Pfarrer Lu Farnbühler heraus, eine Verkörpe— 
rung des deutſchen Wolfed und ſeines trop aller 
Fährniſſe und Fehlſchläge unerſchütterten Glaus 
bens an ſich ſelbſt. Dem ſtarren Jeſuitenglauben 
ſtellt der Dichter einen freieren und helleren gegen— 
über, einen lonfeſſionsloſen, der ſich auf Bernunft 
und Gewijjen fügt und in einem veinen, edlen 
Menſchentum gipfelt. Dies ift der Leuchtturm, 
der den Biarrer und feine Nachlommenſchaft durch 
den Wuſt und die Wirmiß der Zeit, durch ihre 
dumpfe Berzweiflung und brutale Verlommenheit 
hindurdleuchten wird zu einer „beijeren Zukuntt”. 
Dean fühlt, daß für die Schilderungen, die Jens 
jen von den wirren Zeiten des Dreißigjährigen 
Krieges entwirft, die gründlichſten Einzelſtudien 
gemad;t worden find; aber deren Ergebniſſe wer: 
den nidht etwa mofaifartig zujammengeiegt, ſon— 
ben runden fich unter der geitaltenden Hand des 
Dichters wie von felbjt zu einem vollen, leben— 
digen Gejamtbilde der Zeit und ihrer geijtigen 
Bewegungen, einen Gemälde, aus dem eine lei— 
denichaftlihe Baterlandsliebe zu uns ſpricht. 
Ein Holiteiniiher Heimatgenofie Jenſens iſt 
der neuerdings zu einer glüdlichen Meile gelangte 
Timm Kröger Die „Monatshefte* haben eins 
mal eine Heine Erzählung von ihm unter dem 
jeltiamen Titel „Steine Geſchichte“ gebracht, die 
damald umter einem Pſeudonym erichien; ich 
denke, die Leer werden ſich ihrer erinnern, denn 
fie hatte ihre eigene jcharf ausgeprägte Silhouette, 
die fo leicht nicht verblaft. Mehr aber noch ala 
diefer keunzeichnende Hauptvorzug einer guten 
Novelliftif iſt jür Timm Kröger die aller Bhan- 
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taſtil und alles falſchen Pathos bare, ſchmuckloſe 
Schlichtheit und Selbſtverſtändlichleit ber Erzäb- 
lung daralteriftiih. Darin unterſcheidet er ſich 
auf das entichledenfte von Jenſen, ber ſich im 
Begenteil von abjonderlihen Situationen anges 
zogen fühlt. Der Lyriler Guſtav Falle Hat jor 
eben ein hübſches Büchlein Über Kröger ericheinen 
lafjen (Hamburg, Alfred Janfien; 60 Pf.); darin 
betont er vor allem anderen den ftarlen Zuſam— 
menbang mit der Natur, bejjen ſich der holjtei- 
nifche Novellift erfreut. Diele Segensmacht, ein 
Erbteil der Heidbeheimat, begleitet ihn durch jein 
geiamtes, nichts meniger als verſchwenderiſches 
Schaffen. Sachlich hat Kröger nad) feinem eiges 
nen Belenntnid von Storm die ſtärlſte Anregung 
empfangen, wenn aucd sein Gebiet Heiner ift, 
der Schauplag jeiner Erzählungen mehr auf dad 
Ländliche und Dörfliche beichränft bleibt und ber 
lyriſche Haud) lange nicht die Eindringlichleit er= 
reicht, die diefer bei Storm hat. Dad Epiſche 
herrſcht von vornherein vor; Pſychologie und Iy- 
riihe Stimmung laufen nur mebenher, werden 
niemal® GSelbjtzwed, Mit den Bildern und Ge— 
ſchichten aus Moor und Heide, die in dem 
Bündchen „Eine ftille Welt“ (1891) vereinigt 
find, begann Timm Kröger; dann folgte „Der 
Schulmeifter von Handewitt“ (1893) und „Die 
Wohnung des Glüchs“ (1897), für deren lands 
ichaftliche und menſchliche Schilderungskunſt der alte 
Klaus Groth hohe Worte der Bewunderung fand. 
Die Gefahr, die allen unjeren Heimatlünſtlern 
droht, daß fie ſich nümlich eines Tages in Klei— 
nigfeiten verlieren, blieb auch Kröger in jeinen 
literarifchen Anfängen nicht ganz fen. Dann 
aber bat er fich mit eilemer Energie zur Kraft 
und Gröhe erzogen und immer bewuhter Pro— 
bleme der Weitanihauung in den Mittelpunkt 
feiner Novelliftit gejtellt, auch da, wo er jeinem 
föftlichen Humor freien Lauf läht, wie in ber 
Stalljungen: Erzählung „Hein Wied“ (1899). 
„Der Einzige und jeine Liebe“ und „Leute eigner 
Art“ find vielleicht jtärfer gewollt als gefonnt; 
auf feiner künſtleriſchen Höhe aber fteht Krüger 
in feiner neuejten Erzählung „Um den Weg- 
zoll” (Hamburg, Aljred Zanfjen; geb. 2 ME), 
einer Erzählung, die ſich getrojt in die Nähe 
auch der beiten Novellen eine Storm wagen 
darf, weil ſie aus einem dörflichen Idyll den 
glaubhaften Aufftieg zur erſchütterndſten Tragif 
findet, um dann in herbmilder Verſöhnung aus: 
zullingen. Bon bier aus ijt für Ströger der Weg 
zur novelliftiichen Mleifterichaft frei.  D. 
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8 war Pfingſten geworden — jo ein 
€ weiches, warmes, Jonniges Pfingiten, 

wie e8 die Dichter bejchreiben, und 
wie e8 dem rauhen Djtpreußen nur jelten 
zuteil wird. 

Um Vorabend des Feſtes Ichritt Nolf, 
eine Wandertaiche über der Schulter, auf 
der Chaufjee entlang, die von Königsberg 
ſchnurſtracks nad) Norden führt. Sein Biel 
war das Kirchdorf, deſſen nadelipiger Turm 
zur Seite eines langgeitredten Bergrückens 
ſchon bald nach dem Verlaſſen des Tores 
fihtbar wurde, und das Nolf von feiner 
Winterreife nad) Memel vor Jahren noch 
wohl in Erinnerung hatte. Ein Oheim des 
Pfarrers Fabricius war jeit lange Geiſt— 
liher dort — er hieß gleichfalls Fabricius 
—, und al8 einen leiten Dankbarkeitsbeweis 
des verunglücten Pfarrer trug Rolf ein 
Schreiben von diejem in der Taiche, darin 
er dem Beijtlichen dort als Hauslehrer aufs 
wärmjte empfohlen wurde. Es geſchah auf 
bejonderen Wunſch, daß Nolf ſchon heute 
nachmittag jich vorjtellen fam; man babe 
in den Fejttagen jo gute Gelegenheit, ſich 
fennen zu lernen und zu jehen, ob man zu— 
einander pajje, hatte der Beijtliche geichrieben. 

Als er das Dorf erreicht hatte und ſich 
nach dem Pfarrhaus erfundigte, wurde ihm 
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Machdruck iſt unterjagt.) 
geſagt, er ſolle nur über den Kirchhof gehen, 
da lomme er geradeswegs auf die Pforte 
des Pjarrgarteng. 

Der Weg führte an der friichgeweißten 
Heinen Kirche vorbei, die mitten auf dem 
Friedhof lag; einfadhe Gräber rechts und 
linf3, viele wildbewwachien, mit beicheidenen 
Kreuzen oder Steinen geihmüct, hin und 
wieder ein eijernes Gitter dazwijchen. Vor 
einem niedrigen Hügel, der hart am Wege 
lag, mußte Rolf einen Augenblick jtilljtehen; 
ein augenjcheinlich ſelbſtgezimmertes ſchwar— 
zes Nreuzlein, und darauf jtand in Kinder— 
handjchrift mit weißer Olfarbe geichrieben: 
„Hier ruht mein lieber Vater!" — nichts 
weiter. 

Fünf Schritte davon war jchon die Tür 
zum Pfarrgarten. Sie fnarrte leile. Das 
jollte fie auch; denn jo wußten fie im Pfarr- 
hauſe, das von hier aus noch fait gänzlich 
hinter Bäumen und Bujchwerk verborgen 
lag, beizeiten, wenn Beſuch lam. 

Nolf Ichritt den Garten hinauf und im 
Bogen um ein großes Nalenrund, auf dem 
maſſenhaft blauer lieder blühte. Dahinter 
lam man gleich an einer mächtigen Linde 
vorbei, zu deren Wipfel eine bequeme Leiter 
emporführte. Ein wenig zur Seite, halb 
noch im Schutze der Zweige, öffnete jich 
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eine von dichtem Bnfjchwerf gebildete Laube, 
in der Rolf beim Worüberjchreiten zwei 
Mädchen in hellen Kleidern gewahrte, welche 
Briefe jchrieben. Die eine blidte faum auf, 
die andere aber mit glatten, Tichtblondem 
Scheitel richtete, al$ er grüßte, ein paar er- 
ftaunte blaue Augen auf ihn hinüber. Eine 
Schar munterer Knaben, die Hinter der 
Linde im Sande jpielten, nahm keine Notiz 
bon ihm. 

Nicht weit davon, auf einer niedrigen 
Terrofje, die ſich inmitten des einjtödigen, 
von Linden beichatteten Haufe in den Gars 
ten hinausſchob, jah Rolf nun aud) das Ehe— 
paar Fabricius ſitzen. Er wurde freundlid) 
empfangen, mußte bei ihnen Platz nehmen, 
und die Uberreichung jeine® Empfehlungs— 
briefes, den die Eheleute nacheinander ſtu— 
dierten, brachte das Geſpräch zunächſt auf 
den verunglüdten Geiſtlichen. Wolf wußte 
zu erzählen, daß er vor kurzem wirklich eine 
Trinterheilanitalt aufgelucht habe, was der 
Biarrer als die einzige Rettung für jeinen 
Neffen mit Freuden begrüßte. 

Die Pfarrerin — fie war eine hübjche 
Dame von etwa Ende vierzig, in deren Ger 
fiht eine große Lieblichfeit um den Mund 
fofort auffiel — ſagte, indem ihre Hand 
mit der Brille auf dem Tiiche jpielte: „Es 
it doc traurig, daß geiltige Begabung ein 
jo gefährliche8 Geſchenk Gottes it. Was 
haben fie nicht alle8 von deinem Neffen 
prophezeit, lieber Mann! Man jollte wirk— 
lid) gar nicht hoch hinaus wollen mit jeinen 
Kindern und nur wünſchen, daß ſie gelund 
find und einmal nüßliche Glieder der menſch— 
lihen Gejellichaft werden, nicht weiter.” 

Der Pfarrer — er trug ein geitictes 
Ichwarzes Käppchen, daS er des Anlümme 
lings wegen eine Weile abgelegt hatte — 
lächelte leicht und entgegnete: „Sn der Be— 
gabung jelbit liegt wohl weniger die Gefahr 
als darin, daß fie ſich an die Welt verliert. 
Man muß ja in ihr leben, aber man darf 
fie jich nicht zu nah kommen lafjen, das ijt 
die Kunſt!“ 

Nieder die alte Weisheit, Dachte Nolf 
in feinen Inneren, an die ich nicht mehr 
glaube! ch bin ſchon zu Hug geworden 
dazu! 

Der Pfarrer aber fuhr fort: „Übrigens 
— wenn dad wahr wäre, dann hätte ich 
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wohl auf meine liebe Hausfrau verzichten 
müljen. Sch bin nämlich einmal Hütejunge 
geweſen,“ fügte er, zu Rolf gewendet, erläus 
ternd hinzu. 

Dieſe Tatjache interejfierte Nolf natürlich 
lebhaft; er ſprach von feinem Elternhaufe, 
feinen bisherigen Kämpfen und feinem leider 
immer vergeblich eritrebten Ziele, ordnungs— 
mäßige Studien an der Univerfität zu bes 
treiben, worauf der Pfarrer erwiderte: „Ei, 
das trifft fich dann ja gut bei und. Unſere 
vier Sinaben müfjen alle Tage früh zur 
Stadt in die Schule und kommen erjt mit» 
tags nad) ein Uhr zurüd; da werden Sie 
gleich immer mitfahren lönnen und den 
Vormittag über Kollegien beſuchen. Wobei 
wir nod den Borteil haben, daß die Kinder 
während der Fahrt unter Obhut find.” 

Die Piarrerin wollte jet gehen, um für 
Rolf einen Imbiß hHerzurichten, und als 
dieſer entichieden ablehnte, lieh fie e8 ſich 
nicht nehmen, ihm wenigſtens einen erfri— 
ſchenden Trunf vorzufegen. Sie rief in den 
Garten hinaus: „Hildegard!“ worauf drüben 
jogleich da8 Mädchen mit dem lichtblonden 
Scheitel im Eingang der Laube erjichien 
und vorgebeugt nad; der Mutter auf der 
Terraſſe herüberipähte. 

Wie lieblich fie geht, dachte Rolf, al er 
fie dann mit eiligen Schritten heranfommen 
lab. 

„Unjere jüngere Tochter!“ erläuterte der 
Vater, nachdem er Wolf bekannt gemadjt 
hatte, und Hildegard biidte ihn dazu wieder 
mit ihren etwas erjtaunten Augen an. 

Während das Mädchen fich entfernte, um 
den Auftrag der Mutter auszuführen, wur— 
den die vier Knaben herangerufen und ein— 
zeln vorgejtellt, lauter Blondköpfe mit blauen 
Augen, im Alter zwiſchen zwölf bis ſieben 
Fahren, die Rolf jofort mit großer Zutrau— 
lichleit entgegenfamen. Dann fehrte Hilde: 
gard zurüd und brachte ein Glas ſchönfar— 
bigen Himbeerwaſſers, das jie mit einem 
freundlichen „Bitte ſchön!“ neben Rolf nie— 
derſetzte. Sie mußte dabei zwilchen den 
Sinaben hindurch ihm jo nahe kommen, daß 
er deutlich) den Duſt ihres friſchen Waſch— 
fleide3 veripürte. Gleich darauf jah er fie 
wieder nach der Yaube hinübergehen, und 
in der Urt, mie fie fich bewegte und Die 
Füße jehte, hatte er von neuem den ins 
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druck einer ungemeinen, nie geſehenen Lieb— 
lichkeit. 

Nah einer Weile ging der Pfarrer in 
feine Studierjtube, um noch einmal jeine 
Predigt für den morgigen Feſttag durchzu— 
jehen, und Rolf blieb mit der Pfarrerin 
allein zurüd. Die freundliche, ein wenig 
vornehm zurückhaltende Art ihres Geſprächs 
tat ihm außerordentlich wohl; er entjann 
fi) faum, bei einem weiblichen Wejen ein 
jo verjtändnisvolles eingehendes Interejje jür 
jeine Angelegenheiten gefunden zu haben. 
Es jtörte ihn daher fait, ald nad) zehn Mi— 
nuten die ältere Tochter, welche Hedwig 
hieß, aus der Laube heranlam und, da fie 
einen Haufen fertiger Briefe mitbrachte, das 
Geipräh nun auf ihre Korreipondenz ges 
lenkt wurde. Während die Pfarrerin, welche 
jet die Brille aufiegen mußte und dadurch 
um viele Rahre älter erichien, einen nad) 
dem anderen der noch unverjchlofienen Briefe 
überflog, klagte Hedwig — mit einer etwas 
dünnen Stimme übrigens, Die jich beionders 
dafür zu eignen ſchien — ihr Geihid an, 
welches ihr die wöchentliche Arbeit während 
der Schulzeit jo reichlich bemefien habe, daß 
jie meijt die Hälfte der Feiertage daran 
geben mühe, um ihre Briefichulden zu er- 
ledigen. Es jei gut, daß mal wieder Hilde: 
gards Monat heranläme. 

„Sie klagt gern ein wenig, unjere gute 
Hedwig,“ bemerkte die Pfarrerin, indem jie 
über die Brille hinweg Rolf einen furzen 
Bid zuwarf. Die kleine Vertraulichkeit, 
die darin lag, zumal der eigenen Tochter 
gegenüber, ſchmeichelte Rolf nicht wenig, 
und ald num noch gar Hildegard, ein offenes 
Buch in den erhobenen Händen, langlam 
und geienkten Kopfes mit Kleinen Schritten 
mehrmals den hinteren Raſenplatz umſchrei— 
tend, ſich fortgejeßt auf dem grünen Grunde 
vor feinen Augen zeigte, da ſchwoll ihn das 
Herz don der Ahnung eines Glücdes, das 
ihm größer erichien als alles, was er bis- 
her in jeinem Leben genofjen. 

Bon diejem Augenblick an gefiel ihm jed— 
wedes, was er noch zu jehen befam. Zuerſt 
die lange Tafel, die gleich in dem Raume 
gedecdt war, den man von der Gartenterraſſe 
aus betrat; dann die blondköpfige Schar 
der ſechs Kinder, die wie die Orgelpfeifen 
zu beiden Seiten der Eltern und des Tilches 
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gruppiert waren, und denen fic ganz unten 
ein von Haarfarbe fait fanariengelbes „Mams 
ſellchen“ — wie fie allgemein tituliert wurde 
— anreihte; dann die Rieſenſchüſſeln mit 
Nührei und Faltem Fleiſch — er hatte in 
feinem ganzen Leben noch nicht ſolche Por— 
tionen beilanmen geliehen, und fajt mit 
Schmerzgefühl mußte er de elterlichen Tiſches 
gedenlen, an dem jo oft, jo gar oft Schmal— 
hans der Küchenmeiſter geweſen. Welche 
wohltätige Empfindung hätte wohl eine 
ſolche reichlich gededte Tafel in feiner quten 
Mutter zu erweden vermocht! 

Auch das gefiel ihm, denn es gehörte jo 
ganz dazu, daß Anfang und Ende des Efjens 
bon einem kurzen, frommen Spruche beglei= 
tet wurden, den der Pfarrer jagte, und daß 
fie dazu alle jo andächtig die blonden Scei- 
tel jentten, Obgleich — bei den Sinaben 
ging es wohl noch nicht allzu tief; denn 
faum war der leßte Laut des Amen über 
die Yippen des Sprechers gelommen, als 
der jüngite der Buben mit der Frage wahre 
haft hervorſchoß: „Glaubſt du, Hedchen, daß 
die alte Sau auch diesmal wieder Junge 
friegen wird? Der Petruſchat meint.“ 

Im übrigen wurde dann freilicd die Un— 
terhaltung bei Tiſche nur zwijchen den Eltern 
und den beiden Schwejtern geführt, denen 
ſich natürlich jetzt Rolf gejellte. 

Da Hildegard ihm gerade gegenüberſaß, 
es aber jet jtändig vermied, ihn anzujehen, 
während Nolf danach ein ſich immer jteigen- 
deres Verlangen trug, nahm er ſich endlich 
das Herz, ſie direlt anzureden, indem er 
nach dem Buche fragte, worin ſie vorhin ſo 
eifrig geleſen. 

„Es waren Gedichte von Julius Sturm,” 
erwiderte Hildegard mit einer lieblichen 
Schüchternheit. 

„Ja, es ſind ſchöne Sachen darunter,“ 
beſtätigte der Pfarrer, indem er ſich an Rolf 
wandte. „Sie kennen ſie wohl?“ 

Dieſer verneinte. Hildegard aber fuhr 
fort — und er merfte, wie ſie rot wurde 
bei den unichuldigen Worten —: „Weißt 
dur, Vaterchen, und ich finde fie viel ſchöner 
als Gerols ‚PBalmblätter‘.“ 

Auch dieſe kannte Rolf nicht, was dann 
zur Folge hatte, daß er ſich von dem Pfarrer 
ein kleines Kolleg über moderne Lyril halten 
lalien mußte, bei dem Heine jehr Ichlecht 
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wegfam und Nudolf Kögel die Palme zu- 
erkannt wurde. 

Nach Tiih wurden die vier Sinaben zu 
Bett gejchidt, und Hedwig, Die heute am 
legten Mai noch zum lettenmal ihrer Haus— 
frauenpflicht zur genügen hatte, mußte dabei 
Aufſicht üben nnd helfen. 

Die anderen gingen in den Garten, um 
noch die lange Dämmerung und Die unend« 
lich milde und würzige Luft des durchſich— 
tigen Maitage8 zu geniehen. Die Pfarrerin 
hatte den Arm ihre Gatten genommen, 
zu deſſen Seite Rolf einherichritt, während 
auf der anderen jich Hildegard leicht an den 
Arm der Mutter gehängt hatte. So wan— 
beiten fie in den breiten Gängen de Gar 
tens auf und ab, und an einigen Stellen, 
wo «3 engere Berbindungsitüde gab, muß— 
ten die beiden auf den Flügeln etwas zu— 
rüdtreten und halbwegs nebeneinander her- 
gehen. Das Mädchen jah dabei nie auf, 
Nolf aber fonnte ſich nicht enthalten, mit 
feitlichem Blid bei jolcher Gelegenheit häufig 
nach jeiner lieblichen Begleiterin zu ſpähen. 

Allmählid; eritarb die lange Dämmerung 
über dem Garten. Der fait volle Mond 
fam hinter der Kirche herauf und ergoß 
feine hellen Lichter über die Kieswege, daß 
es deſto tiefere Nacht wurde unter den 
Büſchen. 

In der Jasminlaube neben der Linde ſaß 
man wohl noch eine Stunde beiſammen. 
Die Eltern auf der Bank im Hintergrunde, 
Rolf und die Schweſtern je zu den Seiten. 
Dieſe hatten auch noch geſungen. Rolf kannte 
das Lied nicht. 

Wenn ich den Wandrer frage: 

Wo gehft du hin? 
begann es — und ſprach von Heimat und 
Fremde, von jcheiden und meiden in der 
Welt — jo recht ein Lied für liebende Her— 
zen und Sommernächte, in denen der helle 
Mond jedes einzelne Blättchen haarſcharf 
an die Erde zeichnet. Und während Die 
Mädchen fangen, hatte auf ihren dicht bei« 
einander jtehenden Köpfen das bleiche Mond» 
licht geruht, und märchenhajt geilterten in 
ihrem Rüden vom Natenbeet hinter der Linde 
ber die weißen, hochjtehenden Tulpen. 

Rolf jſelbſt ſaß dauernd in tiefen Schatten 
nchüllt, aber jeine Augen hatten jtändig auf 
Hildegards Antlig geruht, und ein panrmal 
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war es ihm jebt geweſen, als ob aud) die 
ihren nach den jeinen hinüberſchweiften; es 
fonnte aber auch cin Irrtum geweſen jein, 
denn e3 war jchen zu dunkel geworden. 

Als Nolf an dieſem Abend in jeiner Gie— 
beljtube mit den jchneeweißen Vorhängen 
und den blanfgeicheuerten Dielen fich zur 
Ruhe Tegte, glaubte er mit der neuejten 
Wendung jeines Lebensweges wohl zufrieden 
jein zu fünnen. Und als er das Licht ges 
löjcht hatte, lag er noch lange mit gefalteten 
Händen und einem innigen „Habe Dank!“ 
auf den Lippen — e8 war ihm wohl jelber 
nicht Har, wen es galt. 

Am nächſten Morgen zeigte ſich da8 ganze 
Pfarrhaus mit Birlenreitern feftlich geſchmückt. 
Über den Türen waren fie angebradjt, neben 
den Treppen, hinter den Schränken und 
Spiegeln; und in den Eden der Terrafie, 
zu der die Türen weit nach dem ſonnen— 
überjchienenen Garten geöjinet waren, jtans 
den in ausgedienten Butterfäſſern vier 
ſchlanke, ſilberweiße Birlenftämmden; aber 
da8 feitlich geftimmte Auge ſah nicht die 
Butterfäſſer, ſondern nur das üppige, junge, 
hellgrüne Märchenlaub, das im Morgenwind 
zitterte, 

In der Diele unten verfammelte man ſich 
wieder zum Morgenfrühſtück. Alles ſchien 
heute leiſer aufzutreten als ſonſt, alle ſpra— 
chen nur mit halblauten Stimmen, als müſſe 
man acht haben, einen großen Jemand nicht 
zu ſtören, dem der Tag heute gehöre. Und 
alle waren jo ſeſtlich angezogen, die Knaben 
jo glatt gelämmt, daß die blonden Scheitel 
glänzten, und die weiblihen Wejen alle 
hatten etwas von Eeide angelegt, die Pfar— 
rerin ein jchwarzgeblümtes Kleid und die 
Mädchen ſeidene Bluſen zu weißen Röcken, 
Hedwig in roſa, Hildegard in hellblauer 
Farbe, beide mit einem ganz kleinen beſchei— 
denen dreieckigen Ausſchnitt am Halſe, und 
dazu rauſchte es leiſe beim Gehen von ihren 
geſteiften weißen Unterröcken. Hildegard 
trug außerdem auf dem ſchwellenden Unter— 
arm, für den die Bluſe faſt ſchon zu eng 
geworden war, ein ſilbernes Kettenarmband 
mit einigen Schaumünzen daran, das Rolf 
geſtern abend nicht bemerlt hatte, 

Als er ſie jo in all ihrer unſchuldigen blon— 
den Jugend fommen geichen, und wie fie 
nun auch an die Frühſtückstafel herantrat- 
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mußte er unwillkürlich an des verunglüdten 
Pfarrer Wort von dem weiß und jauber 
gedeckten Haffeetiich und dem reizenden appe— 
titlich angezogenen weiblichen Wejen zurück— 
denken. Da war ja ſchon, was jener ihm 
prophezeit hatte; denn etwas Appetitlicheres 
fonnte er ſich faum denken als dies blonde, 
ſchmale Perſönchen, das ihm da wieder gegen- 
überjaß. Und daß jener auch in der Wer— 
tung, Die er dieſen beiden jchönen irdijchen 
Dingen beilegte, am Ende nicht gar jo uns 
recht gehabt, fing Rolf gleichfalls bereits 
an einzuleuchten. 

Bald nah dem Frühftüd begannen Die 
Kirchenglocken zu läuten; der Küjter erichien, 
um des Pfarrers lebte Befehle entgegenzus 
nehmen, und nun wurde e8 erjt recht jeier« 
lich; in jtiler Geichäftigfeit wurden noch 
alle legten häuslichen Dinge erledigt — 
wenn man die Kirche betrat, mußte man 
frei jein dem Herrn. 

Rolf Hatte bis zur Stunde noch nicht ges 
wußt, was ein Feittag je. Die ftändige 
Sorge und Angjt um die Widerwärtigfeiten 
des Lebens, die mit dem dauernden Mans 
gel an Geld und den mancherlei Ertravagans 
zen des trinkfeiten Pjarrerd verbunden ges 
wejen waren, hatten ihn in Fabricius' Hauie 
auc des Sonntags nie recht jroh werden 
laſſen. 

Hier erfuhr er's zum erſtenmal, was es 
für ſo viele, viele Menſchen auf Erden be— 
deutet: der Tag des Herrn! Dieſe Stille 
innen und außen, dieſe Friedfertigleit, dieſer 
Abglanz einer Liebe, welche die Welt um— 
ſpannt und doch jedem einzelnen Menſchen 
und Tier, ja jeder Pflanze und jedem toten 
Gegenſtande noch im Vorübergehen einen 
freundlichen Blick zu ſpenden bereit iſt, war 
ihm bisher nicht begegnet, und das Bewußt— 
jein, daß auch er einmal ſolch ſanften, unges 
trübten Glüdes gewürdigt worden, er, dem 
e8 bisher nur beichieden geweſen, fich zwi— 
hen den Klippen des Hungers und der 
Entbehrung hindurchzudrüden, ja durchzu— 
ftoßen, trieb ihm fajt die Tränen in die 
Augen. 

In der Kirche ſaß er im Pfarrſtand hin— 
ter der Pſarrerin und den Mädchen, zur 
Seite der Knaben. Der Platz war ihm 
angenehm. Denn bei aller Hingabe an die 
Gedanken des Predigers, deren jeine nun 
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jhon in manchen ſchweren Tagen gehärtete 
Seele unter jo veränderten Umſtänden heute 
fähig war, erfreute es jeine Augen doch, 
als fie jo mit Muße auf Hildegard ſchlan— 
tem Hälschen verweilen fonnten, das wie 
ein Blütenjtengel zwilchen den Schultern 
emporichoß und den niedlichen Kopf mit den 
unendlih jorgfältig gemachten hellblonden 
Haaren und den fait zu Heinen xofigen 
Ohren zu tragen hatte. 

Nach dem Schlußgeſange, als alle die 
Kirche verließen, wartete die Familie vor 
der Eingangstür auf den Vater, wobei fie 
von allen Seiten mit Ehrerbietung gegrüßt 
wurde und die Pjarrerin dann und wann 
teilnehmend an ältere Leute ein paar Worte 
richtete. 

Endlich fam der Pfarrer, noch in Barett 
und Talar. Nach kurzer Begrüßung ließ er 
die Familie vorangehen und folgte langiamen 
Schritte nad, indem er ſich mit Rolf in 
ein kurzes Geſpräch über die eben gehaltene 
Predigt einlief. Mochten ihm nun deſſen 
Außerungen oder mochte jein ganzes Ge— 
baren jeit geitern ihm gefallen — als fie vor 
der Tür des Pfarrgartens ſtanden, welche 
die anderen ofjen gelajjen hatten, reichte ex 
feinem Begleiter die große, etwas zu fleis 
ſchige Rechte und fagte, indem er jeiner 
Gewohnheit gemäß den Kopf ein wenig auf 
die Seite legte: „Nun, ich dene, wir blei= 
ben zujammen, nicht wahr?“ 

Damit drüdte er Rolſs Hand, und jo 
war diejer als Haußgenofje ins Pfarrhaus 
aufgenommen. 

Für die nädjten Stunden wurde Rolf 
gänzlich von feinen neuen Prlegebejohlenen, 
den vier Jungen, mit Beſchlag belegt. Sie 
nahmen ihn bei der Hand und zeigten ihm 
als Intereſſanteſtes, was fie aufzumeilen 
hatten, zunächſt das Feſtungsfort, welches 
in dem ſchon von ferne fichtbar geweſenen 
weißen Berge verborgen war, und das nur 
etwa zehn Minuten vom Pjarrhaus entfernt 
lag. Dann kam dieſes ſelbſt an die Reihe, 
namentlid) das Dachgeſchoß mit feinen Gie— 
beiftuben und den verichiedenen Verſchlägen 
und Kammern, in denen die Buben Die 
ſchönſten Spielverftede ſuchten und fanden. 
Als jie bei dieſem Nundgange aud) in jein 
Zimmer famen — es hieß im Hauſe allges 
mein der Remter, weil in der Witte ein 
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gemanerter Schornjiein von unten auf hins 
durchführte — und Nolf ich, fait nur, um 
etwas zu jagen, über die hübjchen weißen 
Gardinen vor den Fenſtern freute, beeilte 
jih Paul, der jüngjte, ihm zu verſichern: 
„Die bat Hildchen mit der Trine gejtern 
abend ganz ſpät noch aufgemacht; früher 
waren bier braune!“ 

Schließlich, al8 e8 im Haufe wirklich ſaſt 
nicht mehr zu zeigen gab — außer den bei- 
den Stübchen, welche die jungen Mädchen 
bewohnten, und die für die Buben ein für 
allemal verbotened Reich waren —, führten 
fie Rolf in den arten, zeigten ihm, daß 
heute, zum Zeichen des Feſttages, über dem 
höchſten Wipfel der Linde eine Fahne flats 
texte, und verlangten dann, er jolle mit ihnen 
in das Gezweige hinaufklettern, wo jie alle 
ihre Wohnungen hätten. Rolſ begriff jegt 
den Sinn der jtändig an dem Baume jtehen- 
den Leiter und entdedte nun oben, bald 
rechts, bald linls, bald höher, bald tiefer in 
den weitausladenden Aſten angebradjt, ſorg— 
lich hHergerichtete, mit Rückenlehnen, Arme 
und Fußbrettern verjehene Pläße, die er 
natürlid einen nach dem anderen probieren 
mußte. 

Er war nod nicht damit fertig, als er 
zu feiner höchiten Überraihung plöglich über 
ſich, zwiſchen Blättern und Äſten beinahe 
verborgen, auf einem jolhen Site Hilde: 
gard gewahrte, die, als fie ihn heraufkom— 
men jab, eilig ihr Kleid über die Füße her— 
abzog. 

Er blieb mit erhobenem Knie in halbem 
Anſatz zu einem höheren Aſte ſtehen und 
lehnte ſich gegen den Stamm in jeinem 
Rüden. So ſprach er zu ihr hinauf und 
bat um Entihuldigung, wenn er jie geitört 
habe. Damit wies er auf das offene Buch, 
das ihr im Schoße lag. 

„Ad, Hildchen lieſt gar nicht, wenn fie 
hier oben iſt,“ erflang plößlich eine Stimme 
über ihm. 

Die vier Knaben hatten fich im Kreiſe 
zu jeinen Häupten pojtiert, wo jeder gerade 
zwilchen den Zweigen einen günjtigen Sit 
fand. Ihre Geſichter lugten num aus dem 
Yaub hervor wie junge Bügel aus einem 
Neit. 

„Na, was tut fie denn?“ fragte Rolf 
lachend zu dem Sprecher hinauf. 


NReide: 


„Sie macht Unfinn mit ung,“ lautete die 
prompte Antwort. 

Nun wandte er jich wieder an dad Mäd— 
chen: „Sie leſen wohl viel?“ fragte er. 

„Eigentlid nicht,“ entgegnete fie, „Vater— 
chen erlaubt jo vieles nicht.” 

„Aber Sie lefen gern, was?“ 

„Eigentlich auch nicht; eigentlich lej’ ich 
immer nur, bi8 ih an eine Stelle fomme, 
die mir gefällt, und dann den!’ ich darüber 
nad.“ 

„Sie dentt nad), wie man amo fonjugiert,* 
Hang unter Gelicher wieder die Stimme 
von oben. 

Rolf jah troß des grünen Schattens, der 
um alles hier floß, wie da8 Mädchen rot 
wurde, als jie hinaufrief: „Ach, du dummer 
Junge, wer hat dic gefragt!“ 

„Alio nachdenlen tun Sie?* fuhr Rolf 
fort, nachdem auch er einen jirafenden Blid 
zu dem Sprecher emporgemworfen hatte, und 
ſah fie zu den Worten jo halb verliebt, halb 
ein wenig ironüc an. 

Sie wurde verlegen und erwiderte raſch: 
„Es war natürlich dumm gejagt; es iſt eigent= 
ih gar fein Nachdenken, jondern bloß...“ 

Sie jtodte. 

„Nachfühlen,“ half er ein. 

„Sa! jo mein’ ich! Es braucht bloß von 
etwas Die Nede zu jein, was mir angenehm 
it, dann vertiefe ich mid) jo darein, wie er 
das wohl gemeint haben mag in dem Bud.“ 

„Ra, zum Beiipiel?* forſchte Rolf. 

„Sum Beilpiel ... ad), na irgend etwas! 
Es handelt vielleicht von einem himmliſchen 
Sommermorgen draußen zwilchen den Fels 
dern und von fern fingen die Kirchengloden 
— oder von einem Winternachmittag, wo 
alles fo still ift, und man hört gar feinen 
Wagen, nur die Sonne blinzelt jo rötlich 
über den Schnee, und in den Stuben iſt's 


warm — und es it audy noch euer im 
Ofenloch ... dann mol’ ich mid) jo darin 
ein .. .“ 


„Was tun Sie?“ 

„sd moll' mich ein. 
was das ij?“ 

„Nein! Aber e8 Eingt Iuitig. 
Sie mich's auch lehren?” 

Sie lächelte, indem ſie einen etwas jchie= 
ien Mund zog. „Wenn Sie bi8 zum Wine 
ter hierbleiben ...* verſetzte ſie abaebroden. 


Wiſſen Sie nidt, 


Können 


Rolf Runge, 


„Ich hoffe doc,“ entgegnete er und jah 
recht vertrauend zu ihr auf. Er hatte ins 
zwilchen das Knie zurüdgezogen und jtand 
nun in jeiner ganzen Länge an den Stamm 
gelehnt Halb unter ihr. Sie hätte ihm gar 
nicht entgehen Lönnen in ihrer Lage, wenn 
er nicht gewollt. 

Sie empfand jeinen Blick und wünjchte 
jeine Aufmerkſamkeit von ſich abzulenken. 

„Gefällt's Ihnen denn einigermaßen hier?“ 
begann jie ichüchtern, ohne zu merfen, daß 
fie damit erjt recht heraufbeichiwor, was fie 
vermeiden wollte. 

„Ausgezeichnet,“ verjegte er warn; „ic 
lebe jeit geitern wie im Wunder! Ich habe 
jo viel Glück noch nie kennen gelernt.“ 

„Ad ja, wir wollen e8 Ihnen jo jchön 
machen, daß Sie glauben jollen, e8 ilt bier 
im Himmel,“ piepte wieder der ältejte Vogel 
aus jeinem Gezweige herunter. 

„Stimme von oben!“ jcherzte er hinauf. 
„Ser darf man doch vertrauen? Mir ijt 
wirklich wie im Himmel; und die Engelsköpfe 
find ja auch jchon vorhanden.“ 

Dabei gudte er der Neihe nad) die runden 
Knabengelihter an, die mit lachenden Augen 
auf dad Pärchen herabichauten. 

Die vier fühlten ſich faum angeredet, als 
fie gemeinjam lo8legten, indem fie fich zu 
überbieten begannen, was jeder für Rolf 
tun wollte Der eine bot ihn jein Bett 
an, der andere jeinen neuen Serviettenring, 
und‘ der jüngjte, nachdem er verichiedenes 
ausgewählt und wieder verworfen hatte, 
entichloß ich endlich, ihm jein jüngites Kanin— 
hen zu jchenfen, das ichneeweiß war und 
nur einen ſchwarzen Stip8 auf der Naje 
Hatte. 

„Aber Hildchen müſſen Sie auch gern 
haben, die ijt nämlich immer furchtbar nett 
zu ung,“ beendete ſchließlich Konrad, der 
ältejte, daS allgemeine Geichnatter. 

„War da auch eine Stimme aus dem 
Himmel, der man vertrauen darf?“ fragte 
nach einer Pauſe ziemlicd, Fühn Rolf zu dem 
Mädchen hinauf. 

Uber noch ehe jie antworten fonnte, lang 
vom Haufe her die Tiichglode, und in übers 
ftürzender Hajt Eletterte nun die Feine Bande 
von der Linde herunter und jtürmte dem 
Haufe zu. Langjamer folgten Hildegard 
und Rolf, nicht ohne daß dieſer noch ver— 
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Ichiedentlich den Verſuch gemacht hatte, ihr 
beim Herabſteigen behilflich zu fein, was jie 
jedoch jedesmal ablehnte. 

„Schade, e8 war jo hübſch da oben,“ 
jagte er zu ihr, als jie ſchon dicht vor dem 
Pfarrhauſe jtanden. 

Sie wandte ihm einen Augenblick vol 
das jonnenbeichienene Gejicht zu. „Nicht 
wahr? Und ich unterhalte mich auch jo 
gern,“ ergänzte fie eiljertig. 

„io wollen wir’ bald wiederholen,“ 
jagte er nod, indem jie die Stufen zur 
Terrafje emporjtiegen. 

Am Nachmittage kam Beſuch: einige Pfarz 
rer und Gutöbefißer der Umgegend mit 
ihren Familien. Die Jugend jpielte im 
Garten allerlei Rund» und Laufipiele, an 
denen jich neben ein paar Studenten und 
einem Leutnant von der Beſahung des Forts 
auch Rolf beteiligte. Die vier Knaben gaben 
bei diefer Gelegenheit auf jede erdenlliche 
Weiſe dem neuen Hausgenojien ihre Zuneis 
gung zu erkennen, ja die jüngiten beiden 
hängten ji) geradezu wie Kletten an ihn. 
Rolf ſeinerſeits aber empfand ein kindliches 
Vergnügen daran, über dem Spielen an 
Hildegard Seite zu lommen und dabei ab 
und zu ihre Hand zu berühren, Die ſtets 
fühl und weich in der feinen ruhte. Mein 
Gott, e8 war ihm ja bisher jo wenig zuteil 
geworden von den Heinen Freuden, die das 
naturgewollte lebenwährende Spiel der Ges 
ichlechter über die jungen Jahre ausjtreut! 

Inzwiſchen erfreute er jich von fern an 
ihrem Anblid, namentlich wenn fie lief. Wie 
ein Reh! jagte er zu ſich. Dies Jugend» 
liche in den Bewegungen, der zurüdgebeugte 
DObertörper, die an die Seiten gepreßten 
Ellbogen, die fliegenden blonden. Zöpfe und 
die unglaublich Flint bewegten Füße — Dies 
alles jchien ihm ein Anblid, an dem er ſich 
gar nicht jatt jehen konnte. 

Als bald nach zehn Uhr die Gäſte fort 
waren, jtanden Nolf und Hildegard plößlich 
allein noch nebeneinander hinter der breiten 
Gartenpforte, von der aus jie den Abfah— 
venden zum Abſchied gewintt hatten, und 
jahen in den Abendhimmel hinaus. Die 
anderen hatten ſich ſchon ins Haus zurüds 
begeben. 

Es war einer von jenen Sommertagen, 
an denen es gar nicht Nacht werden will. 

14* 
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Auf goldgelbem Grunde ſchwammen zerrifiene 
lila Wöllchen, verichiedenjarbig über den 
ganzen Himmel verjtreut, und am Horizonte 
bezeichnete ein breiter, lichtroter Streif noch 
die Stelle, wo vor einer Stunde die Sonne 
untergegangen. Der Widerſchein lag auf 
den Geſichtern, ald wären fie mit innerlicher 
Glut übergojjen. 

Lange Zeit war e8 ganz ſtumm zwiſchen 
den beiden. Nur im Laub der Bappel 
über ihnen flüjterten die taufend geheimnis— 
vollen Stimmen der Dämmerung. Wie 
leiſes Duellengeriejel Hang es, das zwiſchen 
Waldesdickicht in ſchmalem Bett über Kleine 
Kieſel jih den Weg zu Tal ſucht, ganz 
heimlich, ganz Hurtig, jo recht jeelenums 
ſchmeichelnd⸗traulich. 

Rolf hob den Kopf und verlor den Blick 
in dem Gewirr der nimmer ruhenden Blät— 
ter. Er mochte das junge Weſen an ſeiner 
Seite nicht durch fortgeſetztes Anſtarren ver— 
legen machen, obwohl er nichts lieber getan 
hätte, als ſeine Augen immer nur auf dem 
anmutigen, rötlich überſchienenen Geſichtchen 
weilen zu laſſen. 

„Es iſt ſo ſchön hier bei Ihnen — ſo 
wunderſchön!“ begann er endlich halblaut, 
ohne die Blicke zu ſenlen. 

„Ja,“ hauchte auch fie, ohne ihre Stel- 
lung zu ändern, „id möchte aud) niemals 
fort von bier; ich glaube, ich würde jterben, 
wenn ich fort müßte“ Mit einer Kleinen, 
jpröden Stimme jagte fie das, die wie zer— 
brechlich Hang, und Rolf hatte plöglich vor— 
ahnend das Gefühl, dab ſie wirklich zer 
brochen werden müßte, da fie nicht feft genug 
fei für die rauhe Welt da draußen. 

Er jchaute immer noch in den MWipfel 
hinauf, 

„Sept weiß; ich, was Frieden heißt!“ fuhr 
er fort. „Sc bin jo friedloß geweſen, bis 
id hierherkam.“ 

Und dann, ohne ihre Aufforderung abzu— 
warten, weil er fühlte, daß ihr Herz danach 
verlangte, zu hören, wie feines zu beichten, 
begann er von ſich zu erzählen, in ganz kur— 
zen Bügen nur, aber es Hang doch ver— 
nehmlich zu ihr hinüber, wie er durch Not 
und Entbehrung gegangen bi8 zu dieſer 
Stunde. 

Und fie hatte Mitleid mit ihm, und ein 
warmes Gefühl quoll in ihr auf, das bereit 
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war, fich jelber darzubringen, und wußte 
nicht wie. 

So jtanden die beiden Menjchenkinder 
hinter dem Gartenzaun — und jahen den 
Abendhimmel blaffer und blafier werden, 
und jahen einander nit an und fühlten 
doch beide, daß jie anfingen, zueinander zu 
gehören mit der geheimnisvolliten Macht der 
Erde. 

Erit al8 fie vom Haule gerufen wurden 
und ſich umwandten, taujchten fie mitein- 
ander einen langen Blid. Blaß lag der 
legte Schein auf ihren Gefichtern, aber Die 
Augen leuchteten ſich durchs Dunfel ent» 
gegen — und da wußten ihre feuichen See- 
len mit eins, wie es um jie bejtellt war. — 

Ein paar Tage jpäter war der erite Schul— 
tag. Für die älteren Knaben begann ber 
Unterricht jchon um fieben. Es mufte daher 
bereitö genen ſechs Uhr das Morgenfrüh— 
ſtück eingenommen werden, denn die Fahrt 
nad; der Stadt dauerte eine gute halbe 
Stunde. 

Die Pfarrerin gönnte ſich längeren Mor- 
genjchlaf, und es war die monatöweile 
wechjelnde Aufgabe der Schweitern, dann 
für die Brüder zu ſorgen. Das Glüd hatte 
es gewollt, daß für den Juni Hildegard an 
der Neihe war. So fand Rolf fie, als er 
pünftlic) um ſechs in die Diele trat, jchon 
bei der Arbeit vor. Inter ihren emſigen 
Händen türmten fi wahre Berge von Brot— 
ſchnitten auf, die jedoch, als die vier blon— 
den Buben erſt um die Tafel ſaßen, ebenjo 
Ichnell nebit unendlichen Mengen von Milch 
wieder verichtvanden. Von Zeit zu Zeit lief 
einer von den Knaben nach der Terrafle 
hinaus, um zu jehen, ob die „Klunkerkutſche“ 
— tie jie allgemein hieß — ſchon vorge— 
fahren wäre, und wenn jie noch nicht da— 
war, beruhigte ſich alles wieder, Sie hat- 
ten im Pfarrhauſe auf Grund langjähriger 
Erfahrung ein jellenjejte® Vertrauen zu 
Petruſchats Pünktlichkeit. Als endlich der 
Wagen dawar und Die Knaben von allen 
Seiten hineinfletterten, erfannte Rolf zu ſei— 
nem nicht geringen Erjiaunen in dem un— 
fürmigen Gefährt die Kutſche wieder, Die 
ihm an jenem Winternachmittag vor vielen 
Sahren auf der Schlittenfahrt begegnet war. 

„So werien große Ereignijje ihren Schat— 
ten voraus,“ meinte er lachend zu Hilde— 
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gard, indem er ihr den Vorfall erzählte, 
worauf jie beluftigt erwiderte, fie jähe nur 
eine große Kutſche, aber fein großes Er— 
eignis, wenn nicht etwa für einen Stüdter 
eine ſolche große Kutſche ſchon an ſich ein 
große Kreigniß jei, und ſchalkhaft fügte 
fie noch die Frage hinzu, ob er fie denn 
nicht fjelber geiehen, fie habe ja auch da— 
mal3 in dem Wagen mit geſeſſen. Er 
wollte das nicht glauben, fie aber blieb, 
wenn auch lächelnd, doch jo beharrlid) dabei 
und ſetzte ihm an dem Alter der jüngiten 
Knaben jo deutlich außeinander, warum fie 
und ihre Schweiter damald mit dabei ges 
weien fein müßten, daß er ſchließlich befehrt 
war und fich fait jchämte, das liebe Ge— 
fiht nicht befler in Erinnerung behalten zu 
haben. 

Wenn dann gegen halb jieben die „Klun— 
ferkutiche“ mit dem luſtigen Völlchen in den 
Junimorgen, der mit Sonnenjchein und 
Vogeljang früh und würzig über den Bü— 
ihen lag, hinausgerattert war, blieben Die 
beiden allein nody ein Weilchen am Hoftor 
zurüd, und die Bierteljtunde Unterhaltung, 
die fie dann füreinander übrig hatten, ehe 
noch einer von den anderen im Haufe ſicht— 
bar wurde, war ihnen bald ein liebes Be— 
bürfnis geworden. Ihre jungen Seelen er- 
freuten fi) an dem gegenjeitigen Erichließen, 
das dod jo voll Zurüdhaltung war; jie 
wuhten, daß fie einander jich näherten, täg— 
lih und jtündlich, aber jie nahmen feine der 
Süßigkeiten der Liebe vorweg, ſondern lie— 
hen fie herankommen, vom Schickſal und der 
Gelegenheit geführt, wie in der ſtillſchwei— 
genden Überzeugung, fie dann um jo feiter 
in die Arme jchliegen zu dürfen. In der 
eriten Zeit war es nur ein Viertelſtündchen 
am Zaune, als fcheuten fie fich, den Ort zu 
verlajfen, wo jich zum erjtenmal Seele in 
Seele geichaut, Ipäter wurde es meiit ein 
furzer Gang durd) den Garten, den Hilde— 
gard gleich dazu benußte, um nad) den Ge— 
müjen und den Objtbäumen zu jehen, und 
nur jelten wagten fie ſich etwaß darüber 
hinaus, 

Einmal aber waren fie doch über dem 
Sprechen durch das offen gebliebene Hinter: 
pförtchen des Gartens auf den Friedhof 
getreten und wurden deſſen erit inne, als 
fie vor der Kirchentür ſtanden. Da ſtockte 


169 


ihre Geſpräch. Der ſchweigende Morgen 
über den Gräbern mochte aud) fie ſchweig— 
fam machen. Mit langiamen Schritten gins 
gen fie um die Kirche herum, Hildegard 
immer einen Fußbreit vorauf, bis fie vor 
einem fleinen umgitterten Grabe jtanden, 
das von Immergrün mit feinen blaßblauen 
Blüten dicht umrankt war. Hildegard er— 
zählte, daß hier ihr frühverjtorbenes Schwe— 
jterchen ruhte, und Rolf war es wie eine 
Urt jeeliicher Berührung mit dem lieblichen 
Weſen an jeiner Seite, daß er berichten 
fonnte, auch ihm jei in jungen Jahren ein 
Schweſterchen entriffen worden. Geltjam 
dies beglüdende Berlangen liebender Sees 
len, ſich aucd in der Bergangenheit unter 
gleichem Gejchidte lebend, von den gleichen 
Gedanken und Gefühlen beherricht empfinden 
zu bürjen, als fünnte man nicht Fäden genug 
finden, Die gegenwärtige Neigung mit jeinem 
bisherigen Leben zu verknoten! 

Der Anblick des frühen Grabes führte jie 
unbemerft auf die Gedanken vom Wieder- 
jehen und vom ewigen Leben, und es zeigte 
ſich, daß Hildegard volljtändig von der kir— 
chengläubigen Lehre darüber erfüllt war. 
Sie ſprach e8 ſehr einfach aus, es jcheine 
ihr der einzige Troft gegenüber der irdiſchen 
Trennung. Rolf dachte ſchon lange jehr 
anders in dieſem Punkte — aber jold) kind— 
lich felienfejtes Vertrauen in die milde Füh— 
rung eines gütigen Waters, der fein heißes 
irdiihes Sehnen, jobald eö nur aus reinem 
Herzen ftamme, unerfüllt lafje, beglücdte ihn 
in ihrer Seele, ja, er beneidete ſie faſt 
darum. 

Die Wochen floſſen num im ruhigen Gleich— 
maß dahin. Nachdem da8 Morgenjtündden 
vorüber war, belam Rolf Hildegard nur 
noch zu den Efjenszeiten zu Geſicht. Sonſt 
war ihr Tag durch Kleine Wirtichaftsiorgen 
und allerlei Herrichtungen für die Anzüge 
der Geſchwiſter und Die eigene Stleidung in 
Anſpruch genommen. Und auch er jelber 
hatte jebt reichlich zu tun. Vormittags mußte 
er mit dem Pfarrer arbeiten, der an einer 
Chronik des Kirchipiels jchrieb und dazu 
mannigfad; alte Alten zu durchitöbern hatte, 
wobei ihm Rolf raſch ein jehr willftommener 
Helfer wurde. 

T fehrten Die Nuaben nach Hauſe 


Dann 
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und Abend der Beauflichtigung ihrer Schul— 
arbeiten. 

Auch in den Ferien, die Ichon heranfamen, 
verminderte fich dieſe Arbeit nicht jonderlid). 
Denn e8 mußte nun dem einen der Knaben 
bier, dem anderen da nachgeholfen twerden, 
und die Hundstagsmäßige Unluſt zum Sihen 
über Büchern und Heften jorgte dafür, daß 
es Rolf auch hierbei nicht allzu leicht hatte. 
Der Wegfall der üblichen Morgenichulfahrt 
aber brachte ihn nun auch um das eriehnte 
Viertelftündchen am Gartenzaun. Statt deſ— 
jen machte freilich in dieſer Zeit die Familie 
hin und wieder zu Wagen Beſuche auf bes 
nachbarten Gütern oder Spazierfahrten nad) 
entjernteren Ausflugsorten, wo man mit be— 
freundeten Familien zufammentraf und etwa 
mitten im Walde oder an einem melancholi— 
ichen, ſchilfumwachſenen See ein Picknick ver- 
anjtaltete. Auf einer jolhen Fahrt hatten 
die teilnehmenden jungen Mädchen für ſämt— 
lihe junge Leute — es Waren ihrer eine 
ganze Anzahl — und die anweſenden Kna— 
ben Eichenkränze gewunden. Rolf erhielt 
den feinen aus Hildegards Händen, da er 
ſich wohlweislich in ihre Nähe geftellt hatte, 
während jie auf dem Waldboden jaß und 
floht. Ja, un es ihr bequemer zu machen, 
durfte er ohne Auffälligkeit vor ihr nieder- 
nien und ſich das grüne Gewinde ins Haar 
drüden lafjen. Es war ihm eine wohltätige 
Empfindung, als dabei zum eritenmal ihre 
ichlanten Hände ſich mit jeinem Kopfe zu 
Ichaffen machten, indem fie die Löckchen über 
jeiner Stirn unter dem Kranze hervorholten. 
Der Blid, mit dent fie dann etwas zurück— 
gebeugt ihr Werl mujterte, obwohl er nicht 
jeinen Augen galt und ſich auch nicht dahin 
verirrte, beglüdte ihn vollends, und mit 
heimlicher Genugtuung bemerlte er, daß 
Hildegards weitere Kränze nur einigen klei— 
neren Knaben galten, mochten auch mehrere 
junge Leute es Tichtlich darauf anlegen, von 
dem hHübichen blonden Pfarrerstöchterlein 
einen Stranz zu erhalten. 

Auf der Nüdfahrt mußte, nachdem bei der 
Hinfahrt Hediwig den Heinen Halbiwagen 
kutjchiert hatte, in dem die Gltern jahen, 
Hildegard dies Amt übernehmen. Der ältejte 
Hofjunge, der jonjt den Kutſcher vertrat, 
war nämlich Frank geworden, und der grös 
ßeren Sicherheit wegen jollte Petruſchat den 
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Wagen führen, in dem mit den vier Kna— 
ben Hedwig als Auſſicht ſaß. Rolf ſtieg zu 
Hildegard auf den Bock, um ihr durch einen 
kräftigen Griff im Notfalle behilflich zu fein, 
wie er zur Beruhigung der Eltern zurüd- 
ſprach, als er ſchon oben jah, und nun 
ging's in ſcharfem Trab in den ſinkenden 
Abend hinaus. 

E8 war gegen Ende Juli und nad) Voll- 
mond. Aber die blinfende Scheibe ſtieg 
bald hinter den jchweigenden Wäldern empor 
und ſchwamm in beruhigender Klarheit ſtei— 
gend den Himmel entlang. Gegen Abend 
war noch ein Gewitterregen gelommen, nun 
dampfte die ganze Erde weit und breit in 
weißlichem Dunjte, der fulifjenartig jeden 
Waldjaum, jedes Gehöft und Dörfchen von 
jeinem Hintergrunde löjte und alle Ent— 
jernungen mit ungetvohnter Deutlichfeit her— 
vortreten lieh. 

Auf der weißen Chaufjee rollten die Wagen 
wie von jelber. Unbewegt hielten Hildegards 
Hände, die in weißen Sommerbandiduhen 
jtedten, Zügel und Beitiche gefaßt — Die 
ländliche Kunſt jchien ihr eine vertraute 
Sadıe, und Nolf freute fih, wenn auch auf 
jo harmloſe Weije, eine Weile fein Selbſt 
ihrer Leitung und Lenkung anvertraut zu 
haben. Er jagte ihr das auch, und jie warf 
ihm einen raſchen Blick zu, indem fie fragte: 
„Sonſt würden Sie das wohl nicht tun?“ 

„D gewiß,“ verjegte er leile, „id; glaube, 
e3 ijt allen Männern Herzensbedürfnis, ſich 
ab und zu dem jogenannten ſchwächeren Ge— 
ichlecht zu überantiworten.“ 

„Mit Haut und Haaren?“ ſcherzte fie, 
ohne den Blick von den Pferden abzulenten. 

„Mit Haut und Haaren,” wiederholte er 
nachdrüdlid. 

„Warum eigentlich?“ Hang e8 nad) einer 
Pauſe von ihren Lippen. 

Er zudte die Achſeln. „Vielleicht aud) 
eine von den unwillkürlichen Negungen, für 
bie es feine Erllärungen gibt,“ meinte er; 
„ebenjo wie für die Liebe. Dder glauben 
Eie, daß die Liebe nadı einem Warum 
fragt ?* 

Sie jprachen leiler, obwohl das Rattern 
der Räder für die im Wagen Gibenden 
ohnehin jchon jedes Wort verichlingen mußte, 
Aber Rolf hatte ſich ein wenig zu ihr" hin— 
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nod, wie auf jeine lebte Frage ihre leife 
Antwort Hang: „Ich weiß nicht!” 

Es wurde dunkler umher — die Fernen 
verihwammen im Nebeldunit — da und 
dort blinfte in der Laudſchaft ein Lichtchen 
auf, der weiße Streif der Chauſſee wirkte 
beller al3 zuvor, und auf Hildegards Geſicht 
jah Rolf den Widerfchein des bleichen Mond— 
lihtes mehr und mehr jich verjtärfen. Da 
zog er plöglich ein Hettelchen aus der Taſche 
und begann, vornübergebeugt, auf dem über- 
geichlagenen Knie mit Bleiſtift zu ſchreiben. 
Die fortwährende Erichütterung und der 
nur unſichere Schein der Himmelsleuchte er— 
jchwerten e8 reichlih. Aber er blieb doch 
Dabei, bis er jchlecht und recht Die vier Zei— 
len zujtande gebracht hatte, die ihm eben 
durch den Sinn gingen. 

„Was machen Sie da?" fragte Hüdegard 
wührenddefjen, den Blid unentwegt vorwärts 
gerichtet. 

„Sch Ichreibe.“ . 

„Sa, aber was?* 

Verſe.“ 

„An wen?“ 

„Das ſag' ich nicht.“ 

„Machen Sie oft welche?“ 

„Nein. Nur jelten.“ 

„Haben Sie hier — ich meine bei und — 
ſchon öfter welche gemacht?“ 

„Nein.“ 

„Bum erjtenmal jeht?“ 

„Sa. Ich wei jelbft nicht warum.” 

Pauſe. 

„Bielleicht weil der Mond jo ſchön iſt,“ 
fuhr fie fort, einen kurzen Blid nad) dem 
öftlichen Himmel jendend. 

„Bielleiht; vom Monde handelt’3.* 

„Sehen Sie!” 

„Und von ihnen!“ 

„Ach ...?“ 

Hildegard fand auf einmal nötig, die 
Pferde anzutreiben, ſo daß der Pfarrer von 
innen ſagte: „Fahr' nicht ſo ſchnell, Hild— 
chen!“ 

Rolf war fertig geworden und beiah das 
Papier in der Nähe. Er fand, daß es dar— 
auf ein richtiges Kriggel-Kraggel geworden, 
das fein Menſch leſen könne, die Beilen 
waren wirr Durcheinander gelaufen. Auch 
die Verſe mißfielen ihm jetzt — es klang ſo 
ohnmächtig, jo weit unter dem, was er hatte 


jagen wollen. So jchob er mißmutig den 
Zettel in die Taſche — er hatte jo wie jo 
nicht die Abjicht gehabt, ihn jeiner Nachbarin 
zu geben. 

„Nun?“ fragte dieſe enttäujcht, als fie es 
gewahrte. 

„Was denn?“ 

„Soll ich's nicht haben ?* 

„Nein! E8 taugt nichts.“ 

„Schadet nichts!“ 

„Sie können's auch gar nicht leſen.“ 

„Scadet nichts!” 

„sch ſchäme mich.“ 

Sie jah ihn plöglich voll an. „Und wenn 
ich bitte? 

Er trank ihren Blid, jolange er ver- 
mochte. „Ich kann's Ihnen wirklich nicht 
geben!” jagte er endlich demütig. 

Einen Augenblick ſchwieg ſie noch — dann 
fragte fie, wieder den Pferden zugewandt: 
„Darf ich's mir aljo nehmen?“ 

„Nehmen —?* Er lachte leife auf. Ihr 
unichuldiger Kindermut beluftigte ihn und 
jchmeichelte feinem Ehrgeiz. 

„Sat Ich weiß doc, wo es jtedt! Hal- 
ten Sie!” 

Und ohne jeine Antwort abzuwarten, 
reichte fie ihm Zügel und Beitiche hin, Die 
er halb unwiſſend ergriff. 

Sie jelbjt aber tajtete in jeine Taſche hin 
ein, darin er vorher das Zettelchen verjenft 
hatte, fand e8 und veriuchte nun, weit vorn— 
übergebeugt, im Mondſchein zu entziffern, 
was darauf ſtand. Es ging nid. 

„Sitz' nicht jo krumm, Hildegard,“ ſprach 
mahnend ein paarmal vom Wagen her die 
Mutter — fie wußte ja nicht, warum ihr 
Töchterlein jo wichtigen Anlaß hatte, dem 
Gebot feine Folge zu leiten. 

„Gib lieber die Leine jebt dem Herrn 
Kandidaten,“ fügte wohlmeinend der Vater 
hinzu, „es ift zu dunkel geworden; die Tiere 
fönnten jcheu werden.“ 

Rolf wendete ſich rückwärts: „Ich habe 
fie jchon, Herr Piarrer,“ ſagte er eilfertig. 

„Na, dann iſt's ja gut,“ meinte darauf be— 
rubigt der Piarrer. 

Dann verianfen die binter ihnen in das 
vorige Schweinen — wahriheinlic hatten 
fie die Augen geichlejen; auch der Heine 
rote Punkt in der Tiefe, der von des Pfar— 
rers Zigarre ſtammte, war allmählich er— 
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loſchen. Die vorn aber waren noc etwas 
näher zulammengerüdt. 

„Nun?“ flüfterte er nach einer Weile, als 
er jie immer nod) auf dem Blatte jtudieren 
ſah. 

„Es geht wirklich nicht,“ verſehte fie mit 
einem gemachten Seufzer; „aber warten Sie, 
ich befomme es noch heraus!” 

Und damit faltete fie das Blatt ein paar— 
mal zujammen und ſchob e8 unter dem Jäck— 
chen, das fie öffnete, zwiſchen die Knöpfe 
ihrer hellen Bluſe. Er ſah zu, wie ihre 
unſchuldigen Finger e8 an der traulichen 
Stelle verbargen ... 

Hätte Nolf gewußt, wie Hildegard jein 
Veröchen als ein wahres Heiligtum behan— 
delte, wie fie im Dunkeln unbemerft ein 
paarmal danach griff, um fich zu vergemwif- 
lern, daß es nod) da jei, wie fie dann zu 
Haufe es küßte und in ihrem Zimmerchen, 
halb entlleidet auf dem Bettrande fißend, in 
dem fladernden Lichtihein daran jtubdierte 
und jtudierte, bis fie richtig endlich die irre— 
gelaufenen Beilen enträtjelt hatte — ihm 
wäre das Einichlafen an dielem Abend wohl 
noch jchwerer geworden, und die weißen 
Wände des „Remters“ hätten außer den 
heimlichen Seufzern eine® verliebten Gejellen 
wohl noch deutlichere Zeichen ernſter Liebes— 
kranlheit zu hören und zu jehen befommen. 
So aber wuhte der oben nichts davon, daß 
unter ihm ein zarte® Mädchen ihre blonden 
Flechten löſte, mit jehnjüchtigen Augen ins 
Licht ſah und fortwährend mit Teile beweg— 
ten Lippen die Verſe von einem Zettelchen 
wiederholte, da8 mitten auf ihrem Kopfliſſen 
lag, bis endlich dieß jungblonde Haupt jelbit 
müde darauf herabjant. — — 

Es waren jebt glühheiße Tage gelommen 
— die Sinaben überboten ſich in lebhaften 
Bedauern, daß jie ſich um acht Tage ver— 
früht hätten: denn in der Schulzeit wären 
fie ficherlich Anlaß zu Hibeferien geweſen. 

Nah Tiſch konnte man’ im Freien nicht 
mehr ertragen. Jeder juchte jtch im Hauſe 
ein kühles Eckchen, wo er hinter geichlofjenen 
Läden die erſten Nachmittagsſtunden ver— 
dämmern lonnte. 

Rolf ſaß eines Sonntags mit dem zwei— 
ten Knaben, dem blondeſten von allen, in 
feiner Etube und half ihm ein großes Segel— 
ſchiff tafeln, das Diejer jich zurechtgezimmert 


Neide: 


hatte, wobei ihm natürlich Rolf mit mans 
cherlei Rat und Belehrung hatte zur Hand 
gehen lünnen. Aber nun fehlte es an Hafen 
und Ofen, mit denen die Nahen und Segel 
feitgemadht werden jollten. Heinz riet, zu 
Hildchen zu gehen, die habe all jo waß in 
ihrem Kajten. 

„Die wird ſchlaſen,“ meinte Kolf. 

Über Heinz ermwiderte: „Hildchen ſchläft 
niemals nachmittags!“ 

So ſtiegen ſie gemeinſam hinunter. 

Hildegards Stube lag als einzige gegen 
Südweſten auf der Giebelſeite, die anderen 
waren alle in der nördlichen Haushälfte, da 
die Zimmer dort kühler waren. 

Die ſchläſrige Nachmittagsſtille im Haufe 
machte die beiden leiſer auftreten, als ſie 
durch die gute Stube und das Klavierzim— 
mer gingen. Die Tür daneben zum Mäd— 
chenſtübchen ſtand halb offen. Heinz lugte 
vorſichtig hinein — dann winlte er Rolf, zu 
folgen. 

Das Zimmerchen war ganz von gelbem 
Licht erfüllt, obwohl die Läden vor dem 
einzigen Fenſter von innen geichlojien waren. 
Nolf ſah umher. Er war hier noch nie ge= 
wejen. Sehr wenig Möbel. Auf der einen 
Seite jtand das furze Bett, auf der anderen 
ein Heine Sofa mit rundem Tiſchchen davor. 
Und bier, die Füße halb hinaufgezogen, den 
Oberlörper in das Poljter zurücgelehnt, ſaß 
Hildegard und jchlief — ſchlief troß aller 
Verlicherungen des Heinen Heinz, der immer— 
fort leiſe wiederholte: „Sie tut bloß jo! 
Hildchen jchläft niemals nachmittags!“ 

Einige ihrer hellblonden Haariträhnen 
hatten fi über Stirn und Augen geichoben, 
die Lippen waren ein ganz, ganz Hein wenig 
geöffnet, jo daß ein Zähnchen durchſchim— 
merte, und der rechte Arm lag ausgejtredt 
auf dem Tiichehen, die Hand noch an der 
feinen Echere, die fie für die Stickerei auf 
ihrem Schoß eben benußt hatte. 

Rolf winkte jeinem Begleiter, zu jchtweigen, 
und flüjterte ihm zu: „Wir wollen ihr was 
in die Hand ſtecken.“ 

Hein; nidte, und jeine Augen begannen 
jofort nad) einem geeigneten Gegenitand zu 
juchen. 

„Ihre Morgenſchuhe!“ jogte er dann leiſe 
— es war daß einzige, was er im Augen—⸗ 
blick entdedte, 
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Aber Rolf hielt ihn zurüd. „Nein, warte! 
Wir Schreiben was! Daß wir dageweſen 
find, und du hajt fie küſſen wollen, damit 
fie aufwacht, und ich habe did; zurüdgehalten 
— mas?" 

„Ei ja, das machen wir!“ war die raſche 
Antwort des Knaben. 

Und num hockten beide auf der Schwelle 
nieder, und Rolf holte ein Zettelchen aus 
der Tafche und fing an zu Schreiben, Und 
der Blondkopf drüdte ſich dabei jo feſt an 
jeinen Arm, daß Rolf ſich faum bewegen 
fonnte und die Heine Menſchenwärme glüh- 
heiß jeinen Körper durchitrömte; er jah ein 
paarmal nach dem Sofa hinüber und konnte 
den Wunjch nicht unterdrüden, Die beiden 
Geſchwiſter hier möchten für ein Weildhen 
ihre Rollen vertaufchen. Auf das Zettelchen 
aber jchrieb er: 

Du Haft dich gar lichlich eingemollt — 
Es haben did) zweie geſehen. 


Der eine hat gerne dich filffen gewollt, 
Der andere ließ nicht es geſchehen. 


Dann wurde das Papierdyen gerollt und 
vorlichtig in Hildegards halbgeöffnete Hand 
geſteckt. Auf Zehen war Rolf dazu ſeitlich 
an da8 Sofa getreten, und weit länger als 
nötig hingen feine Augen im Vornüberbeu— 
gen an den mädchenhait rofigen Zügen der 
Schlafenden, auf deren Stirn alle Unichuld 
und Reinheit rubten. 

„Ich mußte doch erjt genau zuſehen, ob 
fie auch wirtlich ſchlief,“ jagte er entjchuldis 
gend zu ſeinem Gefährten, ald er endlich 
zurüdfam. „Aber nun feinem was jagen 
und nichts verraten! Hörſt Du — zit nies 
mandem!“ 

Das verſprach Heinz natürlich mit tauſend 
Freuden. 

Als Hildegard beim Abendeſſen den bei— 
den gegenüber an den Tiſch trat, vermied 
Rolf abſichtlich ihren Blick. Er fühlte es 
ganz genau, daß ſie ihn anſah, daß ſie ſeine 
Augen zu feſſeln verſuchte, aber er ließ fort— 
dauernd gelaſſen ſeine Blicke über die Tafel 
ſchweifen und ſprach intereſſiert nach oben 
hinauf von dieſem und jenem und ſah dabei 
ſtändig an ihr vorbei. Bis er merkte, daß 
die Heine Tugend ihm gegenüber ſchon ganz 
unruhig wurde und jich ablichtlid, ſtärker 
bewegte al3 jonjt, nur damit er binjehen 
jollte zu ihr. Und endlich tat er’, und da 
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flog ein Blick zu ihm hinüber, jo voll heim— 
liher Sehnſucht in der erjten und jo voll 
heimlichen Glückes in der zweiten Sekunde, 
dab fein Herz aufiprang wie ein Mohnfeld 
im Sonnenichein, und alle glühte nur fo 
feinem Gegenüber entgegen. 

ALS fie nad) dem Efjen dem Brauche ge« 
mäß fich geiegnete Mahlzeit wünjchten, da 
geitanden ihre Hände zum eritenmal fich ein, 
was die Lippen noch nicht zu jagen wag— 
ten. Uber an diefem Abend gingen in dem 
alten Pfarrhauſe zweie beglüct und bejeligt 
ſchlafen und fanden dod) lange nicht Ruhe 
auf ihren Kiffen vor heimlichem Liebes— 
drang. 

Und mitten zwiſchen dem Hin und Her 
von Gedanken und Gefühlen fiel Nolf auf 
einmal fein altes Sprüchlein ein von der 
beglücenden Macht der Ferne, und er lachte 
ſich aus ob der Faljchheit jeiner einftigen 
Lebensführung, die unter dem Worte ges 
ſtanden. Jetzt wußte er bejjer, was Glück 
war — das Gegenteil von dem, was er frü— 
her dafür gehalten — das wußte er jetzt: 
einem Menſchen nahe zu fommen, jo nahe 
als irgend möglid, daß man jelbjt nichts 
mehr bedeutete und der andere alles, daß 
man ſich bingeben fonnte, das war Glück, 
nur das! Das war Geligfeit, das war Er— 
füllung und Leben! O, wie froh konnte er 
fein, daß ihn das Leben jo jänftiglich zu fo 
berubigender Einficht geführt hatte! 


* * 
* 


Aus dem Sommer war Herbſt getvorden. 
Er brachte als wichtigſte Neuerung für Nolf 
den Beſuch der Univerfität. Es machte fich, 
wie der Pfarrer ihm gleich anfänglid in 
Aussicht geitellt Hatte, ganz gut, dab er täg— 
lic morgens mit den Knaben in die Stadt 
fuhr und den Vormittag über Kollegia hörte. 
Nur an zwei Tagen fielen wichtige Vor— 
lefungen in die jpäten Nachmittagsitunden, 
Der Pfarrer war aber gern bereit, ihm auch 
diefen Beſuch zu ermöglichen — den Weg 
freilich hin und zurück mußte er dann zu 
Fuß zurüdlegen. Allein das Opfer Ddiejer 
Heinen Stunde Marjches lohnte e8 ihm 
ſchon. So befand ſich Rolf, ehe er ſich's 
verſehen, mitten in der Erfüllung ſeiner alten 
Wünſche. 
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Auch diefe Wendung paßte vortrefflich zu 
feiner neuen Lebensphiloſophie. Über feinem 
heimlichen Liebesglüd war er fajt daran ges 
weſen, jene Ziel, einjt jahrelang jein hei— 
ßeſtes Herzensverlangen, auß den Augen zu 
verlieren. Sept fiel e8 ihm plößlich als reife 
Frucht in den Schoß, ohne daß er fich ſon— 
berlihh darum bemüht hatte. Es war alio 
doch wirklich eine recht zweifelhafte Weisheit 
gewweien, was der alte Heß ihm von dem 
Segen der fernen Ziele eingetrichtert hatte! 
Dan brauchte jich nur an das nächſte hin 
zugeben, und e8 wurde einem in Anerkennung 
und zur Belohnung der mutigen Lebensbe- 
reitichaft von einem gütigen Schidjal alles 
gegeben. So klang's ihm in Sinn und 
Ohren. 

Aber diejes freigebige Schidjal war jchon 
unterwegs, den vorjchnellen Träumer auch 
von Diejer neuejten billigen Weisheit zu bes 
fehren. 

Eines Spätnachmittagd, als Nolf aus 
der Univerfität kam und am Theater vorbeis 
ging, ſah er auf den Anjchlagzetteln dort 
mit riejigen Leitern den „Fauſt“ angekün— 
digt. Er fannte das Stück natürlih, aber 
er hatte e8 noch nie auf der Bühne gelehen; 
er war überhaupt bisher nur Selten im 
Theater geweſen. Nach langen Jahren 
wollte er ſich wieder einmal ſolchen Genuß 
gönnen. Da die Vorſtellung heute früher 
anfing als ſonſt — es ſollte Vorſpiel und 
Prolog im Himmel mitgegeben werden —, 
brauchte er nicht lange zu warten. 

AB er ind Theater fam, war der Zu— 
Ichauerraum nod) fait leer. Nur im Par» 
terre, wo auch Rolf feinen Platz genommen, 
ftand eine Anzahl junger Leute Während 
des Hineingehens hatte er hinter der Logen— 
Ichliegerin in dem abgeteilten Vorraume, 
der dieſer zum Aufenthalt diente, eine junge 
Perſon fißen jehen, die ihm gleich als hübſch 
auffiel, obwohl ihm ein weit vorgeichobener 
Hutrand einen Teil des Gefichtes entzog. 
Während dann das Theater ſich langlam zu 
füllen begann, kam dieſe Perſon plößlic 
durch den Heinen Mittelgeng im Barterre 
bi an die vordere Brüjtung, um nach den 
oberen Rängen zu jehen. Dabei wurde ihr 
Geſicht ſcharf von dem Kronleuchter in der 
Mitte des Theaters beleuchtet. Wie fie nun 
daltand mit dem erhobenen ſchneeweißen 
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Kinn, in der jchwarzen Umrahmung des 
blonden Kopfes, und wie ihr weißer Hands 
ſchuh dabei ganz in feiner Nähe auf dem 
Geländer ruhte, daß prägte fich ihm mit 
merkwürdiger Deutlichleit ein. Er jah fie noch 
jo, als fie ſchon lange wieder gegangen war, 
und empfand jofort, daß ſie Eindrud auf 
ihn gemacht hatte. Er jah fie dann noch 
ein paarmal während der Zwiſchenpauſen 
neben der Schlieffrau und war ordentlich 
betrübt, als er fie nach dem dritten Alte 
dort nicht mehr antrat. Die Erregung, in 
die ihn die ewige Dichtung und die unges 
wohnte Wirkung der Bühne verjebte, mochte 
wohl mit dazu beigetragen haben, ihm das 
Heine Begebnis eindrud3voller zu machen. 
Jedenfalls hatte er das fremde Gejicht nicht 
vergeilen, al8 er das Theater verlieh. Sa, 
in der halb unbewußten Hoffnung, ihr draus 
ben vielleicht noch zu begegnen, wartete er 
auf dem Plabe davor, bis das Haus jid) 
entleert hatte. Das war freilich vergeblid); 
aber als er, um zur Gtärfung für den 
Nachtmarich, der ihm bevorjtand, noch einen 
Heinen Imbiß zu nehmen, die Rejtaurationg- 
halle gegenüber dem Schaufpielhaufe betrat, 
ſah er fie jofort im Kreiſe von anderen an 
einem runden Tijche in der Nähe des Ein- 
gangs figen. In Anwandlung feiner alten 
Scheu juchte er fich zunächſt einen möglichit 
entfernten und einjamen Platz, wo die 
Fremde durch mehrere vollbejeßte Tijche ſei— 
nen Bliden gänzlich entzogen war. Aber 


nachdem er hier fünf Minuten geſeſſen, be— 


jann er fich plößlich jeiner neuen Weisheit 
und ließ ſich vom Stellner jein Ejien an 
einen Platz bringen, der ihrem Tiſche zu— 
nächit und eben frei geworden war. Nun 
fonnte er jie aut beobachten, aber er litt 
eigentlich darunter, Denn jo jehr ihm ber 
eigentümlich entichlofjene Ausdrud des jus 
gendlich hübſchen Gefichtes angenehm auffiel, 
jo jehr beunruhigte ihn doch das eim wenig 
Serausfordernde in Blicken und im Gebaren, 
das jie den Gefährten der Tijchrunde gegen 
über an den Tag legte. 

Dieje waren Schaufpteler, man fonnte es 
auf den eriten Blid erkennen; jie war vers 
mutlih auch eine, denn fie hatte viel von 
dem Sehaben der anderen an ſich. Rolf ere 
tappte ſich dabei, daß er ſie jofort mit Hilde— 
gard zu vergleichen begann, Der Gegenſatz 
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war groß. Bei diejer alles Zurüdhaltung; 
in Blid und Augenauſſchlag, in Kopfbe— 
mwegung ımd Haltung alles gewiſſermaßen 
nad) innen gelehrt, ſozuſagen, als jcheute 
fi die Seele, irgend etwas über die Ören- 
zen des Körpers hinauszulaſſen. Hier aber 
Iprühte jedwedes vor Verlangen, ſich hervor— 
zuwagen, der Ausdruck hatte etwas Freies, 
Kühnes, und nur jchwer jchien in dem gans 
zen geichmeidigen Körper eine unbändige 
Lebenskraft und Luſt zur Freude jich im 
Baume zu halten. 

Als Nolf endlich, weit ſpäter als jein 
Vornehmen gewejen, den Heimweg antrat, 
fühlte er ſich von dem fremdartigen Reiz 
des hübſchen Wejens beinahe beunruhigt, 
und das wich jelbjt nicht, als er das nächt— 
liche Kirchdorf betrat und jeinem heimlichen 
Glücke ſich näherte. 

Als er nach ſchnellem Marſche das Pfarr— 
haus erreicht hatte und leiſe die Treppe er— 
ſteigen wollte, trat im Halbdunkel einer 
Hinter ihr geöffneten Tür Hildegard ihm 
entgegen. Sie blieb ein paar Schritte von 
ihm entfernt vor den Stufen ftehen und 
lagte, indem fie die Hand aufs Herz lente, 
halblaut: „Gott jei Dank, daß Sie da find! 
Ich dachte Schon, Sie wären verunglüdt.” 

Rolf hatte den leilen Ton von überitan- 
dener Angſt nicht überhört, der in den 
Worten nachklang. Das liebe Weſen tat 
ihm plößlidy jo leid, und er jhämte fich, daß 
er fie jo lange hatte warten laſſen. Er 
wilchte jich den Schweiß von der Stirn, 
freute fich aber, dal e3 dunfel war um ihn 
ber, als er erwiderte: „Ich war im Thea— 
— 

Das langgedehnte „So—o“, das er dar— 
auf als einzige Antwort erhielt, tat ihm ſo 
weh, daß er's noch in ſeinem Bette oben 
ihr innerlich tauſendmal abbat, was er etwa 
heute gegen jie gefehlt habe. In feine letzten 
Vorjtellungen vor dem Cinjchlafen drängte 
fih aber dody immer twieder das fremde 
Geſicht. 

Acht Tage ſpäter wartete Rolf die Zeit 
ab, bis die Theatertüren geöffnet wurden, 
und trat dann hinein, um die Logenfrau 
zu fragen, ob und wann wohl der zweite 
Teil „Fauſt“ gegeben würde. Er wollte es 
ſelber nicht recht wahr haben, daß er hoffte, 
dabei vielleicht die Unbekannte wiederzu— 
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ſehen, deren Geſicht ihm immer noch vor 
Augen ſchwebte — es war ja jo unwahr— 
ſcheinlich. 

Er ging alſo und richtete ſeine Frage aus. 
Die Frau war allein in ihrer Loge — Gott 
ſei Dank! Sie hatte aber kaum geantwortet, 
daß der Tag noch nicht beſtimmt ſei, als 
hinter ihm eine wohlllingende Stimme fort- 
fuhr: „Doc, am nächſten Sonnabend!“ 

Als Rolf ji) umwandte, jtand die vor 
ihm, die er heimlich erſehnte. Es gab eine 
Pauſe. Sie jahen fich beide an, als hätte 
jeder auf den Augenblick nur gewartet. Die 
Logenfrau aber mochte ihnen hinweghelfen 
wollen über ihre Verlegenheit. Mit einer 
Kopfbewegung nad) der Fremden hin, aber 
zu Rolf gewendet, jagte fie halb vertraulich: 
„sräulein wird diesmal ja mitipielen.” 

„Ad?!“ machte er mit freudigem Er— 
ſtaunen. 

„sa, den Euphorion!“ verſetzte ſie lebhaft. 
„Werden Sie auch wieder kommen? Sie 
haben ja voriges Mal ſo hübſch zugehört.“ 

Er wurde rot. „Haben Sie das gemerkt?“ 

„Natürlih! Sie machten ein jo andäd)- 
tiges Geficht, wie's ſich ein Dichter nur 
wünſchen fann. ch habe Sie aud) gleich 
wiedererfannt — nachher.“ 

„Wann nachher ?* 

„Drüben! War es meinetivegen, dal Sie 
ih in die Nähe ſetzten?“ Und dazu blibte 
fie ihn freimütig an. 

Nolf hatte die Empfindung, daß er mit 
Glut übergofien fein müſſe. Sie half ihm 
raſch hinüber. 

„Mein Gott, es ijt doch nichts Schlimmes, 
das einzugeftehen!“ verteßte fie mit leicht 
erhobenem Kopf, indem jie die Augenbrauen 
in die Höhe zog und die Lider ſenkte. Einen 
Augenblick jchien fie ſich an jeiner Berlegen- 
heit zu weiden und ſah durch den Schlitz 
der Augen beobadhtend auf ihn herab. Dann 
mochte er ihr leid tun, und fie fagte leicht: 
hin: „Alſo nädhiten Sonnabend! Oder kom— 
men Sie nicht noch einmal vorher ins Thea— 
ter? Dann fönnten wir jo jchön wieder ein 
bißchen Lolettieren.* 

Damit neigte fie jehr graziös und mit 
einem beitricenden Lächeln, das ganz jeltjam 
die Mundwinkel einzog, den Kopf und ging. 

Er hatte das Wort noch nie gehört, er 
hatte eine jolche Sprade noch nie vernom— 
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men, er hatte ein ſolches Weſen noch nie 
aus der Nähe gejehen — er war wie ver— 
zaubert und jtarrte ihr nad), bis die ge— 
jchmeidige dunkle Gejtalt hinter der nächiten 
Glastür verjchtwunden war. 

„Das war ja das Fräulein Brunnemann,“ 
hörte er inzwiſchen die Logenfrau jagen; 
„willen Sie nicht, die Tochter von dem 
Herrn, wo immer gleich lint® ins Parkett 
auf die legte Reihe figt, mit den langen 
ihönen Bart. Er iſt ja wohl Kritiker bei 
eine Zeitung. Iſt ein herzensgutes Mäd— 
chen und fo befreundet mit meiner Tochter; 
die ijt ja auch bei de Bühne, aber natürlid) 
noch nicht jo weit:“ 

Wenn Rolf id) ehrlich befragte, nahm 
er es ſich eigentlich übel, dah er die Schau— 
jpielerin wieder gejucht hatte — denn e8 
war ihm jet klar, daß er nur ihretwegen 
ind Theater gegangen, und er wäre dem 
Schidjal dankbar geweſen, wenn es ihn nie 
wieder mit der verführeriichen Perion zu— 
ſammengebracht hätte. Ja, er erivog es 
ſchon ernſtlich bei ich, ob er ſich's nicht 
jogar vornehmen mühe, fie zu vermeiden. 
Aber es ſchien, daß das Scidjal e8 anders 
wollte. 

Rolf hatte, wie er vor fid) jelber meinte, 
zur Ablenkung jeiner aufgeregten Gedanten 
aus dem Adrehbuch fejtgeitellt, daß fie in 
der Schügenftraße wohnte, und da dieſe nicht 
weit von der Wallitraße lag, welde die 
Klunkerkutſche alltäglich paſſierte, jo machte 
es jih wie von ſelbſt, daß er eines Mor— 
gend mit einem ganz geringen Bogen den 
Weg ins Kolleg durch jene Strafe nahın. 
Das vielfenjtrige Haus verriet natürlic) auf 
feine Weiſe, wo er die heimlich Verehrte zu 
juchen Hatte. Allein in der Hoffnung, bei 
ausreichender Aufmerliamleit doch vielleicht 
irgendeinen Fingerzeig dafür zu erhalten, 
benußte er die erjte Kollegpauſe, um noch— 
mal3 an dem Hauſe vorbeizupromenieren. 
Er war in dad Studium der Fenſter jo 
vertieft, daß er zuerjt nicht einmal merkte, 
wie eine Gejtalt aus der Tür trat und nad) 
der Stadt zu fich entfernte. Erjt eine Minute 
päter glaubte er in der Voraufivandelnden 
die Eriehnte zu erlennen. VBeichleunigten 
Schrittes ging er ihr nach und wußte bald, 
daß er fich nicht getäuscht hatte. Ihr Gang, 
und tie der fuhfreie dDunfelblaue Rod ſich 
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dabei um ihre Beine bewegte, vervolljtän« 
digte ihm in angenehmijter Weile das lodende 
Bild ihrer Ericheinung. Vor einer Anjchlag- 
jäule blieb jie ftehen, um einen Zettel zu 
lefen, und da er jchon dicht herangekommen 
war, wollte er mit ſeitlichem Gruße vor— 
übergehen. 

Mit einem Ausruf der Überraichung hielt 
fie ihn jedoch feit, und nachdem fie ein paar 
Begrüßungsworte miteinander gewechielt, 
trat er an ihre Seite und begleitete fie nad) 
dem Theater, wohin jie ſtrebte. Während 
er ich hier verabjchieden wollte, fragte fie 
wie von ungefähr, ob er jchon bei Tage 
einmal im Theater und auf der Bühne ges 
weſen. Als Rolf dies vernmeinte, forderte 
jie ihn auf, mit ihr einzutreten und fich Die 
Sache einmal anzufehen. Es jei noch nicht 
halb zehn; jo würden fie e8 ganz leer finden, 
vor zehn füme feiner von den anderen. 

Nolf folgte ihr mit Freuden. Der Thea- 
terdiener wollte zuerit Schwierigleiten machen, 
ihn einzulajjen, allein ein Blick feiner Bes 
gleiterin machte den Cerberus zahm. Über 
ein ſeitliches ſteiles Treppchen, das bald 
hinter dem Eingang lag, führte fie ihn ſo— 
gleich auf die Bühne. Hier aber, hinter den 
großen ſchwarzen Kuliſſenwänden, die ihn 
formlos von allen Seiten umgaben, fühlte 
ſich Rolf jo ins Dunkle verjegt, daß er zu— 
nächſt nicht3 jah und jofort über einen ſchrä— 
gen Balfen jtolperte. Sie lachte leicht auf, 
trat neben ihn und ergriff ihn am Arme. 

„Rollen Sie fi) mir anvertrauen? es 
iſt gefährlicher Boden hier,“ ſagte jie dabei. 

Ihm Hangen die Worte doppelfinnig, aber 
um jo lieber entgegnete er: „Sa, bitte, führen 
Sie mid)!“ 

Der eigentümliche Geruch nah rohem 
Hol; und bemaltem Leinen, der den Raum 
erfüllte, wurde jest jeltiam abgelöjt durch 
den leilen Duft, der aus ihren Kleidern 
famı. Überhaupt empfand er fie mehr, als 
er fie ja. Nur die fejle Art, mit der fie 
feinen Arm gefaßt hielt, überzeugte ihn von 
der Yeibhajtigfeit der ungewohnten Nähe. 
Inzwiſchen waren fie auf den Innenraum 
der Bühne aelangt, der durch ein eleltriſches 
Lämpchen von oben her nur ſpärlich er— 
leuchtet wurde. Aber man konnte doch jept 
alles umber untericheiden: den gähnenden 
Zuſchauerraum, deifen auffteigende Sie ſich 
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im Dunteln verloren, die Logen zunächit 
der Bühne, die verjchiedenen Waldkuliffen in 
ihrer übertriebenen Deutlichkeit der Zeich— 
nung, den Projpelt mit dem romantiſchen 
Felſenſchloß und den von taufend Bohrs 
löchern bejäten Fußboden bis vorn an den 
Souffleurtaften und zu der Beleuchtungs— 
rampe. 

Viel ſpäter, als nötig geweſen, hatte fie 
ihn losgelafjen und begann ihm nun alles 
zu erklären. 

„Hier an dem Tiichchen figt der Regiſſeur 
während der Proben — und da auf ber 
anderen Seite ijt der Platz für den Dichter, 
wenn wir mal einen hier haben. Da dürfen 
alio auch Sie figen, wenn Sie uns mal 
was jchreiben. — Und bier ijt die Vers 
jenfung. — Das da hinten it für Hanılet, 
erite Szene, willen Sie, wir haben heute 
Generalprobe. — Es ſpricht ſich ziemlich 
ſchwer auf dieſer Bühne. Auch die Sorma 
hat das neulich geſagt. — Iſt ſie nicht eine 
gottbegnadete Künſtlerin? Es gibt keine 
zweite. — Mit den Logen kann man gut 
Fühlung nehmen. Aber da nad) hinten kann 
man faum noch was deutlich erfennen. Wijs 
fen Sie, die Rampe blendet jo." 

Sie war hin und her gegangen auf der 
Bühne, während fie das jo ſprach; im Nu 
trug der leichte Schritt die ſchlanke Geitalt 
von der einen Ede zur anderen, Und jedeö- 
mal, wenn fie fich nach Rolf zurückwandte, 
ſah er, daß ihre weißen Hände die dunkle 
Belzboa gefaßt hielten, die ihr wie eine rie— 
ige Schlange über Naden und Schultern 
lag. 

„Kommen Sie, und num will idy Ihnen 
nod) meine Flugmaſchine zeigen, willen Sie, 
mit der ich als Euphorion in die Luft gehe,“ 
fagte fie plößlic, indem jie dicht an ihn 
herantrat. „Dort hinten —! aber Sie müſ— 
fen ein bischen die Füße heben.“ 

Damit führte fie ihn Hinter den Kulifjen 
entlang und jtieg ihm voran über mehrere 
querlaufende Balfen, bis fie nad) einigen 
Augenbliden mitten zwiſchen rieligen Leinen— 
wänden jtanden, in Die ganz vun oben wie- 
der nur ein beicheidenes Ölühlämpchen bins 
einleuchtete. Hier wendete fie ſich plötzlich 
um, jo daß er ganz Dicht vor ihr Stand, 
und jagte: „Halten Sie es nicht auch für 
eine Dummheit, daß die Menjchen fich immer 
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mit Stand und Namen kennen wollen, ehe 
fie ſich ſprechen? Es iſt doch viel hüb— 
ſcher, wenn man mit dem ſpricht, der einem 
gefällt. Ich glaube, ſo würden auch die 
viel eher zueinander kommen, die zueinander 
paſſen, meinen Sie nicht auch? Name und 
Stand ſpielen dabei wirklich Feine Rolle, 
Sehen Sie, auch wir: ich weiß gar nidıt, 
wie Sie heißen und was Sie find, will’s 
auch gar nicht wiffen — und dod) find Sie 
mir ſympathiſch, und aud Sie haben jich 
Hoffentlich nicht nach mir erkundigt ...“ 

„Doch,“ unterbrad; er fie und jah mit 
einem Lächeln in daS dunkel bejchattete Ges 
ficht, das in all jeiner Weiße ihm jetzt jo 
ausgelucht nahe war. „Das hab’ ich doch 
getan.“ 

Sie jtieß einen gemachten Seufzer auß. 

„Schade! aljo find Sie doc nicht beſſer 
wie alle! e8 wär’ jo hübich anders gewejen!“ 

Damit hatte fie fi fchon wieder umge- 
wandt und jchlüpfte auß der Enge heraus. 
Er folgte. Sie führte ihn nun vor den 
Slugapparat — ein ſchwankendes Gerüjt, zu 
den zwei Sprofjen emporführten. Im Nu 
war jie oben, während er nod) die Konſtruk— 
tion jtudierte. Sie ſtand jetzt jo hoc, daß 
ihre Füße in feiner Kopfhöhe waren. Er 
wußte e8, jie war gar nid)t jo Hein, aber 
in diejer ungewohnten Berjpeltive und in 
der umficheren Beleuchtung des öden Raus 
med bier hinten wirkte fie fait wie ein 
Nippesfigürchen. 

Das vermehrte ſich noch, als fie auf ein- 
mal in Euphorions Stellung dellamierte: 

„Laßt meine Hände, 
Laßt meine Kleider, 
Laßt meine Locken, 
Sie ſind ja mein!“ 

Plötzlich brach ſie ab, ſchaute vorgebeugt 
und die Handflächen zwiſchen den Knien 
nach unten und ſagte: „So! herauf iſt der 
Vogel geflogen, aber wie fommt er her— 
unter?“ 

„Sch Helfe Ihnen,“ meinte er und bejah 
die Leiter. 

„Das iſt zu unbequem,“ verſetzte fie raſch. 
„Sie müſſen's ohne die machen.“ 

Damit hatte fie Schon ihr Kleid feitlich 
ftraff vor dem Körper hochgerafft und trat 
an den Wand des Gerüſtes. Unglaäublich 
ſchlank und grazil wirkte jegt ihre Geſtalt, 
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fonnte von den Heinen Füßen bis hinauf zu 
den runden Schultern, Er jchien noch zu 
überlegen, wie er zujaljen jolle. Sie jah es 
und rief: „Wollen Sie fi erjt bei Muttern 
erkundigen, ob Sie dürfen? Oder joll ich 
den Franz dazu rufen ?* 

Der Franz, der ganz im SBintergrunde 
auf einer Kiſte jaß und mit den Beinen 
ichlenferte, war der einzige Menich, den er 
bisher auf der Bühne geſehen. Er jchien 
Ihon Anitalten zu machen, herabzujteigen. 
Aber Rolf kam ihm zuvor: er legte die 
Arme um ihre Schenlel, jeine Hände reich— 
ten faum bis zu den Siniefehlen hinauf, und 
lie glitt wie ein Hal an feinen Körper ent: 
lang zur Erde Die enge Berührung mit 
dem jüßen Gejchöpf, deſſen Duft ihn jeßt 
plöglic, wie eine Wolfe umgab, verwirrte 
ihn jo, daß er nichts zu jagen vermochte, 
auch al3 jie num unten jtand und ihre Klei— 
dung zurechtrücdte Seine Stummheit ſchien 
lie zu verjtimmen, Sie zeigte ihm nur noch 
weniges, geleitete ihn bis zu dem feinen 
Treppchen und fagte ihm dort, indem fie be— 
merkte, jie müfje jet in Die Garderobe, zer— 
ftreut adieu. 

Nolf aber fam mit dem Gefühl auf die 
Straße, daß er plöglich in eine Welt ge— 
blickt, von der er bisher feine Ahnung ges 
habt, und ihm jchien, er habe Veranlaffung, 
demjenigen, der ihm dazu verholfen, gleich- 
viel, wer ed aud) jei, in ganz abſonderlichem 
Maße dankbar zu jein. Und wenn Diejer 
Semand ein ſüßes Geſchöpf war, das durch 
Blid und Wort wie jchon durch die ganze 
Ericheinung zu bezaubern vermochte, jo war 
dagegen doch aud vom gewilienhajteiten 
Standpunkt aus nicht3 einzuwenden. 

Mit diefem Mantel der Hingabe an eine 
leltene Erfahrung, die zu jeiner äußeren und 
inneren Bereicherung beitragen mufite, be— 
Ihönigte Rolf, unausgeſprochenermaßen na— 
türlih, auch vor den ihm jo lieben Mens 
ſchen im Pfarrhaufe jein neuerliche Erleb- 
nid. Hildegard war lieb und zurückhaltend 
iwie immer zu ihm, das Beruhigende ihrer 
Nähe tat ihm jo wohl, ja, er hatte etwas 
wie die Empfindung, al3 ob er des reinen 
Atems ihrer unſchuldigen Liebe, die ganz 
Seele war und nad) körperlichen Beichen jo 
gar nicht zu verlangen ſchien, jetzt noch ſtär— 
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fer als jrüher bedurfte. Im lebten Here 
zensfämmerlein aber freute er fi von Tag 
zu Tag mehr auf den Sonnabend, der ihm 
an der Hand einer großen Dichtung aud) 
den erneuten Anblick, ja. vielleicht die Nähe 
der heimlich Begehrten veriprad). 

Bon den Anichlagzetteln, die er Ichon am 
Morgen der Vorjtellung eifrig jtudierte, ers 
fuhr er, daß jie Magda mit Vornamen hieß, 
die Worte, die fie zu jagen hatte, konnte er 
auswendig, und über alles, was Goethe mit 
der Geitalt des Euphorion in fein Wert 
hineingetragen, hatte er jih aus Kommen— 
taren auf der Bibliothek reichlich unterrichtet 
— jo glaubte er wohl vorbereitet in die 
Vorſtellung gehen zu können. 

Dieje machte ihm einen jo gewaltigen Ein— 
drucd, wie er dem gelejenen Texte ihn nicht 
überall zu entnehmen vermocht hatte. Aber 
es ijt micht zu leugnen, da jeine Empfängs 
lichleit wohl noch bejonders gejteigert war, 
da nach dem eriten Aufzuge die ihm ſchon 
befannte Logenfrau, als er hindurchgehen 
wollte, ihn beileite genommen und ihm zus 
geflüftert hatte, das Fräulein Brunnemann 
laſſe den Herrn Doltor bitten, nad) der Vor— 
jtellung hinten vor dem Bühneneingang bei 
der Laterne zu warten. 

Die Szene, in der ſie dann jelber auftrat, 
die lyriſch-ſchwunghaften Verſe im Klange 
ihrer metalliſchen Stimme, die ungemein zier— 
liche Geſtalt in der griechiſch-knabenhaften 
Gewandung, der Anblick ihrer entblößten 
ihönen Arme und Beine, und das Ganze 
von dem goldhellen Lichte der dargeitellten 
ſonnig-ſtrahlenden, romantifchen Landſchaft 
umfloſſen — das alles zuſammen wirkte auf 
ihn wie ein Rauſch, der vorüberflog, er 
wußte nicht wie. Er war wie im Himmel, 
als er wieder die Worte hörte: 

Ich will nicht Länger am Boden jtoden 

Laßt meine Hände, 

Laßt meine Lochen ... 
und er war bis zu Tränen erſchüttert, als 
unter plöglicher Verdunfelung der Bühne 
die Szene verllang. Fauſtens und Helenens 
Schmerz war in Wahrheit jein eigener 
Schmerz geworden, Schmerz um den Ber: 
luſt eines jo zauberiſchen Anblids. 

Vie ein bildhafter Traum jchiwebten Die 
weiteren Vorgänge des Stüded an ihm vor— 
über — in feiner Seele war fortdauernd 
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ein jeltjames unterdrüdtes Schluchzen, und 
von Zeit zu Zeit fühlte er deutlich, wie ein 
Bittern feined Herzens ihn überlief. 

Er fand fich erit wieder, als er, der 
empfangenen Weilung gemäß, hinter dem 
Theater an der beiprochenen Stelle wartete. 
Seine Ungeduld wurde anf feine lange 
Probe geitellt — ſie war eine von den 
eriten, die durch das eijerne Pförtchen ins 
Freie traten. Ein einziger Blic durch das 
Duntel genügte, fie ihn erfennen zu lafjen, 
ja, er hatte die Empfindung, als habe er 
ſchon gewußt, daß fie jeßt da heraustreten 
werde, ehe fie noch das Pförtchen geöffnet. 

E3 war falt und regnete ein wenig — 
rechte8 Dftoberwetter. So nahm jie ohne 
weitere den Urn, den er ihr bot, und 
ducte jih unter feinen Schiem. Nach den 
eriten Schritten mußte fie noch einmal jtill- 
jtehen, um fich die Boa feiter umlegen zu 
lafien. Das „vielen Dank“, mit dem fie den 
Blick danach begleitete, hatte jo innig ges 
Hungen, dab ihm ganz warm ums Herz 
wurde. Als fie aber im Weiterjchreiten, ſei— 
nen Arm leije gegen ihre Bruſt drückend, 
jagte: „Gelt, Sie kommen heut’ mit zu 
und?” da fonnte er vor heimlich innerem 
Bittern wieder faum eine Antwort über die 
Lippen bringen. Aber er antwortete ihr 
mit den Augen, und als jie um die nädjite 
Ede bogen, wo ihnen von der Pulver— 
jtraße Her der Wind jcharf entgegenitieh, jo 
daf fie den Schirm fajt wagerecht vor ſich 
halten mußten, da zog er in heftiger Auf— 
wallung die jeite Heine Hand mit dem wei— 
Ben Handichub, Die auf feinem Arm rubte, 
an die Lippen und flüjterte ihr, die ihm 
mit halb jeitlich gelenktem Kopfe von unten 
auf einen langen Blid zumwarf, zu: „Sc 
danke Ihnen! Ich muß Shnen für jo vieles 
danlen!“ 

Als ſie kurz vor ihrem Haufe waren, 
mußten fie um einen Bauzaun herum, Der 
Boden davor war aufgeweicht, und es ſtan— 
den große Pfüben im Wege. Während jie 
im Laternenichein hintereinander darüber 
hinwegturnten, ſchoß ihm, weiß Gott aus 
welchem Zufallswillen, ärgerlich der Gedanke 
durch den Kopf: Du mußt dur Schmutz— 
lachen zu ihr! Er bat, jo oft er fie aud) 
ipäter befuchte, den dummen Gedanken nie 
wieder loswerden fünneıt, 


179 


Sie wohnte nur ein paar Stufen erhöht 
im Erdgeſchoß. Als fie eintraten, war alles 
dunfel. Auch fein Dienjtbote, der ihnen 
leuchtete.. Sie fahte aber wieder kurz ent» 
ſchloſſen ſeine Hand und zog ihn ins vor— 
dere Zimmer, das von der Straße her halb— 
wegs erleuchtet war. Ohne abzulegen, ſtellte 
ſie hier einen Stuhl mitten ins Zimmer 
und ſtieg hinauf, um die Hängelampe anzu— 
zünden. Das erſte Streichholz erloſch, ehe 
ſie damit fertig war. Er aber, nachdem er 
ihr ein zweites gereicht, legte in jehnendem 
Verlangen und doch noch ängſtlich fait die 
Arme um die liebe Gejtalt. Sie gab keinen 
Laut, machte zuerit die Lampe zurecht und 
ſah dann durch die geſenkten Lider eine 
ganze Weile auf ihn herab. Er konnte ihren 
Blick nicht erfennen, aber er ſelbſt jah voll 
leidenichaftlicher Bewunderung zu ihr auf. 
Da drüdte ſie plöglich die eine Hand ihm 
aufs Haar und prefte mit der anderen jeis 
nen Kopf gegen ihren Schoß. So ftanden 
jie eine Weile. Dann ließ fte fich ſtumm 
herabhelfen und begann abzulegen. leid) 
darauf entfernte jie jich, un nach dem Ejjen 
zu jehen. „Die anderen werden wohl auch 
gleich kommen,“ hatte fie nod) im Abgehen 
gelagt. 

Während Rolf fie dann nebenan hantieren 
hörte, hatte er Muße, ſich umzuſchauen. Es 
war eine konventionelle Saloneinrichtung, in 
der vielleicht nur ein Fächer mit Photogra— 
phien von Theaterberühmtheiten auffiel, die 
alle ihren Namenszug auf ihre Bilder ge— 
ſetzt hatten. Er war noch dabei, dieſe zu 
ſtudieren, als draußen wieder jemand fam, 
eine weibliche Stimme über mangelndes Licht 
ſich beffagte und die Zimmertür aufgeitoßen 
wurde, 

Rolf jah ſich plöglich einer runden Heinen 
Perſon von mittleren Jahren gegenüber, 
aus deren munteren Augen eine unverwüſt— 
liche Heiterkeit nur jo herauszuplatzen ſchien. 
Obwohl er weder dieſe Augen noch Die 
Frau hübſch fand, hatte er doch feinen Zwei— 
fel, daß es Magdas Mutter jein müſſe. Er 
itellte fich allo vor, und fie erwiderte: „Sa, 
ja! Hat das Mädchen Sie aljo mitgebracht! 
Das iſt recht! Sie hat mir jchon erzählt. 
Aber, bitte, jeßen Sie ſich doch. Die ans 
deren werden auch gleich fommen. Na, wie 
ianden Sie Magda? Hat gut geiprochen! 
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Und das Koftüm, was?“ Und nad) einer 
Pauſe mit Nahdrud: „Schöne Beine hat 
-fie, das muß ihr der Neid laſſen, nicht?“ 
Und dazu ſprühte es wieder nur jo aus 
ihren Augen. 

Während Nolf jeine Meinung jagte und 
ihr ablegen Half, Hingelte e8 draußen, und 
in dem noch geöffneten Entree erichienen 
ein paar Menſchen, deren theatermäßig are 
tifulierte Stimmen, untermijcht mit wieneri- 
ſchen Ulzenten, die engen Räume im Nu ers 
füllten. In ziemlich ungejchidter Wetje wur— 
den jie von der Frau des Hauſes mit 
Nolf befannt gemacht. Es war der ſo— 
genannte Antrigant der Bühne, der heute 
joeben den Mephijto geipielt hatte, Die 
ihwarzhaarige Solotänzerin, von der jofort 
der Wi erzählt wurde, fie ſei die beſchei— 
denjte Perion des ganzen Theaters, da fie 
fih mit Mehl begnüge — jo hieß nämlich 
ihr Tanzpartner, mit dem fie jich eben ver— 
lobt hatte —, und ein junger Komiker, deſ— 
jen Spezialität Pollen in oſtpreußiſchem 
Dialelt waren — eine Kunſt, die auf dieſer 
Bühne immer bejonders dankbar begrüßt 


wurde Endlich war da der Freund des 
Antriganten, ein Wollwarenhändler, ein 


wohlgenährter Mann in den beiten Jahren, 
bei dem man nicht recht wußte, ob Die 
blonde Wohlgewaichenheit feines Körpers 
oder die biendende Wäſche die hervor» 
ſtechendſte Eigenichaft an ihm war. 

Rolf wurde als Herr Doktor Rungel vor— 
geftellt. Einen ſchwachen Verſuch, das rich— 
tigzuftellen, gab er bald auf; es fam bier 
wirflicdy nicht darauf an, was er war und 
wie er hieß, e8 handelte fich nur darum, ob 
er mithalten könnte. Ganz leicht war das 
nicht für ihn, denn der Jargon, der hier 
berrichte, war ihm nicht geläufig. Aber er 
juchte ſich hineinzufinden, jo gut es eben 
geben wollte, 

Nach ein paar Minuten öffnete Magda 
die Türen nad einen Heinen, dunkel gehals 
tenen Alloven, durch den man in ein größe— 
res Hinterzimmer gelangte, in dejjen Grunde 
die Betten des Ehepaared jtanden. Es 
zeigte jich, dah hier an einem runden Tiiche 
im Schein einer hoben grünbejchirmten 
Lampe ein einladendes Abendeſſen aujgejtellt 
war, über das jih die hungrigen Schau— 
ipteler jofort mit großem Appetit bermachten. 
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Magda bat Kolf an ihre Seite, Die anderen 
gruppierten ſich nach Zufall, ein Pla am 
Tiihe blieb Teer, augenſcheinlich für den 
Hausherrn. Das Geſpräch war von vorn» 
herein ſehr angeregt, e8 wurden hundert 
Kleinigkeiten der Aufführung erwähnt, aber 
immer wieder dazwiſchen fiel ein bewun— 
derndes Wort an Magdas Adrejje über ihre 
heutige Leiſtung. Rolf entging es aud) 
nicht, daß die Mutter dabei hinter der vor— 
gehaltenen Hand zu Mephifto wieder ihre 
Bemerkung über Magda Beine machen 
mußte. 

Dieſe ſelber war eifrig mit bei der Unter— 
haltung der anderen, als es ihr aber laut 
genug geworden war, wandte ſie ſich plötz— 
lich zur Seite und fragte Rolf jaft im Tone 
des Vorwurfs: „Nun — und warum jagen 
Sie mir gar nichts?“ 

Er blidte ihr in das hübſche Geſicht, das 
in dem grünlichen Lichte von einer unnatürs 
lihen Bläſſe erichten, auß der aber um fo 
feuchter und lebhafter die Augen bligten. 

„Ich Tann nicht Worte machen,“ verjeßte 
er, „id fann nur danken; Sie haben mir 
das Höchite gegeben, was es gibt: Leben!“ 

Sie berührte mit ihren fühlen Fingern 
leicht feine Hand und jagte: „Gut! Und 
weil fie das jo hübſch gejagt haben, Dürfen 
fie num auch wieder jchweigen und eſſen; 
zum Beiſpiel dieie Gänjeleberwurjt ijt gut 
für Sie —“ Und damit legte fie ihm von 
einigen guten Sachen jo reichlich auf, daß 
er wirklich protejtieren mußte. 

Nach einer Weile begann fie ungejragt 
wieder: „Water ijt noch auf der Nedaltion; 
die Kritik muß immer gleich im Morgenblatt 
jtehen. Aber er wird wohl bald kommen. 
Kennen Sie Vater?“ Und als er verneinte, 
juhr fie jort: „Er verdiente mehr zu fein, 
als er hier geworden ilt. in genialer 
Kopf. Aber er ijt geitrandet. Er hat ſich 
zu jehr ans Leben verloren. Es wird wohl 
auch etwas an Mutter gelegen haben,“ jchloß 
jie mit einer Nopjbewegung nad) der runs 
den Frau hinüber, Die eben voller Luſtig— 
feit ihren Nachbar Mephijto anlachte, wäh— 
rend dieſer mit der Miene eines echten In— 
triganten — es machte Rolf einen gerades 
zu unauslöjchlichen Eindrud — ein Stüd 
Bunge in jeinen jchmallippigen Mund bins 
einſchob. 
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„Wieſo an Ihrer Frau Mutter?“ erkuns 
digte ſich Rolf. 

Sie aber jchüttelte langlam den Kopf und 
fagte, indem ihre Augen ſich groß und ernit 
auf das Tiichtuch hejteten: „Davon ſpricht 
man nicht! Es ijt das Geipenjt in unjerem 
Haufe. Dabei it jie eine herzensgute rau. 
Sie war früher Ballettänzerin und joll bild» 
ſchön geweſen jein.“ 

Es mochte eine halbe Stunde vergangen 
ſein — man ſchmauſte gerade noch einige 
Früchte — als der Bater eintrat. Eine mittels 
große Figur mit fahlem Schädel und langem 
Bart, in deren gutgejchnittenen Zügen neben 
ein paar leuchtenden Augen der ſcharfge— 
fnifjene Mund troß des Hängeldhnurrbartes 
deutlich auffiel. Er begrüßte die Gäjte mit 
einer gewifien jtummen Zurüdhaltung, nur 
jeine Augen, die jeden der Reihe nad) aufs 
Korn nahmen, entichlojjen fich mehrmals zu 
einem herzlicheren Außsdrud. Er war dann, 
während er die Mahlzeit nachholte, ziemlich 
Ihweigiam und nahm auch an der allgemei- 
nen SHeiterfeit, die jchon in der Eleinen 
Runde herrichte, wenig teil; aber die ans 
deren jchienen jchon daran gewöhnt, ließen 
fich jedenfall in ihrem Behagen nicht jtören. 
Namentlih der glatte Wollwarenhändler 
gab seiner vergnügten Stimmung durch 
herzhaftes Lachen ein übers andere Mal 
deutlichen Ausdrud, und der Komiler war 
ihier unerihöpflih in Schnurren, die er 
zum beiten gab. Irgend eine Entgleijung 
aber lief nicht mit unter, nur daß die Tän— 
zerin einmal etwas allzu deutlich von ihren 
Veziehungen zu ihrem Verlobten ſprach, 
worauf fie von dem Komiker mit einem in 
Distantjtimme geiprochenen jcherzhaften „Ach, 
Sreileinchen, was jagen Sie mic) da!” zur 
Ordnung gerufen wurde. 

Als man nad) dem Ejjen in den vorderen 
Salon gegangen war und, Zigaretten raus 
chend, umherſaß, führte die Unterhaltung 
dahin, das Magda etwas deflamieren jollte. 
Sie wählte dazu Goethes „Stleine Blumen, 
fleine Blätter“, daß fie, wenn auch nicht 
mit der Schlichtheit, die Rolf bisher daraus 
empfunden hatte, jo doch mit ehrlichem Ges 
fühl und eindrud3voll vortrug. Sie hatte 
ſich fo gejtellt, daß fie, geradeaus jchauend, 
Rolf fortgejebt anjehen mußte, und er fühlte 
fi, zumal bei den legten Worten, jo deut: 

Monatshefte, C. 58. — Maijtuos, 
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lih von ihr angeredet, dab es ihn ganz 
wunderjelig im Herzen madıte. Auch ihre 
Ericheinung bejtridte ihn jo, wie fie in der 
dunklen Gewandung jchlanf und bieglam im 
Scheine der Hängelampe nur wenige Schritte 
entfernt vor ihm jtand. Und dazu der uns 
gewohnte laute Ausdrud eines Gefühls, das 
den ganzen Körper in Seele aufzulöjen 
ihien. Er hätte voll Dankbarkeit in dem 
Augenblid vor ihr niederjinfen und ihr 
Hände und Füße küfjen mögen. Mit In— 
grimm hörte er jtatt dejjen, während Die 
allgemeine Unterhaltung wieder einjegte, hin- 
ter ih den Komiler zu feiner Nachbarin, 
der Tänzerin, gewiljermaßen als jeine Quit— 
tung für den eben empfangenen Kunſtgenuß, 
leile und mit jeltiamer Betonung jagen: 
„Ein Rackerchen! ein Naderchen!* 

UL lange nad) Mitternacht die Heine Ges 
jellihaft auseinanderging, jchritt Rolf wie 
im Traume durch die Straßen umd den 
dunklen Weg zum Tore hinaus. Feſt wie 
Heine Eilenbande hatten ihn zum Abjchied 
ihre Finger umſpannt, und während ihm 
der Degen entgegenichlug und der Wind 
über die nächtigen Felder jaujte, juchte er 
ſich fortgejegt Diele lebte Berührung und 
den jühen Blick ihrer Augen zu vergegens 
wärtigen. Er jeufzte ordentlid, als e8 ihm 
nicht gleich gelingen wollte, und er prefite 
mit der eigenen linfen Hand jeine rechte, um 
wenigjtens jenen Drud noch einmal zu emp= 
finden. Dann Eappte er aud; den Schirm 
zulammen, hob den Kopf gegen den Him— 
mel und ließ ſich vom Regen peitihen — 
es war ihm eine Wohltat, jo brannte ihm 
ſein Geſicht. 

Im Pfarrhauſe entledigte er ſich ſchon 
vor der Treppe ſeiner Stiefel und gelangte 
ſo leiſe in ſeine Stube, daß er meinte, es 
könne ihn niemand bemerkt haben. Als er 
aber das Licht gelöſcht hatte und durch die 
verregneten Scheiben einen letzten Blick in 
die windige Herbſtnacht hinauswarf, ge— 
wahrte er, daß unter ihm aus Hildegards 
Stube nod) ein jchmaler Lichtjtreif zwiſchen 
den augenjcheinlich nicht ganz feit geſchloſſe— 
nen Läden auf das Hoipflaiter hinausſiel. 

Dieſer Streif verschwand erit, nachdem 
Rolf int Tunteln wohl eine Viertelſtunde 
lang unbeweglich auf dem Stuhle vor dem 
Fenſter gelauert hatte. 
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Um nächſten Vormittag ging wieder alles 
in die Kirche. Auch Rolf ſaß auf jeinem 
angeitammten Platz, und vor ihm wie ges 
wöhnlich ſaß Hildegard. Sie fam ihm heute 
bleicher vor als ſonſt; jchon wie fie ihm 
morgens entgegengetreten war, hatte er in 
ihren Augen etwas ſchmerzlich Brennendes 
zu erfennen geglaubt, das ihn wie Vorwurf 
anjchaute. Aber ald er zu den gewohnten 
Drgelflängen auf jeiner Bank jaß und Die 
Vorgänge von gejtern überdachte, da jauchzte 
doch etwas innerlich in ihm, als riefe e8: 
Seht hab’ ich das Leben gewonnen! Jetzt 
halt! idy’3 in Händen! So muß es jein! 
Hart und graujam und weich und ſchön zus 
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gleich, voll der großen beglüdenden Gegen— 
jäge, die jeine Fülle ausmachen! 

Von dieſem Tage ab fing Nolf an ſich 
einzureden, daß es eine beionder8 günjtige 
Fügung jei, für die er fih beim Schidjal 
geradezu bedanken müſſe, wenn er jolcher 
Fülle jo raſch teilhaftig geworden, und mit 
voller Bewußtheit gab er nun jeinen Ge— 
fühlen nach, wohin gerade fie ihn trugen. 
Er fragte gar nicht erit nach ihrer Berechti— 
gung, prüfte fie auch nicht auf ihr Bejtehen- 
lönnen vor einem inneren Richter; genug, 
daß ſie da waren und er ihren Antrieb 
veripürte, dem zu folgen jet Genuß und 
Klugheit zugleich für ihn bedeutete. 


Grortjehung folat.) 





Tag und Dacht 


€h’ der Norne Fluch geſchieden 
Diefe Welt in Ruh’ und Macht, 
Lebten in der Liebe Frieden 

Unzertrennlih Tag und Nacht. 


Und nun müffen beide wandern 
Morgenmwärts und abendmwärts, 
Eines fehnt fi nady dem andern, 
Und vergeblich ift ihr Schmerz. 


Spricht die Nacht auf trüben Rügeln 
Ihrer Klagen füßhes Wort, 

Scheucht der Tag mit goldnen Flügeln 
Die geliebte Seele fort. 


Vor des Sucers Schritten finken 
Ihre lehten Schleier hin, 

Nur die Tränen kann er trinken 
Der entflohnen Wanderin. 


wenn fidy dann in lichter Ferne 
Eben erft fein Schritt verlor, 
Taudt, bekrönt vom Abendfterne, 
Rinter ihm ihr Raupt empor. 


Und fie fieht fein Goidgefieder 
Leuchten noch in reicher Pracht, 
Und er ahnt es nicht — und wieder, 
Wieder einfam weint die Nacht. 


Nur wenn dichte Nebel wehen 
Reimlidh in der Dämmerung, 
Dürfen fie fidy flüchtig fehen, 
Und dann küjfen fie ſich jung. 


Walther Unus 





Anfiht von Victoria, der Landeshauptftadt Britiich-Nolumbiens. 


Ranada 


Skizzen und Bilder aus einem werdenden Kulturgroßstaat 


von 


Alexander Wagner 


(f. Dftoberheft 1906) 

ie jchmude Bundeshauptitadt Ottawa 
D (ſprich: Attawa, mit jcharfer Bes 

tonung der eriten Silbe) bildet Die 
legte freundliche Kulturetappe vor dem An— 
tritt der Neile nad) dem großen Weiten. 
An wirtichaftlic; hervorragender Lage am 
Knotenpunlte des energiereichen Ottawa mit 
zweien ſeiner größeren Nebenflüſſe, dem 
Rideau- und Gatineaufluſſe, macht ſie, ges 
ſchmückt mit einem Rieſenblock prächtiger Re— 
gierungsbauten, mit ihren breiten und rein— 
lichen Boulevards und Straßen, den durch— 
weg ſoliden Privatgebäuden, den zahlreichen 
anmutigen Parks und örfentlidyen Anlagen, 
unmittelbar hinter Toronto den meijt euro— 
päiſchen Eindrud. Sie iſt die Reſidenz des 
Seneralgouverneurs, Sitz der Zentralregie— 
rung und der beiden Nammern des geſetz— 
gebenden Ktörperd und zählt bereits, troß— 
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Machdruck ift unterfagt.) 
dem jie erjt ein Alter von laum vierzig 
Jahren aufweijt, gegen jiebzigtaufend Ein— 
wohner. : 

Wenn man von hier den Expreßzug der 
Nanada= Pacific benugt, um dem großen 
Weiten feinen Beſuch abzujtatten, jo bes 
fommt man erjt jebt einen richtigen Bes 
griff von der unermehlichen Größe des ka— 
nadilchen Beſitzes, man muß aber zugleich 
dent abwechlelungsvollen Szenenwecjel und 
jo manchen Bequemlichfeiten, die die Weile 
bisher in Fülle geboten hat, auf eine gute 
Weile Valet jagen. Schon einige Stunden 
Bahnfahrt weitwärt3 von Ottawa aenügen, 
um uns in die chaotiſche Wildnis der nörd— 
lichen Ontariodijtrilte zu verlieben, die und 
zwei volle Tage und drei Nächte in ihrem 
troſtloſen Banne feſthält. Wine wirr zer— 
llüſtete Urgejteinlandichaft, durchfurcht von 
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zahlreichen Seen und Flüſſen, bejtodt mit 
einem zumeijt minderwertigen Waldbejtand, 
der, teilö durd) Krankheiten, teils durch Scha— 
denfeuer verwüſtet, in einer Länge von über 
700 Meilen den Eindrud eine unermeh- 
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lichen jchauerlichen Kirchhofs der Natur bie- 
tet, ruft nad) den herrlichen, abwechſelungs— 
vollen Bildern der bisher befahrenen Gebiete 
eine unbejchreiblicdye Gemütsdepreifion hers 
vor. Die jpärlihen Anfänge von Kultur 
Heben wie ängſtlich an den unjcheinbaren, 
weit auseinanderliegenden Bahnjtationen oder 
den vereinzelten Bergwerlöbetrieben und 
Hohöfen — jonjt nichts als Wildnis in 
ihrer brutaljten Ericheinung, ohne jeden ver- 
löhnenden Schimmer von Naturjchönheit oder 
Mannigfaltigfeit. 

Und dennoch iſt diejer troſtloſen Gegend 
eine große und reiche Zulunft vorbehalten; 
ihr unermeßlicher Reichtum an wertvollen 
Metallen und Mineralien aller Art (Eifen, 
Nidel, Gold, Kupfer, Blei ujw.) und die 
bereit8 an zahllojen Plätzen feitgeitellten 
reichlichden Kohlenlager werden in verhält- 
nismäßig kurzer Friſt Yeben und Ordnung 
in Ddiejes Chaos bringen und ihm den 
wohltuenden Widerichein der Romantik der 
Arbeit verleihen. Erſt wenn die Bahn fid) 
dem Nordufer des Oberen Sees, des grüß- 
ten aller Süßwaſſerſeen, nähert, treten wie— 
der erfreulichere Bilder an uns heran. Sie 
begleiten uns längs der ganzen Donnerbai, 
durch das Seenlabyrinth des Rainy-River— 
Diſtriltes bis an den Rand der Großen 
Ebene, der Brot= und Fleiichvorratsfammer 
Nanada2. 
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Der Eindrud, den das unermeßliche Flach— 
land inmitten de Kontinents auf den Rei— 
jenden ausübt, ijt geradezu überwältigend. 
Die folofjalen Ausdehnungen jtehen jo außer 
allem Verhältnis zu den gewohnten euro= 
päiſchen Maßen, daß man 
erit nad) einem neuen 
Wertmefjer ſuchen muß, 
um dieſen Raum richtig 
zu erfaflen. Man jtelle 
jih vor: ein Nechted, 
deſſen Seiten ‚1000 : 600 
englijche Meilen, insge— 
jamt alio 600000 engli= 
ide Quadratmeilen oder 
weit über anderthalb Mil- 
lionen Quadrattilometer 
umfafjen, einen Flächen 
raum, der annähernd jo 
groß wie jener der drei 
mitteleuropäilchen Groß⸗ 
jtaaten, Frankreichs, des Deutichen Reiches 
und Djterreich-Ungarns zufammengenommen, 
und man befommt einen Begriff von der 
wahrhaft majejtätiichen Größe diejer Ebene. 
Bon Diten gegen Weiten ziemlich gleihmäßig 
im Verhältnis von 1: 1000 anjteigend, bildet 
fie drei jcharf abgegrenzte, ungleich große 
Terrafjen, deren erjte gewöhnlich als die Nies 
derung des Ned River oder daß innere 
Ballin von Winnipeg bezeichnet, eines der 
fruchtbariten Ackergebiete der Welt ergibt. 
Hier wädjt der berühmte Weizen allererjter 
Güte, der unter der Marke Red Fyfe hard 
Manitoba jeit Jahren den Standardpreis 
auf allen Weltmärkten hält. Die zweite 
Terrafje, im Stromgebiet der Aſſiniboine-, 
Qu’Appellee und Sourisflüfje liegend, ijt 
gleichfall8 dank ihrem vorzüglichen, im öjte 
lihen Teile reichlich bewäljerten Boden und 
den günjtigen Himatiichen Verhältnijien jo= 
wohl zum Körnerbau al3 zu jonjtigen land— 
wirtjchaftlihen Betrieben ausnehmend qut 
geeignet. In ihrem Gebiet liegen die Rie— 
jenfarmen des Lord Brafjey, Sir Ban Horne, 
Major Bell, die Alliance-Farm und mehrere 
der Canadian-Agrikultur-Kompanie gehörige, 
von denen jede ziwilchen 10000 bis 30000 
Ucres umfaßt und den Typ des neuzeitlichen 
landwirtichaftlihen Großbetriebes abgibt. 
Größere weitlicye Gebiete dieſer Terraſſe leis 
den an Wafjermangel, dod) haben die bis- 
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her angeitellten Bohrverjuche ſtets noch zu— 
friedenftellende Nejultate ergeben. Meijtens 
traf man ſchon in Tiefen von 20 bis 30 Fuß 
auf gute und ausgiebige Wafjeradern. Frei— 
lid) verteuern die koſtſpieligen Irrigations— 
anlagen die Betriebe ganz erheblid), jo daß 
bier nur favitalfräftige Unternehmungen Aus— 
fiht auf Erfolg haben können. Die dritte 
und größte Terrafje erſtreckt fi) vom 104. 
Meridian weitliher Länge bis zum Fuße 
des Feljengebirges und umſchließt das Areal, 
da8 in dem weitverzweigten Stromgebiete 
des zweiarmigen, von zahlreichen Neben 
flüffen geſpeiſten Saskatchewanflujjes liegt. 
Ihr jüdlicher Teil wird ausſchließlich als 
Weideland, der auf dem ganzen nordamerifa= 
nijchen Kontinent mit Recht gerühmte Cattle- 
Randing-Diitritt, benußt. Der nördliche Teil 
eignet ſich vortrefflic für den Körnerbau, 
für Oartenbau und Milchwirtſchaft und wird 
wegen jeiner hervorragenden Fruchtbarkeit 
und äußerjt günjtigen klimatiſchen Verhält— 
nifje ſogar Manitoba vorgezogen. Die uns 
ermeßlichen SKohlenlager im Süden und 
Weiten dieſes Gebietes, der prachtvolle, jajt 
noch unberühr- 
te Urwaldbe⸗ 
jtand an den Ab⸗ 
hängen des Fel⸗ 
jengebirges, der 
große Fiſchreich⸗ 
tum der zahl⸗ 
reichen Flüſſe 
und Seen, der 
erhebliche Wild» 
bejtand in den 
Wäldern und 
auf der offenen 
Prärie, ſowie 
der ganz bedeu⸗ 
tende Goldge— 
halt im Bette 
des Saskatche⸗ 
wan und jeiner 
Nebenflüfje er: 
höhen noch den wirtichaftlichen Wert diejes 
Gebietes ganz erheblid). 

Die Himatiihen Verhältnijje der öftlichen 
Hälfte dieſes ungeheuren Ländergebietes 
haben einen ausgeiprochen fontinentalen Cha— 
rafter mit einem jehr kurzen, meiſt regneriſchen 
Frühjahr, langem, trodenem Sommer, der 
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vom halben Mai bis fait gegen Ende Sep- 
tember anhält, mit ausgiebig warmen Tagen 
und fühlen Nächten, einem prachtvollen wol— 
fenlojen Herbſt bis gegen Ende November 
und einem in der Regel jtrengen, trodenen 
Winter. Der Schneefall ift mäßig und bil- 
det eine lodere, fürnige Dede von einem 
bis anderthalb Fuß. Die Kälte beträgt im 
Durchſchnitt — 15 bis 20 Grad E., fie nimmt 
auf furze Zeiträume nod zu, doch ijt fie 
bei der während diejer Jahreszeit andauern- 
den Windftille, fajt abioluter Nebelfreiheit 
und der erfriichenden Trodenheit der Luft 
verhältnismäßig viel leichter: und angenehmer 
zu ertragen als die feuchtlalte, nebelige und 
windige Winterzeit in England und Nord— 
deutichland. Einwanderer aus allen Gegen 
den Europas jagen übereinjtimmend aus, daß 
ihnen der gleichmäßig ftrenge, jonnige kana— 
diſche Winter bei weiten behaglicher ſei als 
jener in der alten Heimat. Pferde und Rin— 
der fünnen während des ganzen Winters zur 
Tageszeit im Freien zubringen, ja, jie jchars 
ren ſich jogar etwas Nahrung unter der lode- 
ren Schneedede hervor, doch müfjen jie na— 
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türlid) gut gefüttert und zur Nachtzeit in 
warmen GStallungen untergebracht werden. 
Im Sommer ijt der Negenfall nur gering, 
doch hält der zumeiſt lehmige Untergrund der 
Ackerlrume genügende Feuchtigkeit; auch bringt 
der verhältnismäßig große Temperaturunter— 
ſchied zwiſchen Tages- und Nachtwärme einen 
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ſchweren Taunicderichlag, ‚der den Regen 
fajt entbehrlich macht. Alle mitteleuropätichen 
Gemüje und Gartenprodufte gedeihen und 
reifen ganz tadellos im Freien. Die Weit: 
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hälfte der Prärie, etwa vom 110. Meridian 
wejtliher Länge, hat bei gleiher Sommers 
temperatur einen furzen, ausnehmend mils 
den Winter zu verzeichnen. Der Schnee fällt 
in geringen Mengen und bleibt nur ganz 
furze Zeit liegen, da er von dem warmen 
Südwejtwind, dem „Ehinoof*, der vom Pa— 
eifiichen Ozean über die Feljengebirge daher- 
fommt und fajt die ganze Winterzeit andauert, 
weggeichmolzen wird. In ganz Alberta bis 
hoch hinauf ins Feliengebirge fann das Vieh 
das ganze Jahr hindurch ohne Winterfüttes 
rung und Gtallungen im ‚Freien gelajjen 
werden. Das ungemein wider— 
jtandsfähige und nahrhafte Buf- 
falogras jtirbt nämlich zur Wins 
terzeit jelbjt unter der leichten 
Schneedede nicht ab, jondern 
gibt nody im halbdürren Zus 
jtande ein kräſtiges Viehſutter. 
Bei großen Viehbejtänden muß 
freilich auf alle Fälle ein entſpre— 
chender eijerner Vorrat von Wine 
terfutter bereit gehalten werden. 

Tieje unermeßliche Landfläche, 
die noch vor einem Menſchen— 
alter der Tummelplatz von nach Millionen 
Köpfen zählenden Büffelherden war und die 
große Fleiſchvorratskammer der kupſerfar— 
benen Herren des Weſtens bildete, iſt jetzt 
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wie mit einem Zauberſchlag in eine Werk— 
ſtätte der Ziviliſation, in ein großartiges 
landwirtſchaftliches Laboratorium umgewan⸗ 
delt worden, in welchem der Engländer, 
Schotte, Yantee, 
Deutſche, Standis 
navier, Galizier, 
Mennonite, Ducho— 
borze, Ungar, je 
nach ſeiner Anlage 
und Überlieferung, 
ſein Beſtes zu lei— 
ſten beſtrebt iſt. 
Dieſer Wettbewerb 
der verſchiedenar— 
tigſten Methoden 
zeitigt die beſten 
Reſultate, ein jeder 
lernt was Neues, 
Gutes vom Nach— 
bar und bringt ihm 
ſeinerſeits als Ents 
gelt ſein Können — das ſpornt und ſteigert 
die praltiſchen Erfolge ins Ungemeſſene. 
Die vielleicht merlwürdigſte Erſcheinung 
der reichen Ebene iſt, daß ſie trotz ihrer un— 
ermeßlichen Raumverhältniſſe nichts Kultur— 
ſeindliches im ſich birgt. Nirgends tritt die 
Natur dem Menſchen und ſeinen Kultur— 
beſtrebungen feindlich gegenüber, ſie be— 
ſchränlt ſich gern und leicht auf die Rolle 
der Dienerin, die alles willig leiſtet, was 
man billigerweiſe von ihr verlangt. Der 
Koloniſt der Prärie iſt vor den Epidemien, 
die oft mit dem erſten Umbrechen eines 
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jungfräulichen Bodens verbunden ſind, ebenſo 
geſichert wie vor Zyllonen und Hurrilanen, 
vor Überſchwemmungen oder alles verſen— 
genden Dürren. Wohl gibt es hier gute 
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und jchledhte Jahre — aber vor derlei Ele— 
mentarfatajtrophen, wie joldhe in den Ver— 
einigten Staaten, in Brafilien, Argentinien 
oder in Aujtralien zu den jtändigen Be— 
gleitericheinungen gezählt werden müfjen, ijt 
der Farmer der großen Ebene glüdlicy vers 
ihont. Dank dieter geradezu idealen Grund» 
lage und der Klonzentrierung der gejamten 
geiftigen Betätigung der Ktolonijten auf Lö— 
jung der Forderuns 
gen des praftilchen 
Lebens, wurde durch 
Ausnugung der Nas 
turfräfte zum Bes 
triebe von Winde 
motoren und Wajjers 
fraftwerfen aller Art, 
durcheine Fülle groß⸗ 
artig funktionieren— 
der landwirtſchaftli⸗ 
cher Maſchinen ſo— 
wie praltiſcher Hand⸗ 
werkszeuge aller Art 
die kulturelle Pio— 
nierarbeit erleichtert 
und in ein geradezu 
raſendes Entwicke— 
lungstempo gebracht. 
Landflächen von vie— 
len Hunderten von 
Quadratmeilen, die 
noch vor Jahres— 
friſt in jungfräulicher 
Wildnis prangten, 
ſind heute bereits mit 
zahlloſen Farmen der friſchen Ankömmlinge 
beſetzt, beſtockt und zum großen Teil bereits 
ertragfähig gemadt. Der jeheriihe Sprud) 
des Vaters der modernen Volklswirtſchafts— 
funde, Adam Smith: „Nichts gleicht dem 
plögliden Emporblühen einer Kolonie, die, 
einmal feſt gegründet, auf freiem Boden fich 
ein durchaus neues Heim bauen kann“, hat 
bier jeine glänzende Verwirklichung gefun— 
den. 

Diejer unermeßliche Länderfompler nebit 
allen weſtlich bis an den Pacifiſchen, nörd— 
lich bis an den Arktiſchen Ozean reichenden 
Gebieten war volle zweihundert Jahre im 
unbeſtrittenen Beſitz einer Privatgeſellſchaft, 
der Hudſonbai-Kompanie, die im Jahre 1670 
vom Prinzen Ruprecht von der Pfalz in 
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Gemeinſchaſt mit ſiebzehn engliſchen und 
ſchottiſchen Kavalieren vornehmlich zur Aus— 
beutung des gewaltigen Pelzreichtums dieſer 
Gebiete ind Leben gerufen wurde. Ein 
Freibrief König Karls IL. ficherte der „Öros 
ben Kompanie“ das ausichliegliche Hecht des 
Handeld- und Gewerbebetriebes jowie die 
vollen Hoheitsrechte in der Verwaltung und 
Gerichtöbarfeit, wodurd fie biß zu der im 





mit dem Bictoriagletjcher im Hintergrunde. 


Jahre 1870 erfolgten Ablöiung tatiächliche 
Beherricherin von gut zwei Dritteln des 
gelamten Areals des heutigen kanadiſchen 
Dominiums gewejen it. Ein Niejenneg von 
Hunderten jtändiger Handelsfaltoreien und 
befejtigter Forts, die miteinander durch Land— 
und Wajjerjtraßen. verbunden waren, jicjerte 
diejen Beſitz. Das am YZulammenfluß Des 
Ned» und Wijiniboineriver gelegene große 
und ſtark befejtigte Fort Garıy — Die 
Wiege Winnipegs, der heutigen Metropole 
des reichen Wejtend — bildet den Zentral— 
punkt und gleichzeitig die Reſidenz des Gous 
verneurd. ine auserleiene Truppe euros 
päilcher Abenteurer und rofellionstrapper, 
jowie alle Indianer und Eskimoſtämme 
dieſer Gebiete lieferten entweder gegen feite 
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Geldentlohnung oder im Tauſchwege — Pro 
pelle cutem! {Für die Haut den Riemen!) 
lautet die Devije der H. B. C. — die Vor— 
räte an fojtbarem Pelzwerf, die in Europa 
mit unermeßlichem Nutzen verfauft wurden. 
Dit dem Erlöjchen des königlichen Freibrie- 
fe8 trat die kanadiſche Regierung in Die 
Rechte der Geſellſchaft, ficherte ihr aber in 
liberaliter Weije eine Geldentſchädigung von 
anderthalb Milionen Dollar nebjt fünf Pro— 
zent der zu dvermejjenden Ländereien — eine 
gewiß fürjtlihe Abfindung! Das Pelzhan- 
delmonopol, wenn auch nicht mehr vers 
briejt, blieb dank der weit über zweihun— 
dertjährigen Einbürgerung der Gejellichaft, 
ihrer heute noch großartigen Organilation 
mit mehr denn zweihundert Niederlajjungen 
und Fort3 und dem anjehnlichen Betriebs 
fapital nad) wie zuvor in ihrer Hand, jo 
daß auch jet noch ein großer Teil der 
wertvollen Rauhwaren auf den Weltmärlten 
in London, Neuyork, Paris und Leipzig 





Die Vonningtonfälle des Kootenayfluſſes, Briliſch— 
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durch Bermittelung der H. B. E. in Umſatz 
fommt. 

Die geographiiche und politiiche Einteilung 
der großen Ebene war jeither die, daß die 
Provinz Manitoba die öſtliche tiefitgelegene 
Niederung, das Territorium Niberta die 
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wejtlichjt und höchſtgelegene an das Felſen— 
gebirge ſich anlehnende Terraſſe, zwiſchen 
beiden die langgezogenen Rechtecke der Ter— 
ritorien Aſſinibdia und Saskatchewan und 
über ihnen allen das weitaus größte Ter— 
ritorium Athabasca den Abſchluß gegen 
Norden bildete. Nun find heuer drei Ter— 
ritorien, dank der jtetig anwachſenden Flut— 
welle von Einwanderern, zu Bevölferungss 
äiffern gelangt, die ihre endgültige politifche 
Drganilation und Erhebung in den Rang 
jelbjtändiger Provinzen . zur Notwendigfeit 
machten. Um bierin gründliche und dauernde 
Ordnung zu machen, hat die Zentralregie- 
rung im Einvernehmen mit den beiden Kam— 
mern des Bundesparlaments alle vier Terri— 


torien zujammengelegt und fie dann in zwei 


große Provinzen geteilt. Der öjtliche Teil, 
der nunmehr von der internationalen Grenze 
bis zum 60. Parallelkreis reicht und zwijchen 
dem 101.75 bi3 110. Meridian ein mächti— 
ges, aufrechtjtehendes Rechteck bildet, wurde 
zur Provinz 
Saskatche— 
wan mit der 

Provinzial⸗ 
hauptſtadt Ne= 
nina, der weſt⸗ 

' liche Teil, der 
innerhalb der 
oleichen Brei— 
tengrade läuft 
und vom 110. 
Meridian bis 
ans Felſenge— 
birge reicht und 
weiter nord— 
wärtslängsdes 
120. Meridians 
läuft, zur Pro⸗ 
vinz Alberta mit Edmonton als Provin—⸗ 
zialhauptſtadt erhoben. der beiden 
neuen Provinzen hat einen Flächenraum von 
ungefähr 260000 engliſchen Quadratmeilen 
und jteht räumlich nur hinter Britiſch-Ko— 
lumbien zurüd, das auch in Zulunft als 
Provinz die größte Ausdehnung im Staaten= 
verbande des Dominiums behauptet. 

Zur Überwachung diejes riejigen Gebietes 
iſt furz nach der Unterdrüdung des eriten 
Rielſchen Aufſtandes der Miſchlinge im 
Jahre 1871 ein militäriſch organiſiertes be— 


* 
Jede 
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rittene8® Gendarmerieforps, die „Northweſt— 
Mounted-Police* in der Geſamtſtärke von 
1000 Mann und 50 Offizieren gebildet wor— 
den, das, bald in größeren, bald in Heineren 
Abteilungen über das ganze Gebiet verteilt, 
die Ordnung in geradezu bewundernswert 
ſtrammer und zugleich gentils 
jter Weile aufrechterhält. Re— 
gina ijt das Hauptquartier, zu— 
gleich der Aſſent- und Aus— 
bildungsplaß der Truppe mit 
vortrefjlih eingerichteten Ka— 
jernement3 und Übungsplägen. 
Andere größere Garnilonorte 
find Fort Me.Leod, Calgary, 
Edmonton, Battleford und 
Prince Albert, da alle dieie 
Orte in der Nachbarſchaft gro= 
ber Indianerrejervationen lie 
gen. Der Dienjt diejer allge= 
mein beliebten und rejpeltier= 
ten Notröde, bejtehend in der 
Hauptſache im Abjtreifen der 
Landesgrenze gegen die Vers 
einigten Staaten, der Überwachung der In— 
dianerrejervationen, Verfolgung der Bieh— 
und Pferdediebe und ſonſtigen libeltäter, 
jowie in der Kontrolle des überaus jtrengen 
Spirituojengejeße8 und anderer Gefälls- 
vorjchriiten, ijt überaus anjtrengend. Sein 
Wunder, wenn man bedenkt, daß die ver: 
hältnismäßig Heine Truppe ein Gebiet von 
mehreren Hunderttauſenden Quadratmeilen 
zu beaufjichtigen hat und demgemäß die 
Dienjtbezirfe der Heineren Abteilungen ſich 
über mehrere Hunderte, die der grüßeren über 
Taujende von Meilen erjtreden. Es jind 
ausgejucht prächtige Männer im Alter von 
fünfundzwanzig bis fünfunddreigig Jahren, 
ausgezeichnete Reiter, vortrefflihe Schützen 
und Lafjowerfer und vollendete Gentlemen 
in ihren Umgangsformen. Trotz der ver— 
hältnismäßig geringen Bejoldung von 50 bis 
70 Gent für die Mannjchaften und 85 Cent 
bi3 1. Dollar für Unteroffiziere und Wacht— 
meijter leidet die Truppe nie Not an aus- 
giebigem Nachſchub. Die naturwüchſige, an 
Abenteuern aller Art reiche fünfjährige 
Dienstzeit, die nentile Behandlung, die die 
Dannichaften bei den Vorgejehten erfahren, 
und das hohe Anjehen, in dem jie bei der 
weißen und roten Bevölkerung jtehen, üben 
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eine jtarke Anziehungskraft aus, jo daß jede 
jreiwerdende Stelle jofort zahlreiche Bewer— 
ber findet, jogar von Mitgliedern aus den 
beiten engliſchen Geſellſchaftsklaſſen. Hun— 
derte von Erzählungen, in denen bald der 
tollkühne Wagemut, bald wieder die hin— 







Die Kaskaden des Kicking-Horſe-River unweit Field, 
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gebungsvolle Opferfreudigkeit der Rotröcke 
den Gegenſtand bilden, ſind über die große 
Steppe verbreitet und erhöhen das mora= 
liihe Anjehen der prächtigen Truppe, die 
faum ihresgleichen in der Welt findet. 

Im Süden der Provinz Alberta, in einem 
Ausmaße von etwa 25000 engliſchen Qua— 
dratmeilen, liegen die weithin bekannten 
Ranchdiſtrikte, die größte Fleiſchvorratslam— 
mer des nordamerifaniichen Kontinents. Die- 
ſer gelegnete Landjtrid, der wellenfürmig 
vom Fuße des Felſengebirges gegen Oſten 
vorläuft, ift von einer Unzahl unverfiegbarer 
friftallheller Gebirgsbäche durchzogen und 
mit einem Teppich nahrhafter Gräſer und 
Autterpflanzen bededt. Ein wolfenlojer Him— 
mel wölbt jich über der Yandichaft, und 
friiche belebende Weitwinde jtreichen falt uns 
ausgeiept durch die Gebirgstore daher, Die 
im Sommer die Ölut der Eonnenjtrablen 
mildern und in der falten Nabhreszeit den 
warnen Chinook bringen, der gegen die 
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rauhen Iontinentalen Nordojtiwinde erjolg- 
reich anlämpft und Schnee: und Eisbildung 
unmöglich macht. Dieje einzig gearteten 


Vorzüge des Gebietes wurden bald in den 
ärmeren und Eimatijch jtiefmütterlicher be— 






Eine Gruppe mehrtauiendjähriger Zedern im 
Stanleypart. 
dachten Dijtrikten der großen Nachbarrepus 
blif befannt, und jo zogen bereit3 vor etiva 
dreißig Jahren die Viehzüchter von Nord— 
und Siddalota, Idaho, Montana, Jowa 
u. a. mit ihren Ninderherden hierher, um 
ihr Geichäft in ausgedehnten Maße zu bes 
treiben. Die fanadiiche Regierung kam die— 
jer Bewegung wohlwollend entgegen, indem 
jie auf die Erhebung eines Viehzolles ganz 
verzichtete und die denkbar niedrigiten Pacht— 
bedingungen ſtellte. Anfangs wurde mur 
Y, Gent = 2 Pjennige, jegt 1 bis 2 Cent 
Pacht pro Acre und Jahr beaniprucht, wobei 
Gebiete bis zu 100000 Acres auf die Dauer 
von einundzwanzig Jahren in Pacht genom— 
men werden fönnen. Dagegen wurden zur 
Verhütung der Einichleppung von Krank— 
heiten, insbejondere des gefürchteten Texas— 
fieber3, die veterinärpolizeilichen Mahregeln 
mit unerbittliher Strenge gehandhabt und 
längs der Örenze eine Kette von Kontroll— 
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und Quarantäneitationen errichtet, welche 
weitjichtige Mafregel zur Folge hatte, daß 
Kanada bisher von Ninderjeuchen aller Art 
verichont blieb. Den eriten Herden aus den 
Nachbarſtaaten folgten bald weitere aud) 
aus den entjernteiten Gebieten 
der großen Republik, ja ſogar 
aus Teras, und heute nimmt 
Südalberta auf dem amerikani— 
ſchen Kontinent als Ranchdiſtrilt 
unbeſtritten den erſten Platz ein. 
Vielfach werden aus den Acadi— 
ſchen Provinzen, aus Quebec und 
Ontario, Herden von Schlacht— 
vieh mit der Kanadiſchen Pacifie— 
bahn im Frühjahr hierher be= 
jördert, um dann im Spätherbjt 
in präcdtig ausgefüttertem Zus 
ſtand an die Schlahthäujer ab— 
geliefert zu werden. Wie vor- 
trefflich den Tieren das Klima, 
die Nahrung und daS freie Yeben 
auf den üppigen Nanchdiitrikten 
befommt, beweiit am beiten die 
Tatlache, daß ſich hier die Her— 
den durch natürlichen Zuwachs 
ſchon binnen dreißig bis jechSunddreißig Mo— 
naten verdoppeln, was bei den gegenwär= 
tigen Marktpreiien von 40 bis 50 Dollar 
per Stüd eine vortrefflicdye Kapitalsverzin— 
jung bedeutet. Bis nad) Calgary hinauf ers 
jtreden jich die üppigen Bichweiden, Die 
gegenwärtig von gegen ſiebzig Geſellſchaſten 
mit zuſammen an eine Million Stüd Vieh, 
etwa 200000 Bierden und gegen eine viertel 
Million Schafen bejept gehalten werden. 
Die Leitung der Nanchen ijt vorwiegend 
in Händen amerifaniicher Cowboys; «8 
haben ſich aber nach und nad) ziemlich viele 
junge Engländer, Schotten und Stanadier, 
angezogen durch das romantilch angehaudhte, 
ungebundene Naturleben, dieien angeſchloſſen, 
und jo hauſt num die ziemlich bunt zulams 
mengemwürfelte Gelellichaft fajt unumſchränkt 
auf dem weiten Naume. Die Tütigleit der 
Cowboys iſt eine ebenjo vielleitige al3 über 
aus anſpruchsvolle. Außer der regelmäßigen 
unausgelegten Beauflichtiguna, den Auftrie— 
ben zu den verichiedenen Weidepläten je 
nad) dem Wechſel der Tages- und Jahres— 
zeiten, dem Trieb zu Tränken uw. gibt das 
Aufſuchen verlaufener oder verunglüdter 
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Stüde, die Trennung und ärztliche Bes 
handlung erkrankter Tiere, das Einbrennen 
der Gerellichaftszeichen, Schlichtung der in 
der Brunſtzeit vorfommenden harten Kämpfe 
der Stiere, dad Zufammenhalten bei ſchwe— 
ren, ojt plötzlich ausbrechenden Gewittern, 
Nettung der Herden bei den mitunter vor— 
fommenden Präriebränden Arbeit in Hülle 
und Fülle Die ferner alljährlich zweimal 
auszuführenden großen Runden behufs Ab- 
jonderung und YAuszählung der Herden der 
einzelnen Geſellſchaften — die Bilanzzeit 
der Cowboys — die Ablieferung der ver— 
kauften Stüde an die nächſte Bahnjtation 
und, last but not least, die unausgejegten 
Kämpfe mit dem großen Naubzeug, als dem 
Gebirgspanther, dem Grizziybären, den 
Luchſen und Präriehunden, jowie mit diebi- 
ihen Indianern und allerhand anderem 


zweibeinigen Näuberpad, beanjpruchen ins— 
gelamt eine ſolch ungewöhnliche Fülle von 
Leis 


Entichlofjenheit, Aufmerkiamteit und 
jtungsvermögen, daß der Cow— 
boy, in dieſem wahren Lichte be= 
jehen, fich ungleich vorteilhafter 
ausnimmt, als man es auf uns 
jerem alten Kontinent nad) den 
lächerlihen Zirkusdarbietungen 
einer Buffalo-Bill-Truppe und 
anderer anzunehmen gewohnt 
geweſen ijt. Der echte Cowboy 
muß den bier nur in allgemei- 
nen Umriſſen jtizzierten Verrich- 
tungen getreu nachlommen, wenn 
er auf die Dauer jeiner Stels 
lung gewacdjen jein und aud) 
wirklichen Nutzen von ihr haben 
will; denn die Entlohnung be= 
jteht neben einem beicheidenen 
feiten Gehalt hauptlächlich 
dem Anteil am Neingewinn, den 
die Herde abwirft. 

Im Reiten, Schießen, Laſſo— 
werfen müjjen die Cowboys 
Meiiter jein, eilerne Nerven und 
Muskeln haben, um Beichwerden und Ent- 
behrungen aller Art überwinden zu können. 
Wer alle dieje Eigenichaften in hervorragen- 
dem Maße belundet, der wird neidlos von 
den Sollegen ald der wahre Meijter, der 
König der Steppe anerfannt. Die mitunter 
überrohen Manieren des „Wilden Weſtens“ 
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jenjeit der Grenze find hier durch den Ein- 
fluß jo mancher guter Elemente bedeutend 
gemildert worden. Die Cowboys von Als 
berta jind zumeiſt gutgeartete, hilisbereite 
und überaus gajfifreundliche Gejellen, Die 
mit der Betätigung ihrer überquellenden 
Krajtäußerungen und ihres ſprichwörtlich 
nie verjagenden Humors einen Schimmer 
echter Nomantif über das beſchwerliche Prä- 
rieleben ausbreiten. 

Ihre Kamps oder ‚Cow-Punchers-Homes“ 
find in der Regel rohgezimmerte maſſive 
Blockhäuſer mit rajenbededten Dächern und 
innen und außen mit Lehm und Kuhmijt 
verpichten Wänden. Das Innere bejteht zu— 
meijt aus einem einzigen Naume, der Slüche, 
Empfangsſalon und Scjlafraum in einem 
bildet. Der fejtgetretene ungedielte Boden ijt 
mit grobem Sadleinen, wenn's hoch fommt, - 
mit einem alten abgenugten Teppich oder 
mit Linoleum belegt. Längs der Wände 
laufen rohgezimmerte Pritjchen, die tagsüber 
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als Sike, nachts als Schlaſſtellen dienen. 
Den Hintergrund nimmt der große amerika— 
nijche Ktochofen mit den nebenan hängenden 
blantvolierten Nüchengeihirren ein. Wafien, 
Jagdtrophäen, Isertzeuge aller Art, Illu— 
Iirationen aus Zeitſchriften, arell bemalte 
Plalate und Itellamelarten, Eunterbunt an 
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den Wänden angebracht, verbollitändigen 
die pruntloje Behaujung. Die Lebensweije 
der Cowboys verdient eine ganz naturges 
mäße, ja frugale genannt zu werden. Trunk— 
jucht ijt völlig unbefannt und vertrüge ſich 
auch gar nicht mit der jo anſpruchs- und 
verantwortungsvollen Beichäftigung. Die 
Koſt, die fie ſich jelbit und jogar meijterhaft 
zuzubereiten wiſſen, bejteht zumeiſt aus im— 
portiertem gedörrtem, geräuchertem oder Kon— 
jervenfleiich, Hülfenfrüchten und eingemachtem 
Obſt. Friſches Ochjenjleiih, Wildbret und 
Geflügel find wahre Feittagsipeilen, die nur 
äußerſt jelten auf den Tirh fommen. Der 
Heine, unmittelbar neben dem Kamp tief in 
den Boden gegrabene Keller beherbergt außer 
den L2ebensmittelvorräten jtet3 einige Fla— 
ſchen guten kaliforntjchen Weine und natür= 
* Lid) auch einen Vorrat an Whisky, der nad) 
vollbradhter Tagesarbeit an den gewöhnlich 
jehr fühlen Abenden, jei e8 rein oder zum 
Grog aebraut, einen willlommenen Nacht— 
trunf gibt. Das allermerlwürdigite iſt, daß 
die Männer, denen Tauſende von herum 
graienden Milchlühen zur Verfügung jtehen, 
die Milh nur dem Namen nad) kennen. 
Sie trinken bloß ſchwarzen Kaffee oder reis 
nen Tee und beziehen die nötigen Quantis 
täten an Butter und Käſe von auswärts. 
Das Melten der wilden Beajter wäre auch 
immerhin eine jo gewagte Operation, daß 
ſich jelbjt der beherzteite Cowboy ihr nicht 
gern unterziehen würde, 

Britiih- Kolumbien, die räumlich weit— 
aus größte, mit ımdergleichlichen Natur— 
ihönheiten und Reichtümern aller Art am 
außgiebigiten bedachte Provinz des Domis 
niums, it bei der verichwindend geringen 
Bahl ihrer Bevöllerung erit im Anfangs» 
jtadium der wirtichaftlichen Entwidelung be= 
griffen. Das Gebiet, deſſen Flächenraum 
dem von Franlreih und Spanien zuſam— 
mengenommen gleichkommt, hat zurzeit faum 
200000 Einwohner aufjumeilen, von denen 
reichlich z1vanzig Prozent auf Indianer und 
Chineſen fallen. Bis zu der im Jahre 1886 
erfolgten Fertigitellung des transfontinens 
talen Schienenjtranges der Canadian-Pacifie— 
Railway war das Yand von den öftlichen 
Provinzen Durch Die unüberjchreitbare Wild» 
nis ihrer Hochgebirgswelt ſowie durd) die 
damals völlig unbewohnte große Ebene voll: 
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ftändig getrennt und nur auf den jpärlichen 
Menſchenzuwachs aus der alten Heimat auf 
dem großen Umwege über den Pazifiſchen 
Dean, die Einwanderung aus der großen 
Nachbarrepublik jowie die Heinen Häuflein 
von Chineſen und Japanern angewieſen. 
Doch auch nach Eröffnung des mächtigen 
Schienenweges befam es von dem in immer 
größeren Mengen nad) Kanada flutenden 
Menichenjtrom nur den geringiten Anteil. 
Die Urjadye hiervon liegt teild in der un— 
geheuren Entiernung von den Ausichiffungse 
häfen der europätichen Einwanderer, die von 
Halifar aus rund 5400 Kilometer außmadt 
und eine durchgehende Bahnfahrt von fies 
ben Tagen und Nächten, von Montreal aus 
um vierundzwanzig Stunden weniger bean= 
Iprucht, teils auch in dem Umſtande, daß 
die Provinzialregierung feine freien Heim— 
jtätten bewilligt, jondern durch eine etwas 
verzwickte Berechnungsart beim Erwerb von 
Grund und Boden den Einwanderungsſtrom 
eher abhält als anlodt. Wenn ſchon Die 
Fahıt von Montreal bis Wancouver auf ans 
nähernd 55 Dollar zu jtehen fommt, jomit 
für eine mehrlöpfige Familie gleich eine Aus— 
lage von mehreren hundert Dollar bedeutet, 
und der Yandfauf ſeinerſeits eine größere 
Geldanlage beaniprucht, jo ijt e8 leicht ein- 
zuſehen, Daß nur wenige ziemlich beqüterte 
Einwanderer, die über ein paar Taujend 
Greenbacks verfügen, e8 mit Ausſicht auf 
guten Erfolg wagen fönnen, den äuferjten 
fanadiichen Weiten zum Zielpuntt ihrer Wan— 
derung zu machen. 

Es ijt ichade, denn das Yand birgt eine 
ſolch unermeßliche Fülle von Naturſchätzen 
aller Art, daß es gewiß Millionen fleißiger 
Hände ein dauerndes vortreffliches Auskom— 
men ſichern könnte. Das Waldareal hat 
nach fachlichen Berechnungen gegen hundert 
Billionen Kubitiuß der wertvolliten Nutz— 
holzarten, die fünf großen Gebirgszüge: Die 
Rockies, das Selkirt-, Gold», Kaslade- und 
ftüjtengebirae, die alle in parallelen Sträh— 
nen ſüdoſtwärts gegen Die internationale 
Grenze laufen, bergen Schäbe von Edel— 
nietallen und wertvollften Mineralien aller 
Art, die humusreichen Täler ınd die Mine 
dungsbecken der Flüſſe bieten der Landwirt— 
Ichaft das günſtigſte Feld, der unerichöpfliche 
Fiſchreichtum an der Meerestüſte und in den 
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zahlreichen großen Seen und Ylüfjen, das 
herrliche Klima der Südhälfte der Provinz 
und die unvergleichlicy günjtigen maritimen 
Verbindungen mit Oſtaſien, Aujtralien, den 
Weititaaten von Nord- und Südamerika und 
der pazifiichen Inſelwelt bieten insgejamt 
eine ſolche Fülle wirtichaftlicher Vorzüge, 
wie fie faum in irgendeinem anderen Yande 
der gemäßigten Zone vereint anzutreffen 
find. 

Ein Paradies landichaftliher Schönheiten, 
das in allen Abjtufungen von den Regio— 
nen des ewigen 
Eijes, den bizarre 
jten Urgeiteinzin- 
nen und =zaden 
biß herab zu den 
lieblichiten italie= 
nüd) anheimelnden 
Seenbildern, jelbjt 
den vermwöhntes 
jten Welten- 
bummler mit 
Entzüden er⸗ 


- 
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füllen muß, nimmt 
fajt die ganze uns 
tere Hälfte der 
Provinz ein und 
läuft von der großen Ebene biß zur Meeres- 
füjte in einem breiten Bande von nahezu 
700 Kilometern Länge. Die einzelnen Ge— 
birgsjtöde können jich zwar in der Höhe 
mit den Niejen unjerer heimiichen Alpenwelt, 
dem Montblanc und Monte-Roſa-Stock und 
jelbjt mit denen des Berner Oberlandes nicht 
mefjen, nur ein paar vereinzelte Spiben 
fommen der Negion der 4000 Meter unjerer 
alpinen Majejtäten nahe; aber die fabelhajt 
niedere Örenze des ewigen Schnees wiegt 
hier den Höhenunterichied auf und erichließt 
den Wanderer bereit3 in Höhenlagen von 
2500 Metern die Firnenwelt in ihrer ganzen 
impofanten Größe, die wir in unjeren Alpen 
erjt um reichlich 1200 Meter höher aufluchen 
müfjen. Die fühnen Formen der Urgeſtein— 
maſſen, ihre jteilen Abhänge mit jehr jchma= 
len, zumeiit flutendurchtobten Talſohlen oder 
langgeitredten Seen, die oft in Ausmahen 
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von 80, 100 Kilometern und noch mehr ſich 
binziehen, drücken diejer kanadiſchen Alpen— 
landſchaft den Stempel einer Großzügigkeit 
auf, wie er ſonſt bei nur wenigen Hochge— 
birgsgruppen anzutreffen iſt. Die zumeiſt 
jungfräulich unberührte Wildnis, die Pracht 
der Wälder mit ihren oft 150 bis 200 Fuß 
hohen und 20 bis 30 Fuß im Umfang mej- 
jenden Baummonarcdhen, der üppige Unter- 
wuchs, der aus den Riejenleibern abgejtorbe- 
ner Öenerationen herauswuchert, die gren— 
zenloje Einjamleit, in der jegliches Maß kul— 
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Die Fiicherflotte an der Mündung des Fraferfluffes zurzeit de3 großen Salmenzuges. 


tureller Verhältnifje fehlt, erhöhen noch den 
Sejamteindrud der hier ausgeichütteten Na— 
turpracht in ihrer herben Größe. Und alle 
dieje Herrlichkeiten jind im Berlaufe von 
wenigen Jahren danf der Privatinitiative 
der Kanadiſchen Pacificbahn dem Naturfors 
cher, Touriften und Jagdfreund fo leicht ges 
macht worden, wie dies in den beiten Tou— 
riſtenzentren Mitteleuropas der Fall ift. Die 
uriprünglichen Indianerpfade find zu beque— 
men Fußwegen und Gebirgsiteigen ausge- 
weitet worden. Eine Anzahl ausgezeichneter 
und nicht übermäßig teurer Hotel® in den 
Ihöniten Gebirgs- und Seenlagen gibt Die 
Ausgangspunlte, von denen aus man mit 
echten Echweizerführern ein» oder mehrtägige 
Partien in die Wildnis, Aufitiege auf die 
riejigen Firnfelder und die ausfichtSreichiten 
Gipfel oder auch wijjenichaftliche Exkurſio— 
nen, Jagdausflüge mit Indianerbegleitung 
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machen fann, alle8 mit dem gleichen Grade 
von Bequemlichkeit, an den man bei derlei 
Erfurfionen in der Schweiz oder in Tirol 
gewöhnt ijt. Mehrere Hauptausflugspuntte 
der Hochgebirgswelt jind jogar durch Auto= 
mobilverfehr miteinander verbunden; auf 
einer Anzahl der größeren Seen verlehren 
prächtig eingerichtete Touriftendampfer oder 
Heinere Barlafjen; in der Wildniß und an 
bejonders fiichreichen Punkten jind Heine 
Chalet3 nach Art unjerer Schuphütten in 
den Alpen errichtet, in denen man jich bei 
Mitnahme von Proviant auf mehrere Tage 
bequem einrichten fann. So hat die für- 
lorgliche Leitung der „Si-Pi-Ar“ (wie die 
Kanadiſche Pacifichbahn im Vollsmunde heißt) 
alles getan, was in ihrer Macht ſtand, um 
die Schätze der Kanadiſchen Schweiz der 
Touriſtenwelt zugänglich zu machen. Der 
Erfolg ließ auch nicht lange auf ſich warten. 
Jeden Sommer bevölklert eine ſtattliche inter— 
nationale Tourijtenfarawane die Hotels in 
Banff, Laggen, Field, am Smaragdjee, in 
Glacier, Reveljtofe und anderen Orten, jie 
jagt, fiicht, macht weitere Kampausflüge unter 
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Mitnahme von Zelten und Proviant, oder 
fürzere Wagens und Nahnfahrten, unter: 
nimmt Öleticherbejteigungen oder gefähr— 
lichere Stletterpartien, oder fie widmet jich 
dem erniteren natunwilienichaftlihen Stus 
dium. Blättert man in den Hotelfremden— 
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büchern, jo findet man neben dem Grundjtocd 
der Kanadier und Yanlees jo ziemlich eine 
Mujterlarte der gejamten zivilijierten Welt: 
Engländer, Schotten, Franzojen, Deutiche, 
Japaner, Auftralier uſw. Ich traf während 
meine paartägigen Aufenthalte® im Gla— 
cierhouje eine liebenswürdige deutiche Fa— 
milie von den Hawaii-Inſeln, die dort ihre 
Sommererholungszeit zubrachte und mit die— 
jer Wahl überaus zufrieden war. 

Die weitaus größere nördliche Hälfte der 
Provinz, die biß zum 60. Meridian reicht, 
ijt bei weitem weniger gebirgig; fie weiit 
eine Anzahl großer Ebenen jruchtbariten 
und gut bewäfjerten Bodens auf, gleich- 
falls eine Fülle üppiger Waldungen und 
einen nicht gering anzuichlagenden Reich— 
tum an Metallen und Mineralien aller Art. 
Das Klima der Südweſthälfte der Provinz 
hat ausgeprägt maritimen Gharalter mit 
einem milden Winter, langem trodenem Some 
mer bei vorherrichenden Südweitpafiaten und 
ausgiebig regneriiche, oft neblige Übergangs= 
zeiten. Die eigentlihe Hochgebirgsregion 
jowie das nördlihe Plateau haben heiße 
Sommerundjtren- 
ge, länger andaus 
ernde Winter bei 
reichlichen Schnees 
füllen. 

Troß der ſpär— 
lichen Bevölterung 
macht die wirt» 
ſchaftliche Entwil- 
felung, zum mine 
dejten der ſüdweſt— 
lichen Hälite der 
Provinz, überras 
ſchend ſchnelle Fort⸗ 
ſchritte. Körner— 
bau, Gemüſebau, 
Molkereiweſen ſind 
am unteren Fraſer— 
fluß ſehr entwickelt, 
die Obſtluliur in 
dem hierfür unders 
gleichlich geeigneten Ofanagantal nimmt einen 
geachteten Rang am nordameritanitchen Feſt— 
lande ein. Die jtaatliche landwirtichaftliche 
Erperimentalfarm in. Agaſſiz am Harriſon— 
ſee weiit unter anderem eine Anpflanzung 
von über 1000 Gattungen tragender Apfel— 
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bäume, 400 Birnjorten und 150 Gattungen 
Pfirſiche und Aprikoſen auf. Steppenvieh- 
zucht wird in den ſüdlichen Niederungen in 
großem Umfange getrieben. Bergbau und 
Holzinduſtrie in den Hochlandsgegenden und 
an der Küſte, Fiſch— 
fang ujw. nehmen an 
Ausdehnung erfreulich 
zu und liefern von 
Jahr zu Jahr ſtei— 
gende Einnahmen. An 
200 Sägemühlen mit 
einer Geſamtleiſtungs— 
fäbigfeit von drei Mil- 
lionen laufenden Fuß 
Schnittholz am Tage, 
gegen 70 Salmen-Kton= 
jervenfabrifen, zahlreis 
che Hüttenwerle, Kols— 
und SHolzverlohlungs- 
anlagen in großartigem modernem Stil zeu— 
gen von der Unternehmungslujt und Tate 
fraft der Einwohner. Städte und kleinere 
Ortſchaften Ipringen wie Pilze aus dem 
Boden und weiten jich, wenn aud) lang» 
ſam, aber jtetig aus. Die Stadt Vancouver, 
der wejtliche Endpuntt der C. P. N. und 
einer der Haupthandelspläpe für den See- 
verfehr nad) China, Japan, Aujtralien, dem 
Yulongebiet und den pazifischen Staaten 
und ändern beider Ameritalontinente, iſt 
jet genau zwanzig Jahre alt, zählt bereits 
über 23000 Einwohner und macht mit ihrem 
bortrefflihen geräumigen Hafen, den jchönen 
majjiven Bauten, breiten, reinlichen Straßen 
und dem lebhait pulfierenden geichäjtlichen 
Verlehr den allerbejten Eindrud. Sie hat 
in ihrer allernächiten Nähe eine Sehens» 
würdigfeit vornehmſten Ranges, den gerade: 
zu unvergleichlichen Stanleypark. Es ijt ein 
Stüd Unvald der gemäßigten Zone in ſei— 
ner denlbar großartigiten Erſcheinung, das 
dank den Bemühungen des vormaligen Gene— 
talgouverneurs von Nanada, des Yord Stans 
ley of Preiton, vor Vernichtung bewahrt und 
für ewige Zeiten als Nationalreiervation 
feitgelegt worden iſt. Auf einer weit ins 
Meer voripringenden Landzunge mit präch- 
tigen Fiorden, Buchten und abmwechielungss 
reichen Seeveduten bededt es einen Flächen— 
raum von ungefähr 45 QDuadratlilometern 
und gibt in feiner glüclicherweile nod) ganz 
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unverjehrt gelajjenen Unvüchligfeit ein Nies 
jenpanorama der Schaffensfraft der Natur 
jeit vorgejchichtlichen Zeiten. Die kulturellen 
Arbeiten find auf das denfbare Mindeſtmaß: 
Anlegen von Fahrſtraßen, Fußwegen, Brüden, 


” 


Indianer der Vancouver-Inſel in ihrem zeremoniellen 
Feſtpuß. 
einen vom Unterholz geſäuberten Tummel— 
platz für Kinder mit Erfriſchungshalle, einen 
Heinen Tierpark und ſonſt nur noch die An— 
lage eines größeren Waſſerreſervoirs und 
ein paar Wächterhäuschen beſchränkt wor— 
den — alles andere iſt in ſeiner unberührten 
Natürlichkeit geblieben. Hier ſtehen nun die 
Waldmonarchen aus einer vorgeſchichtlichen 
Zeit in zahlloſen Exemplaren in ihrer üppi— 
gen Lebenspracht, die mehrtauſendjährigen 
Zedern, Douglastannen, Sequoien und Ver— 
treter faſt aller übrigen Baumarten des 
pazifiſchen Waldgebietes, zyklopiſche Geſtal— 
ten bis zu 300 Fuß Höhe und 15 bis 20 
Fuß im Durchmeſſer. Einzelne tragen ihre 
Nachkommen auf ihren Armen und nähren 
jie mit ihrem eigenen Saſte: junge fräjtige 
Bedern und Douglastannen wachen auf den 
Äſten einiger diejer lebenden Baumrieſen, 
30 bis 40 Fuß über dem Boden, zu jtatt- 
lidien Bäumen aus, ohne der Gelundheit 
ihrer Ernährer iraendiwie Abbruch zu tum, 
al3 nur höchſtens, dal; der auswärtige Teil 
das Aſtes, auf dem der junge Baum empor 
wirchert, derdorrt und abfällt und mur der 
kurze dicke Strunk als verläßlicher Träger 
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zurücbleibt. Andere jtreden ihre abgeitors 
benen, ajtlojen Stämme himmelwärts, des 
Augenblid3 harrend, wo jie vom Sturme 
niedergelegt werden, um mit ihren Rieſen— 
leibern den Boden für fommende Geſchlech— 
ter zu düngen. Hier gewinnt man einen 
Einblid in die große Werkjtatt der Natur, 
wo Tauſende von Baumgenerationen in 
allen Entwidelungsjtadien von dem joeben 
aus dem mütterlichen Boden hervorjtechen- 
den Gudindiewelt bis zum vieltaujendjähri= 
gen Patriarchen den täglichen Kampf um 





Eine Herde Mohrenköpfe unter einem Eichbaum auf ber Vancouver-Inſel. 


den Standard of life untereinander und 
gemeinschaftlich gegen das gefräßige Buſch— 
werk und andere große und Kleine Barajiten 
führen. Die Üppigteit der Untervegetation 
ipottet jeder Beſchreibung; Niejenfarne mit 
anderthalb bis zwei Meter langen Blät- 
tern, Schachtelhalme von doppelter Manns— 
höhe, hunderterlei Arten von Buſchwerk und 
Sclingpflanzen bilden ein undurchdringliches 
Chaos, das ein Eindringen ind Innere ab» 
jeit8 der geflärten Fußpfade zumeijt uns 
möglich macht. Dieſes großartige Freilicht- 
muſeum bringt dem ernſten Forſcher wie dem 
einfachen Naturfreund eine köſtliche Fülle 
von Anregung und Belehrung entgegen, 
einem Landſchaftsmaler oder Dichter bietet 
es einen reihen Schatz von Motiven zu 
großzügigen Schöpfungen, für das große 
Publikum it es ein Vergnügungs= und Er— 
holungspart von einzigartiger Mannigfals 
tigfeit. 

Eine ſchwere Landplage bilden die fait 
alljährlich zur Sommerszeit ausbrechenden 
großen Waldbrände, die jich mitunter über 
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riefige Gebiete ausdehnen und die begonnene 
Kulturarbeit vernichten. Wohl find in neues 
rer Zeit Waldbrandwachen organifiert wor— 
den, die in zahlreichen Fällen mit Erfolg 
eingreifen; doc) ijt bei Bränden, die bereits . 
einen beträchtlihen Umfang angenommen 
haben oder, von orfanartigen Stürmen ans 
gefacht, ſich mit unglaublicher Geſchwindig— 
feit ausdehnen, menjchliche Kraft machtlos, 
nur ein ausgiebiger Negenguß vermag dem 
Unheil Einhalt zu tun. Während meiner 


Nüdfahrt von der pazifiihen Küjte wüteten 


gerade Drei ſchwere 
Brände im Alpengebiet. 
Den einen, der am uns 
teren Sralerfluß zu bei- 
den Seiten ded Schie— 
nenſtrangs der C. P. R. 
tobte, durchfuhren wir 
nachts in einer einſtün⸗ 
digen Fahrt. Er hatte 
alſo eine Ausdehnung 
von achtundzwanzig bis 
dreißig Meilen, doch 
war er der weitaus 
ungefährlichſte, weil der 
Waldbeſtand in jener 
Gegend ein ziemlich un— 
dichter iſt und ohne jedes Unterholz — ſo 
brannten denn die Tauſende von Kiefern 
und Föhren gleich rieſigen Pechfackeln bei 
faſt völliger Windſtille. Weit gefährlicher 
waren die beiden anderen im Zentrum des 
Hochgebirges, die unermeßliche Verluſte nach 
ſich zogen und auf Tage lang die Atmo— 
ſphäre des ganzen Südoſtens der Provinz 
mit einem beißenden gelbbraunen Dunſt 
durchtränkten. 

Der Wildreichtum der Provinz, haupt— 
ſächlich der Hochgebirgsregion, iſt groß und 
mannigfaltig. Elche, rieſige Edelhirſche, Renn— 
tiere, Heineres Rotwild bilden die Ausleſe, 
der jich als Spezialitäten der Nanadiichen 
Alpen das Bighorn Sheep, eine Art weißen 
Steinbod3, und die weiße Bergziege, Moun— 
tain Goat, richtiger die kanadiſche Gemſe, 
anichließen. An großem Naubzeug jtehen 
der Kuguar, fälichlich amerifanitcher Löwe 
genannt, der Grizzly, der große braune und 
der Eeinere jchwarze Bär obenan, weiter rie— 
jige Wölfe und die Heinen Coyotten, Luchſe, 
Füchſe, Wildfagen und — wilde Pferde. 
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Dieſe, Cayuſe genannt, wahrjcheinlich Ab— 
kömmlinge von einzelnen den erſten Gold— 
gräbern in den fünfziger Jahren durchge— 
brannten Stücken, ſind bereits einige Tau— 
ſend Köpfe ſtark, leben in kleinen Herden von 
zwölf bis fünfzehn Stück und bilden in ein— 
zelnen Gegenden eine wahre Landplage für 
die Farmer. Sie überfallen zur Nachtzeit die 
Kulturen, freſſen und ſtampfen das halbreife 
Getreide zuſammen, verwüſten Obſt- und Ges 
müſeanlagen und plündern mit Vorliebe die 
Maiskulturen zur Zeit der Halbreife. Sie 
werden auf Verfügung der Provinzialregie— 
rung erbarmungslos niedergeknallt, wenn 
ſchon einzelne Verſuche bewieſen haben, daß 
der Cayuſe, eingefangen und mit Verſtändnis 
gezähmt, ein vortreffliches, ausdauerndes und 
intelligentes Arbeitſtier abzugeben vermag. 

Die ſchöne Bancouver-Inſel, die 
nebſt einem Kranz von kleineren Eilanden, 
vom Feſtlande durch die 30 bis 40 Meilen 
breite Georgiaſtraße getrennt, als entfern— 
teſter Wachtpoſten des Dominiums im Pa— 
zifiſchen Ozean liegt, iſt eine kleine Welt für 
ſich. An Größe der Provinz Neuſchottland 
gleichkommend, zählt fie heute kaum den 
zwölften Zeil der Einwohner jener ältejten 
Kolonie, trogdem fie bei dem üppigen Nature 
reichtum und ihrer ausgeprägt maritimen 
Lage leicht einige Millionen ernähren könnte, 
Langgejtredt, mit einer Durch zahlreiche Buch— 
ten und tief einichneidende Florde reichgeglie= 
derten Küſte, an beiden Gnden abgeflacht, 
in der Mitte mit mehreren Bergitöden bes 
dacht, deren höchjter in die Negion des ewi— 
gen Schnee hineinragt, mit fruchtbaren, 
auögiebig bewäljertem Boden, den zum gro— 
ben Teil unberührte Urwälder bededen, ſo— 
wie einem jehr großen Mineralreichtum, 
bildet fie ein Nulturobjelt von glänzender 
Bulunft. Ein volle fünf Monate langer 
jonniger Sommer, gemildert durch die uns 
ausgeleht wehenden Südweſtpaſſate, ein dreis 
monatiger überaus milder Winter, während: 
dejien das Thermometer nur jeiten unter 
den Gefrierpunkt ſinkt und Schnee und Eis— 
bildung nur auf Stunden zuläßt, recht ans 
genehme Übergangszeiten, die durch häufige 


197 


Negenichauer, weit jeltener durd; Nebel 
unterbrochen werden, geben ein klimatiſches 
Bild, wie e8 in der gemäßigten Zone kaum 
günitiger angetroffen werden kann. Sub— 
tropiiche Pflanzen überwintern hier vorzüg— 
lid im Freien, und in den Wäldern bes 
gegnet man nicht jelten dem Lorbeer, der 
zu einem jtattlihen Baume auswächſt. Und 
dieſes klimatiſche Paradies hat gegenwärtig 
exit zwei nennenswerte Kulturzentren, deren 
eins im Süden fih um die Provinzhaupt— 
ſtadt Victoria und den englichen Kriegs— 
hafen Eſsquimault maſſiert hat, das andere 
an der Ditfülte um Nanaimo, Wellington 
und Comox, das Becken der großen Kohlen— 
lager, deren Produkt als das weitaus bejte 
an der pazifilchen Küſte geſchätzt und begehrt 
it. Alles andere find erit die Ichüchternen 
Unläufe einer Kultur fommender Tage. 
Victoria it vielleicht Die lieblichite klei— 
nere Stadt auf dem ganzen nordamerifa= 
nücen Sontinent. Ihre veizende Lage an 
einer nicht übermäßig großen, aber ausgie— 
big tiefen und vortrefflich geſchüßten Bucht, 
die peinliche Sauberkeit des Stadtinneren 
und des prächtigen Villenkranzes, Die un— 
vergleichlich Ichönen Ausblide nach der mäch— 
tigen Kette der jchneebededten Olympiichen 
Berge im Staate Wajhington und dem im 
ponierenden, vereinzelt dajtehenden ſchnee— 
weihen BZuderhut des Mount Bader, das 
liebenswürdige, ja herzliche Entgegentommen, 
dad der Fremde hier doppelt angenehm 
ſchätzen lernt nad) den etwas ſtark wildweſt— 
lihen Manieren, die er von Winnipeg an 
bis zur Küſte zu foften leider nur zu oft 
Gelegenheit befommt, die eritaunliche Vils 
ligleit bei tadellojer Güte aller Lebensbe— 
dürfniſſe, alles das vereinigt ſich zu einem 
harmonischen Gejamtbilde. Es iſt wohl Die 
einzige Stadt jenfeit de großen Herings— 
teiches, in der der Fremde nicht als ein ins 
Garn gelaufenes Objekt beutegieriger Dols 
larjäger betrachtet, ſondern mit altenglücher 
Herzlichleit als willtommener Gall begrüßt 
und eingeladen wird, an dem Überfluß, den 
das reiche Yand willig hergibt, teilzunehmen 
und fich möglichſt behaglic einzurichten. 


Inn: Tresen 
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a8 Thema „Menichen- und Tierjeele* 
D ift gewiß eins der jchwierigiien, das 

ein Mann meines Faches ſich wäh— 
len kann, zugleich aber auch eins der all- 
gemein intereljantejten. Sch darf mir aller- 
dings nicht einbilden, e8 im Rahmen dieles 
Aufſatzes auch nur einigermaßen eingehend 
oder gar erjhöpfend behandeln zu fünnen; 
ic) darf höchſtens hoffen, einige mehr oder 
weniger feſſelnde Streiflichter darauf wer— 
fen und dadurch zum Nachdenken und Selbit- 
beobachten anregen zu lönnen. Dabei möchte 
id; namentlich auf ein Ziel hinarbeiten,; auf 
die Erfenntnis einer praltüichen Grundwahr— 
heit, auf das Verftändnis für eine Grund— 
vorichrift, die für alle naturwifjenjchaftlichen 
Beobachtungen und Unterſuchungen gelten 
muß, bei denen man nicht jeden einzelnen 
Teil, aus dem ſich das Beobachtungsganze 
zufammeniebt, Direlt und mittelbar mit den 
natürlichen fünf Sinnen und ihren fünji= 
lihen Hilfsmitteln wahrnehmen und ſeſt— 
jtellen Tann. In ſolchem Falle it man näm— 
lid als wifjenichaftlicier Beobachter ver— 
pflichtet, immer zunächſt den einfachiten und 
am näcdhiten liegenden Ertlärungsgrund ans 
zunehmen, darf nicht eher höhere, verwideltere 
und jernerliegende Erklärungen heranziehen, 
ehe man nicht jede Möglichkeit erichöpit hat, 
mit einfacheren niederer Natur auszukom— 
men, 

Ich muß hier einichalten, daß ich das 
Wort Seele nur als Gegenſat zu dem Worte 
Körper gebrauche und mic auf die Unter: 
Ichiede zwilchen Seele, Geiſt und verwandten 
Begriffen, wie jie die Philoſophie macht, 
nicht einlafie. 

Die Tierjeele jelbjt entzieht ſich unjerer 
unmittelbaren Beobachtung, das liegt in der 
Natur der Sache: wir jehen nur ihre fürs 
perlichen Außerungen und ſchließen aus die- 
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jen auf die jeeliichen Antriebe und Urſachen 
zurüd. Das fönnen wir aber nur durch 
Analogieihlüffe aus unferem eigenen Seelen- 
leben, und darin liegt eine große Gefahr. 
Jeder Tierkundige, Tierbeobachter und Tiers 
Iichilderer fteht immer vor der Gefahr, die 
Tiere unabjichtlich und unbewuht zu ver— 
menichlichen. 

Nehmen wir einige Beiſpiele und erinnern 


wir und dabei wieder des bereits erwähn— 


ten Sparſamkeitsgrundſatzes bei wiſſenſchaft— 
licher Unterjuchung, daß man jo lange feine 
Erklärung höherer, verwidelterer Art an— 
wenden darf, als einfachere, naheliegende 
Erklärungen genügen! 

Der Elefant it mit Recht als kluges Tier 
befannt, und infolgedeilen jreut ſich jeder, 
wenn er zu Lob und Preis des Eugen 
Nüfjelträgers eine neue Aneldote zum beiten 
geben kann. Ein Elefantenkalb jtürzt in eine 
Fallgrube, und die alte Kuh hält getreulich 
bei ihm aus, bis das Nahen der Jäger fie 
vertreibt. Man findet den Boden der Falls 
grube hoch bededt mit Erde und Zweigen 
und ſchließt daraus ohne weiteres, daß die 
Alte alles das mit Abjicht hineingeworjen 
habe, um dem ungen daS Herausflettern 
zu ermöglichen, während doch viel näher 
die einfache, fait jelbitveritändliche Annahme 
liegt, daß fie unabjichtlic durch ihr Gewicht 
die Erde und die Zweige vom Nande der 
Grube hinabgedrüdt und hinabgetreten habe, 
bei ihren fortgelegten Verjuchen, ihr Junges 
mit dem Rüſſel wieder herauszuziehen. 

Das lehrreichite Beiſpiel iſt wohl das 
angeichoffene Wildgeflügel, gefunden mit 
jelbjtangelegtem Notverband aus Moos, 
Erde ufw., welches vor einiger Zeit wieder 
durch die Jagdzeitungen ging und aud) in 
einige Tageszeitungen eindrang. Der erite 
Fall lag jo: Ein Jäger ſchoß einer Eule 
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den Flügel entzwei und wollte fie lebend 
mit nach Hauje nehmen. Einſtweilen band 
er fie mit der Hundeleine am Fuße eines 
Baumes an. Als er jie abholte, fand er 
da8 Blut gejtillt und die Wunde mit Moos 
und Erde feit verklebt. Aus diefem Tats 
bejtand 309 er jofort den Schluß, daß die 
Eule ſich dieſen Notverband mit vollbewuß— 
ter Abficht und jehr zwedentiprechend an— 
gelegt habe; er dachte gar nicht an die 
näherliegende, eigentlich ſelbſtverſtändliche 
Erklärung, daß bei den Verſuchen der Eule, 
ſich durch Flattern zu befreien, das Moos 
und die Erde ganz von ſelbſt an die Wunde 
lommen und dort mit dem gerinnenden Blute 
ſich zu einer Kruſte verbacken mußte, als das 
Tier ſchließlich ermattet ſtillſaß. 

Aber nicht nur gelegentliche Überſchätzun— 
gen der geijtigen Fähigkeiten einzelner Tiere 
im $treije der Jäger und Tierliebhaber finden 
jtatt; nein, man hat auch in wiſſenſchaft— 
lien Kreiſen ganz iyftematiich große Grup— 
pen von Tieren auf die bewußten geiitigen 
Leiſtungen des einzelnen Individuums zu 
hoch eingeſchätzt. Hier find das beite Bei— 
ipiel die jogenannten jtaatenbildenden In— 
jeften, in erjter Linie die Ameiſen. 

Viele Liebhaber und zünftige Foricher 
haben das Leben und Treiben dieſer merk— 
twitrdigen Heinen Tiere eingehend jtudiert, 
und ihre Schilderungen müfjen zum Zeil 
den Eindrud erwecken von einem Parallelis« 
mus mit den Einrichtungen und Zujtänden 
des menichlichen Staates und der menſch— 
lihen Gejellichaft, der über alles Erwarten 
weitgeht. Wenn wir da lejen nicht nur von 
Ameifenarbeitern, =joldaten und -offizieren, 
londern auch von Wegebau, Aderbau, Vieh— 
zucht und Mitcherei, ja jogar von Stlaven- 
raub und Sklaverei, jo müfjen wir wirklic) 
die Ameiſe für einen winzigen N in 
Inſektengeſtalt halten. 

Da Hat fih nun aus den Reihen der 
tatholiihen Kirche ein kritiſcher Nachprüfer 
und Kontrollbeobachter gefunden, Erich Was— 
mann, der jid) durch jeine forgfältigen, wohls 
durchdachten und durch lange Fahre forte 
gelegten Beobachtungen und Verſuche einen 
geadhteten Namen unter den Ameiſenfor— 
ſchern erworben bat, jo daß er in allem 
Zatlächlichen als unbedingt glaubwürdiger 
Gewährsmann anerfannt werden muß. Erich 
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Wasmann hat nım durch viele jehr finnreich 
und zielbewußt angeitellte Verjuche und Ge— 
genverjuche ganz überzeugend feſt- und klar— 
geitellt, daß bei den Ameiſen vieles, was 
zunächſt al3 jtaunenswerter Beweis von per- 
jönliher Intelligenz des einzelnen Indie 
viduums ericheint, weiter nicht ift als die 
Äußerung eines allen gemeinjamen, ange— 
borenen und angeerbten injtinftiven Triebes, 
dem das Tier folgt ohne Bemwußtiein und 
Erkenntnis ded damit zu erzielenden Er— 
ſolges. 

Der Nervenphyſiologe Bethe iſt durch ſeine 
pſychologiſchen Inſektenforſchungen ſogar zu 
einem ſo abſprechenden Ergebnis gelommen, 
daß er einer Abhandlung gleich ihren Titel 
gibt in Form der zweifelnden Frage: „Dür— 
fen wir den Ameiſen und Bienen piycilche 
Qualitäten zuichreiben?“, und dab er dieſe 
Frage dann mit „nein“ beantwortet. 

Das ijt nun wohl nad) der anderen Seite 
auch wieder zu weit gegangen; aber jeden= 
falls müfjen wir uns davor hüten, was 
manche Ameiſenenthuſiaſten und glauben 
machen wollen: daß in dem Heinen Hirn 
der Ameifen jo ziemlich diejelben Gedanken, 
Gefühle und Gejinnungen gehegt werden 
wie im Kopfe des guten, fleißigen und pas 
triotifchen Bürger im menſchlichen Staate. 
Man muß fich eben immer vor Augen halten, 
bis zu welchem ftaunenswerten, faum glaub— 
lien Grade die Ausbildung wunderbarer, 
nützlicher Inftinkte zur Erhaltung und Forts 
pflanzung aller der taujendfältig und hun— 
derttaufendfältig verichiedenen Arten gerade 
bei den Inſekten geht. 

Wenn z. B. die Holzweipe mit ihrer als 
Bohrer, Säge oder Feile gejtalteten Lege— 
röhre ihre Eier bis zwei Zentimeter tief in 
gelunde® Holz hineinzupraftizieren weiß, 
wenn die Schlupfweipe ihre Eier auf lebende 
Naupen ablegt, die dann von den ausfrie- 
chenden Larven angebohrt und allmählich 
bei lebendigen Leibe von innen biß auf die 
äußere Haut volllonımen ausgefreſſen wer— 
den, jo wirft daS nicht nur ein intereflantes 
Streiflicht auf die „allgütige Mutter Natur“, 
ſondern e8 beleuchtet auch jo greil und kraß 
wie nur möglich die Tatiache, daß die kom— 
plizierteiten und zwedmäßigiten Einrichtuns 
gen und Gewohnheiten im Xierleben vor: 
handen jein können, während eine zweckbe— 
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wußte geiitige Mitarbeit des einzelnen Ties 
res der Natur der Sache nad) gar nicht dent- 
bar, jondern volllommen ausgeichlofjen iſt. 

Unter diejen Umjtänden müſſen wir immer 
die Frage aufiverfen, immer die Möglichkeit 
prüfen, ob nidyt etwas, was uns nad) dem 
Unalogieihluß aus unjerem eigenen Geiſtes— 
leben zunädjt unbedingt als Beweis ziel 
und zweckbewußter Intelligenz ericheint, beim 
Tiere auf ganz anderem Wege zujtande 
fomnıt, nämlich vermittel® zweckmäßig aus— 
nebildeter Triebe, denen das Tier injtinktiv 
folgt, ohne jo klar zu wiſſen warum, wie 
der Menich. Vermittels zwedmäßig aus— 
gebildeter Triebe, wiederhole ich, die ihre 
Entitehung den gewaltigen, in der ganzen 
belebten Natur wirlenden Faltoren verdan— 
fen, die wir heute in dem Ausdruck der 
Anpafjung und der natürlichen Zuchtwähl 
im Kampfe ums Dalein zufanmenfaffen. 

Wir jehen gerade im Inſektenreiche die 
förperlihe Anpaſſung durch Schupfarben 
und Scupformen bis zu einem wahrhaft 
ungeheuerlichen, gar nicht mehr begreiflichen 
Grade fortichreiten in der allbelannten Mi— 
milry, d. h. der genauen Nachahmung dürs 
rer Blätter, Zweige oder anderer Dinge der 
Umgebung durd die ganze äußere Erſchei— 
nung eines njeltes. 

Da bat es doch gar nichts jo jehr Un— 
wahricheinliche8 mehr, jondern, wenn wir 
die Sache richtig betrachten, im ©egenteil 
von vornherein jchon etwas Wahricheinliches, 
daß in ebenderjelben großen Tierllajje der 
Inſelten auch eine ebenſo weitgehende geis 
jftige Anpaſſung vorkommt, die bei den 
jtaatenbildenden Inſelten ganz ſtaunenswert 
zwedmäßige Handlungen und derart für Die 
Erhaltung nügliche Gewohnheiten zutage fürs 
dert, ohne daß deöhalb das einzelne Inſelt 
jich des Awedes und Nußens jeiner Hands 
lungen und Gewohnheiten auch nur im ges 
tingiten bewußt wäre. 

Wenn nun Ion die zeitraubenditen Unters 
ſuchungen, die aufs ſchärfſte ausgedachten, 
man möchte jagen ausgetlügelten Kontroll 
verjuche nötig find, um eine einfadje Frage 
aus dem Geiſtesleben der Tiere einwandfrei 
fejtzuitellen, wie ichwer muß c8 dann erit 
ein, für außergewöhnliche geiltine Leiſtungen 
von Tieren eine unanzweifelbare, wirklich 
natürliche Erllärung zu finden, Har und une 
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zweifelhaft darzulegen, wie dieje Leiltungen 
zuftande kommen, ohne dabei der jtet3 dro— 
henden Gefahr der Vermenichlichung des 
Tiere zu verfallen! Und damit komme ich 
auf den berühmteiten derartigen Fall aus 
unjerer Zeit: auf den flugen Hand, den 
ruſſiſchen Orlowhengſt des Herrn von Diten 
in Berlin. 

Sch wußte von dieſem Pferde jchon jeit 
ungelähr zwei Jahren und wurde von vers 
ihiedenen Seiten aufgefordert, mir jeine 
wunderbaren Leiltungen anzuiehen, die nicht 
auf Drefjur im Sinne der Zirkustechnif, ſon— 
dern auf wirklichem Unterricht, ähnlich dem 
Boltsjchulunterrict, beruhen follten. Das 
Hang mir ganz ungeheuerlidh, und id; drüdte 
mic, offen geitanden, um die Sadje herum, 
jolange id) lonnte. 

Da erichien ein Aufſatz von einem aner- 
fannten Pferdelenner über den Eugen Hans 
und feine Fähigleiten, in dem alles daß als 
Tatſache hingeitellt wurde, was ich jchon ges 
hört hatte. Dieje Veröffentlihung ging mir 
jofort von meinem Freund Schillings zu, 
offenbar in der größten Aufregung unordents 
lid zuſammengeknüllt und mit der Rand— 
bemerfung veriehen: „Was ijt denn das für 
ein Blödfinn und Schwindel? Das müjjen 
wir doc) aufllären, da müſſen wir hin!“ Nun 
wußte ich, daß ich wohl oder übel die nähere 
Belanntichaft des Hugen Hans würde machen 
müjjen, und wir fuhren aljo nach der Grie— 
benowitraße. 

Dort auf dem engen, wenig einladenden 
Hofe, der jchon jo viele vornehme und hod)= 
geitellte Beſucher geliehen hatte: Fürjten und 
Bringen, Miniiter, Geheimräte und Pros 
fefloren, dort trafen wir den Xeiter des 
piychologiichen Univerfitätsinftituts, Geheimes 
rat Stumpf, mit jeinem Wifistenten Dr. von 
Hornbojtel und den Vorſteher des Zoologie 
ſchen Muſeums, Geheimrat Moebius, mit 
zweien ſeiner Abteilungsluſtoden, den Pro— 
feſſoren Matſchie und Reichenow, und ſahen 
dann eine jener befannten Vorführungen, 
wie fie Herr von Diten nod) lange unter 
großem Zulauf gemacht hat. 

ir bemühten uns nun alle mit der größe 
ten Anjtrengung und auf jede mit gejunden 
fünf Sinnen mögliche Weile, irgendein Ans 
zeichen zu entdeden, welches zur Aufllärung 
in der Richtung der bekannten Zirkusdreſſur 
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hätte führen können. Es war nichts zu fin— 
den, und ich behaupte auch heute noch, «8 
hat niemand von allen den Hunderten und 
Taufenden, die Stunden auf dem Hofe in 
der Griebenowſtraße in Berlin zugebracht 
haben, irgend etwas finden können. 

Es lag eben ein ebenio interejjantes wie 
ſchwer aufzullärendes® Phänomen vor, und 
wenn in Berliner und auswärtigen Zeitun— 
gen amtliche und gelegentlihe Mitarbeiter 
und Einiender aus dem Publikum über Die 
ganze Sache ohne weiteres abichließende und 
abiprechende Urteile öffentlich ausgeiprochen 
haben, nachdem fie die Vorführungen unter 
einem Haufen von Menjchen eins oder zwei— 
mal flüchtig mit angejehen hatten oder gar, 
ohne fich die Sache überhaupt anzufehen, jo 
fonnte das natürlich weder die lebhaft und 
in den weiteiten Kreiſen bis ins Ausland 
hinein interejfierten Zeitungsleſer befriedi- 
gen, noch die der Sache Naheitehenden be— 
irren, die den erniten Willen hatten, zur 
Aufllärung alles mögliche beizutragen. Aus 
diejer Gejinnung heraus jagte ich bald zu 
Schillings: „Ich verzweifle daran, da wir 
duch einfache Beobadhtung an Herrn von 
Often und jeinem Hans irgend etwas ent— 
decken werden. Wenn der alte Herr jeinem 
Pferde irgendwelche abjichtliche Zeichen und 
Hilfen gibt, jo find fie jo fein und raifiniert, 
daß fie niemand ſieht, und es bleibt deshalb 
nicht3 anderes übrig, als die Probe auf das 
Erempel zu machen. Sie haben Heit und 
Sie haben Talent, mit Tieren umzugehen; 
probieren Sie es doch einmal mit dem 
Tiere! Wenn e8 bei Ihnen dasjelbe leijtet, 
ihnen ebeniogut antwortet und rechnet, ſo 
ift wenigſtens jo viel ficher, daß nicht irgend- 
welche abjichtliche Zeichen und bewußte Drei- 
jurhilfen nötig find, und damit wird dann 
ein Boden für die eigentlich wiſſenſchaſtlich— 
pinchologiiche Unterſuchung geichaffen.* 

Alle Welt weis, daß Schillings dieſes von 
mir vorgeichlagene Experiment mit dem 
glänzenditen Erfolge gemacht, daß er bald 
und nachher wochene und monatelang mit 
dem klugen Hans gearbeitet und deſſen 
eigentlihen Herren zeitweile ganz; in den 
Hintergrund gedrängt hat. Ihm bleibt auch 
jedenfall3 das Verdienit, daß er die Sache 
fozujagen an die große Glode gehängt, das 
Öffentliche Intereſſe darauf gelenkt hat; es 
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it ihm aber das Unrecht geichehen, daß 
man ihn al&bald mit Herrn von Diten voll— 
ftändig identifiziert, in einen Topf geworfen 
hat, was Proben, Kontrollverſuche um. ans 
langt, während er tatſächlich ſchon die erjte 
Probe, den erften Kontrollverſuch darjiellte, 
wie id; als Zeuge des hiftoriichen Hergangs 
unmittelbar belräftigen fann. Seit Scjils 
lings in Abwejenheit des Herrn von Diten 
den Hugen Hans vorführte, fonnte, genau 
genommen, gar fein Zweifel mehr jein, daß 
es jih um einen Zirkustrick irgendwelcher 
Urt bei der ganzen Sache nicht handelte, 

Seheimrat Stumpf wollte da8 aber von 
einer größeren Anzahl jachverjtändiger und 
einwandfreier Männer öffentlich bejtätigt 
haben, ehe er mit den jüngeren Biychologen 
ſeines Inſtituts an die pojitive Unter: 
juchung und Zeititellung heranging, und das 
fann man nur jehr begreiflich finden; denn 
es lohnte ſich nicht, ein mit den befannten 
Mitteln der Zirkustechnik dreiliertes Pferd 
pigchologiih zu unterjuchen, und jei jeine 
Dreſſur nod) jo fein. 

Es wurde deshalb die befannte Kommiſ— 
ſion gebildet, der auch ich angehörte, und in 
der jowohl die praktiſche Pferdelunde und 
Drefiurtechnit als die verichiedenen in Be— 
tracht fommenden Wiljenichaften, die Zoolo— 
gie, Phyſiologie, Piychologie und Veterinär— 
medizin vertreten waren. Dieje Kommiſſion 
machte eine ganze Reihe von Berluchen mit 
und ohne Herren von Diten und Herrn Schil— 
ling und ohne beide und fam bald zu dem 
Neiultat, das einentlicd, genau genommen, 
wie ich ſchon jagte, durch Schilling ſchon 
gegeben war: daß Dreſſurtricks irgendiwels 
cher Art im Sinne der Zirkustechnit nicht 
obwalteten, daß das Pierd bewußte Hilfen 
und abjichtliche Zeichen irgendivelcher Art 
nicht erhielt. 

Tas wurde denn auch in einer öffentlichen 
Erklärung einjtimmig und unter dem vollen 
Gefühle der VWerantwortlichkeit ausgeſprochen. 
Dielem eriten enticheidenden Teile der Er— 
Härung wurden dann noch einige Süße 
mehr rejerierender Natur angehängt, Die 
nicht jowohl einer Verpflichtung der Kom— 
million als dem allgemeinen Verlangen des 
intereliierten Bublitums entiprachen und für 
das Publikum und die Tageszeitungen be— 
rechnet waren, nicht aber für piychologilche 
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Fachzeitichrijten und Fachleute. In Dielen 
Schlußfätzen war aud) von wmabjtchtlichen 
Hilfen und unwillkürlichen Zeichen die Rede, 
und e8 wurde gelagt, daß nad) der Mei— 
nung der Kommiſſion auch alle derartige 
ausgeſchloſſen ericheine, 

Das war nun ein Irrtum, denn es wurde 
bald ein zweite® am klugen Hans zu beob- 
achtendes Phänomen im Kreiſe der Näher— 
jtehenden bekannt, daß zunächſt alle voll- 
jtändig verblüffte und ratlos machte, dann 
aber gerade auf den Weg der ummwillfür- 
lichen Hilfen hinwies, auf dem denn ſchließ— 
lich auch des Nätjels Löſung gefunden wurde. 

Man konnte ſich nämlic überzeugen, daß 
man die Zahlen, welche man dem Fugen 
Hans jonjt in Form von Nechenerempeln 
aufgab, nur lebhaft zu denlen brauchte: aud) 
dann jchon gab fie das Pferd durch das be= 
fannte Hufklopfen richtig an. 

Diejed Experiment babe ich ſelbſt wieder- 
holt mit dem Tiere gemacht und ebenjo der 
Profeſſor der Zoologie zur Straßen in Leip— 
zig, der Sich zufällig in Berlin befand und 
das Pferd vorher nie geliehen hatte. An— 
weiend waren dabei uniere rauen und Herr 
Schillings; aber es wuhte immer nur der- 
jenige die Zahl, der jte ich dachte, und Herr 
Scillings insbejondere diente dabei immer 
nur dem Awede, das Pferd zur Aufmerkſam— 
feit zu bringen. 

Hier verdient ein Ausſpruch des Kom— 
milfionsrats Buſch Erwähnung, der beweilt, 
welch richtiges Gefühl diejer praltiiche Pferde— 
fenner für die Sachlage hatte. Buſch meinte, 
nachdem die Werjuche der Kommillion, der 
er auch angehört hatte, beendet tvaren, es 
müſſe doc, irgendein Konnex bis jegt un— 
bekannter Art zwiſchen Herrn von Oſten 
oder der ſonſt fragenden Perſon und dem 
klugen Hans exiſtieren, es ſei nur nicht mög— 
lich, dieſen Konnex nachzuweiſen. 

Hier ſetzten nun die Pſychologen, nachdem 
ihnen der Boden durch die Kommiſſion ge— 
ebnet war, mit ihren weiteren Forſchungen 
ein, und namentlich der äußerſt ſcharfen Be— 
obachtungsgabe und ſyſtematiſchen Arbeit 
des Herrn Oskar Pfungſt, eines jüngeren 
Pſychologen aus dem Stumpfichen Inſtitut, 
iſt es zu verdanken, daß wir heute in Sachen 
des Hugen Hans klar jehen und wiljen, tie 
er jeine Exempel rechnete und jeine Worte 
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buchjtabierte, ohne doch über jeinen Pferde- 
verjtand zum Menjchenverjtand jich zu er- 
heben. Er bat gelernt, jeinem Lehrmeiiter 
oder dem Fragenden die Antwort vom Ges 
fichte abzulejen, an ganz Heinen, für die 
meiſten Menſchen unmerllichen Bewegungen 
des oder der vor ihm Stehenden zu erken— 
nen, wann er mit dem Treten aufhören muß. 
Der kluge Hans it eine Art Cumberland, 
eine Art Gedankenleſer unter den Pferden, 
wie ihn Dr. Moll bei einer Beiprecdung in 
der Pſychologiſchen Geſellſchaft jehr treffend 
genannt hat. 

Wie geht das zu, und wie wurde das 
nachgewieien? 

Pfungſt, der, wie gejagt, eine äußerſt 
ſcharfe und fein geichulte Beobachtungsgabe 
beligt, glaubte ganz Heine Bewegungen bei 
Herrn von Dften zu bemerlen, wenn der 
Huge Hans bei der Schlußzahl des Exem— 
pel3 angelangt war. Schilling fonnte das— 
jelbe nicht wahrnehmen, trogdem man ihm 
als Meilterihügen und Meijterphotographen 
der Tiere der afrifanifchen Wildnis gewiß 
ſcharſe Beobachtung und ralche Auffafjung 
zutrauen darf. Um jo feine Reaktionen hans 
delt es ſich hier! 

Daraufhin machte Pfungſt folgenden Kon— 
trollverſuch. Er arbeitete einen jogenaunten 
Sommerichen Apparat derart um, daß die 
jehr empfindlichen Sebelvorrichtungen auch 
die feinjten Bewegungen eines in den Appa— 
rat eingelpannten Menſchen in drei vers 
ichiedenen Richtungen jehr vergrößert als 
Kurven aufichreiben. Genauer darf ich mich 
nicht ausdrüden, um Pfungſt nicht in der 
Öffentlichleit vorzugreifen. Nun lie fich 
Pfungſt von verjchiedenen beliebigen, in dies 
ſen Apparat eingeipannten Denjchen Fragen 
itellen und Aufgaben geben, wie man das 
beim Eugen Hand gewöhnt war, und bes 
antwortete fie durch Klopfen. Pfungſt jpielte 
ſozuſagen den klugen Hans und der in den 
Apparat eingeipannte Partner den Herrn 
von Diten. 

Und jiehe da: jedesmal beim Schluß— 
Hopfen, wenn Die gedachte und gewünſchte 
Zahl erreicht war, zeigte der Apparat einen 
großen Ausichlag der Kurve an, das heißt, 
die Verſuchsmenſchen machten Berwequngen. 

Nun wurden Herr von Often und fein 
Huger Sans wieder von zwei Beobachtern 
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unterfucht, die mit Einfünfteljelundenuhren 
verjehen waren, wie jte beim Kennen benupt 
werden, und die, einer den Mann, der andere 
das Pferd, ſcharf firierten. Dabei erwies 
jih mit Hilfe der Uhren deutlich, daß Die 
Reaktion beim Mann eher eintrat als beim 
Pferd, und zwar etwa um eine Fünfteljefunde 
früher. Damit war die äußere Möglichkeit 
eriviejen und zugleich eine große innere 
Wahricheinlichleit gegeben, dat; der Fuge 
Hans dieje feinen Bewegungen wahrnahm 
und gelernt hatte, jich nad) ihnen zu richten. 

Das wurde noch wahricheinlicher gemacht 
duch Wiederholung der Scheullappenver- 
ſuche, die früher ichon angeitellt worden 
waren. Dabei zeigte jich deutlich, daß die 
Antwortiähigleit des Pferdes aufhörte, ſo— 
bald es den Fragenden nicht mehr jehen 
fonnte. Unwiderleglich erwieſen wurde aber 
der Zujammenhang durch weitere langwierige 
und zeitraubende, mit der größten Sorg— 
falt angejtellte und aufgezeichnete Verſuchs— 
reihen von Bfungit, wobei diejer junge Pſy— 
cholog eine ganz erjtaunlihe Selbjtbeherr- 
ſchung und Nervenkraft an den Tag legte, 

Er Ionnte bald, und kann es natürlich 
heute noch, ganz nad) Belieben dem Pferde 
die Antwort ermöglichen oder unmöglich 
machen, je nachdem er entweder durch die 
denkbar größte Nervenipannung jede, aud) 
die kleinſte unwilllürliche Bewegung ver— 
meidet oder ohne beſondere Anſpannung wie 
jeder andere unbefangene Menſch ſeine Fra— 
gen ſtellt. Pfungſt iſt zurzeit auf Grund 
eines rieſigen Materials von Beobachtungs— 
prototollen mit allen möglichen Zahlenreihen 
und Tabellen mit der Ausarbeitung einer 
erichöpfenden wiljenjchajtlichen Abhandlung 
über den Eugen Hans beichäftigt, die gewiß 
in den weiteiten Kreiſen viel Intereſſe finden 
wird. 

Danad) kann es jett feinem Zweifel mehr 
unterliegen, daß der kluge Hans bei jeinen 
Untworten feinerlei geijtige Arbeit im höhe— 
ren Sinne leijtet, jondern nur auf die klei— 
nen, faſt unmerflichen und ganz unabjicht 
lihen Hilfen achtet, Die der Fragende ihm 
gibt, und die Hijtoriiche Entwidelung der 
Sache wird aljo die geweſen jein, Daß, 
während Herr von Diten glaubte, das Pferd 
zu unterrichten wie ein Sind, dieſes ſich 
nur auf die ſcharfe Beobadytung der Keinen 
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Bewegungen jeined Herrn einübte, um jeine 
Brot» und Mohrrübenſtückchen zu erhalten. 
Alle Einzelheiten werden in der Pfungit- 
ihen Abhandlung enthalten jein. Sch darf 
dem fleißigen Verfaſſer nicht zuviel vom 
Inhalt vorwegnehmen. Sch möchte hier nur 
noch einen Hinweis geben, wie die jcheinbar 
jo jremdartigen und grundjtürzenden Leis 
tungen des Eugen Hans mit belannten Tat— 
lachen in Verbindung gebracht und dadurch 
erllärlich gemacht werden fönnen, und da 
möchte ich erinnern an die Geſtikulation, 
als eine natürliche Gewohnheit und Neigung 
des Menichen, jeine Worte und auch lebhajte 
Sedanfen mit unwilllürlichen, ganz; unbes 
wußt ausgeführten Bewegungen zu begleiten. 
Die minimale unbewußte Bervegung des 
Fragenden, wenn die Schlußzahl erreicht 
iſt, iſt Schließlich etwas Ähnliches wie der 
erite Anfang oder der letzte Reſt einer zu— 
jtimmenden und abichließenden Gejtikulation, 
und da die Geſtilulation zum mindejten bei 
den Genoſſen desjelben Volles diejelbe iſt, 
jo wird e8 in dieſer Beleuchtung auch er— 
Härlicher, warum der Huge Hans imjtande 
it, verichiedenen Perionen zu antworten. 

Auf alle Fälle bleibt das Pferd des Herrn 
von Oſten ein Phänomen, das merhwürdigjte 
Tier feiner Art, daS bis jetzt befannt ge= 
worden ijt: ein unerhört feiner Gedanken— 
lejer unter den Pferden, wie man ihn bis 
dahin ich nicht hätte träumen lafjen. Die 
Unjterblichleit it ihm und feinem Herrn in 
der Weichichte der Tierpiychologie und der 
Sinnesphyliologie ſicher. 

Um lehrreichiten it der Huge Hans aber 
als Beilpiel dafür, daß bei Tieren geiltige 
Leiſtungen möglich find, weldye äußerlich 
und scheinbar ſpezifiſch menichlichen aufs 
Haar genau gleichen, innerlicd und in Wirk— 
feit aber auf gan; andere Weile zujtande 
fommen. Der Huge Hans rechnet und buch— 
itabiert anjcheinend genau wie ein Volks— 
ſchüler, und tatſächlich wei er von Zahlen 
und Buchitaben gar nichts, jondern achtet 
nur jcharf auf Eeinjte unbewußte Bewegun— 
gen des vor ihm jtehenden Menjchen, Die 
ihm anzeigen, wann er mit dem Huficharren 
aufhören muß, um Mohrrüben- und Brot» 
ſtückchen zu erhalten. 

Dan mache jich nur einmal Har, wie 
zweifelnd wir notmwendigeriveile nach Diejer 
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Erfahrung allen anicheinenden Beweiſen 
außergewöhnlicher Intelligenz gegenüber— 
ſtehen müſſen, welche uns von Tieren in 
der Literatur berichtet werden. 

Der kluge Hans iſt ſo recht ein Schulfall 
dafür, eine eindringliche Mahnung, nie zu 
vergeſſen, daß das Geiſtesleben und die 
Vorſtellungswelt zwiſchen Menſch und Tier 
grundverſchieden ſein fann, auch bei äußer— 
lich und ſcheinbar ganz gleichen Intelligenz— 
beweiſen. Hier möchte ich auf einige Unter— 
ſchiede zwiſchen verſchiedenen Tieren und 
dem Menſchen zu ſprechen kommen, die ein 
jetzt ſehr fruchtbarer Tagesſchriſtſteller, Theo— 
dor Zell, neuerdings wieder gebührend be— 
tont hat in ſeinem leſenswerten kleinen Buche 
„Sit das Tier unvernünftig?“ Zell hebt 
mit Necht hervor, daß die Bedeutung der 
verichiedenen Sinne, namentlid) des Geſich— 
te8 und des Geruchs, bei den Vögeln, bei 
den verichiedenen Gäugetiergruppen und 
bein Wienjchen zum Zeil eine ganz ver- 
Ichiedene iſt. Es iſt das ja eine an ſich ganz 
befannte Tatjache, aus der aber nicht immer 
die nötigen Konſequenzen gezogen werden, 
So weih jeder, daß der Hund ein Nalentier 
it, jich in allem feinen Tun und Lafjen von 
jeinen Geruchseindrücken beſtimmen läßt, 
während wir Menichen uns in eriter Linie 
nah unjeren Sehwahrnehmungen richten. 
Aber jelten malen wir ed uns einmal aus, 
aus wie verichiedenen Elementen jich infolge- 
dejien das GBeijtedleben des Hundes zuſam— 
menjegen muß im Vergleich mit dem unieren, 
Man denke fic) eine Ortsfenntnis, eine Per— 
ionenfenntnis, ein Gedächtnis aufgebaut auf 
Serüchen, und e8 wird einem die Erkenntnis 
dafür aufgehen, wie ichwer es ill, fich ein 
richtiges Urteil über geijtige Leitungen bei 
Zieren zu bilden, geiſtige Leiltungen von 
Tieren gerecht und ſachlich, wiſſenſchaftlich 
richtig zu beurteilen, ohne durch Analogie 
ſchlüſſe aus dem eigenen Geiſtesleben in den 
Fehler der Vermenichlichung des Tieres zu 
verfallen. 

Uber wie jollen wir überhaupt zu einer 
richtigen Erkenntnis und Beurteilung tie— 
riichen Geijteslebens fommen? Wo ijollen 
wir uns in dieſer Ichwierigen Frage Rats 
erholen? Zu dieiem Zwecke lönnen wir nicht 
fiherer gehen, al$ wenn wir uns an das 
halten, was mein verehrter Lehrer, der große 
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Leipziger Pſycholog Wundt, in feinen „Vor— 
lelungen über die Menſchen- und Tierjeele* 
niedergelegt hat. 

Es mag dahingeitellt bleiben, ob über die 
Tierpigche heute ſchon ein abſchließendes 
Urteil möglich ijt, ob über diejen jchwierigen 
und umfangreiden Gegenjtand nicht nod) 
ihärfere und eraltere Unterjuchungen anges 
jtellt werden Lönnten. 

Jedenfalls ijt aber bis jet noch fein ein— 
wandfreier Fall jejtgeitellt, wo ſich Die gei— 
jtige Zeiftung eines Tiere über das Niveau 
erhoben hätte, daß der Piycholog mit der 
von ihn jo genannten Aſſoziation bezeichnet, 
das ijt die Verbindung von Sinnetwahre 
nehmungen und =erfahrungen mit Handlun— 
gen in zweckmäßiger Weile, meift jo, daß die 
Handlungen dem perjönlihen Wohle oder 
der Erhaltung der Art des Tieres zugute 
fommen. 

Dieje zwedmähigen Handlungen infolge 
von Sinnedwahrnehmungen und perjönlichen 
Erfahrungen fann man nicht unter den In— 
jtinft mit einreihen, wenigſtens nicht unter 
den Inſtinlt in dem Icharf umgrenzten mo— 
dernen Sinne, wie wir das Wort jebt in 
der Zoologie meift gebrauchen: als vererbte 
Gewohnheit. Aus den Anjtinfthandlungen 
in dielem Sinne jcheidet das Perjönliche, 
das Andividuelle vollftändig aus, und das 
Tier handelt vermöge feines angeerbten In⸗ 
ftintt3 zwedmäßig, ohne von dem Zwecke 
feiner Handlung eine Ahnung zu haben. 

Hier ijt die Stelle, wo ich, ſoweit das 
nötig ift, noch einmal aufräumen möchte mit 
dem alten Vorurteil und der alten Phraſe, 
dab der Mensch nur mit Verjtand und das 
Tier nur aus Anftinlt handle, daß die in— 
telligentejten Tiere einen verjtandegähnlid) 
entwidelten Inſtinkt bejäßen ujw. Derartige 
Nedensarten find durchaus unzuläſſig, weil 


fie der tatlächlichen Beobachtung, den Ers 


fahrungstatiachen wibderjtreiten. 

Auch der Menich begeht zeit feines Lebens 
eine große Menge Inftinkthandlungen. Wenn 
das neugeborene Kind die Mutterbruft jucht, 
jo ijt das nichts anderes als Inſtinkt und 
ein ganz jelbjtveritändlicher Inſtinkt, weil 
der Menich, zoologiſch betrachtet, doch nun 
einmal ein Säugetier it. Und wenn eine 
Dame im Augenblid, wo fie von der Stra— 
benbahn fällt, fich mit aller Kraft an der 
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Meifingitange feſthält, ſtatt jchnell loszulaſ— 
ſen, ſo daß ſie eine ganze Strecke mitge— 
ichleift wird, jo it das auch nichts anderes 
als Inſtinkt. 

Der Inſtinkt gebietet, fi beim allen 
feitzuhalten, weil er noch aus einer Zeit 
itammt, wo e8 zwar feine eleltriichen Stra= 
Benbahnen, wohl aber Bäume, Flußufer 
und Selienabhänge gab, von denen man 
berunterfallen fonnte. Da hatte das Feit- 
halten einen Zweck. 

Anderſeits geht es ebeniowenig an, Die 
Ziere als reine Inſtinktmaſchinen hinzu— 
ſtellen, die jeder höheren und freieren Gei— 
ſtestätiglkeit bar, gar nicht zu perſönlichen 
geiſtigen Leiſtungen nach eigener Wahl und 
Überlegung fähig wären. Im Gegenteil, 
fie find jehr wohl imjtande, mit ihren Eine 
neswahrnehmungen und perjönlichen Erfah— 
rungen kraft ihres Gedächtniffes geiltige 
Erkennungs- und Wiedererfennungsatte zu 
verbinden und jo auf Grund individueller 
Beijtestätigleit ihr Handeln zwedmäßig ein= 
zurichten. Dagegen jcheint ihnen begriffe 
liches, abjtraftes Denken verichlofjen zu jein; 
wenigitens hat jich bis jebt immer, wo man 
ſolches annahm, ſchließlich doc ein anderer 
Zuſammenhang herausgejtellt. Daß e8 eine 
feine, aber jcharfe Grenze gibt, an der jelbit 
die klügſten Tiere jich plößlich ganz unbe— 
greifli Dumm benehmen, mögen einige Bei: 
ipiele beſſer illuftrieren als weitere allgemeine 
philojophtiche Deduktionen. 

Unſer befannter Afrikaner Schillings kann 
ger nicht Worte genug finden der Bewun— 
derung, wie ausgezeichnet der aſrikaniſche 
Elefant, der heutzutage wegen feines Elfen— 
beins unabläjjig verfolgt, von Ort zu Ort 
gehetzt wird, wie ausgezeichnet diejes Kluge 
Niejentier es veritanden hat, fich Ddiejen 
gefährlichen Lebendumftänden anzupaſſen. 
Mäuschenftill verhält fich die ganze Herde, 
wenn fie jih am abgelegenen und verbor- 
genen Waldort zur Ruhe eingejtellt hat; 
fein Knacken eines Zweiges, fein ſonſtiger 
Yaut verrät ihre Gegenwart. Aber ihre 
Berdauungsgeräujce, die, wie man jich den- 
ten kann, ungejähr dem in der Ferne rollens 
den Donner gleichen, laſſen die Tiere un— 
geniert ertünen und bringen jich dadurch 
um die ganze Wirkung aller ihrer jonjtigen 
Vorficht. 
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Noch mehr zu denken gibt ein Beilpiel, 
welches wir Th. Zell verdanfen. Es han 
delt Jich dabei um den Hund eines Buka— 
zejter Ladeninhabers, der angeblich für Geld 
ſich etwas zu laufen verjtand und überhaupt 
ein ſolcher Ausbund von Nlugheit war, daß 
er ein „Überhund“ genannt wird. Aber 
jelbjt diejer hochgebildete „Uberhund“ fiel 
genau fo gut wie jeder gewöhnliche Stra» 
Benlöter einem rohen tierquäleriichen Unfug 
zum Opfer, den ſich der Bukareſter Mob 
nad) Zells Bericht ganz gewohnheitsmäßig 
mit Hunden zu erlauben pflegt. Man fand 
ihn derendet mit einer an den Schwanz an— 
gebundenen alten Konfervenbüchje; er Hatte 
jid) wie jo viele jeinedgleichen vor diejem 
raſſelnden Anhängſel zu Tode geängitigt und 
zu Tode gerannt. 

Was lehrt uns dieſes Beilpiel? Nun, 
ich glaube, e8 beleuchtet ganz grell die feine, 
aber ſcharfe Grenze, die zwiſchen menſch— 
licher und tieriicher Intelligenz beiteht. Wie 
wäre e3 jonft möglich, da ein roher und 
graufamer Pöbel in Bulareit Hunde, aljo 
hochintelligente Tiere, auf jolche läppiſche 
und dumme Art und Weile zu Tode quälen 
fünnte? Das geihieht aber ganz gewohn— 
heitSmäßig, wie wir hören: es müfjen aljo 
doch alle Hunde darauf Hineinfallen! Man 
fragt fich vergebens, warum der Hund id) 
nicht einmal in aller Ruhe das Ding näher 
befieht, daS man ihm da an den Schwanz 
angebunden hat. Ich bin überzeugt, in weite 
aus der Mehrzahl der Fälle wäre er ohne 
große Schwierigkeit imjtande, ſich mit Hilfe 
feines kräftigen Gebiſſes von dem läjtigen 
Anhängiel zu befreien. Wenn ihn ein Floh 
am Schwanze beikt oder die Näude ihn 
dort juckt, verjieht er es doch auch jehr gut, 
jede beliebige Stelle de3 Schwanzes mit 
den Zähnen zu erreichen. 

Aber, ich wiederhole es, es bejteht eine 
Grenze zwiſchen menschlicher und tieriicher 
Intelligenz, begriffliches, abjtraftes Denten 
bleibt dem Tiere verjagt, und deshalb fehlt 
ihm auch diejenige Fähigkeit, die der jicherjte 
Beweis für begriffliches, abjtraftes Denken 
ijt, die Sprade. 

Tas Tier beſitzt zwar gewiſſe Elemente 
der Sprache, es erreicht gewiſſe Voritufen 
zur eigentlichen Sprache im menichlichen 
Sinne dadurch, daß es imjtande iſt, jeine 
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Gemütöbewegungen durch Laute zu äußern 
und im beiten Falle auch gewiſſe Vorſtel— 
lungen, die mit Sinnegwahrnehmungen und 
daraus entſtehenden Gemütsbewegungen zu— 
ſammenhängen. Über zur begrifflichen Sprache 
im höheren Sinne mit logiſch gegliederter 
Wort: und Sapform kommt e8 nicht — ganz 
einfach, weil daS begriffliche Denken fehlt, 
dejien Ausdrud die Wortipradje it. Wundt 
meint daher: „Auf die Frage, warum Die 
Tiere nicht jprechen, bleibt alſo die bekannte 
Antwort: weil fie nicht3 zu jagen haben, 
die richtigſte.“ 

Und ich möchte hinzufügen: Wenn man 
jo die Sadjlage erfaßt, wie fie ijt, dann 
bat es auch gar nichts Verwunderliches 
mehr, dab am Kehlkopf, der Zunge und den 
anderen etiwa noch für die Sprache in Bes 
tradjt kommenden Organen des Menjchen 
ſich nicht die geringjte bejondere Ausbildung 
und Einrichtung findet, die auf eine beion- 
dere zähigleit dieier Organe hindentet. Die 
gegliederte Wortipradhe iſt eben feine Lei— 
tung des menichlichen Kehlkopfes und der 
menschlichen Zunge, jondern eine Leiſtung 
des menschlichen Gehirns. Dort, in unſe— 
rem Gehirn, finden wir wirklich auch nach- 
weisbar das Sprachvermögen Lofalijiert in 
dem jogenannten Spracdhzentrum oder Brocas 
ihen Zentrum, d. h. in der dritten jones 
nannten Stirnwindung. Das wijjen wir 
ſchon ſeit Mitte des vorigen Jahrhunderts 
durch den franzöfitchen Anatomen Broca, 
den Vater der eralten Anthropologie oder 
Wiſſenſchaft vom Menichen, und zwar hat die 
Mehrzahl der Mienichen, die Rechtshändigen, 
nach dem Geſetze des gefreuzten Nervenfajer= 
verlaufs ihr Sprachzentrum auf der linfen 
Hirnieite, die Minderzahl der Linkshändigen, 
zu denen id) jelbit gehöre, auf der rechten. 

Nun können wir auch nicht mehr im 
Zweifel jein, wie wir den Beſitz der Sprache 
beim Menichen, das Fehlen beim Tier auf: 
zufaſſen haben. Es fehlt den Tieren nicht 
im Stehllopf, jondern im Gehirn, und daß 
die Sache jo liegt, das iſt eben der beite 
Beweis dafür, dab es doch einen tiefgreifen- 
den, prinzipiellen Unterſchied zwilchen menſch— 
lihem und tieriihem Geiſtesleben gibt. 

Wie verhalten fich nun Dazu die jprechens 
den Bügel, namentlid) die jprechenden Papa— 
geien? 
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Un Die merfwürdige Begabung Diejer 
Tiere auf dem richtigen Hintergrunde zu 
jehen, muß man jich erinnern, daß das Nach— 
ahmen von Tönen und Geräuichen, das 
Spotten, von manchen Vögeln auch in der 
Breiheit jchon geübt wird, 3. B. auß unjerer 
heimiſchen Vogelwelt vom Eichelhäher oder 
Holzſchreier und vom Neuntöter oder rot— 
rückigen Würger. Zahme Rabenvögel kräch— 
zen mit heiſerer Stimme ihr: „Jakob, wo 
biſt du?“, und der Gimpel oder Dompfaff 
lernt ein oder mehrere Lieder muſilaliſch 
richtig und melodiſch ſchön jeinem Lehrmeiſter 
nachpfeifen. 

Ebenſo fpriht der Papagei die Worte 
nad, die man ihm vorjpricht oder die er 
iprechen hört; er ipottet, genau genommen, 
dem Menichen nadı. Dabei iſt e8 oft er- 
ſtaunlich und zu bewundern, wie richtig er 
die Gegenitände und Berjonen, überhaupt 
die ganzen äußeren Umftände und Verbälts 
nijje beachtet, auf die das abjichtlic Ange— 
lernte oder zufällig Aufgeichnappte Bezug 
hat; aber von dem wörtlichen Anhalt und 
der iprachlichen Zuſammenſetzung defien, was 
er jpricht, bat der Papagei feine Ahnung, 
und deshalb hat diefe Art Sprechen aud) 
nicht Die geringite prinzipielle Bedeutung 
für die geijtigen Fähigkeiten und Leitungen 
des Tiered gegenüber denen des Menjchen. 

Der jprechende Papagei iſt durch jeine 
Sprahbegabung in Die bevorzugte Yage ver— 
jet, jeine Intelligenz effeltvoller zu bewei— 
jen als ein anderer Vogel, der vielleicht 
ebenjo intelligent ijt; aber dieſes Sprechen, 
das im Grunde genommen nichts anderes 
it als die Betätigung einer Spottlujt, eine 
Spötterei, twie fie in der Vogelwelt mehr 
vorlommt, dieſes Papageienjprecdhen darf 
man nicht als Beweis einer ganz hoch und 
einzig dajtehenden Intelligenz anſehen, Die 
über alle andere tieriiche Intelligenz weit 
hinausginge. 

Mag der ſprechende Papagei ſeine Re— 
densarten noch ſo richtig anwenden, mit noch 
ſo treuem Gedächtnis und einem oft verblüf— 
fenden Gefühl für den paſſenden Moment, 
wohin ſie gehören: er wird eine ſolche Re— 
densart doch niemals nach ihren einzelnen 
ſprachlichen Beſtandteilen ſelbſtändig ver— 
arbeiten und durch eigene Geiſtestätigleit 
umformen. Er lernt in jeinem ganzen, oft 
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Sahrzehnte währenden Leben das nicht, was 
das menſchliche Kind in Monaten lernt. 

Es jehlt eben auch ihm nicht in der Kehle, 
jondern im Kopfe; das muß jelbjt der be— 
geiſtertſte Bapageienliebhaber einiehen, wenn 
er unbefangen beobachtet. 

Der Bollitändigfeit halber muß bier auch 
bie jogenannte Affenſprache noch kurz bes 
rührt werden, die durch das Buch des Ame— 
tifaner® Garner eine gewijje Berühmtheit 
in der populären Literatur erlangt hat. 
Garner hat feine Verſuche namentlih an 
Sapuzineraffen angejtellt, die in der Tat 
eine beſonders modulationsfähige, man möchte 
faft jagen melodijhe Stimme befigen, und 
dabei auch den Phonographen benubt, um 
die Yaute des einen Affen zu firieren umd 
fie dann vor den Ohren des anderen zu 
reproduzieren. Durch dad Benehmen des 
zweiten Affen glaubte er dann den Beweis 
geliefert zu haben, daß diefer die aus dem 
Apparat ertönenden Yaute des eriten in ihrer 
Bedeutung genau veritand. 

Diele Unterfuchungen find hochintereſſant 
und gewiß auch nidyt unverdienftlich; aber 
die tiefe luft zu überbrüden, welche gerade 
durch Befig und Fehlen einer Wortiprache 
im höheren Sinne zwijchen Menjch und Tier 
gähnt, das vermögen fie licher nicht: denn 
e3 handelt ſich auch Hier in letzter Linie 
wieder um Yusdrud von Gemütsbewegun— 
gen, der ja, wie wir wiſſen, allen höheren 
Tieren gegeben iſt. 

Dagegen rüden zwei andere ſeeliſche Be— 
tätigungen die höheren und höchiten Tiere 
in unmittelbare Nähe des Menſchen; ſeeli— 
ſche Betätigungen, die ohne weiteres viel— 
leiht gar nicht alö bejondere, hervorragende 
Leiſtungen erjcheinen. Ich meine das Träus 
men und das Spielen. 

Wir beobadhten am Hunde im Schafe 
oft ein Knurren, Winjeln und unterdrüdtes 
Bellen, verbunden mit Schwanzwedeln und 
zudenden Bewegungen der Beine, Ent— 
fprechende Beobachtungen hat man beim 
Pferde gemacht, und Vögel hört man öfter 
im Scjlafe fingen. 

Aus alledem ſchließt man, daß dieje Tiere 
träumen, daß im Schlafe durd) irgendwelche 
Neizungen in ihrem Zentralnerveniyitem ähn— 
lihe Realtionen entjtehen wie im twachen 
Bujtande durch Sinneswahrnehmungen und 


207 


die damit verbundenen Gemütd- und Kör— 
perbewegungen. 

Wie weit jreilich dieſe tieriichen Träume 
an das heranreichen, was die jelbjttätige 
Phantafie im menjclihen Traume leiſtet, 
das ilt jchwer zu jagen, das wird wohl nie— 
mals ficher fejtgejtellt twerden. Weiß man 
doch nicht einmal, ob der Menjch immer 
träumt oder nur manchmal; Denn es märe 
doch möglich, dab er Die meiſten jeiner 
Träume wieder vergißt. Da nun das Tier 
im wachen Bujtande unverfennbare Beweije 
ihöpferiicher Phantafie im höheren Sinne 
nicht gibt, jo dürfen wir wohl auch feine 
Träume nicht höher einjchäßen denn als eine 
gewifle Erinnerungstätigleit, vermöge deren 
der Hund 3. B. fi) im Traume auf der Jagd 
befindet oder in einer Beißerei mit ſeines— 
gleichen, der fingende Vogel im Traume ein 
Weibchen oder einen Nebenbubler jeiner Art 
vor ſich ſieht. Immerhin behält aber der 
Traum des Tiered als jeeliihe Betätigung 
von innen heraus, ohne nadyweisbaren äuße— 
ren Anreiz, jeine Bedentung. 

Eine befjere Einficht al in die Träume 
haben wir in die Spiele der Tiere, und 
hier ijt auch ein Unterſchied zwiſchen Menſch 
und Tier unſchwer erkennbar. 

Während nämlich das Spiel des menſch— 
lichen Kindes ſich auf alle nur denkbaren 
menjchlichen VBetätigungen erſtreckt und bier 
die findliche Bhantafie zur Freude der Eitern 
oft die wunderjchöniten Blüten treibt, bes 
Ichränkt ſich das Spiel des Tieres, kritiſch 
betrachtet, immer auf Die jpielende Nach— 
ahmung der elementarjten Lebensbetätiguns 
gen: des Nahrungserwerb3 und der Lebens— 
erhaltung, alſo auf Jagd, Kampf und Flucht. 
Bergegemwärtige man ſich nur irgendivelche 
Ipielenden Tiere, jo wird man gar feine 
weiteren Beweiſe meiner Behauptung mehr 
verlangen. Zur weiteren Veranſchaulichung 
möchte ich nur noch ein Beiſpiel anführen, 
das jehr charalteriſtiſch iſt. Die Jungen 
der fliehenden, nicht wehrhaften Huftiere, 
die Pferdefohlen, Hirſch- und Antilopentäl- 
ber, geben ihre Spielluft durch plößliches 
Davonrennen zu eriennen, die wehrhaiten 
Kinder, Biegen und Schafe durch ſcherz— 
haften Angriff. Trotz dieſer offenfichtlichen 
Beſchränkung im Inhalt des tieriichen Spiels 
bleibt doc immerhin die Tatjache nicht zu 
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unterfchäben, daß das höhere Tier mittels 
gewijler Anfänge einer Phantaſie imjtande 
iit, jeine ernithaften, wilden Triebe bis zum 
harmloſen Spiel abzujchwächen, und es iſt 
dabei wieder nicht zu verwundern, daß das 
Haustier am meiften die Spiellujt bis ins 
eriwachtene Alter beibehält, weil bei ihm durd) 
den Einfluß des Menſchen die natürlichen 
wilden Inſtinkte am meilten gemildert jind. 

Um Mißverſtändniſſen vorzubeugen, möchte 
ic; nicht unausgeiprochen lafien, daß die ſo— 
genannten Yiebesjpiele vieler Tiere durch— 
aus feine Spiele im eigentlichen Sinne, ſon— 
dern jehr ernitgemeinte Liebeswerbungen jind 
und durchaus nicht mit den wirklichen Spies 
len in einen Topf geworfen werden Dürfen, 
wie dies jelbjt von woillenichaftlicher Seite 
geicheben it. Das kann ein Zoologe, na— 
mentlich ein Oxnithologe, der das Vogelleben 
fennt, niemals zugeben. 

Ebenjo müfjen wir nach den neuejten Be— 
richten und Erfahrungen bejtreiten, daß der 
Gebrauch von Werkzeugen ein durch— 
greifender Unterſchied zwiſchen Menjch und 
Tier wäre. 

Daß geiſtig hochſtehende Tiere in der Ge— 
fangenſchaft unter dem Beiſpiel und Einfluß 
des Menſchen ſehr wohl lernen, Werkzeuge 
zu gebrauchen, wenn ſie nur körperlich dazu 
fähig find, beweilen uns zahme Clefanten 
und Affen mit ihrem Rüſſel oder ihren 
Händen. Wir hatten jahrelang im Ber— 
liner Yoologiihen Garten in einem Außen 
fäfig des neuen Aftenhauie einen japanis 
ſchen Notgefichtaffen, der — jedenjalld dank 
dem leuchtenden Vorbilde unſerer Aktionär— 
und Abonnentenjugend — ganz famos mit 
Sand und Steinen werfen fonnte wie ein 
Straßenjunge, und dieſe jchöne Kunſt tags 
täglich zum lauteften Jubel der Bejucher 
übte, in der größten Wut umd mit der un— 
verfennbaren Abjicht, jeinen Gegnern damit 
etwas Böſes anzutun. Dasſelbe berichten 
aber auch jo glaubwürdige Forſchungsrei— 
jende, wie z.B. Oskar Neumann, aus Afrika 
von den Herden wilder Paviane, Die ja 
vielfach Felſenaffen find, und neuerdings hat 
Benter, ein vortrefflier Sammer und Ken— 
ner ded Gorillas, in Kamerun beobachtet, 
daß das alte Gorillamännchen abgerifjene 
grüne Zweige mit Laub als Fliegenwedel 
benußt. 
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Co viel jteht alio meines Erachtens feit, 
daß man den erfinderiichen Gebraud von 
Werlzeugen heute nicht mehr ala eine gei= 
itige Fähigkeit hinjtellen kann, welche auch 
in ihren einfachiten Anfängen dem Tiere 
ausnahmslos verjagt wäre. 

Und ſchließlich das ganze große Gebiet 
des GSeelenlebens, welches wir unter dem 
Ausdrud der Gemütsbewegungen zuſam— 
menfafjen. Es ijt nicht möglich, ſich auch 
hierin noch zu vertiefen. Sch möchte daher 
nur im allgemeinen jagen: auch hier find Dies 
jelben Grundlinien und Grundelemente vor— 
handen wie beim Menſchen; es ijt nur alles 
weniger Har und bewußt als beim Men— 
chen, weil das begriffliche Denfen fehlt. 
Trotzdem kann in vieler Beziehung eine jehr 
hohe und feine Ausbildung erreicht werden, 
und dad darf und nicht wundernehmen. 
Denn wenn wir den wirfamen Faktoren 
unferer modernen Naturanichauung, der An— 
pafjung und natürlichen Zuchtwahl im Kampfe 
ums Dalein, auf körperlichem Gcbiete die 
wunderbare bildneriſche Kraft zuichreiben, 
die wir in den unendlich mannigfaltigen 
Formen der Pilanzen- und Tierwelt vor 
uns jehen, jo müſſen wir fonjequenterweile 
eine ähnliche ausbildende Wirkung derjelben 
Faltoren auch für das Seelenleben annehmen 
und zugeben, daß auf dieſem Wege jehr 
vieles triebmäßig von der Natur angezüchtet 
jein fann, was zunädjt in jedem einzelnen 
alle als bewußter perlönlicher Ausdrud 
hochentwidelten Scelenlebens ericheint. 

Durch Diele naturwiſſenſchaftliche Erklä— 
rung der triebmäßigen Anzüchtung müſſen 
wir jogar, wenn wir unbefangen und wiſ— 
ſenſchaftlich einwandfrei vorgehen wollen, 
zunächſt auch die allerfeinjten und edeljten 
Blüten tierischen Seelenlebens zu veritehen 
juchen, die anderjeitS wieder aeradezu als 
die Anfänge von Moral und Sittlichleit er— 
Icheinen. ch falle dabei von meinem nature 
willenichaftlichen Standpunlt aus, der aber 
hier bei Beurteilung von Tieren nicht wohl 
angefochten werden fann, Moral und Sitte 
lichfeit im Sinne der Unterdrüdung des 
naiven, rohen Egoismus, des rüdiichtälofen 
Strebend nad) dem eigenen Vorteil, Die 
Unterdrüdung dieſes natürlichen Strebeng, 
welches jedem Organismus kraft des Selbits 
erhaltungstriebes zunächſt innewohnt, zus 
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guniten des Wohles der Gejamtheit. Der: 
artige8 fann ſich natürlich) nur bei gejelligen 
Tieren entwideln; denn nur da ijt eine 
höhere Gelamtheit vorhanden. 

Bei gelelligen Tieren, wenn fie nur jonjt 
geiftig hoch genug ftehen, finden wir aber 
auch dieje eriten Anfänge der Moral, die 
Burüdjtellung des perjönlichen, eigenen Woh— 
les hinter das Wohl der Gejamtheit. Sch 
erinnere nur an die Affenbanden, an die 
Elefantenherden und ihr innere wohlges 
ordneted Leben, und an den Hund, bei 
dem, wie wir in dieſem Zuſammenhange kurz 
jagen können, an Stelle der Gejamtheit von 
jeinesgleichen der Herr getreten ijt, dem er 
fi) unterordnet. 

Aus dierem Geſichtspunkte it e8 unſerem 
guten Hunde aud) nicht jo übelzunehnen, 
daß er dem neuen Herrn beim Beſitzwechſel 
meijten® wieder mit derjelben Treue dient, 
jobald er ſich an ihn gewöhnt hat. 

Einen bezeichnenden Unterichied gibt es 
aber doc) wieder zwiichen der höheren menſch— 
lihen Sittlicyfeit und der tieriſchen Moral, 
wenn der Ausdrud erlaubt ijt, und dieſer 
Unterſchied iſt zugleidy der beite Verweis 
dafür, daß dieje tieriihe Moral, genau ges 
nommen, wirklich nur eine Anzüchtung von 
Trieben ijt, welche alle der Forterhaltung 
der Art im gerelligen Berbande dienen, 

In der menſchlichen Familie und im menſch— 
lichen Staate ſorgt man nicht nur für die 
Jungen und die Geſunden, ſondern noch 
mehr für die Alten, Schwachen und Kranlen. 
Im Berbande gelelliger Tiere iit das anders. 
Wenn fi da das alte, ſchwache und Eranfe 
Stüd nicht jchon von jelbjt abiondert, was 
vielfad) die Hegel it, ſchon weil e8 eben 
hinter der Herde zurüdbleibt, jo wird es 
geradezu aus dem VBerbande vertrieben, wenn 
nicht gar getötet. Es kann ja die Fort— 
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erhaltung der Art nicht mehr jürdern, ſon— 
dern nur noch hindern. 

Der Menſch jtirbt, nepflegt und betrauert 
von liebevollen Familienangehörigen; das 
alte, franfe Tier verendet allein oder unter 
den Biſſen, Hieben und Stößen erbarmungss 
lojer Genoſſen, deren injtinttive Wut es 
erregt. 

Es gab eine Zeit — und fie dehnte ſich 
bis in die zweite Hälfte des vorigen Jahr— 
hundertS aus — da unterihäßte man das 
Tier nach jeiner geijtigen Fäbhigfeit, und da 
lag auch zugleic, namentlich; bei uns in 
Deutichland, die Tierliebhaberei und Tiere 
zucht jehr darnieder. Dann fam ein großer 
Umſchwung und Aufihwung in der Wijjen- 
ſchaft durch Ericheinen der epochemachenden 
Werke Darwins und in den allerweiteſten 
gebildeten Kreiſen unſeres Vaterlandes durch 
die erſte Auflage von Brehms Tierleben. 

Namentlich Alfred Brehm, dieſer geniale 
Tiermaler mit Worten, wie ich ihn mit 
Vorliebe nenne, verſtand es, durch ſeine ſtim— 
mungs- und empfindungsvollen Schilderun— 
gen das Tier als lebendes Weſen dem Her— 
zen jedes Leſers nahezubringen. Er fachte 
auch in mir die angeborene Liebe zur Tier— 
welt ſo zu lodernder Flamme an, daß ich 
ſagen muß, er iſt weſentlich mit daran ſchuld, 
daß ich Zoologe und Tiergärtner geworden 
bin. Halten wir dieſe Liebe zu unſeren Mit— 
geſchöpfen feſt, aber halten wir zugleich auch 
die wiſſenſchaſtliche Kritik und die unbefan— 
gene, ſtreng objeltive Forſchung hoch! 

Denn nicht der iſt der beſte Tierfreund 
und Tierſchützer, der das Tier in übertrie— 
benem Maße vermenſchlicht und in ſentimen— 
taler Weiſe verhimmelt, ſondern derjenige, 
der ſich ehrlich bemüht, ein wirklicher Tier— 
kenner zu werden, das Tier nicht zu unters, 
aber auch nicht zu überjchäßen. 
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raußen vor der Stadt zwilchen den 
Di lief ein breiter ausge— 

fahrener Weg, der hier und da höl- 
zerne geteerte Brüden über Wafjergräben 
warf oder jumpfig eine Strede zwiſchen 
Binjen und Ellerbüſchen froh. Auf diefem 
Weg ging um dieje jchon Dämmerige Stunde 
der junge geiltlihe Herr Pieter de Jonge, 
und zwar jehr jchnell, um noch in die Stadt 
zu fommen, ehe die Tore geichlojjen wurden. 

Er hatte es gar nicht vorgehabt, den hal- 
ben Tag wegzubleiben, als er kurz vor Mit- 
tag Dielen jelben Weg hinging. So ein 
Stündchen vor dem Tor ſpazieren friſchte 
den Kopf auf, der leicht dDumpf wurde über 
den Büchern. 

Es war ein feiner grauer Dunjt in der 
Luft, und auf feinem Grunde ftanden die 
hohen Rüſtern, die bier und da auf den 
Weiden verjtreut waren, prächtig gelb in 
ihrem Herbſtlaub. Das Gras war nod 
fräftig grün, und in dem geraden ſchwarzen 
Waflergräben, die das Meideland durch— 
Ichnitten, jpiegelten ſich die lujtigen ſchnell— 
jenelnden weißen Wollen. 

Bieter war raid) gegangen, jreute jih an 
alt der Friſche und lieh die Augen darauf 
ausruhen. 

Jet tauchte der Weg in ein Heines Erlen— 
holz ein, das der Wind glatt und platt ges 
tegt hatte, jo daß die Kronen nur wenig 
über Mannshöhe erreichten und ſich oben 
in verzweifelten Ajtwindungen zu einer dich— 
ten Dede verjlocdhten. Es roch feucht und 
moderig unter dem Schatten, und rechts und 
links vom Weg jchillerten ſchwärzliche Waſſer— 
laden. Uber gleich hinter dieſem unheim— 
lichen Ellerbuich, vor dem Kinder und Weibs— 
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(Rabdrud tft unterfagt.) 
leute jich fürdhteten, fing exit flad), dann höher 
aniteigend in endlojem weißem Hügelgewirr 
der Diünenjtrich an, hinter Dem die See lag. 

Bieter ſtand jtill und atmete ganz tief, 
wie er ſich umfah. Wie lange war er hier 
nicht geweſen! Maritjes Amme, Trien Mans 
nis, war in einem Filcherdorf zu Hauſe ge— 
wejen und hatte die Kinder biöweilen dort— 
hin mitgenommen, Maritje -auf dem Arm 
und die Jungen wie die wilde Jagd um 
jie herum. Safeline mochte jo etwas nicht, 
die blieb zu Haufe. Aber Jan Allaert war 
immer dabei gewejen, und ipäter war er 
mit dem auch noch allein bier herumge— 
jtrichen, hatte Möweneier gejucht und den 
wilden Kaninchen Sclingen gelegt. 

Alles noch wie damals! Dieje hundert 
Hügel, alle weiß; wie Schnee und an ihren 
Abhängen mit hartem fahlem Grad und 
bläulid; jilbernen Stranddijteln bemwachien. 
Die Sandtäler, in denen Die Löcher der Ka— 
ninchen waren, die wie Heine graue Geiſter 
lautlo8 aus⸗ und einſchlüpften. Ganz jtill 
war es, nur ein Kliebik oder eine MWiötve 
Ichrie einmal, und obgleich das Meer noch 
lange nicht zu jehen war, jtand über den 
weiten Sandmwellen doch diejer blaſſe, fühle 
hohe Seehimmel, der noch unendliche weite 
Horizonte hinter dem wirklich fichtbaren 
ahnen läßt. 

Über dieſen geiitlichen Büchermenichen fam 
plöglich eine freie, jorgloje Unternehmungs— 
lujt, die ihn an jeine Jungenzeit erinnerte, 
Es fiel ihm ein, ob das Heine Fiſcherdorf 
wohl noch ebenjo ausſähe, in dem fie da— 
mal mit Trien eingefehrt waren und in 
einem räucerigen Häuschen Salzftidhe und 
orobes ſaures Brot gegeſſen hatten, Das 
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ihnen befjer jchmedte als das jeinjte Zimmet- 
brot an ihres Water Tiſch. 

Der Weg dahin fonnte nicht weit jein. 
Bieter jchritt kräftig aus durch Diele men- 
Ichenleere Sandeinjamteit, bis etwas Dunkles 
plöglid, al8 der Weg un einen Dünenhügel 
bog, vor jeinen Augen auftauchte. 

Wirklich, das Dorf. Ein Dutzend ſchwarz— 
geteerte Holzhäuschen, die ſich mit Ichiefen, 
Happerigen Wänden und Schilfdächern vor 
dem Wind dudten. Kümmerliche Gärtchen 
davor, deren Wradholzplante fait vom Sand 
verjchüttet war, und in denen jtatt der Blu— 
men, die nur färglih am Boden herlrocen, 
londerbare bunte Mujcheln auf niedrigen 
Stangen aufgejtedt waren. Gelbhaarige 
Kinder, die ſich jchreiend im Sand balgten 
und das fremde Gelicht blöde anjtarıten. 

Bieter de Jonge ſtand und jah fich mit 
enttäuschte Gejicht um. Das war die ganze 
Herrlichleit? Er wußte doch genau, jie 
batten jich damals verlaufen und verirren 
fünnen im Dorf, jo viele Häujer waren- da, 
und erit die Pracht innen, Damit war gar 
nichts zu vergleichen! 

Er jah in eine Tür hinein, die offen ſtand. 
Ein Heiner niedriger Raum, die Wände ganz 
beiegt mit bunten irdenen und ein paar zin— 
nernen Tellern. Auf dem Badjteinfußboden 
ein glojtendes Kohlenbecken, über dem viele 
Reihen von jpannenlangen jilberigen Fiſch— 
hen hingen. Auch außen an den Teer- 
wänden hingen jie in Bündeln zum Dörren. 
Alles roch nad) Fiſch und ſcharfem, beizens 
dem Hauch und verfaultem Tang. 

Bieter ging fopfichüttelnd an dieſen Traum— 
ichlöjjern vorbei, die jo jonderbar einges 
ſchrumpft waren, als ihn einer anrief. Ein 
eiögrauer alter Kerl jtand da mit dem Teer— 
quajt und teerte jeine Hauswand, daß jie in 
der Sonne blänferte und auf hundert Schritt 
fräftig roh. Der Alte hatte mit der ſchwar— 
zen Hand an der Klappe gerüdt. 

„Ihr kennt mich wohl nicht mehr, junger 
Herr? Klaas Klaafjen, wenn Ihr's nod) 
wißt. Ich habe Euch mandyes Mal Möwen— 
eier gezeigt, als Ihr noch nicht jo hoch waret. 
Sit recht, dab Ihr einmal herausfommt.* 

Klaas Klaaſſen? Das breite pfiffige Ge— 
fiht war Pieter auf einmal dunkel befannt, 
und der Name auch. Wu hatte er den doch 
kürzlich einmal nennen hören? 
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Der alte Kauz war augenſcheinlich ſchwatz— 
luſtig. Er ſtand breitſpurig und ließ den 
Teer von ſeinem Teerquaſt in zähen Fäden 
abtropfen. 

„Ihr wollt Euch wohl auch einmal das 
ſpaniſche Wrack anſehen, Herr, das da bei 
uns angetrieben iſt? Alles, was Beine hat, 
läuft ja danach heraus. Iſt auch der Mühe 
wert. Ein großmächtiger Kaften ijt e8 ge— 
wejen. Aber jet iſt nicht mehr viel davon 
zu holen als das bloße Holz. Na, das beite 
Strandgut davon habt Ihr ja auch num in 
der Stadt, Herr, ich habe es Eud) ja jelber 
gebracht!" Er Eniff verichmigt das linke 
Auge zu, daß fein Geficht in dem grauen 
Bart ganz jchief wurde, 

Bieter Jah ihn etwas verwundert au. 
„Ich habe nichts von dem Wrad gehört. 
Was ijt daß denn für ein Strandgut, von 
dem Ihr redet?“ 

Der Ulte lachte. „Na, Herr, tut doch 
nicht jo, ald ob hr das nicht wühtet. Sch 
habe in der Stadt jo was läuten hören, als 
ob Mynheer de Jonges geiftlicher Sohn dem 
Weibsbild die Chriſtenlehre einblafen foll.“ 

Pieter wußte plöplich Beicheid. Und zu— 
gleich fiel ihm ein, bei welcher Gelegenheit 
er den Namen Klaas Klaafjen neulich jchon 
gehört hatte. Er zog ärgerlid) die Brauen 
zujammen. „Was ijt das für ein Geſchwätz? 
Seid Ahr der, der dad Mädchen hier auf 
dem Sand gefunden hat?“ 

Der Graufopf machte ein jchlaues Geſicht. 
„Mit Berlaub, Herr, ja. Haben die Leute 
Euch das erzählt, daß Klaas Klaaſſen fie 
gefunden hat? Haben fie denn auch er— 
zählt, daß fie einen Schwanz gehabt hat?“ 

Pieter jah ihn ſtrenge an. „Alſo jeid 
Ihr das auch wohl geweien, der dies Ge— 
ſchwätz in die Welt gejeßt hat? Und tut 
Euch wohl noch etwas zugute darauf? Schä— 
men jolltet Ihr Euch mit Euren grauen 
Haaren !* 

„DO Her, mit Verlaub, fann ich denn 
dafür, wenn die in der Stadt jo dumm find 
und jeden Spaß für Ernjt nehmen? Warum 
brauchen fie denn ihren Verſtand nicht, den 
ihnen Gott geneben hat? Habt Ahr & 
denn geglaubt? Oder habt Ihr den Schwanz 
denn geſehen? Mein, jo wenig wie ich ſel— 
ber. Das arme Ding, ein moyes Meisje 
war jie, wie fie da lag. Aber ganz jämmer— 
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lih anzuiehen, al8 ob fie tot wäre, und 
Kleider hatte fie auch nicht auf dem Leibe. 
Na, der Sturm Fam ja auch in der Nadıt, 
als die auf dem Schiff in ihrer Koje ges 
fiedt und geichlafen haben, wie es jeder 
Chriſtenmenſch nachts tut. Und es jchadet 
auch nichts, dat meine Jantje ihre Jade 
nicht wiedergelriegt hat, die fie ihr gegeben 
hat, denn jie war doch jchen zerrijjen.“ 

„Wenn fie Euch gedauert hat, warum 
habt Ahr fie denn in die Stadt auf den 
Marlt geichleppt und jolche Lügen herums 
geſchwatzt?“ 

Dem alten Kerl machte der ſtrenge junge 
geiftlihe Herr nicht viel Eindrud. Die lepte 
stage überging er, auf die erjte zudte er 
die Schultern. „Wir haben nicht gewußt, 
was wir damit anfangen jollten. Und «8 
it ihr ja auch zugute gelommen. Bei den 
Beghinen fit fie warm. Wenn Ihr Euch 
den Fleck anſehen wollt, wo wir fie ge— 
junden haben, müßt Ihr da herüber gehen. 
Ihr ſeht das Wrack da gleich auf dem Sand, 
und faum ein hundert Schritt weiter hat fie 
gelegen.“ Er drehte ſich wieder nad) dem 
Haute und fing mit feinem Teerquaft an zu 
jtreichen, al8 ob der Teufel hinter ihm ſäße. 

Als Pieter de Jonge ab, daß mit dem 
Alten nichts weiter anzufangen war, ging 
er richtig ganz ummillfürlih den jchmalen 
jandigen Tünenweg weiter, den der ihm ge= 
zeigt hatte. 

Gehört hatte er die See ſchon länger, 
aber als er jet über den Kamm des weißen 
Sandhügel3 kam, lag fie zuerit weit und 
blanf und unruhig bewegt vor ihm. Bas 
Waſſer hatte unter der blanfen Herbitionne 
eine gelbgrüne Farbe, über die die ziehenden 
Wolfen bisweilen große tintenblane Schatten 
warfen. Die Flut war im Cteigen, der 
breite jchaummweiße Nand der See rüdte in 
aufiteigenden ungejtümen Wellen immer höher 
auf den Strand und floß ganz in der Ferne 
mit dent weißen Sand und der dunjtig hellen 
Luft in ein ſilberiges Glänzen zuſammen. 

‘Pieter hatte den Hut abgenommen, daß 
ihm der jtarke feuchte Salzwind in die Haare 
itieß, und hoörchte auf das große Brauſen 
da unten, 

Auf dem Sand, über die Flutgrenze her— 
aufgezogen, lagen wie plumpe Tiere ein paar 
Fiſcherboote, die ihre braunen geflichten Segel 


Sulu von Strauß und Torney: 


Ichlaff von Maſt hängen ließen. Und eine 
Strede weiter ein großes jchwarzes Ding, 
dag nicht genau zu erkennen war. Das 
mußte das ſpaniſche Wrad jein. 

Der Staplan lief plöglid wie ein Junge 
mit langen Schritten Die Düne herunter, 
gerade auf das freie Braujen und Branden 
da unten los. ine Reihe ſchwarzweißer 
Vögel mit roten Stelzbeinen und Scnäbeln, 
die unbeweglich auf der nafjen blanfen Sands 
fläche geitanden und ſich darin geipiegelt 
hatten, hoben jich alle zuſammen jchwerfällig 
auf, als er nahe kam, ftrihen mit großen 
Flügeln Dicht auf dem Wafjer entlang und 
jtellten jich ein Stüd weiter ebenio unbes 
weglich hin. Er erinnerte fi, daß er fie 
als Junge oft eine halbe Weile weit jo den 
Strand entlang geiheucht hatte, ging ihnen 
wieder nad) und ſchwenkte jchreiend den Hut 
nad) ihnen, Aber die See war jo laut, daß 
jeine eigene Stimme ſchwach verklang. 

Da war dad Wrad ja dicht vor ihm! Ein 
hausgroßes, unförmliches jchwarzes Ding, 
das da kieloben und in den Sand halb ein— 
gerammt lag. Die Flanken zerichmettert und 
zerichlagen, daß die hölzernen Rippen her— 
außitanden. Wings zeriireut Planfen und 
Bohlen und ein großer Maſt, der wie ein 
Strohhalm abgelnidt war und doch nod) 
loje an dem Wrad hing. 

Bieter de Jonge wurde ernit. Er jah 
über die nahe unruhige Waſſerfläche Hin. 
Eine große breite Flutwelle wuchs eben wie 
ein grüngläferner Berg herauf, jtieg, kräu— 
jelte ji) oben am Hamm und jtürjte und 
ſchoß dann hohldonnernd in fochendem Schaum 
topjüber auf den Strand. Hinter ihr ſtieg 
ſchon die nächte, immer neue, ein endloſes 
wildes Spiel. Wenn das Spiel Emjt wird, 
dann gnade Bott allem Lebendigen, das fein 
jejtes Yand unter den Füßen hat! 

Das mochte eine Nacht geweien fein, die 
die armieligen verlorenen Menichen auf Dies 
jen Blanten erlebt hatten! Ihre legte Nacht! 
Bieter jchlug ein Kreuz und ſprach ein Gebet 
für die Seelen der Ertrunfenen. Requies- 
cant in pace. 

Nur Die eine war ja Ddavongelommen. 
Unwillkürlich ſah er juchend iiber den Sand 
hin. Hundert Schritt weiter hatte fie ges 
legen, jagte Klaas Klaaſſen, und war jäm— 
merlich anzuſehen gewejen. 
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Das Meerminnefe 


Das große Mitleid ftieg ihm plößlich 
wieder heiß auf, dad er damals gefühlt 
hatte, als er fie zuerſt ſah. So ein junges 
Kind und hatte jo Schredliches durchmachen 
müffen! Sie hatte nie wieder ein Wort 
davon geiprochen jeit jenem erſten Male. 
Es modte ihr wohl das Neden vergeben, 
wenn fie daran dachte. 

Eine Heine eilige Flutwelle ſchoß plötzlich 
mit jchaumigem Rand auf ihn los, lief jogar 
über feine Füße und ſchob die Mujcheln auf 
dem Sande klirrend noch ein Enddyen höher. 
Pieter büdte fi und nahm eine Handvoll 
von Dielen Mujcheln auf, durchſichtige blaß— 
rote und feingezähnte gelbe, und lange weiße, 
die wie Meſſer ausiahen. Wie er fie in 
der Hand hielt, fiel ihm ein, da er jie dem 
Mädchen mitbringen wollte. Es war ihm 
zumute, als ob er ihr etwas Gutes antun 
müßte, wie einem Kinde, dad man tröften 
will. 

Ganz langjam jchlenderte er dann wieder 
zur Düne hinauf. Da warf er fih lang in 
Die Sonne auf den warmen weißen Sand, 
Lieb ihn durch die Finger rieteln und horchte 
‚auf das große Braufen. Das war laut und 
eintönig, daß ihm der Kopf jonderbar bes 
nommen wurde und die Gedanken ver» 
ſchwammen — 

Er jteht auf einmal wieder unten auf 
dem Sande und hat das dumpfe quälende 
Gefühl, daß er irgend etwas juchen muß. 
Da fieht er in der Ferne etwas Weißes und 
läuft darauf lod. Und wie er nahe daran 
it, erfennt er, daß es ein Weib tft, weiß 
und blank und wunderichön, und bat feinen 
Faden und Fetzen am Leib ald nur ihre 
roten Haare, Die ihr um die Schultern hän— 
gen. Und wie jie ihn kommen fieht, macht 
fie auf einmal ihre ſchwarzen Augen groß 
auf und jtarrt ihn an wie ein gequältes 
Tier und jagt: Sennor — und noch etwas 
auf ſpaniſch. Er will auch antworten, da 
fällt fein Auge plößlih auf — nein, nicht 
auf ihre Füße, aber auf zwei glißernde, 
naſſe, ſchuppige Fiſchſchwänze, die fie jtatt 
der Beine hat. Und Pieter de Jonge ſpringt 
zurüd und jchreit laut: Ihr habt doc recht, 
Klaas Klaafjen! und — 

Der geijtliche Herr ja aufrecht im Sand 
und jlarrte ganz verwirrt und mit nicht 
allzu Hugem Geſicht in die Sonne, die jchen 
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tief jtand und eine glühende rote Glanz 
ftraße über die metallen=grünliche See 309. 
Und wie er ſich beſann, fing er an, ſich jehr 
zu jchämen. 

Kaplan, Kaplan! Was haft du von ſchö— 
nen weißen Weib3bildern und Fiſchſchwänzen 
zu träumen? Kommt die Verjuchung dom 
Teufel oder aus dir jelbit? Haſt wohl nod) 
gar nicht getvußt, daß du eine jo ſchwarze 
Seele hajt, die ſolche unheiligen Träume 
ausbrütet? Sagt nicht der fromme Bruder 
Thomas von Kempen, ein redjter geiftlicher 
Menich jolle nichtS mit den Weibern zu tun 
haben, jondern lieber das ganze andädtige 
Geichleht dem Herm überlajien? Schäme 
dich, Bieter de Jonge! 

Er griff mit der Hand zufällig in Die 
Mujcheln, die er vorhin gejammelt hatte. 
Im erſten Arger wollte er jie wegwerfen, 
aber dann zuckte er zurüd. 

Was konnte denn das arme Geſchöpf da= 
für, daß er ſündhafte Träume Hatte? Nicht 
jie mußte er ftrafen, jondern fich jelbft! Drei 
Tage feinen Schritt über die Schwelle und 
als Pönitenz eine lateinijche Streitjchrift 
überjegen, daS jollte ihm den Kopf jchon 
fühl machen! 

Ganz gedrücdt machte er ſich auf den Rück— 
weg durd die Dünen, der ihm jet unaufs 
hörlih lang vorlam. Es war fjchon fajt 
dunkel, al3 er Die dicken Rundtürme des 
Tores ſchwarz gegen den Abendhimmel jtehen 
ſah. 

Auf der letzten Holzbrücke holten ihn ein 
paar Yeute ein, Die feuchend und ſchnaufend 
unter großen Baden trotteten, ein Heiner 
Mann und ein Junge Bieter kannte den 
Mann an jeinem Baden und dem hintenden 
Fuß, es war der alte Jzaakje, dem die June 
gen auf den Straßen Spottreime nadjichrien, 
der jeit fünfzig Jahren durch die Stadt und 
alle Dörfer ringsherum lief und mit allem 
handelte, was es gab, und dem die Leute 
nachlagten, daß er troß jeines jchmierigen 
alten Modes Säcke voll Silber bejäße. 

Der Alte mußte Katzenaugen haben, er 
erlannte Pieter in der Dunlelheit. 

„Sieh’, Tieh’, Mynheer de Jonge, der 
ſchöne junge Mynheer Pieter! Mynheer ijt 
ein bischen vor dem Tore gewandelt? Kit 
recht, it ein Vergnügen, das nichts fojtet. 
Unjereind bat. ed nicht jo aut. Gott Abra— 
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hams, er wird doch nicht jperren das Tor? 
Lauf, Davidje, lauf!“ 

Pieter de Jonge hatte ihm gar nicht ges 
antwortet, Als der Wächter, der eben das 
Tor ſchließen wollte, Inurrend noch die ſpä— 
ten Antömmlinge hereinlie; und dabei jeine 
Laterne bob, jah Pieter, daß der Junge ein 
pfiffige, häßliches Geſicht und fuchligerotes 
Haar hatte, das unter dem Licht förmlich 
glühte. 

Er wandte ſich ärgerlich und angewidert 
weg, als der alte Jude nod) einmal unter 
Ihwüljtig = demiütigen Segenswünichen die 
Klappe zog, ehe er fich in eine jchmale jtod- 
duntle Seitengafje verlor. — 

Bieter de Jonge fam ih am anderen 
Morgen ein biichen lächerlich vor mit ſei— 
nen Mujcheln. Uber er war noch in der— 
jelben reumütigemißbilligenden Stimmung 
wie geitern jeiner eigenen verderbten Seele 
gegenüber und hätte jid) am liebjten noch 
ganz andere Bußen auferlegt. 

Das Mädchen madte ein erjtauntes Ge— 
ficht, al3 er die bunten Dinger vor ihr auf 
die Tiichplatte jchüttete, und griff dann ſchüch— 
tern lachend mit beiden Händen wie ein 
Kind hinein. 

„sc habe fie an der Stelle am Strande 
geiucht, wo jie dich gefunden Haben,“ er- 
Härte er ihr, „ein Fiſcher hat es mir gezeigt. 
Weißt du denn auch, daß fie Dich deswegen 
in der ganzen Stadt Meerminnele und Fiſch— 
jungfer nennen ?* 

Ihr Gejiht war mit einem Schlage ernſt— 
hajt und brannte bi unter das Haar. Sie 
jagte nichts und jah ihn nur mit einem hilfe 
lojen Blid an. 

Da fiel ihm plöglic fein Traum von 
geitern ein. Mit der flachen Hand fegte er 
raſch und ärgerli die Muicheln auf dem 
Tiſch beileite, Ichlug feine Bücher auf und 
fing mit einem jtrengen Eijer an zu katechi— 
lieren, als ob er ihr die ganze Chriſten— 
lehre in einer Stunde eintrichtern müßte, 

Als er an dieſem Tage aufitand, um zu 
gehen, ſaß das Mädchen und lie zögernd 
die Heinen blafroten Muscheln durch Die 
Finger gleiten. Auf einmal bob ſie einen 
ſchüchternen Blick zu ihm auf. „Ich möchte 
Euch etwas fragen, Herr. Ich möchte wiſ— 
jen, wie Ihr heißt. Wollt Ihr mir das 
jagen?“ 


Lulu von Strauß und Torney: 


Er lächelte etwas bei ihrer Frage. „Pie— 
ter heiße ich, in deiner Sprache iſt das 
Pedro. Meine Mutter nannte mid) auch 
immer fo.“ 

„Eure Mutter? Warum? 

„Meine Mutter war in Valencia zu Haufe, 
eines jpanilchen Kaufmanns Tochter.“ 

Eine jtarle Freude Iprang ihr plöglich in 
die Augen, fie beugte ſich lebhaft vor. „Aus 
meiner Heimat, Herr? Nun weiß ich, warum 
Ihr anders ſeid als die Leute hier! Nun 
weiß ich, warum Ihr gut zu mir geweſen 
jeid! Weil wir eine8 Blutes find!“ 

Eines Blutes? Das hätte fie nicht jagen 
ſollen. Der de Jongeſche Hochmut mudte 
auf. Gott wußte, wie ihm auf einmal der 
alte Izaakje mit jeinem pftlfigen Rotfuchs 
von Jungen einfiel. „Eines Yandes ijt noch 
nicht eine Blutes,“ ſagte er alt, „meine 
Mutter war Chrütina de Jonge, und Du 
biſt ein jüdiiches Mädchen.“ 

Die Freude in ihren Augen war ganz 
ausgelöſcht. Ihr junges Geſicht war ſcharf, 
wie jie jeht den Kopf hob. „a, das bin 
ih. Meine Väter haben unter den Belten 
Mofis und in den Hütten Davids gewohnt!“ 
jagte fie ruhig ſtolz in ihrer blumenreichen 
Sprade. 

Hochmut gegen Hochmut! Aber dieſer 
war ſündlich. Pieter de Jonge zog ſtreng 
die Stirn in Falten. 

„Das iſt lange her. Jetzt iſt das ge— 
fallene Volk in alle Länder zerſtreut und 
verſtoßen.“ 

„Aber der Gott Abrahams wird uns wie— 
der ſammeln aus unſerer Zerſtreuung und 
wird uns über das Erdreich ſetzen, ſagt der 
Prophet.“ 

„Uns, ſagſt du? Du gehörſt nicht mehr 
zu dem verfluchten Voll. Weißt du das 
nicht ?* 

„Es iſt meines Vaters und meiner Mut— 
ter Volk, Herr!“ 

„Unſer Hochgelobter ſagt: Wer ſeinen 
Vater und ſeine Mutter lieber hat als 
mich —“ 

Da ſah fie ihn an mit Augen, die ſchwarz 
und tief waren wie ein Brunnen. „Herr, 
habt Ihr mir nicht gejagt, da Euer Jeſus 
nicht bat aufgehoben unſer Geſetz und Die 
Propheten? Dad Gejeh jagt aber: Du 
jolljt Vater und Mutter ehren.“ 


Dad Meerminnefe. 


Das war eine Frage, auf die es ſchwer 
war, die Antwort zu finden. Bieter de 
Konge war nicht zufrieden mit fi, als er 
heute aus dem Beghinenhof Fam. Er nahm 
es ernſt mit feiner Katecheſe, wenn er fie 
auch anfangs lieber wieder loßgewejen wäre. 
E3 ging doch um eine unjterblide Seele, 
wenn fie aud; nur einem Judenmädchen ges 
hörte. Da fie dad nun einmal war, wollte 
er ihr auch von der rechten Seite beilom- 
men, ſaß zu Haufe in jeiner Klammer über 
den alten Propheten und jchrieb ſich Erempel 
aus den Briefen Sankt Pauli aus, der ja 
auch viele Juden befehrt hatte. 

Ob er mit dem allen etwas ausrichtete, 
wußte er freilich nicht. Sie jah ihn mit 
ihren jchwarzen glänzenden Augen unvers 
wandt an, wenn er jprad, jie wußte das 
Baternofter und das Kredo ſchon am Schnür— 
chen. Aber bisweilen fam e8 ihm vor, als 
ob fie das alles nur mit den Lippen redete. 
Er jah ihre böſen Augen noch vor fich, wie 
fie damals das Taufwaſſer verichworen hatte; 
und das war noch nicht allzulange her. 

Über diefes alles grübelte er nad), wie 
er über den Marft nad) Hauje ging, bie 
Augen vor den Füßen, ald ob er die höcke— 
rigen Pflaſterſteine zählen wollte. 

„Heda! Verfluht! Mann, könnt Ihr 
denn nicht jehen? D je, Hochwürden!“ 
Der dide Butterhändler rieb ji die Schul— 
ter, an die der geiltliche Herr angerannt 
war, und lachte gemütlich. „Ihr habt auch 
wohl einen guten Buff gelriegt, aber Ahr 
müßt e8 mir nicht übelnehmen, daß ich hin— 
ten feine Augen habe.“ 

„He, Baas, nun könnt Ihr ja den geijt- 
lihen Herrn gleich fragen, wer recht bat,“ 
ſchrie eine Frau, Die hinter einer Kiepe mit 
Grünzeug ja und heftig mit den Händen 
fuchtelte; „it das erhört, Hochwürdiger? 
San Heemßen jagt, er will an Micheldtag 
und Sankt Paulstag und Allerheiligen Torf 
fahren und buttern wie am Werktag!” 

„Warum denn nicht?“ verteidigte der 
Dicke ſich gelaſſen, „Brauchen, Ihr habt es 
ja neulich in der Kirche ſelbſt gehört! Wenn 
ich nur meine Rechnung mit dem Herrgott 
ſelbſt in Ordnung habe, was gehen mich 
dann noch die Heiligen an?“ 

„Baas Heemßen will die Heiligen ja bloß 
108 jein, damit er an den Tagen auch noch 
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werfen und grojchenfraben kann!“ ſchrie einer 
aus dem Haufen, der ſich um die Zanfenden 
gejammelt hatte. 

Der Buttermann wandte fih um „Be 
ja, euch Lümmeln find die Heiligentage ſchon 
recht, je mehr je bejjer, damit ihr faulen- 
zen und euch einen antrinfen könnt!“ 

Ein bedrohliche Kinurren fam aus dem 
Haufen. „Wartet doc) erjt, ob der Nat die 
Heiligen abichafft, Baas!“ 

„Der Nat?“ Eine magere blajje Frau 
mit großen hellblauen Augen drängte fid) 
aufgeregt vor. „Was geht das den Nat 
an? Der Nat kann uns feine ewige Selig- 
feit geben!“ 

„Halt recht, Lin! Na, warum jagt Ahr 
denn fein Wort dazu, Hochwürdiger?“ 

Pieter de Jonge jchüttelte den Kopf, der 
Lärm und dad Gedränge waren ihm zu— 
wider. „Geht an eure Hantierung, Yeute, 
und laßt das die Kirche ausmachen. Das iſt 
ihre Sache und nicht eure.“ 

Der dide Buttermann jah ihn beinah mit» 
leidig an. „Das ſoll nicht meine Sache jein, 
ob ich arbeiten und zu wem ich beten foll? 
Na, Herr, Ahr jeid wohl nod) recht jung, 
da wißt Ahr e8 nicht beſſer.“ 

Die Grünzeugfrau gab ihm einen Puff. 
„Baas, haltet doch den Mund! Das ift ja 
Mynheer de Junges Sohn!“ 

„So, ift er das? Und id) bin Jan Heem— 
ben von Waterland. Ge, Trientje, padt zus 
jammen, die Marktglode! In einer Stunde 
muß alles weg jein!“ 

Pieter jchüttelte noch mißbilligend den 
Kopf, wie er vorlichtig im Gemühl über 
Butten und Kohllöpfe jtieg, um über den 
Markt nad) Haus zu fommen. Waren Die 
Leute nicht bei Trofte? Wollten mir nichts 
dir nichts die Heiligen abichaffen, und woll— 
ten beſſer al3 die heilige Kirche über die 
Seligleit Beicheid willen? Da hatte Jan 
etwas Schönes angerichtet mit jeiner Pre— 
digt! Es war eine jchlimme Zeit, und für 
einen Chriſtenmenſchen und Kleriler das 
Beite, ji) von dieſen Händeln ganz fern zu 
halten. 

Das war ein quter und rechtlicher Vor— 
ja, aber auch nur ein Vorſaß. — 

Mynheer de Konge hielt darauf, daß alle 
jeine Söhne Sonntags an jeinem Tiſch 
iahen, und lud meilt noch ein paar Gäſte 
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dazu, einen armen Vetter oder eine Baſe, 
oder auch was Geiſtliches. 

Als Pieter am. näditen Sonntag fam, 
fand er jeinen Dekan da. Der war ein 
magere® Männchen, das jehr feines flämi— 
ches Tuch zum Nod trug und es gern hatte, 
wenn ihm lange Spiten über die Hände 
fielen. Er hatte in jeinem kleinen Altfrauen— 
gelicht einen ungeheuer beweglichen Karpfen— 
mund, der auch, wenn er ſchwieg, die Neden 
der anderen mit ausdrudsvollen Heinen 
Zuckungen begleitete. 

Der Delan flo über von Höflichkeit an 
Mynheer de Jonges Tiſch. 

„Sieh', da haben wir ja auch unſeren 
wertgeſchätzten, gelehrten jungen Kaplan! 
Das muß ein Augentroſt ſein, Mynheer, 
ſolch ein Sohn! Mein Lieber, wir find 
eben dabei und reden von den jchlimmen 
Weltläuften. Ich habe geitern Beſuch von 
einem geijtlichen Freund aus Leiden gehabt, 
und da wiſſen fie ja immer zuerjt, was ge— 
ſchieht. Es full im Neid; jet hergeben wie 
in der Heidenjchaft, und id; glaube wahr— 
baftig, diefer Wittenberger Doktor iſt der 
leibhaftige Antichrift. Und das Unglüd it, 
daß Diele Ketzerei weiterläuft wie die Peit. 
Sogar hier bei ung —“ 

„Zrintt einmal aus, Ehrwürden, der Krug 
ift noch ganz voll,“ fiel ihm Mynheer etwas 
eilig in feine Nede, „oder nehmt noch einen 
Bilfen Gansbraten oder von der Paſtete— 


fie iſt wirklich nicht ſchlecht.“ 


„Ja, es iſt alles ganz unübertrefflich bei . 


Euch, Mynheer de Jonge! Ich nehme ſchon, 
mit viel Vergnügen! Aber was ich ſagen 
wollte: hier in unſerer Stadt müſſen wir 
uns ja auch ſchon gegen das Gift wehren. 
Was habt Ihr denn neulich zu dem Spek— 
takel in Sanlt Bavo gejagt, mein Lieber?“ 

Pieter, den er anredete, zuckte die Schul— 
tern. „Ich bin nicht dabei geweſen, Ehr— 
würden!“ 

„Aber habt doch davon reden hören, nicht 
wahr?“ 

„sch höre nicht groß auf Leutegeſchwätz,“ 
wich Bieter aus und jah mit verichloffenem 
Gejicht auf feinen Teller. ‚Sein waniſches 
Gejicht: nannte Maritje das. Er liebte ſei— 
nen Dekan nicht, mit dem er jchon bisweilen 
Heine Ipigig = höfliche Auseinanderjegungen 
gehabt hatte. 


Zulu von Strauß und Torney: 


Der Karpfenmund wollte liebenswürdig 
lächeln, aber e8 geriet nur ſäuerlich. 

Mynheer de Jonge fluchte inwendig auf 
dieſen hochnaſigen Tölpel von Sohn und 
iprang eilig jelbjt in die Breiche. „Der 
Kaiſer joll ja jehr böje auf die Fürſten im 
Neid) jein,* jagte er gewichtig bürgermeijters 
lich, „es Heißt ja, daß nächjtend ganz fräf- 
tige Edikte gegen die Ketzerei ausgehen jollen. 
Sch habe gejtern im Kat beantragt, daß wir 
diefen vorlauten Prädilanten das Predigen 
verbieten, damit der Unfug nicht noch weis 
ter um ſich greift.“ 

Starltje de Jonge, der Jüngſte, der noch 
zu einem Magiſter in die Schule ging und 
hochblond und breit und gejund war wie 
alle de Jonges, hörte auf zu fauen. „Wir 
haben auch zwei in unjerer Schule, die die 
Heiligen abjchaffen wollten, aber wir haben 
jie gejtern gehörig durchgebläut, da haben 
jie jie wieder angenommen.“ 

Ale am Tiſch lachten, am lautejten der 
Defan. „Ihr habt da ja ein prächtiges Söhne 
chen, Mynheer de Jonge, viel Glück dazu! 
Wie it dag, mein Lieber,“ wandte er jich 
noch lachend herum an jeinen Kaplan, „leid 
Ahr nicht auch mit dieiem Jan Wllaert in 
eine Schule gegangen?“ 

‘Bieter jah mit einem Ruck auf und ihm 
gerade in das Beficht. Er iſt mir 
wie ein Bruder.“ 

„ar, ivar, 
Lieber.” 

„Verzeihung, nein, Ehrwürden. Er iſt es.“ 
Das fam ganz ehrerbietig heraus, aber feit. 

Unten am Tiſch ſaßen die Mädchen, beide 
aufgepugt in der Atlasichnürbruft, in der 
Safeline jteif und würdevoll und Maritje 
unglücklich eingequeticht wie ein gefangener 
Vogel jah. Die Kleine Jah Pieter aufleuch- 
tend an, aber er merfte ed gar nicht. 

Der Dekan hatte mihbilligend erjtaunt den 
Mund rund gemadt. „O, o, mein Lieber, 
das wäre denn doch bedentlid! Ein fees 
riſcher Prädilant —“ 

Bieter jah ihn gereizt an. „Mag fein, 
da; er Kleriker und Kaplan nicht bleiben 
fann, aber mein Freund bleibt er. Eins 
bat mit dem anderen nichts zu ſchaffen.“ 

Der Dekan antwortete nicht, er ſah nur 
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wolltet Ihr ſagen, mein 


über den Sohn weg den Vater an. „Der 
alte Allaert dauert mich recht jehr. Es iſt 
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ein hartes Kreuz für ihn, wo der Sohn 
doch jo gut auf dem Wege war.” 

Mynheer goß ärgerlich einen ganzen Becher 
Wein herunter. „Ra, e8 it eine Schande, 
daß jo etwas in einer Ratsfamilie vorlommt. 
Aber er hat immer dem Jungen allen Wil 
len gelafien und feine rechte Zucht im Haufe 
gehabt. So was wäre bei ung nicht möglid, 
haben Willem van Hout und ich geitern 
noch zueinander gejagt. Uber wißt Ihr 
denn, daß der junge van Hout eine Ter— 
linden heiraten jol? Wenn daraus was 
wird, fommt auch ein guter Batzen Geld 
zulammen.* 

Man war nun gottlob in dem jeichten 
und ungefährlichen Fahrwaſſer des Familien- 
Hatiche®, und daß war auch belömmlicher 
bei ſpaniſchem Wein und Feigen. 

Um dieje Zeit hatten Kinder und Weibs— 
leute vom Tiſch aufzuftehen, während Die 
Männer noch bei einem guten langjamen 
Nachtrunk ſeßhaft blieben. Jaleline und 
Maritje kamen beide und küßten dem geiſt— 
lichen Herrn die Hand. Als der Maritje 
die Backen tätſcheln wollte, fuhr ſie dunkel— 
rot und böſe zurück. Aber wie ſie hinter 
Pieters Stuhl vorbeiging, drückte ſie plötz— 
lich ihr friſches rundes Geſicht einen Augen— 
blick an ſeins, wie ſie es als zärtliches klei— 
ned Mädchen getan hatte, und ſagte ihm 
geichwind ins Ohr: „Suter Bruder Pier!“ 

Wie er ich verwundert umjah, war jie 
ſchon aus der Tür. 

Bieter blieb aber heute nicht lange mehr 
jigen, der ſüße ſpaniſche Wein ſchmeckte ihm 
wie Galle, weil er jeinen Ärger mit her- 
unterichludte, 

Als er naßgeregnet und innerlich doc 
noch fiedeheiß durch den dunklen Torweg 
des PBrieiterhofes von Sanlt Bavo fam, ſah 
er oben in feinem Kammerfenſter Licht. Was 
fonnte das jein? Mit ein paar Sprüngen 
lief er die Treppe hinauf. An der Tür 
blieb er wie angenagelt jtehen. „Jan, Du?“ 

Jan Allaert Hatte es ſich gemütlich ge— 
macht, das Lämpchen angezündet, die Beine 
unter Pieters Tiſch geſteckt und ſah ihn 
lachend über die Bücher weg an. „Jan 
ganz leibhaftig. Drei Wochen habe ich keine 
Naſenſpitze von dir geſehen und wollte wiſ— 
jen, wo du jtedfit. ‘Pieter, Pieter, was muß 
id) jehen? Sipit du bier und jchreibit 
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ipaniiche Carmina?* Er hob ein beichriebe- 
ne8 Blatt vom Tiſche mit jpigen Fingern 
hoch. 

Pieter griff haſtig danach und nahm e8 
ihm weg. „Lab das. Nein Carmen, nur 
ein Nirchenlied, ind Spaniſche gebradt. Sie 
verjteht ja nichts anderes.“ 

„Hm.“ San Allaert frug nicht weiter, 
wer jie war, es zudte ihm nur etwas um 
den Mund. Dann lehnte er jich plößlic) 
breit im Stuhl zurüd. „Wiynheer de Jonge 
der Vater hat die neue Lehre aus Dem 
Haus geworfen und ihr die Tür zugeiperrt. 
Pieter de Jonge der Sohn verichanzt fich 
gegen fie hinter Mauern von Slirchenvätern. 
Komme id) dir auch nicht gelegen, Pieter, 
dann ſag' es!“ 

Pieter de Jonge hatte heftig den Kopf 
gehoben. „Was iſt das mit meinem Vater? 
Was ſagſt du da?“ 

Jan zucdte mit feinem jorglojen Lächeln 
die Schultern. „Mynheer de Jonge hat 
mich gebeten, nicht iwieder in ſein Haus zu 
fommen. Aber lab das, es iſt Nebenjadhe. 
Sch will von dir etwas wiſſen, Pieter. 
Warum biſt du nicht mit dabei, wenn es 
nun Ernſt wird?“ 

Der junge Kaplan lehnte am Tiſch und 
ſah vor ſich hin, mit demſelben dunlel vers 
ſchloſſenen „ſpaniſchen“ Geficht wie vorhin 
in jeine8 Vaters Haus. „Ich hatte zuviel 
Arbeit, Jan.“ 

Der Blonde fegte mit einer Handbewe— 
gung die dien Biücherjchwarten über den 
Tiich, daß fie übereinander polterten. „Tor— 
heit. Es gibt befjere Arbeit jept für einen 
rechten Mann als das hier!” 

Es fam feine Antwort. Kan Allaert jah 
nach dem anderen hin, der vom Licht grell 
beidjienen war, daß jein dunkler Kopf ſcharf 
gegen die fahle weiße Nallwand der Kam— 
mer, gerade unter dem geichnigten Kruzifix 
ſtand. 

„Bieter, weißt du noch, wie wir zuſam— 
men auf der Schulbank gejellen haben?* 

Der andere nidte. „Ja. Du wußteſt aber 
alle8 immer bejjer und ralcher als ich.“ 

„ber du behielteit länger. Weißt du 
auch noch, daß wir alle unſere tollen Streiche 
zujammen gemacht haben?“ 

„Ja, Ran, ber du hattejt immer mehr 
Mut als ich.“ 
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„Nein, du warjt nur bedachtian, aber 
nachher halt du doch alles mitgemad)t und 
mit ausgebadet. Und, Pieter, weißt du 
wohl nod, wie wir jungen Gelbichnäbel 
gewettert haben gegen die Verderbnis der 
Kirche und Pfaffheit, aber hübſch bei vers 
ſchloſſenen Türen, und haben gemeint, wir 
zwei müßten jie einmal mit eijernem Bejen 
fegen? Und wie wir unjere helle Freude 
gehabt haben über die Epistolae und am 
Doltor Erasmus? Und wie das erite aus 
dem Reich fam, die Theien von Wittenberg 
— weißt du das noch, Pieter?* 

Bieter de Jonge hatte den Kopf gehoben 
und jah den anderen voll und erregt an. 
„Du famjt zu mir herein, Jan! ‚Sch habe 
etwas, Pieter,‘ jantejt du, ‚etwas, das allen 
ſchlechten Pfaffen die Müben wadeln macht!‘ 
Und bijt auf eine Bank geiprungen und hajt 
jie mir laut beruntergeleien. Und nachher 
haben wir die Nacht aufgejeflen und geredet. 
Es war ſchön, Jan!“ 

Jan Allaert jtand plößlich auf, machte 
zwei große Schritte auf den anderen zu 
und legte ihm beide Hände auf die Schuls 
tern. „Bieter, und nun willſt du doch nicht 
mit? Und milljt mich allein laſſen?“ 

Der wich unruhig jeinen Augen aus, jein 
Geficht war plößlich wieder anderd. „Was 
willjt du denn von mir? ch tauge nicht 
zum Marktichreier und Gafjenpräditanten!* 

„Wer will dich denn dazu machen? Wies 
ter, es ift mir nicht um mid), wenn e8 mir 
auch bitter leid jein jolltee Es ijt mir um 
did, um Di, daß du als Mann zu dem 
jtehen jolljt, wa8 du alaubjt! Und um das 
liebe Gotteswort!* Er jchüttelte den andes 
ren in jeinem beißen Eifer, ließ ihn dann 
108 und blieb vor ihm jtehen. 

Bieter de Jonge ipielte mit dem geichriebes 
nen Blatt und jah einen Freund nicht an. 
„Was ich glaube?“ jagte er langſam. „Jan, 
eine Sadje fieht anders aus auf der Gaſſe 
als in den vier Wänden. E3 ijt ein ernit- 
hajte8 Ding um die guten alten Ordnun— 
gen. Die joll man nicht jo Schnell umreißen. 
Und meine Mutter ift aud) vom alten Ölaus 
ben gewejen und darauf geitorben.* 

„sch weit, Piet. Und wenn eine in der 
etvigen Seligfeit ijt, jo it die eg. Aber fie 
hat nichts Befleres gewußt und gelannt. Und 
wir —" 
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Er atmete jtarf und tief auf. 

„Pieter, ich habe auch mit Fragen und 
mit Zweifeln angefangen wie du. Aber wie 
es da durch das Land lief wie ein Brand, 
von einer Stadt in die andere: Weg mit 
den Götzen! Nichts als Gotte8 Gnade und 
das liebe reine Wort! Da ijt e8 über mid 
gelommen, daß ich habe mit müjjen. Und 
wenn fie mir heute mein Amt nehmen, jo 
nehme ich mir ein neued von Gott. Und 
wenn fie mich barfuß aus dem Stadttor 
jagen, jo gehe ich betteln zu Gottes Ehre, 
Und wenn jie mit Rad und Galgen und 
Schwert fommen, ich will drei Tode leiden 
um reine Lehre und Gottes Wort!“ 

Sein helle, lebendiges Geſicht war ganz 
Feuer. Er jtand da wie ein junger Sieg— 
prophet oder ein Soldat vor der Schlacht. 

Pieter de Jonge drüdte plößlic) beide 
Hände vor das Geſicht, als ob er nichts 
mehr jehen und hören möchte „San, Jan, 
id; bin nicht wie du! Mein Vater ijt Bür— 
germeilter, und die de Jonges hat nie einer 
ſchief anſehen dürfen. Du hajt immer mehr 
Mint gehabt als ich!“ 

Es war eine Stille, die dauerte wunder— 
lich lange Dann griff Jan Allaert nad 
ſeinem jchwarzen Hut. „So lann ich denn 
meiner Wege gehen,“ jagte er, ſchwerer und 
anders als er ſonſt ſprach. 

Pieter ſah raſch auf. „Du kommſt doch 
wieder?“ ’ 

Der andere jchüttelte den Kopf. „Nein, Pie= - 
ter. Ich hatte das nicht von dir gedacht.“ 

„Aber um aller Heiligen willen, jeid ihr 
denn alle toll geworden? Jan, du bijt mein 
Lebtag mein Bruder gewejen, und wenn du 
ein Dieb und Totichläger wärejt, du jolltejt 
dod; mein Bruder jein! Um Dieje neue 
Lehre —“ 

„3a, Pieter, um dieje neue Lehre. Wenn 
du deines Waters Weg gehen willſt, geh’ 
ihn vecht und ehrlid. Auf zwei Händen 
tragen taugt heute nicht.“ Er blieb nod 
jtehen und gab ihm die Hand. „Mag jein, 
daß deine Zeit noch kommt. Geb's Gott!“ 


* * 
* 


Es war nun Winter geworden. Erſt 
fielen die letzten gelben Blätter von den 
Ulmen und ſchwammen auf den Grachten. 
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Dann fanıen die grauen windigen Regen— 
tage, wo die Pflaiterjteine des Marktes mie 
ſpitze Inſelchen im flüjfigen Schlamm jtan- 
den umd die Ziegel nadts im Sturm von 
den Dächern polterten. Man ſprach wie in 
jedem Spätherbit von vielen fremden Schif— 
fen, die gelivandet, und von Fiſcherſchalup— 
pen, die nicht wiedergelommen waren, Und 
endlich fiel Schnee und lag erit blendend 
rein und dann jchmußig und zertreten auf 
den Straßen und am Nande der Öraditen, 
deren ftille8 Waſſer jonderbar ſchwarz da= 
gegen abjtad). 

Ein Winter wie alle Und doch anders. 

Ver zu Haufe am Feuer jaß, der gähnte 
nicht bloß oder erzählte immer dieſelben 
Hiftörhen vom dummen Jan und vom 
Duimchen (Däumling), über die der Groß— 
vater ſchon als Junge gelacht hatte. ES 
gab ein Köpfezulammeniteden über allerlei 
unerhört neue Dinge. Sankt Bavo war jeht 
immer halb leer, wenn der Dekan Meſſe 
la8, und war doch ſtickvoll geweſen, als der 
junge Kaplan Allaert jeine Veſperpredigt 
hielt. Aber wo war der Kaplan Allaert 
jet? Keiner jagte es, aber wenn zivei don 
ihm Sprachen, jahen fie ſich an und nidten. 

Es lag viel Heimlichleit in der Luft, in 
diejen jtilen Straßen, wo die dunklen back— 
jteinernen Giebeljronten der Häujer jo eigen= 
jinnig verſchwiegen in die jchwarze Gracht 
itarıten, und aud) in den Slleineleutegafjen, 
wo die Häuſer nur von Holz waren und 
fih zulammendudten, aber ebenjo dunkel 
und jo jtumm waren. 

Diynheer de Jonge Ärgerte ſich über man— 
cherlei in Diejen Wochen, aber mit jeinem 
Sohn Pieter war er zufrieden, der ging 
jeines Vaters Weg. 

Ein Segen, daß dieſer Jan Allaert aus 
der Luft war, der ihm jo leicht Dummheiten 
in den Kopf jebte. Der war wie vom Erd— 
boden verichludt jeit dem Tage, an dent der 
Nat ihm und den übrigen von diejen frechen 
neuen Prädilanten das Predigen verboten 
und der alte Allaert ihn aus dem Hauſe 
gewielen hatte. Der hatte wohl nicht an— 
ders können, jonjt wäre ed mit feinem Rats— 
jtuhl auch bald vorbei geweſen. 

Pieter de Jonge hatte jeinen Freund auch 
nicht wieder zu Geſicht befommen. Cinmal 
nur, al3 er im Dunkeln nah Hauje fam 
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und einen Mann im Mantel eilig über einen 
Steg in die nächite Heine Gaſſe geben jah, 
war e3 ihm vorgefommen, als ob das Jan 
fein fünnte. Aber er hatte ihn nicht anges 
rufen, er war jogar im Schatten der Häuler 
jtehen geblieben und hatte gewartet, bis der 
Menich ganz verichwunden war. Es war 
aber jehr dunfel, er hatte ſich auch irren 
lünnen, 

Pieter de Jonge kannte aber jet kaum 
einen anderen Weg mehr als den nach Sanlt 
Bavo hin und zurüd, wo er jeine Pre— 
digt oder Mefje zu halten hatte, und zum 
Beghinenhof bin und zurüd. Nach diejem 
legteren Gange zählte er die Tage und teilte 
jeine Woche ein. 

Er ging immer jehr raſch durd) die Stra— 
Ben und jah nicht auf. Das muß ein froms 
mer und recht demütiger geiftlicher Herr 
jein, fagten die Leute, daß er immer Die 
Augen auf der Erde hat und nicht rechts 
und nicht links nach weltlichen Dingen jieht. 
Das kommt, weil er immer den Kopf voll 
geijtliher Gedanken hat. 

Wenn er aus jeiner Klauſe heraus mußte, 
etwa in feines Vaters Haus, wo er mehr 
Leute traf, dann ſprach er nicht mit und 
hörte auch nicht darauf, wenn die ſich die 
Köpfe heiß disputierten und jchalten über 
den neuen Glauben. Er wollte nicht3 mit 
diejer neuen Lehre zu tun haben, die jo viel 
Lärm madıte. Wenn ihn einer geradezu um 
jeine Meinung fragte, machte er ein eisfalt 
abweilendes Gelicht: „Ich Habe Beſſeres zu 
tun, als mich um Zänkereien zu kümmern!“ 
Dann beläjtigte der Frager ihn gewiß nicht 
wieder. Es jtand ja auch außer allem Zwei— 
jel, daß Mynheer de Jonges, des Bürger: 
meijterd, Sohn den richtigen Glauben hatte, 
den der Rat vorjchrieb. 

Es war aber doch etwas Wunderliches 
um Ddieje neue Lehre. Wenn man fich noch 
ſo wenig um fie lümmerte, man wurde fie 
doch nicht ganz 108. Sie lag ſozuſagen in 
der Luft — wie die Belt, jagte der Dekan. 
Sie kroch durch dicke jteinerne Mauern in 
Häuler, wo fie durch die Tür jicher feinen 
Einla gefunden hätte. 

Im Benhinenhof war gewiß fein Plab 
für dieſe gottesläjterliche Neuerung. Die 
alten und ültlichen Weibchen hörten täglid) 
ihre Meile in ihrer eigenen Kapelle bei 
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ihrem alten Griesgram von Kaplan. Und 
der jtand baumſeſt auf der alten Yehre, denn 
er hatte eine gute Stelle hier, und er war 
bange, die zu verlieren. 

Außerdem war in jeder dieler jüngfers 
lihen Sclaflammern des Beahinenhanjes 
ein eigene Bild Unierer lieben Frau oder 
einer anderen Heiligen, hübſch bunt mit gol— 
dener Krone und blauem Mantel, reicher 
oder einfacher, je nachdem die Beliberin 
etwa an Unſere Frau oder ihre Heilige 
dranwenden wollte. _ 

Auch die Kammer, in der der fremde 
Hausgaſt wohnte, hatte nicht mehr kahle 
Wände; die Frau Mutter hatte jogar die 
beſte Muttergottes hineingetan, die fie beſaß. 
Sie war nicht hübſch und ſogar ſchwärzlich, 
aber das war nerade das beionders Heilige 
an ihr; man ſagte jogar, daß fie jchon ein— 
mal ein Wunder getan und einer ſtummen 
Schweiter die Sprache wiedergegeben habe. 
Und das war ein jehr großes Wunder, denn 
eine gebundene Zunge zu haben, jchien allen 
Beghinen die ſchwerſte Heimluchung Gottes, 
die e8 geben fonnte. Kurz und gut, Diele 
Muttergotted twurde dem fremden Ding in 
die Kammer getan, an die Wand neben der 
Tür, und ein geweihter Palmzweig aus 
dem heiligen Lande darunter. Man fonnte 
gar nicht genug tun, denn jo ganz geheuer 
war e8 mit diejem Weibsbild doc, nicht. 

Zu der weihen großen VBeghinenmüße 
hatte ji; das Mädchen noch immer nicht 
veritanden, aber jie trug jet ihr dunkelrotes 
Haar in diden Flechten um den Kopf ges 
legt. Als der Kaplan jie zuerjt jo jah, war 
er förmlich erichroden geweſen. 

Eigentlich, troßdem er genau wußte, wer 
jie war und woher jie fam, war fie in ſei— 
nem Kopfe doc immer das Fabelding mit 
dem roten Haarnantel geblieben, das er zu= 
erit geliehen hatte. Und nun ſaß da auf 
einmal ein Mädchen wie Saleline und Ka— 
trien Terlinden. Und doch noch anders, 

Pieter verjtand nicht von den Mädchen. 
Er hörte wohl, daß jeine Brüder fich ſtrit— 
ten, ob Katrien Terlinden oder Machteld 
Molenaar hübicher war. Was hübjch war, 
mußte vote Baden Haben und glatt und 
rund jein, recht ein Armdoll, und mußte 
prall in der Schnürbrujt jteden, fanden die 
jungen Mynheeren de Jonge. So war diele 
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hier nicht. Aber ob fie num hübſch oder gar— 
jtig war, Pieter war immer linfiih und 
verlegen, wenn er mit Mädchen zu tun 
hatte; und wenn er immwendig verlegen war, 
wurde er äußerlich grob und hochfahrend. 
Das merkte er erit, als fie ihn mit diejem 
dunklen wunden Blid anſah, der ihn damals 
jo betroffen hatte, al3 er zuerit zu ihr fam. 
Da ſchämte er jid. 

Nach und nach hatte er fich aber an die 
glatten feſten Zöpfe gewöhnt, und jie hatte 
auch den Schreden vergeifen und frug ohne 
Scheu, wenn fie etwas zu fragen hatte. 

„Herr,“ jagte fie einmal langiam umd 
nachdenklich, „Ihr habt mir doch gejagt, daß 
Ihr feinen anderen Gott habt, als den meine 
Väter auch angebetet haben!“ 

„Ja,“ jagte er zögernd; er wuhte nicht, 
worauf jie hinaus wollte. 

„Aber Gott hat meinen Vätern verboten, 
fie follten jich feine Bilder und Götzen machen 
und ſie anbeten, weil er allein Gott ijt.* 
Sie zeigte mit der Hand auf das Marien— 
bild an der Tür, vor dem der Kaplan eben, 
ohne ſich viel dabei zu denfen, ſich befreuzigt 
hatte. 

Er jah ummilltürlich ihrem ausgeſtreckten 
Finger nad. Und in dem Yugenblid ging 
es ihm wunderlid. Er jah da auf einmal 
feine Himmelstönigin und große Heilige 
mebr, jondern eine Heine hölzerne Puppe, 
die mit jeidenen Lappen behängt und mit 
Blechzaden um den Kopf beitedt war, Sie 
war ſchwarz und häßlich und jo von der 
Beit mitgenommen, daß fie gewiß umgefallen 
oder zerbrödelt wäre, wenn man nur mit 
dem Finger daran gejtoßen hätte. 

Bieter de Jonge erichraf heſtig über daS, 
was er ſah, und machte ein böjes Geſicht. 


„Du fragit vorwißig über Dinge, die du 


nicht verſtehſt,“ jagte er itrenge, „die heilige 
Önadenmutter it Fein Göße, jondern —“ 
Er hielt eine lange und gelehrte Rede, 
während der ihm immer unbehaglicher zus 
mute wurde, bis er jich ſchließlich rettungs— 
108 in jeine eigenen Säbe veniwicelte, und 
zwar nur, weil das Mädchen ihn mit ihren 
Ihwarzen, glänzenden Augen jo gerade und 
unbeirrt anjah, als fähe fie ihn durch und 
durd. 

Als er mitten im Sab ſtecken blieb, ſchüt— 
telte fie fait unmerklich den Kopf. „Haben 
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Sankt Baul und Sanlt Petrus aud) gejagt, 
dab man dieſe da anbeten joll? 

„Nein, Sankt Beter und Sankt Bauf nicht, 
aber genug andere. Und überhaupt, Unſere 
liebe Frau antajten, Die doch den Hochgelob— 
ten jelber geboren hat, das iſt jo gut wie 
Gottesläfterung!* Bieter jagte das jo laut 
und heftig, ald müßte er noch jemand ans 
ders als das junge vorwibige Geſchöpf da 
in Grund und Boden reden. 

Er war noch in hellem Ärger, als er ſich 
über feine Bücher jebte. Er hatte den Pe— 
trus Lombardus aufgeichlagen und den Doc- 
tor seraphicus, den gottieligen Bruder Bo— 
naventura. Das waren Leute, die vor ein 
paar hundert Jahren gelebt hatten und feine 
Unruhe mehr jtifteten. 

Uber an dieſem Tage neichah es Pieter 
zum eritenmal, was von da an öſter vor— 
fam: er hatte während des Leſens das uns 
behagliche Gefühl, als ob ihn einer anjähe. 
Aber wenn er fich recht bejann, wußte er 
plöglid, daß es nur der gerade, rubige 
dunkle Blid des Mädchens war, den er in 
Gedanken noch auf jich fühlte. Und unter 
dieſem Blick nahm jich ihm alles, was er 
las, plötzlich anders aus. 

Es war ihm, als ob der Flittermantel von 
Worten davon herunterfiel und auch Die 
blecherne Zackenkrone von ſpitzfindigen Bes 
tweißgründen. Und ohne daß er recht wußte, 
wie es zuging, hatte er auf einmal nur eine 
alte Schwarze hölzerne Puppe in der Hand 
ſtatt eines heiligen Bildes zum Anbeten. 

Angenehm war das gewiß nicht, und er 
gab ſich auch nicht immer gleich darein. 
Uber er fing an, das kleine jchwärzliche 
Marienbild im Beghinenhof heimlich zu haſ— 
jen und jehr vorfichtig zu fein mit jedem 
Satz, den er in der Katecheſe ſagte. Er 
durfte dieſe Seele nicht irreleiten, die ihm 
anbejohlen war. Wenn ihm etwas zweifel- 
haft ſchien, frug er gewillenshalber immer 
erit bei Sankt Raul oder Sankt Peter an, 
was die dazu jagten. Und verwunderlichers 
weile Hang das oft ganz anders, als die 
heilige Kirche lehrte. Aber jchliehlich war 
die Kirche doch auf die heiligen Apoſtel aufs 
gebaut, und die mußten die Sache am beiten 
verjiehen. 

Das alles madite dem Kaplan viel Un— 
ruhe und Stopfzerbrechen, jo daß er ſich beis 
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nahe vor diejen Stunden im Beghinenhof 
jürchtete und fie dann doch wieder faum 
abwarten konnte. Und dabei vergaß er ganz, 
dab es jih doch nur um die Chriſtenlehre 
und Taufe eines hergelaufenen Judenmäd— 
chens handelte, mit der man jonit nicht jo 
viel Umjtände zu machen pflegte, und daß 
es Leute geben fünnte, die jich darüber wun— 
derten. 

Er hatte aud Zeit genug zu all Dielen 
Dingen, denn an Sanlt Bavo gab es jebt 
für ihn nicht halb jo viel zu tun wie jonjt. 
Als der Kaplan Allaert vom Amte gelebt 
wurde, war ein Dominikaner gefommen, in 
Sankt Bavo zu predigen, ein eifriger, heftis 
ger Mann, der den Leuten die Hölle heiß 
machte, Daß war dem Defan eben recht. 
Bei jeiner erſten Weiperpredigt war die 
Kirche gedrüdt voll, und die da unten auf 
den Bänfen ſchwitzten Blut und jtöhnten 
hörbar, To anjchaulich wußte er die glühen— 
den Zwickzangen der Teufel und das lange 
jame Braten der Verdammten, vor allem 
der Ketzer von der neuen Lehre, zu \childern. 
Aber das zweite Mal waren die Bänke ers 
heblich leerer, und der Nat und der Delan 
jahen, daß der neue jcharfe Beſen die Leute 
aus der Kirche hinausfegte itatt hinein. Es 
müßte auch nichts, daß der Dominikaner 
jelbjt in jede Haus einzeln lief und Die 
verlorenen Schafe mit dem Stab Wehe wies 
der in den alten Pferch treiben wollte. Sie 
befreuzten ich ihm vor Augen und fnurrten 
hinter jeinem Rüden, wenn er ging. 

Dieſer Geiſt heimlicher Widerjpenitigfeit 
ichtich fich ein, auch wo es fein Menſch ges 
glaubt hätte, 

Maritje de Jonge zog ein Geficht, als 
ihre Schweiter den neuen Dominikaner über 
die Bäume lobte. „Ich mag ihn nicht lei— 
den. Wenn ich in die Kirche gebe, will ich 
etwas Hübjches hören, von Bott und Dem 
Himmel und jolche Dinge, aber nicht bloß 
vom Teufel. Es it langweilig und häßlich 
in Sanlt Bavo jept.* 

Bieter jaß dabei und jagte fein Wort, 
obgleich Jakeline ihn bejchwörend anſah. Da 
mußte jie ſchon jelbjt ihre Meinung tagen. 

„Zangweilig und häßlich? Meinſt du, ich 
ginge zum Spaß in die Kirche? ES jchidt 
ſich eben, daß man es tut! Es iſt unerhört, 
was du für ein gottlojes Mundwerk führſt! 


222 
Einjperren jollte man dich, damit bu nicht 
eine Schande für uns alle wirft, du unges 
ratened® Ding! Die frommen Scheitern 
haben mir das auch jchon gejagt!” 

Maritje machte ein jchnippiiches Beficht. 
„Ich, deine frommen Schwagbajen! Die 
jollen nur den Mund halten. Liefen ja 
doc; am liebjten aus dem Kloſter zu den 
Ketzern, wo alle hübjchen jungen Präbdilan= 
ten heiraten Dürfen!“ 

Saleline jtarrte fie an, der Mund blieb 
ihr offen jtehen. War das zu glauben? 
Solche läfterliche Neden! Sie war ganz 
erleichtert, als Pieter plöglicy auffuhr. Der 
war dunfelrot geworden. 

„Schämft du dich nicht? Bürgermeiſter 
de Jonges Tochter willjt du fein und madhit 
ſolch ungewaſchenes Geihwäß? Gott weiß, 
wo du das her haſt!“ 

Maritje war es nicht gewohnt, von Pieter 
angefahren zu werden, ſie ſchob weinerlich 
die Unterlippe vor. „Es iſt aber doch wahr. 
Der Doltor in Wittenberg hat ſich doch eine 
Kloſterfrau genommen, und viele andere 
Ketzerprädikanten auch. Margretje Vermeeren 
weiß es ganz genau, Die hat es mir erzählt.“ 

„Stedt eure Najen nicht in Sachen, die 
ihr nicht verſteht. Schlimm genug, wenn 
es ſchlechte Menjchen gibt, die alle Ordnung 
umkehren.“ 

Pieter machte ein böſes Geſicht. Es wi— 


derte ihn, an dieſe Sachen zu denlen. Ge— 
weihte Prieſter, die Weiber hatten! Ihren 


fleiſchlichen Sinn nicht bändigen fonnten und 
das den neuen Glauben nannten! Das 
allein konnte ihm dieſe Lehre verleiden, und 
wenn die Engel vom Himmel ſie predigten! 
Er hatte Maritje einen Augenblick vergeſſen. 

Die ließ den Kopf hängen und ſah grüb— 
leriſch vor ſich hin. „Sind denn alle Ketzer 
ſchlechte Menſchen?“ frug ſie langſam, „aber 
Jakeline ſagt doch, daß Jan nun auch ein 
Ketzer iſt —“ 

Pieter de Jonge ſtand plötzlich heftig auf. 
„Ich habe keine Zeit, hier zu ſitzen und 
Weibergeplapper anzuhören.“ 

Sakeline hob den Kopf in dem ſchönen 
Bewußtjein, dad jie Damit nicht gemeint var. 
„Warte, Bieter, ich gehe mit. Jh muß in 
den Beghinenhof.“ 

Maritje blieb unglüdlih und gelräntt 
zurük Was Ionnte fie dafür, wenn der 
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neue Pater die Leute graueln machte wie 
der ſchwarze Mann, und wenn die Prädis 
fanten heiraten durften! Aber Jakeline tat 
ja, al3 ob jie an dem allen ſchuld wäre. Ja— 
feline jpielte jich überhaupt auf, als ob jie 
im Hauſe zu befehlen hätte, und war doch 
nur ihre Schweiter. Und Pieter war aud) 
jo häßlich zu ihr geweien ! 

Mit ganz tränennaſſem Geficht lief jie hin 
und holte ſich ihren Heinen braunen Wachtels 
hund mit dem jeidenen Fellchen, deſſen lange 
Xoden hinter ihm berichleppten. Sie war 
Dabei, ihm das Stehen auf zwei Beinen zu 
lehren, und nach ein paar Augenblicken lachte 
fie jchon hell über feine ungeſchickt tappen— 
den ‘Pfoten und hatte alle Prädifanten und 
Patres der Welt vergejien. 

Jakeline de Jonge war jehr jtolz auf ihren 
Bruder Pieter; es machte ſich jo nut, etwas 
Geijtliches in der Familie zu haben. Sie 
liebte es auch, Tich mit ihm den Leuten zu 
zeigen. Uber heute fam fie nicht auf ihre 
Nechnung, denn Wieter machte jo lange 
Schritte, daß fie kaum mitlonnte, und ein 
jo finſteres verfiimmtes Geficht, als ob er 
beißen wollte. Sie konnte ja veritehen, daß 
er ich eben über Maritje und ihre Naies 
weisheit geärgert hatte. Aber darum brauchte 
er doch nicht zu tun, als ob fie, Jaleline, 
Luft wäre, } 

Sie vergaß aber ihre Enttäujchung bei 
den Begbinen. Schweſter Machteldje hatte 
ihon ihre Faltenfuchen gebaden, obgleid) e3 
erit fur; nad; Dreilönigen war; fleine ges 
würzte Kuchen, die ſich lange hielten und 
die Juffrouw de Jonge, ihr Verzug, gleich 
verjuchen jollte. 

Dit den frommen Schweitern hatte Jale— 
line immer jo viel zu Iprechen, daß ihnen 
jedesmal die Zeit zu Inapp wurde Erit 
fam der neue Dominifaner daran und Die 
Keßerei, die Gott ſei's gellagt in der Stadt 
überhandnahm. Es war ein Segen Got— 
tes, daß jo ein Mann wie der ‘Pater ges 
fonımen war, um den Leuten die Wahrheit 
zu jagen. Jouffrouw de Jonge und Die 
Schweſtern waren jid) ganz einig darüber, 
dab jeder, der etwas auf jich hielt und von 
gutem Haufe war, bei dem alten Glauben 
blieb. Dieje neue Lehre war Armeleutſache, 
die Filchweiber unten am Fluß und jolches 
Volk lief den Prädikanten nad, aber wer 
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war denn etwa von Natsverwandten dabei? 
Kleiner, nicht einmal einer von den Allaerts, 
obgleich der Sohn jelber — na ja, das war 
eine jchlimme Sache, am beiten, man jchwieg 
Darüber. 

Sie nidten alle mit den großen weißen 
Mühen, und Jaleline nidte auch nur, weil 
fie den Mund zu voll hatte zum Sprechen. 

E3 kamen dann noch allerlei Neuigfeiten 
und Stadtgeihichten an die Weihe, und 
ſchließlich hatte jeder auch nod) jeine eigenen 
Heinen Kümmerniſſe. Jakeline jchalt über 
Maritje, und die Schwejtern hatten auch 
ihren ewigen Arger. Der Ärger war „fie“. 
Sakeline wuhte ſchon, wer das war, 

„Es ijt ja nichts davon zu jagen,“ grä— 
melte Schwejter Machteldje, „fie redet ja 
jest aud) ein paar Worte, wenn e8 auch ein 
Chriſtenmenſch nur halb verjteht, jo wie jie 
unjer gutes Flämiſch herausbringt. Und jie 
jegt die Kammern und jcheuert die Treppen, 
und jpinnen tut fie auch. Aber id) jage 
nur, mit rechten Dingen geht das auch nicht 
zu. Ich habe mein Yebtag feine gejehen, 
die einen jo feinen Faden jpinnt, wenn jie 
vor vier Wochen noch nichts davon gewußt 
und gefonnt hat.“ 

„Juffrouw Safeline, hat Euch Mynheer, 
Euer Vater, nicht geſagt, wo er ſie hintun 
will, wenn ſie getauft iſt?“ frug die Frau 
Mutter, die auch dabeiſaß, „wir haben ges 
dacht, wir werden ſie bald los, und nun ijt 
es jchon im vierten Monat, da der Kaplan 
Hochwürden, Euer Bruder, alle Woche zwei— 
mal fommt.“ 

Schweſter Beate nidte mit Kummerfalten 
auf der Stirn. „Sa, ja, die Sache madıt 
uns viele Sorge, Juffrouw, das könnt Ihr 
glauben. Habt Ihr an Eurem Bruder noch 
nichts gemerlt ?* 

Saleline hörte plöglich auf zu fauen, fie 
machte ihre rundejten Augen. „Oemerft? 
Was joll id) denn gemerkt haben ?* 

Die Frau Mutter tätichelte ihre Hand. 
„sa, ja, wir wiſſen ja, was für ein eiiriger, 
jrommer junger Herr der Kaplan de Jonge 
it. Das wifjen wir alle, Kindchen. Aber 
gerade die Frömmſten denken oft am wenig— 
jten daran, wie ſchlecht die Welt iſt, und 
fallen darum in des Teufeld Stride.“ 

Jakeline geriet jegt ordentlich in Angſt; all 
die Gejichter unter den teilen Hauben 
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waren jo jorgenvoll und mitleidig. „Aber 
ic; weiß doch gar nicht, was Ihr meint, 
Schweſter Beate!“ 

„a, Juffrouw Sakeline, glaubt Ihr denn, 
ein junger Mannsmenſch, und wenn er noch 
to geiſtlich gefinnt ift, ginge ungejtraft bei 
jo einer aus und ein? So gewiß id) hier 
fige, ich glaube nicht, daß ed mit ihr richtig 
iſt, und daß fie ein Menſch wie unjereins ift!“ 

„Ad jo, die!" Jakeline biß ganz er- 
leichtert in ein neued Stüd von ihrem Ges 
würzfuchen. „Aber Ihr habt dod) jelbjt ges 
jagt, daß jie ſegt und fcheuert und ſpinnt 
und auch Fühe hat wie ein Menſch.“ 

Schweſter Macdteldje wiegte den Kopf. 
Sie war jchon jehr alt und jtedte voll Am— 
menmärchen und Geſchichten. „Meine Älter— 
mutter hat mir jelbit erzählt, daß es joldhe 
gäbe, die ſechs Tage in der Wode ein 
Menfc wären, und nur einen Tag müßten 
fie wieder ein Meerminnelen fein. Warum 
rührt jie denn alle Sonnabend keine Arbeit 
an, wo jeder Chriſtenmenſch doch arbeitet ? 
Woher hat jie denn die Mufceln, die da 
auf ihrem Spind liegen und bie beileibe 
feiner anfajjen darf? Schweſter Rofine hat 
einmal durch die Türjpalte gejehen, wie fie 
die eine gejtreichelt hat wie was Lebendiges. 
Fällt wohl unjereinem jo etivas ein? Nein, 
ic; bleibe dabei, richtig iſt das nicht mit ihr, 
und was jie einem alles antun fann, das 
mag Gott wiſſen. Es kann einem jchon 
angit werden, wenn jie einen jo anfieht mit 
ihren ſchwarzen Augen!“ 

Sateline lief e8 kalt den Rüden herunter, 
fie faltete die Hände vor Gruſeln. „a — 
aber mein Bruder — aber was joll man 
denn da machen, Schweiter Machteldje?* 

„Sa, ja, Auffertje, es iſt recht jchlimm 
und gefährlich für den armen jungen geiſt— 
lihen Herrn. Wenn jie ihn jchon behert 
hat, dann biljt auch beileibe fein Reden 
mehr, daS macht e8 nur ſchlimmer. Hat er 
nicht eine recht kräftige Neliguie? Das Beſte 
wäre freilich, wenn er jchnell mit der Ehrijten- 
lehre ein Ende machte, es hat ja jeßt lange 
genug gedauert, und vielleicht lommt er dann 
noch mit heiler Haut davon.“ 

Die Frau Mutter nidte „Wenn fie erit 
das Taufwaſſer gehabt hat, hat es Leine Ge— 
fahr mehr, vor dem haben die böſen Geiſter 
nicht Beſtand. Tann braucht Ahr feine 
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Angſt mehr zu haben, Juffrouw, und wenn 
Mynheer de Jonge fie in fein eigen Haus 
nehmen wollte!“ 

Safeline jchrie auf. „Nein, nein, nein! 
Dann fürchte ich mich tot, dann laufe ich 
aus dem Haufe, Schwejter!“ 

Die Begbinen lachten. 

„Es iſt ja auch nicht nötig, Kindchen, er 
fann fie ja auch wo anders hintun. Nur 
bei uns ijt dann fein Bla mehr, wir haben 
die Sammer jebt ſchon blutnötig.“ 

Jakeline machte ſich bald davon, die Ge— 
miütlichleit war ihr doch vergangen. Als 
Schweiter Beate ihr herausleuchtete, begen- 
nete ihnen eine auf dem Gange, wo die 
Schatten vor dem fladernden Licht unges 
heuerlich groß und ſchwarz an den weißen 
Wänden tanzten. Sie trug den grauen häß— 
lichen Schwejternhabit, aber als ihr Kopf 
in den grellen Lichtichein Fam, ſah Jakeline 
auf einmal ein glührotsgleißendes Haar und 
in einen blafjen Gejicht ein paar ſchwarze 
große Augen, die gleichgültig jtarr über fie 
hingingen. Im nächſten Nugenblid war es 
vorüber. 

Juffrouw de Jonge hatte jih ganz Dicht 
an die Wand gedrüdt; fie gab Schweſter 
Beate haftig die Hand und lief, was jie 
fonnte, die Treppe herunter und aus dem 
Haufe. 

Die ganzen nächſten Tage vergaß fie, Ma— 
ritje auszujchelten, und ging herum wie tiefs 
finnig. Das Kind Maritje bildete jich ein, 
dat; Jakeline aus Nummer über ihre läſter— 
lihen Reden fo gedrüdt wäre, und war 
ganz Reue und Zärtlichleit. Aber es glüdte 
ihr auch nicht einmal, die große Schweiter 
vergnügt zu machen. 

In Sakeline de Jonges rundem hellblone 
dem Kopf Hatten nie viel Gedanken gewohnt, 
aber jebt zermarterte fie ihn förmlich um 
einen Einfall. Irgend etwas mufte ges 
ichehen, das jtand feſt. Heilige Mutter 
Marie, wenn fie Pieter nur noch nichts ans 
getan hatte! Es gruſelte Jakeline, wenn 
jie nur an die Augen dachte. 

Und Dabei gingen die Tage hin, einer 
nach dem anderen, und immer näher dem 
Sonntag wo fie Pieter wieder zu jehen 
befam. Und als ihr am Sonnabend noch 
immer feine Erleuchtung gelommen war, lief 
jie in ihrer Herzensangſt nach Sant Bavo 
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und brachte Unſerer lieben Frau eine dide 
ſchneeweiße Wachskerze. 

Das hatte augenſcheinlich geholfen. Als 
Jakeline auf dem kurzen Heimweg mitten 
auf dem Marktplatz war, ſtand fie plößzlich 
jtill und hätte am liebjten einen Luftiprung 
gemacht, nur daß ihr noch zur rechten Zeit 
einfiel, dab fich das für Juffrouw de Junge 
nicht Ichidte. Da ging fie ſehr würdevoll 
nad) Haus und hatte nachher lange und ge— 
heimnigvoll in der Kleiderlade auf der eis— 
falten Linnenlammer zu kramen. — 

Der Kaplan de Jonge ſaß am anderen 
Tage unlujtig und wortlarg wie immer an 
jeine® Vaters Tiſch. Es waren heute aud) 
zwei berarmte Vettern de Jonge mit ihren 
mageren, übermäßig freundlichen frauen da, 
und Jalelines und Maritjes Mutterichweiter, 
die dDide Mevroum VBermeeren mit ihren drei 
Töchtern, die alle rund und hellbiond wie 
in die Breite gegangene Jalelines ausjahen, 
wenig jagten und viel und gründlich aßen. 
Bieter ſahen die drei Baien mit einer heim 
lihen Scheu an wie ein fremdes Wunder— 
tier, das aus Zufall zwiſchen die de Jonge— 
ide Eippe geraten war, und liefen ihn 
ganz in Ruhe; und das war nod; das Beſte 
an ihnen. 

Wenn Pieter aber öfter aufgeſehen hätte, 
dann hätte er merken müllen, Daß ſeine 
Schweiter Jaleline ihm quer über den Tijch 
fortwährend wunderlich bedeutiame Augen 
machte. Einmal wollte jte ihn auch unter 
dem Tiſch treten, aber fie traf jtatt defien 
den einen Vetter de Jonge, der erichroden 
mit einem kurzen Schrei jeinen Fuß zurüds 
zog. Sie vergaß ſogar, der Tante Ver: 
meeren Die Siruptunfe zum Lammbraten 
gehörig aufzunötigen, weil fie wie auf Koh— 
len jaß und ganz verzweifelt war, daß Pieter 
nichts merkte. Sie befam ihn auch erit zu 
fafien, als er weggehen wollte, ein wenig 
jrüher als die anderen. Auf dem dunklen 
Gang kam fie ihm atemlos nachgelaufen. 
„Pieter, bleib Hier, warte! Ich muß dic 
um etwas bitten! Tu mußt mir dein Wort 
geben auf Uniere liebe Frau und Deinen 
Schutzpatron Sant Pieter, daß du es tum 
willit, hört du?“ 

Er jah ſie verwundert an. Was war der 
bedächtigen Jaleline in den Kopf gefahren? 
„Denn ich kann, Jaleline —“* 
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„ch, ich weiß, daß du e8 fannjt! Wenn 
dur es unter dem Rod trägit, jieht e8 feiner. 
Sieh, ich Habe es noch von meiner Mutter, 
e8 it ein Span vom wahren Kreuz Chriſti 
darin. Wer das auf fich trägt, den ſchützt 
e3 ganz jicher gegen böje Geijter und Teu— 
jelsfünjte und Hererei. Da!“ 

Bieter de Jonge nahm das in dem Halb» 
licht blinkernde Goldding nicht gleich, das 
fie fühte und ihm dann hinhielt. „Und das 
jol ich tragen? Warum denn ?* 

„Weil — weil du doch immer in Gefahr 
biſt.“ 

„sh in Gefahr? Wo denn, Jakeline?“* 

„Beil du doch immer in den Beghinen- 
hof mußt, zu der — der da —“ 

Pieter de Jonge war einen Augenblid 
jtill, dann tat er einen Schritt auf fie zu. 
„a8 joll das, Saleline? Was jind das 
für Narrheiten ?* 

Safeline warf beleidigt den Kopf hoch, 
aber jie machte doc, ängitliche Augen dabei. 
Sie hatte erwartet, dat Pieter hübſch dank— 
bar die Reliquie nehmen und ganz gerührt 
über die treue Schweiter fein follte Und 
nun machte er ein jo fonderbares Geſicht. 
„Es jind feine Narrheiten, Pieter! Sie 
jagen e8 doch alle, daß es nicht richtig mit 
ihr ift, und daß fie dir Gott weil; was an— 
tun kann, wenn fie ed nicht jchon getan hat!“ 

„Der jagt das?“ Seine Stimme Hang 
heiler. 

„Alle im Beghinenhof, die Schweitern und 
bie Frau Mutter auch! Und fie jagen, es 
it Schon wunderlich, daß es jo lange mit 
der Chriftenlehre dauert!“ 

Der Kaplan fahte fie plöglih um das 
Handgelent, daß e8 ihr wehtat. „Und das 
haft du dir aufichtwaßen lajjen in deiner 
Dummheit? Und plapperit es noch nad)? 
Weißt Du nicht, daß das ein Schimpf iſt 
für mich und für mein Amt? Was Toll 
denn ein Weib einem geweihten Briejter an— 
tun? Wenn mir einer was antut, dann 
ſind e8 dieſe Heuchlergeiichter von Beghinen— 
Ichweitern mit ihren giftigen Zungen! Nicht 
einmal fo einem armjelig gottverlajienen Ges 
ſchöpf fünnen fie feinen Frieden laflen!“ 

Safeline jtarrte ihn entießt an. Cine 
ichredliche Erleuchtung kam ihr plöglich: es 
war ſchon zu jpät! Wenn fie ihm ſchon 
was angetan hat, dann hilft fein Reden 


mehr, das macht e8 nur ichlimmer, hatte 
Schweiter Machteldje gejagt. 

Safeline heulte plößlid, laut heraus, ohne 
daran zu denken, daß drinnen in der Stube 
die Wettern de Jonges und die Baſen Ber: 
meerend und Maritje und alle e8 hören 
fonnten. „Um aller Heiligen willen, tu mir 
die Liebe und trag das bier, Pieter! Um 
deiner Seele Seligfeit willen, Bieter! Wenn 
du das auf dir hajt, lann jie dir nichts ans 
tun —“ 

Sie jtand plöplich in dem dunklen Gang 
allein mit ihrer Goldlapjel in der Hand. 
Mitten in ihr weinerliche® Jammern her— 
ein jchlug die ſchwere eijenbeichlagene Haus— 
tür von außen zu. — 

Draußen jtürmte und jchladerte e8, dicke 
naſſe Schneefloden und Negen durcheinander. 
Pieter de Jonge merkte das aber gar nicht, 
er lief mit großen Schritten in die Dunlel— 
heit hinein, als ob einer hinter ihm her 
wäre Es Lochte in ihm vor Zorn; den 
mußte er fich exit falt laufen. 

Das hatten fie ihm antun fünnen, das! 
Es war ihm, als ob grobe ſchmutzige Hände 
ihn angefaßt hätten, da er nun nicht wie— 
der rein von den Flecken werden lönnte, 
Und nicht ihn allein, 

Jedes Kind wuhte, daß e8 Weiber und 
Männer genug gab, die mit Teufelskünjten 
umgingen. tod) letztes Jahr hatten fie in 
Amjterdam auf offenem Markt ein paar vers 
brannt, und eine in Leiden. Aber dielem 
jungen Kind das anzuhängen! Eine Sünde 
und Schande war es! 

Was hatte e3 ihnen denn zuleide getan? 
Saf da in jeiner Gottverlafjenheit zwijchen 
den zänfilchen alten Weibern, und Die, jtatt 
ein chriſtliches Liebeswerk an ihm zu üben, 
hatten nichts Eiligeres zu tun, als ihm Die 
ſchlimmſten Dinge nachzureden. Und dazu 
war ihnen das törichte Geſchwätz gerade gut, 
das über das Mädchen umlief! 

Er jah die Frau Mutter vor fi: das 
jäuerliche Lächeln in dem runzligen Geficht, 
und Herr Kaplan Hocmwürden Hinten und 
Hochwürden vorn; und hinter dem Nüden 
wurde geipürt und getuſchelt und gebeit, 
was Das Zeug halten wollte Zu lange hatte 
ihnen die Chritenlehre ſchon gedauert? 

Er hatte es qut gemeint, aber jet war 
e3 ihm zuwider. Sie jollten ihren Willen 
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haben, er wollte ein Ende machen. Wer 
wußte denn, was fie dem armen Kind jonjt 
noch antaten! Das Kredo wußte fie längjt 
am Schnürdhen, und mehr wollte der Delan 
ja gar nidjt. Und nad) der Taufe feinen 
Tag länger in diejem Haufe, wo fie wie 
die lauernden Epinnen um fie herumſaßen. 
Morgen wollte er e8 ihr jagen, und der rau 
Mutter auch. Und vor der wollte er fein 
Blatt vor den Mund nehmen. Eine Strafe 
predigt jollte fie haben, daß ihr die Ohren 
Hingen jollten. Er freute fich ſchon darauf. 

Ein kalter Windſtoß fuhr ihm jo heftig 
entgegen, daß er nun doch ftillitehen mußte. 
Er jah jih um und mwuhte zuerit nicht recht, 
ivo er war. Er mußte ein gute Stück ges 
laufen fein. Erjt an der Grooten Kerk vor— 
bei, die ſchwarz und maſſig in dem Schnee- 
treiben in den jchwarzen Himmel binein- 
wuchs. An Grachten entlang, über die Heine 
rötliche Lichter aus den Häujern grelle jchmale 
Spiegelicheine legten. Zuletzt zum Fluß her— 
unter, wo die plumpen Laſtkähne unfürmlich 
von Schnee überfrujtet auf dem dunklen 
Waſſer lagen, und wo feine Häufer mehr 
waren, jondern nur Torfichuppen und Boots— 
bauerwerfjtätten, die aber jet im Winter 
leer und tot lagen. 

Ein paarmal waren in den ichmalen Gaſ— 
len Yeute eilig an ihm vorbeigefommen, 
ihwarze Schatten, die er gedankenlos aufs 
tauchen und untergehen ſah. Eben jebt, wie 
er jtand und um fich ſah, ftridy ein Menſch 
noch vorüber, der eng in einen Mantel ein 
geichlagen war umd riſch und feit ging. 
Einen flüchtigen Augenblid fiel ihm San 
Allaert dabei ein. 

Wie er dem Menichen mit den Mugen 
folgte, bog der zwilchen zwei Torfichuppen 
ein, Bieter hörte etwas wie ein Tirrllappen 
und jah einen rajchen Lichtjtreif aufipringen 
und verlöichen. Dann war es wieder jtill. 

Ihn fröftelte plöglih. Das Stehen in dem 
eifigen Schneewind und Sclader hatte ihn 
ernüchtert und ihm den Kopf kalt gemadt. 
Er jchämte ſich auf einmal. 

Was war denn das mit ihm? Schidte 
ſich jolh ein fündhafter weltlicher Zorn für 
einen, der ein geiltliches Kleid trug? Gott 
bewahre uns! Gr wollte anderen predigen 
und hatte ſelbſt eine Predigt nod) blutnötig! 
Ein paar Aves oder Baternofier, das war 
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gut gegen den Zorn. Das hatte ihn jchon 
Maritjes Amme Trien Manniß gelehrt, es 
war ihm alte Gewohnheit. Aber mitten im 
erſten Ave ſprang er plößlich in ein Pater— 
nojter über. Bei Unierer Frau fam ihm 
jet immer die Heine ſchwarze Holzpuppe 
im Benhinenhof in den Sinn, und darum 
ließ er jie lieber ganz aus dem Spiel. 

Die Paternojter hatten aber duch noch 
nicht vecht genügt. Als Pieter de Jonge 
nach einer ſchlafloſen Nacht in den Beghinen- 
hof fam, war der Ärger noch ſiedeheiß in 
ihm. Ärger über die Beghinen, über Jake— 
line, über fich jelbit. Sein Entihluß, ein 
Ende zu machen, reute ihn eigentlid) ſchon, 
aber er wollte nicht wie eine Wetterfahne 
mit jedem Wind umjchwenlen. 

Das Mädchen Jah ihm mit dem glänzen» 
den Blid entgegen, den jie für feinen ande— 
ren al3 für ihn hatte, Aber fie hatte ein fei— 
nes Gefühl dafür, wenn bei ihm jchlecht Wet» 
ter war, und wurde dann gedrückt umd jtill. 

Der Kaplan hielt feine Stunde in Frage 
und Antwort wie immer, und erit am Schluß 
fam er mit dem heraus, was er ihr zu Jagen 
hatte. Mit kurzen, trocdenen Worten erflärte 
er ihr, daß fie jeht genug vorbereitet wäre, 
um da8 Taufmwafier zu befommen. Das 
nächſte Mal wollte er mit ihr noch einmal 
genau durchnehmen, was ſie bei der heiligen 
Handlung zu tun und zu Jagen hatte. Einen 
Taufpaten durfte fie jich vorher jelbit wäh 
len, wenn fie einen wußte, und den Tauf— 
namen aud). 

Sie hatte ihm ängſtlich geipannt zugehört. 
„Den Taufnamen?“ frug fie dann zögernd, 
„darf ich nicht meinen Namen behalten, Herr, 
mit dem mich mein Water und meine Mut— 
ter gerufen Haben?* 

Er Khüttelte den Kopf. „Nein. Der 
Täufling ſoll feinen alten Menichen ganz 
und gar ablegen und nicht mehr fennen, 
und zum Zeichen joll er aud) einen neuen 
Namen haben, mit dem er von dem Tage 
an gerufen wird.“ 

Es war eine kurze Stille, dann ſah das 
Mädchen auf. „Dann jollt Ihr mich Chri— 
tina nennen.“ 

„Ehriltina? Warum?“ 

Ihr ſchlug plöglic; das helle Kot über 
das Geſicht. „Ahr habt mir gejagt, daß 
Eure Mutter jo geheißen hat, Herr.” 
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Pieter runzelte die Stirn, er wußte jelbjt 
nicht, was ihn an diejem Wunſch jo heftig 
ärgerte. Es kam ihm plöglich vor, als ob 
die Schwaßbajen ein Recht hätten, über ihn 
zu tuicheln und zu läjtern, wenn er ihr jei- 
ner Mutter Namen gab — als ob fie fid) 
an etwas vergriffe, das ihm allein gehörte, 
wenn jie den Namen tragen wollte Und 
fie war doch nur ein Judenmädchen, ſagte 
der de Jongeſche Hochmut. 

Das ging aber alles biigichnell durch ſei— 
nen Kopf, fchneller, als es ſich hätte jagen 
laſſen. „Meine Mutter geht dich nichts an!“ 
fagte er jcharf, „uch' Dir einen anderen 
Namen, der fich beſſer für Dich jchidt. Es 
gibt ja Heilige genug, den ganzen Kalender 
voll.” 

Noch während er ſprach, ſah er ſchon, 
was er angerichtet hatte. hr junges Ge— 
fiht war plößlich herbe und verichlofien. Es 
war ihm auf einmal jehr unbehaglid zu 
Sinn, aber er konnte ich doch nicht gleich 
bezwingen. Wie ein Junge, der nad) einem 
dummen Streich macht, daß er davonfommt, 
war er mit ein paar furzen Worten aus 
der Tür. So eilig hatte er e8, daß er die 
dran Mutter volljtändig vergaß. 

Erſt auf der Straße fiel ihn das ein. 
Er blieb plöglich ſtehen. 

Was Hatte er da nun wieder angeitellt? 
Statt jeine Strafpredigt am rechten Ort zu 
halten, hatte er allen Ärger an diejem armen 
Ding ausgelafjen, die es doch ſchon jchwer 
genug hatte. War das recht und chrijtlich? 
Ihr Wunid war doc wahrhaftig ein un— 
Ihuldiger gewejen! Und wie jie ihn an— 
geiehen hatte, al3 er fie jo anfuhr! Er 
fonnte das Geſicht gar nicht vergejien. 

Was jollte er nun machen? Umtehren? 
Nein, das ging nicht, wegen. der alten Weis 
ber und ihrer Spürnalen. Aber das nächſte 
Mal wieder gutmachen! In zwei Tagen! 

Sein Gewiſſen jchlug ihm dieſe ganzen 
zwei Tage, und er verjuchte e8 zu beruhigen, 
indem er ihm erzählte, was er ihr alles 
Gutes jagen wollte Es war noch jehr 
früh vor der Zeit, als er den eilernen Klop— 
fer an die Tür ded Beghinenhofes fallen 
ließ. 

Es fam ihm aber diesmal die Frau Mut» 
ter jelbft entgegen. „Wie leid mir das tut, 
mein lieber junger hochwürdiger Herr, dal; 
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Ihr Euch umjonjt herbemüht habt! Es ijt 
heute wohl nichtS mit der geiltlichen Lehre, 
fie liegt krank!“ Sie zeigte mit dem Dau— 
men über die Schulter zurüd, 

Pieter ſtand ganz erjtarrt vor Schrei. 
„Krank? Sann ich fie nicht jehen?* 

Die alte Beghine nidte und zwinferte 
ſchlau. „Immer derjelbe Eifer, das ift qut 
und löblih. Sie liegt aber im Bett, Herr. 
Sie braucht zwar juft noch feinen Briefter, 
jo ſchlimm ijt es nicht, aber wenn Ihr jie 
troßdem jehen wollt —“ 

Pieter runzelte die Stirn. 
ihr?" frug er fur; dazwijchen. 

„D, nichts Schlimmes, nichts Schlimmes, 
Nur verichnupft it fie, daß ihr die Augen 
laufen, und krächzen tut fie wie eine Krähe. 
Aber jie wird bald wieder geſund fein, lie 
ber Herr!” 

„a, wenn Ihr Eure Chrijtenpflicht tut 
und fie recht pflegt!“ 

Die Alte Ichlug die Hände zujanımen. „Du 
lieber Himmel, eine Prinzeſſin im Wochen— 
bett fünnte fich freuen, wenn jie jo verpflegt 
würde! Sch will mich hüten und es ihr an 
etwas fehlen laſſen! Damit fie einem noch 
die Gicht an den Hald hext oder die fal- 
lende Sucht!“ 

„Was ijt das für Gewälih?" Des Nas 
plans Geficht war plötzlich brauntot vor 
Zorn. „Schämen jolltet Ihr Euch, in Grund 
und Boden ſchämen! Wit Ihr nicht, daß 
es ſündhaft ift, einen Menſchen zu verleum— 
den umd zu verläftern? Wißt Ihr nicht, 
dab; ſich alle Teufel in der Hölle über eine 
freuen, die daß tut, und beionders, wenn 
jie von einem geiftlihen Drden it, wie 
Ahr?“ Die ganze Strafrede prafjelte jet 
hageldic herunter, die vor zwei Tagen hatte 
gehalten werben follen. 

Das alte Weibchen lieh fie ganz ergeben 
über jich ergehen, wiegte wehmütig den Kopf, 
machte betrübliche Gebärden und wartete, 
bi er ganz und gar außer Atem ivar. 
Da nickte ſie. „Ihr habt eine jchöne geift- 
liche Gabe zu reden, lieber junger Herr, und 
Ihr meint e3 ja auch qui. Aber id) weiß, 
was ich weiß, und Euch wäre es aud) beſ— 
jer, wenn Ihr ein bischen mehr Weltver— 
Itand hättet. Verzeiht, ich gebe auf die Acht— 
zig und kann nicht jo lange im Winde jtehen. 
Sch will es Euch willen lajien, wenn jie 
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wieder gelund it, Ihr braucht feine Sorge 
zu haben, lieber junger Herr!” 

Pieter de Jonge ſtand auf der Straße 
und jah auf die Tür, die ihm vor der Naje 
zugeichlagen war. Noch ganz heiß vom 
Neden und voll von Zorn und Unruhe lief 
er nach Hauſe. 

Warten jollte er, bis er wieder in den 
Beghinenhof geholt wurde. Aber das Wars 
ten nimmt einem die Ruhe weg. Pieter 
de Konge brachte es nicht recht fertig, To 
feit über den Büchern zu ſitzen wie jonit. 
Jeden Abend, wenn es dämmerig wurde, 
ging er ein Stüd aus. Wunderlich war es 
dabei, daß er, er mochte gehen, wohin er 
wollte, einmal mindeſtens am Beghinenhof 
vorbeifam. Er jah dann an der hohen Back— 
jteinmauer herauf, blieb auch wohl jtehen 
und horchte, aber er befam nie etwas Le— 
bendige3 zu hören und zu jehen. 

Es war fein Wunder, daß er ſich um jein 
Beichtfind ſorgte. Verjchnupft war fie, hatte 
die Alte gelagt. a, wer hierzulande groß 
geivorden war, der achtete darauf ja nicht 
weiter. Das gehörte ebenio zum Winter 
wie Schnee und Eiszapfen. Aber wer da 
zu Haufe war, wo der jühe jpaniiche Wein 
wuchs, der Zonnte ſich den Tod holen in 
dielen Froftnächten und dem falten Wind, 
der durch alle Ritzen pfifl. 

Sterben und verderben fonnte jie, ohne 
daß er davon hörte. Und wenn das geichah, 
dann fuhr fie ohne Taufe ab, und vhne 
Sakrament und Dlung. Und er hatte das 
nicht einmal wieder an ihr gutmachen kön— 
nen, was er ihr angetan hatte! 

Pieter de Jonge ſchlief zuletzt die Nächte 
nicht mehr über dem allem. Er geriet ganz 
aus den Fugen, und Saleline war ſich nun 
ganz einig darüber, daß er behert war, weil 
er Sonntags jo ſchlecht aß und ausjah wie 
die teure Zeit. Sie behielt das aber für 
ſich diesmal, jogar den Beghinenſchweſtern 
gegenüber. Bon denen hatte fie erfahren, 
dab „ſie“ Frank lag, und jie hoffte nun in= 
brünftig, daß die Sache ein gutes Ende 
nähme Damit meinte fie aber etwas ante 
deres, als die Menſchen jonjt bei Krankheiten 
wiünicen. 

Ihre Hoffnung wurde aber nicht erfüllt. 
Und an einem Tag in den Falten, als draus 
Ben Tauwetter war und alle Gafjen knöchel— 
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hoch voll Schnee und Schmuß, jtand der 
Kaplan de Jonge zum eritenmal wieder in 
der Kammer im Beghinenhof neben der klei— 
nen Schwarzen Muttergottes. Auf die achtete 
er aber diesmal gar nicht, jondern fah nur 
auf das Mädchen, das in ein grobes Woll- 
tuch gewidelt unter dem bißchen blajjer 
Winterionne am Fenſter ſaß. Ihr Geficht 
war jchmal geworden und ſah durdhlichtig 
aus unter den dicken roten Flechten, und 
ihre Augen kamen ihm noch jchwärzer und 
arößer vor als fonjt. 

Mit ein paar raſchen Schritten war er 
neben ihr. Uber e8 war wunderlich, daß 
er nicht3 zu jagen fand. 

„Du bilt lange Frank geweſen,“ ſagte er 
endlid nur. Gr überhörte aber, was fie 
antwortete, weil er auf ihre Hände jah, die 
fie vor ſich auf dem Tiſche liegen hatte. Die 
waren mager und blah und jahen müde 
aus. ES z0g ihm auf einmal das Herz zu— 
jammen, und er fam fich jo ſchuldbewußt vor, 
als ob er fie jo Frank gemadt hätte Er 
nahm ihre Hand in feine „Wie alt ſie it.“ 

Das Mädchen fröjtelte und nidte „Es 
it hier jo wenig Sonne Und wenn fie 
Icheint, macht fie nit warm.“ 

„Halt du nicht oft Sehnjucht nach deiner 
Heimat?" 

Site hob den Kopf und ſah ihn mit einem 
dunklen Blid an, den er nicht verjtand. 
„Sehnſucht? Ich weiß ed nicht. Es iſt ja 
nicht meine Heimat mehr. Meine Mutter 
liegt in der Erde. Meine Brüder haben ſie 
verbrannt." Sie ſchauerte noch einmal zu— 
ſammen. „Seid Ihr nie in Eurer Wutter 
Land geweien, Herr?” fragte fie ihn plötz— 
lich. 

Pieter de Jonge ſchüttelte den Kopf und 
ſetzte ſich auf feinen Platz. „Sc kenne es 
nicht. Erzähle mir davon,“ ſagte er. 

Es wurde eine wunderliche Chriſtenlehre 
heute. Die Bücher wurden nicht aufgeſchla— 
gen, und von der Taufe war auch nicht die 
Rede. Der Lehrer hörte zu, und das Beicht— 
find erzäblte. 

Pieter de Jonge hatte jchon öjter von 
Spanien gehört. Seine Brüder ſprachen 
davon und fein Vater, Es war ein Yand, 
wo ein guter trinfbarer Wein wuchs, und 
ſchöne Weiber, das mußte man ihm lafjen. 
Ein Yand, wo es jich ſchon leben ließ, wenn 
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man einen guten Batzen Geld hatte. Ein 
Land, das Pieter de Jonge immer ganz 
fern und fremd erichienen war und nicht 
wie jeiner Mutter Land. 

Jet verwandelte fich dieſes Land plöß- 
lid. Er jah e8 alles deutlih. Er ſah dieſe 
große, graue endloje Ebene, die biß an die 
fernen blauen Sierren hin ſchattenlos in der 
Sonne jdlief. Er jah die jteinigen Abhänge, 
die jteil zum Flußtal abfielen, und an denen 
diejer Wein wuchs, der jo jüß und heiß und 
dunfelgoldjarben war, als ob alle Sonne 
der vielen brennenden Sommertage flüſſig 
geworden wäre. Er jah lichte, jilberigegrüne 
Dlivenwälder und einen breiten Stromſpie— 
gel, aus dem Brüden und Türme wieder- 
ſchienen. Er hörte Namen, die ihm wie 
aus der Slinderzeit herüberllangen, weil 
Ehrijtina de Jonge fie ihrem kleinen Pedro 
genannt hatte Er hörte Brunnengeriejel 
aus fühlen jteinernen Höfen und Mandolis 
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nengellimper aus Gärten, wo der blahrote 
Dleander blühte Er jah auch daß Kleine 
Haus an der Brüde im Ghetto, wo am 
eriten Tage der Woche die fieben Arme des 
Leuchters brannten und die Sabbatpjalmen 
gebetet wurden. 

Sie erzählte langlam und mit etivaß bes 
dedter Stimme in dieſer jchönen, fremden 
kaſtilianiſchen Sprade und hielt den Kopf 
dabei etwas gebeugt, daß alle Sonne auf 
dieſes Haar fiel, das förmlich düſter zu bren- 
nen ſchien. 

Und wie Pieter de Jonge, Bürgermeijters- 
john und geweihter Prieſter, dieſes Juden— 
mädchen anſah, das alle dieſe Wunder fannte 
und zwiſchen ihnen zu Hauſe war, da war 
jie ihm plöglich jelbit wie etwas Wunder: 
bares, Schönes, das auf ganz unbegreifliche 
Weile in dieſes graue winterliche Land und 
zwilchen die Zahlen Wände diejer Kammer 
geraten var. 


(Hortiegung folgt.) 





OÖstergewitter 


wiebhern Roffe in den Lüften? 
Stürmen talwärts reif'ge Reere? 
Raufchen aus gefprengten Grüften 
Neuerftandnen Lebens Chöre? 


Ad, ein Lahen! Ad, ein Grollen! 
Dumpfes Braufen! Helles Schmettern! 
Prädhtig-frobe Donner rollen, 

Und der Wald zucht auf in Wettern. 


Schwarzgefträhnte Wolkentöchter 
Scütten Naf aus eh'rnen Krügen; 
Und der Erde Genzgefdhlechter 
Saugen's ein in durft'gen Zügen. 


Übers alte Ringgemäuer 
Stürzt die Eiche jäh zufammen, 
Und das erfte Ofterfeuer 
Blist zu Tal in roten Flammen. 


Raufdt um mich, ihr Gebensflutent 
Selig Leben, euch zu trinken! 
Sel'ger Öterben, fo in Öluten 
Reif dem Tod ans Rerz zu finken! 


Fri; Erdner 


— — — 
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Madame Recamier im Alter von dreiundzwanzig Nahren. Nach dem Gemälde von X. 2. David. CLouvre.) 


Madame Recamier 
Ein Frauenleben aus der Empirgzeit 


Dach neuen Quellen dargestellt 


von 


Detta Zilcken 


adame Récamier ift eine Ericheis 
M nung, die an keinem anderen Orte 

der Welt jo denlbar iſt wie in 
Paris. Denn nur hier vermag eine Frau 
durch Schönheit und Kofetterie eine ſolche 
Macht zu gewinnen. Madame Récamier 
war gewiß nicht bejchränft, aber jie war 
ebeniomwenig bedeutend, und die jpöttiiche 
Bezeichnung einer „Madone de la conversa- 
tion“, die die Goncourts ihr gaben, ijt nicht 
ganz ungerechtfertigt. Sie war, als ihre 
Nolle begann, noch viel zu jung und unreif, 
um durch Geiſt zu glänzen; fie war ihrem 
ganzen Wejen nach zu weiblich weich und 
unentichieden, um irgendwo entichlojien Bars 
tei zu ergreifen. Die Auferungen, die Briefe, 
die wir von ihr bejigen, zeigen niemals einen 
Anſatz zu einer eigentümlichen Anjchauung, 


Nahdrud tit unterjagt.) 
zu einem fräftig geprägten Gedanken; über 
einen liebenswürdigen Plauderton geht jie 
nie hinaus. Das Rüſtzeug ihres Geiſtes 
war Anmut und janfte Weiblichkeit. Aller— 
dings blieb der unausgeießte vertrauliche 
Umgang mit bedeutenden Männern nicht 
ohne erziehlichen Einfluß, und jo wurde aus 
der ein wenig oberflächlichen und vergnüs 
gungsjüchtigen Klofette im Alter dennoch eine 
zwar nicht geitreiche, aber doch geiltig fein 
empfindende Matrone. Aber der Grund zu 
alledem und der weitgehende Einfluß, den 
fie ausübte, lag in ihrer Schönheit. 

Madame Röcamier wurde 1777 als Jeanne 
Françoiſe Adelaide Julie Bernard in Lyon 
geboren. Ihre Mutter war eine außer— 
ordentlich hübjche Frau, die als echte Franz 
zöſin in der Pilege ihrer Neize eine ihrer 
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vornehmjten Pflichten jah und auch die Toch— 
ter in diejem Sinne erzog. Monfieur Ber- 
nard nahm ald wohlhabender Notar eine 
angejehene Stellung ein. Juliette erhielt 
ihre Schulbildung in La Déſerte bei Lyon, 
einem flöjterlichen Inſtitut, das eine be= 
ſchränlte Anzahl von Töchtern guter Fa— 
milien aufnahm. Während ihrer Schulzeit 
aber, noch vor der evolution, jiedelten 
Monteur und Madame Bernard nad) Paris 
über und lebten dort in dem vornehmen 
Quartier Saint Germain auf ziemlich gro— 
ßem Zube. US Juliette vierzehn Jahre alt 
war, liegen die Eltern jie zu ſich kommen 
und führten fie in Die Gejelligfeit ihres 
Haujes ein. Im folgenden Jahre, 1793, 
verheirateten jie die Fünfzehnjährige mit dem 
zweiundvierzigjährigen Bankier Jacques-Roje 
Necamier, der ebenfall8 aus yon jtanımte. 

Es iſt und ein Brief erhalten, in dem 
Herr Necamier einen nahen Berwandten 
von jeinem Verlöbnis mit Fräulein Bernard 
in Kenntnis jept. Ein jehr merkwürdigen, 
ſehr dDiplomatijcher, Hug ausweichender Brief. 
Er iſt die fühl wägende Erklärung eines 
Mannes, der zwar im voraus weil, daß 
man für jeine Handlung andere Beweg— 
gründe juchen wird als die, welche er ans 
gibt, deſſen Wille es aber it, daß die Dar— 
ſtellung, die er fr gut hält, wenigjtens 
offiziell anerlannt werde. Mit jeiner Vor— 
ficht it in dem Briefe von den Beziehungen 
die Rede, die Herrn Récamier einjt mit der 
hübſchen Mutter jeiner jungen Verlobten 
verbunden hatten, 

Es war eine ichlimme Zeit damals im 
Jahre 1793, und die Köpfe von Männern 
wie Necamier jagen wenig feit auf den Schuls 
tern ihrer Träger. Jacques-Roſe war volle 
ſtändig darauf gefaßt, den leinigen zu ver— 
lieren, und es mußte die Leute allerdings 
ſtutzig machen, daß er unter jo gefährlichen 
Verhältnijien nicht nur überhaupt an eine 
ſchon an und für fich ungewöhnliche Ehe— 
ihliefung dachte, jondern auch die Volle 
ziehung der Heirat mit großer Eile be— 
trieb. Er hatte damit für den Fall jeines 
Todes Juliette jein ganzes beträchtliches 
Vermögen gejichert, und Dies war die Ab» 
jicht jeiner — Baterliebe geweſen, die er 
anders in umaufjälliger Weije nicht hätte 
erreichen können. 


Madame Röcamier. 231 


Indeſſen blieb Herr Récamier von der 
Schredensherrichait verihont. Er erreichte 
jogar ein Alter von nahezu achtzig Jahren, 
und Juliette war durch Diele jeltiame Schein 
ehe gefejlelt, ohme jemal3 den Mut zu fine 
den, ſich davon zu befreien. Ihr Vater: 
Gatte begegnete ihr mit freundlicher Güte, 
er umgab jie, jajt über jein Vermögen, mit 
Luxus und Gejelligfeit. Sie jelbjt bemühte 
ji) mit liebenswürdiger Zartheit um jein 
Wohlergehen, und erjt im Jahre 1818, als 
Necamier zum dritten Male einen geichäjts 
lihen Zujammenbruch erlebte, ging ſie von 
ihm, um jich in beicheidenen Verhältniſſen 
in die AUbbaye aur Bois im Yaubourg Et. 
Germain zurüdzuziehen. Uber man gebt 
mwohl nicht fehl, wenn man in dieſer merk— 
würdigen Verbindung die piychologiiche Er- 
Härung für manden jonit ſchwer erklärlichen 
Charakterzug der ſchönen Juliette jucht. Es 
war vielleicht ein tiefe8 Bedürfnis ihrer 
Frauenſeele, was jie die heiße Leidenſchaft, 
die fie unzähligemal erweckte, niemals zu— 
rüditoßen ließ. Und jie fühlte ſich doc 
zu gebunden, um jich jelbit jemals rückhalt— 
108 hinzugeben. So kam jie zu jenem Vers 
halten, das fein Gewähren und leit ers 
jagen war, und das man eben als ihre große 
Koletterie bezeichnete. Es wird jchwer jein, 
jeitzujtellen, ob nicht die ſüße Unſchuld, die 
reizende Miene findlicher Reinheit, die wir 
auf allen ihren Bildern finden, biß zu einem 
gewijjen Grade ebenfalls Berechnung war, 
wie denn auch in der Betonung ihrer Jung— 
fräulichfeit, die fie durch ihre jtet3 weile 
Kleidung gewiſſermaßen jymbolich hervor— 
hob, eine abjichtSvolle Yodung lag. Ob Mas 
dame Nöcamier wirklid) jo tugendhaft war, 
wie fie die Welt wollte glauben machen, ob, 
wie einige wiſſen wollen, ihre Tugend nur 
in einem organiichen Fehler begründet lan, 
mag dahingejtellt bleiben. Den Scein der 
Tugend bat jie jedenfalld zu wahren gewußt, 
und die Mutterichaft ift ihr fremd geblieben. 

Unter dem Direktorium fing Julie Ré— 
camier an, eine Rolle zu }pielen. Sie wird 
neben Joſephine Beauharnaiß und Madame 
Tallien alö die dritte Grazie des Direl- 
toriums bezeichnet. Damals auch begann 
jie die erjten Huldigungen zu empfangen. 
Ein junger Neffe, Paul David, verliebte ſich 
in ſie mit der ganzen überjtrömenden Ges 
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fühlsjeligleit jugendlidyer Leidenſchaft. Ges 
fährlidyer und ernjthafter war für die Zwei— 
undzwanzigjährige der Anjturm, den einer 
der Brüder Napoleons, Lucien Bonaparte, 
auf fie madte. Lucien war damald Mi: 
nijter des inneren und vor furzem Witwer 
geworden. Gewalttätig und leidenichaftlich, 
ein guter Frauenlenner und an Siege ge 
wöhnt, war er beim erſten Anblid der jchönen 
Frau, von der Chateaubriand nod in einem 
viel jpäteren Alter jagte, man wiſſe nie, ob 
man fie für die Verkörperung der Xiebe 
oder die Verlörperung der Keuſchheit halten 
jolle, von dem glühenden Wunſch erfaßt wor— 
den, fie zu erobern, Zum erjtenmal wandte 
Juliette ihm gegenüber jene jchon erwähnte 
Taktif an, durch Mitleid Hofinung zu er— 
weden und dieje durch Sorglofigteit wieder 
zu zeritören, jobald fie ihren Anbeter be— 
rubigt ſah. Jedenfalls nahm ihre Kühle 
Lucien eine Zeitlang alle Befinnung. Da 
er aber endlid) einjah, daß feine Mühe ver: 
geblich bleiben würde, und da er fein Talent 
hatte, den Schmachtenden zu ſpielen, bradı 
er die Beziehung eines Tages ebenio kurz 
ab, wie er jie leidenichaftlic) begonnen hatte. 

Noch in die Zeit des Direftoriums fällt 
aud) die erjte Belanntichaft der Madame 
Récamier mit Frau von Stael. E35 war 
der Zufall einer geichäftlichen Angelegenheit, 
der die beiden zujammenführte Frau von 
Staöl war zehn Jahre älter als Juliette, 
jie hatte politiich von ſich reden gemacht, fie 
war als geijtreiche Schriftjlellerin anerkannt, 
Was Wunder, wenn Juliette fid) ihr gegen- 
über ein wenig jchüchtern zeigte. Aber Die 
lebhafte, impulfive Dichterin ward jofort 
durch die Anmut der jungen Frau gefangen, 
und dieſe fühlte wiederum, daß fie in der 
Überlegenheit der anderen einen Halt, eine 
Stüge für ihren der Führung und Anleh— 
nung bedürftigen Geijt finden lünne. Sie 
ichloffen ſich ſehr ſchnell innig einander an. 
Man muß nur die Briefe der Frau von 
Stael an Auliette lefen. Sie find voller 
Bärtlichkeit, voller Sehnſucht; fie jind wie 
die Briefe eines Liebenden an die Geliebte. 
Und ſolche Billette flogen jehr häufig, mit- 
unter täglich zu der „belle Juliette‘, der 
„chere et parfaite amie‘‘ hinüber, die ihrer- 
jeit8 im Antworten viel läjliger war. „Ach 
umarme Sie wie ein Liebhaber,“ jchreibt 
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Frau von GStaöl das eine Mal an ihre 
„Ihöne Heilige“. Und ein anderes Mal, 
da jie ihr ihren Freund Benjamin Conjtant 
ſchickt: Ihrer bediene ich mich, wenn ich 
meine freunde belohnen will.“ Und wieder: 
„sch liebe Sie, ich leide, und ich möchte Sie 
wiederiehen ...“ „Wenn Sie wühten, wie 
ſchmerzlich mir dieſe Wartezeit iit, Sie wür— 
den ſie durch Ihre himmliſche Gegenwart 
verſüßen ...“ 

Fragt man ſich, was einen Geiſt wie Frau 
von Stael derart bei Madame Récamier 
anziehen konnte, die ihr gegenüber Doch ſtets 
die Nehmende blieb, jo lommt man aber- 
mal zu dem Schluß, daß e8 eine Art ſinn— 
licher Liebe, ein äjthetiiche® Vergnügen an 
dem bejtridenden Zauber war, der von Aus 
liette ausging, und bei dem üökörperliche 
Schönheit und Anmut des Wejend auf das 
innigjte miteinander verbunden waren. Die 
Schilderungen rühmen ihre wundervolle Ge— 
Italt, die vollendeten Formen des Halics, 
des Buſens und der Arme, die fie nach der 
Diode der Zeit unverhüllt zeigte; die feinen 
Hände, die biendend reine, rojig angehaudhte 
Haut, die unnachahmliche Grazie, mit der 
fie den von natürlichen braunen Locken uns 
rahmten Kopf trug. Der Ausdrud ihres 
Gefichtö war der einer Raffaelſchen Madonna, 
das Spiel ihrer braunen, mit einem leichten 
Goldton leuchtenden Augen unjagbar ver— 
führeriſch. Selbſt ihre Heinen Fehler, jo 
der niedlichite Schnurrbart, machten fie nur 
noch reizender. Sie ſprach wenig und be- 
wegte jich ruhig, aber natürlich. Die Grazie, 
mit der jie in ihrem Salon ihre Gäſte emp— 
fing, war bezaubernd. Den beiten Begriff 
von der Urt ihrer Schönheit geben uns ihre 
Bilder, und e3 find ihrer nicht wenige. Am 
befanntejten iſt das Gemälde von I. X. Das 
vid, das im Louvre hängt, umd das in zart— 
grauen, heute und an die modernen Eng— 
länder gemahmenden Tönen fie darjtellt, wie 
fie halb liegend auf einem Empirelofa ruht, 
mit nadten Füßen, ein Sammetband über 
der Stimm. Faſt ebenſo berühmt it das 
Gemälde von Gerard, das fih im Natio— 
nalmuſeum zu Verſailles befindet. Es zeigt 
Suliette im Alter von dreißig Jahren — 
das Vorträt von David war jieben Jahre 
früher entitanden — ſitzend, in läfjiger Hals 
tung, träumeriſch und mit einem leilen Hauche 
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von Melancholie vor ſich Hinblidend. Wäh— 
rend ihred Aufenthaltes in Rom (1813) hat 
Ganova eine Büjte der „cara, cara Giulietta 
del Paradiso“ geihaffen. Sie trägt einen 
Schleier und einen Kranz von Dlbaums 
blättern im Haar. Nachträglich hat Canova 
dieje Büjte, deren Original ji im Muſeum 
zu Lyon befindet, dann 
als „Beatrice“ bezeid)- 
net, und es ijt merf- 
würdig genug, daß jie 
der Typus und das 
Vorbild einer ganzen 
Anzahl anderer Bea— 
trice-Daritellungen ges 
worden ijt. Auch von 
David d'Angers — wen 
hat dieſer jruchtbare 
Künſtler nicht porträs 
tiert — bejigen wir 
ein Medaillonrelief der 
Madame Nöcamier; ein 
Gemälde von Eulalie 
Morin, das in Ver: 
jaille8 hängt, gibt fie, 
noch) jehr jugendlich, in 
einer Landihaft an 
einen Baum gelehnt, 
und auch der Schaus 
platz ihrer leßten Le— 
bensjahre, die berühmte 
Klojterzelle in der Ab» 
baye aur Bois, iſt durch 
mehrere Daritellungen 
zeitgenöjfiicher Künſtler 
im Bilde erhalten. 
Wenn aber Juliette 
jih im Anfang viel 
leicht ihrer Macht nicht 
bewußt war, jo ijt e8 
fein Wunder, wenn fie bei der Flut von 
Huldigungen, die ihr dargebracht wurden, 
ſchließlich ſich jelbit al3 eine Art Göttin er— 
Ideinen mußte. Zwar blieben ihre weißen 
Kleider in Schnitt und Ausputz jtet3 von 
fajt gejuchter Einfachheit, aber ihr Haus 
machte jie zu einem fojtbaren Tempel ihrer 
Schönheit, in dem das Allerheiligite, ihr 
Schlafgemach, die reichite Ausjtattung erhielt. 
Ein ehemaliger Kapellmeijter Friedrichs IL, 
Reichardt, der jich 1502 bis 1803 in Paris 
aufhielt, hat ung in feinen „Pariſer Briefen“ 
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von Eulalie Morin, 
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eine Beichreibung dieſes Schlafgemaches 
binterlajjen, daß den Gäſten des Haujes als 
Sehenswürdigkeit gezeigt wurde. E83 war 
ein jehr großer, jajt ganz mit Spiegeln auss 
gefleideter Raum. Das Bett jtand auf einer 
Ejtrade, zu der Stufen hinanführten, und 
war auf der einen Seite von großen ans 





Nad) dem Gemälde 
(Beriailles,) 


tifen Bronzevalen, auf der anderen von hohen 
achtarmigen Kandelabern flankiert. Das 
Lager wie der Betthimmel waren ganz; weiß. 
Den Hintergrumd bildete ein jchwerer, vios 
letter Damajtvorhang, der, auseinanderges 
rafft, eine Spiegelwand frei lieh, jo daß 
Juliette, wenn jie im Bette lag, jich vom 
Scheitel bis zur Hehe jehen konnte. 
Inzwilchen war Madame Récamier, haupt— 
ſächlich durch ihre Freundſchaft mit Frau 
von Staöl, zu einer großen Anzahl politiſcher 
Berjönlichleiten in Beziehung getreten, und 
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ihr Salon war jhon unter dem Konſulat 
einer der berühmteiten in Paris. Man fand 
bei ihr Eugen Beauharnaig, der ihr einen 
Ring entwandte und zärtlich hütete, den Ge— 
neral Majjena, der ein Band von ihr beſaß, 
das ihn in die Schlachten begleitete, den 
Dichter Legouvé, der Verſe auf ſie machte. 
Man traf Bernadotte, den jpäteren Schwe— 
denlünig, Moreau, den Sieger von Hohen— 
linden, Benjamin Conjtant, den unruhig 
geiltvollen Künſtler und Bolitifer, den leiden- 
Ihajtlichen Verteidiger de Individualismus 
gegenüber dem Staat, den Verfaſſer des vor— 
trefflichen piychologiichen Romans „Adolphe*. 
Damald war Conſtant noch der erklärte 
Geelenjreund der Frau von Stael, der fie 
auch ind Eril nad Deutichland begleitete. 
Später wandte aud) er, freilich mit weniger 
Erfolg, jeine Liebe Madame Récamier zu. 
Zu den Hauptperionen ihres Kreiſes aber 
gehörten jchon unter dem Konſulat die Vet- 
tern Montmorency, Adrien, jpäter Herzog 
von Laval, und Mathieu, der nachmals, zur 
Beit der Neitauration, eine wichtige diplo— 
matiiche Rolle jpielte Die Montmorench 
gehören zu Juliettes treuejten Verehrern; 
bei beiden Männern gelang es ihr, die an— 
fangs heißeren Gefühle in eine überaus zarte 
Freundichaft zu wandeln. Beſonders bei 
Mathieu Montmorency it es geradezu rüh— 
rend, wie er inmitten aller Staatsgeichäfte 
immer Zeit findet, ſich zärtlich beſorgt nad) 
ihrem Ergehen zu erfundigen, wie er auf 
allen Wegen ihr folgt, immer in Furcht, ihre 
Seele könne bei dem hohlen Treiben der 
Geſellſchaft Schaden leiden, wie er fie zu 
ernjter, geiitiger Beſchäftigung und einer 
Vertiefung ihres religiöjen Gefühls zu füh— 
ren jucht. 

Faſt alle die genannten Männer waren, 
wie Frau von Staöl, Gegner Napoleons. 
So fam es, dab auch Juliette von Bona— 
parte mit Mißtrauen beobad)tet wurde. Als 
es befannt wurde, da General Moreau, 
der gegen Napoleon fonipirierte, der Held 
ihre8 Salons jei, wurden ihre Montags— 
empfänge verboten. Leicht zu beeinflufjen 
und weniger vom Berjiande als von ihrem 
Herzen geleitet, wäre Juliette, von anderen 
Freunden umgeben, vielleicht eine begeiiterte 
Verehrerin VBonapartes geweien. Seine 
Feindin wurde jie aus einem rein perſön— 
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lichen Grunde: dadurd, daß er ihre geliebte 
und bewunderte Freundin aus Bari aus— 
wies. Frau von Staöl wandte ſich befannte 
lich zunächſt nach Deutichland. Von Weimar 
aus ſchrieb fie, daß fie Goethe, Schiller und 
Wieland viel Schöned von ihrer lieben Aus 
liette erzählt habe, deren Ruhm längit ſchon 
nad) Deutichland gedrungen. Ungefähr um 
die gleiche Zeit hielt Kotzebue ji in Paris 
auf und kündete auch von hier aus das Lob 
der vielbetvunderten Frau. 

Dieje kam indejjen in eine immer gejährs 
lichere Stellung. Napoleon war Kaiſer nes 
worden. Er bot den Montmorency eine 
Stantsjtellung an, und jie lehnten ab. Bei 
der belannten engen Verbindung der beiden 
Vettern mit Juliette mußte dieſes Moment 
rüchwirtend abermals die Haltung Napoleons 
gegen Madame Récamier ungünftig beeins 
fluffen. Dennod ließ er ihr durch den Po— 
lizeiminifter Fouché, der bei ihr verfehrte, 
vertraulich mitteilen, daß ein Platz als Palaſt⸗ 
Dame für jie offen je. Möglich, daß bet 
dieſem Vorſchlag der Wunich mitiprach, die 
Idiöne grau in jeine Nähe zu bringen; mehr 
nod) war vielleicht die Erwägung maßgebend, 
eine einflußreiche Bundesgenoſſin zu erwer— 
ben. Aber auch Auliette wies, wie ihre 
Freunde, das Anerbieten ohne weiteres zu— 
rück. Bald darauf brach das Bankhaus Ré— 
camier zujammen. Man muntelte, daß der 
Kaiſer an dem Fall diejes wie einiger an— 
derer Bankhäuſer nicht ohne Schuld jei, und 
jiherlih wäre Récamier leichter über Die 
Kriſis hinwegaelommen, wenn Juliette ſich 
den Wünſchen Napoleons zugänglicher ge— 
zeigt hätte. Die gejchäjtlidye Niederlage ihres 
Gatten aber bedeutete für jie eine ziem— 
liche Ummwälzung ihrer äußeren Verhältniſſe, 
ein Zurücktreten aus dem Glanze üppigen 
Neichtums in eine bejcheidenere Bürgerlich— 
feit. Sie ertrug den Schickſalsſchlag mit 
Faſſung und Gleichmut; Mitleid und Neu— 
gier bewirkten, daß fie jebt ſaſt noch mehr 
der Segeniiand allgemeiner Aufmertjamteit 
wurde Im folgenden Sommer, 1807, 309 
fie ich) einige Monate aus Paris zurüd und 
begab fi) in die Schweiz zum Beſuch der 
Frau von Staöl, die, immer noch im Gril, 
auf ihrem Landfite Goppet bei Genf weilte. 

rau von Stasl hatte in Coppet ihren 
berühmten Roman „Gorinne* geichrieben 
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und war jegt mit ihrem 
Bude über Deutſch— 
land beichäftigt. Bei 
ihr weilten ihr Sohn 
Auguft, deſſen Erzies 
her Schlegel und ihr 
Freund Benjamin Gon- 
jtant, der aber gerade 
damals in ſtürmiſchen 
Erregungen jein Ver: 
hältnis zu der Dich— 
terin zu löjen juchte. 
Bu diejem Kreiſe ge— 
jellten ſich nun als 
weitere Gäſte Madame 
Nöcamier und Prinz 
Auguſt von Preußen, 
zwiſchen denen ſich, 
gleichſam als Gegen— 
ſpiel zu jenem ſich ſei— 
nem Ende zuneigenden 
Roman, eine Neigung 
entſpann, die für den 
preußiſchen Prinzen die 
große Liebe ſeines Le— 
bens wurde. 

Prinz Auguſt war 
ein Neffe Friedrichs 
des Großen und ein 
jüngerer Bruder des 
1806 bei Saalfeld ge= 
fallenen Prinzen Louis 
Ferdinand. Er hatte 
als Chef eine Gre— 
nadierbataillong an der 
Schlacht bei Jena teils 
genommen und war 
am 6. Oktober 1806 bei Prenzlau troß vers 
zweifelter Gegenwehr in franzöfiiche Gefan— 
genichaft geraten. Auf Ehrenwort freige- 
laſſen, hatte er zunächſt eine Neile in Die 
Schweiz unternommen und Die ihm bon 
Frau von Staöl angebotene Gajtfreunds 
Ihaft angenommen. Prinz Augujt war da= 
mals fünfundzwanzig, Juliette neunund— 
zwanzig Jahre alt. Sie hatte bei aller 
Verehrung, Die fie empfangen, nod) fein 
wirkliches Glüd fennen gelernt, die Erſchüt— 
terung ihrer äußeren Verhältniſſe mochte ein 
Bedürfnis nad) Troft in ihr geweckt haben, 
und die Umgebung, in der jie ſich bejand, 
dieje Atmojphäre hochgeipannter Eraltation, 
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(Berjailles.) 


mochte dazu beitragen, daß auch fie der 
Leidenjchaft zugänglider war als bisher. 
Sie erwiderte die jchnell entflammte Neigung 
des Prinzen, der mit deuticher Ehrlichkeit 
und Geradheit um fie warb und fie bejchwor, 
eine Scheidung von ihrem Gatten durchzus 
jeßen, um ihn zu heiraten. Juliette gab 
ihre Einwilligung. Sie banden fich beide 
durch ein ſchriftliches Verſprechen. Das des 
Prinzen lautet: 


Ich ſchwöre bei meiner Ehre und bei mei— 
ner Liebe, daß ich das Gefühl, das mid an 
Juliette Nöcamier bindet, in jeiner ganzen 
Neinheit bewahren will, daß ich alle mir 
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durch die Pflicht erlaubten Schritte tun 
werde, um mid) dur das Band der Ehe 
mit ihr zu verbinden, und daß ich feine 
andere Frau bejigen will, jolange id) die 
Hoffnung habe, ihr Gejchid mit dem meini- 
gen zu vereinigen. 
Augujt, Prinz von Preußen. 
Goppet, 28. Oftober 1807. 


Tiejes Veriprechen erfolgte fur; vor der 
Abreije des Prinzen nach Deutichland. Er 
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ſchrieb von unterwegs täglich zärtliche Briefe 
an die Geliebte, die im Dezember ebenfalls 
Eoppet verlieh, um nach Paris zurücdzuleh- 
ren. Aber Récamier, der ſich anfangs dem 
Gedanken an eine Scheidung zugänglich ge— 
zeigt hatte, äußerte num allerlei Bedenken, 
religidje Strupel famen hinzu, und Juliette 
verlor mehr und mehr den Mut, einen ent— 
icheidenden Schritt zu tum. Ein Nendez- 
vous, das jie dem Prinzen veriprochen hatte, 
hielt fie nicht ein, obwohl er eine weite 
Meile deswegen gemacht, und im Januar 
des folgenden Jahres teilte jie ihm nad 
vielem Schwanten mit, daß jie ihm nicht 
angehören könne, da zwiſchen ihnen für 
immer eine Schranfe aufgerichtet ſei. Das 
größte, ja einzige Hemmnis aber lag jeden 
falld in ihrer Schwäde, in der übergroßen 
Bartheit, mit der fie niemandem weh tun 
mochte, und in ihrem Mangel an einer 
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wirklich tiefen, jieghaften Leidenjchaftlichkeit. 
Der Prinz gab indefjen jo jchnell jeine Hoff- 
nung nicht auf. Er bejtürmte fie mit Brie— 
fen — es jind über hundert erhalten —, in 
denen er bittend, grollend, beteuernd um jein 
Glüd kämpfte „Wenn Sie mid) wirklichen 
Pflichten aufopfern wollten,“ jchreibt er 
einmal, „jo hätte ich nur Bewunderung für 
eine Größe, die die Dual meines Lebens 
wäre Aber das Glüd eines Mannes, der 
Sie unjagbar liebt und der auch Ahnen 
nicht gleichgültig ichien, den Launen 
‚ ‚und ®Borurteilen der Konvenienz 
., aufzuopfern, das zeigt feine Seelen- 
ſtärle.“ 
Zweifellos legte Juliette in ihr 
Verhältnis zum Prinzen Auguſt 
mehr als Stofetterie und weniger 
als Leidenihaft. Sie entmutigte 
ihn niemals ganz. Am Jahrestage 
jeines Abjchiedes von Coppet ſchickte 
fie ihm einen Ring mit der In— 
ſchrift: Je le reverrai.“ Dennoch 
trat fie noc zweimal von einem 
verabredeten Nendezvous im letzten 
Augenblid zurüd. Auch lie fie für 
ihren Verlobten das ſchon erwähnte 
Porträt von Gerard malen. Man 
kann fich denken, wie hochbeglüct 
Auguft durch dad Bildnis jeiner 
ſchönen Geliebten war, das biß zu 
jeinem Tode in jeinem Berliner 
Palais hing, und das nach jeinem Tode durch 
Tejtamentsbejtimmung wieder an die Gebe— 
rin zurüdfiel. Juliette litt unter dem Wis 
derjtreit ihrer Gefühle jo ehr, daß jie an 
Selbitmord dachte. Nach zwei Jahren des 
Hangend und Bangens verlor Prinz Auguft 
endlid) die Geduld, und er jchrieb einen Ab- 
Ichied8brief, in dem e8 heißt: „Nachdem Sie 
mich in jo unmwürdiger Weile getäujcht und 
die feierlichiten Eide gebrochen haben, Die 
Liebe nur erjinnen konnte, wagen Sie jept, 
mic; wegen meines Verhaltens gegen Sie 
anzullagen. Weil mein Stolz mir verbot, 
mich jo weit zu erniedrigen, Ihnen Vor— 
würfe zu machen, halten Sie mic) jür gleich- 
gültig und trauen mir zu, daß ich mein 
Glück in anderen Gefühlen juche. Unglück— 
licherweile habe ich mic) noch nicht zu dem 
Grade der Indifferenz bringen können, den 
ih mir aufrichtia wünichte, und ich fenne 
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feine andere Zerjtreuung als die, mic) mei— 
nem Baterlande jo nützlich zu machen, als 
die Umjtände es irgend geitatten. Niemals 
könnte ich mit einer Frau glücklich jein, die 
Gefühle zu heucheln verjteht, die jie niemals 
wirklich empfunden haben fann, und der die 
NRüdjichten der Konvenienz höher jtehen als 
die der Moral. Ich bitte Sie, mir nicht 
mehr zu jchreiben; Ihre Briefe tun mir zu 
weh. Adieu, zum letztenmal adieu.* 

Uber troß dieſes Abſchiedsbriefes wurden 
die Beziehungen noch nicht abgebrocdyen. Es 
wurde jogar im Herbit 1811 abermal3 eine 
Zuſammenkunft, in Schaffhaujen, verabredet, 
und abermals — fand jich der Prinz allein 
dort ein. Madame Récamier hatte diesmal 
wenigitend eine trijtige Entſchuldigung. Sie 
war gerade in jenen Tagen, vom Bannijtrahl 
Napoleons getroffen, aus Paris ausgewieſen 
worden, und die Sorge 
um eine neue Unter— 
funft binderte fie, ihr 
Veriprechen zu halten. 
Doch Jah Prinz Augujt 
die Geliebte im Jahre 
1815 wieder, da er, 
als Kommandeur des 
zweiten nordbdeutjchen 
Armeelorp8 den Bes 
lagerungd= Feldzug in 
Nordfrankreich leitend, 
nad; Bari kam. Wir 
wifjen ferner aus den 
Briefen der Madame 
Récamier, dab er jie 
im Sommer 1818 zu— 
fällig in Wachen traf, 
wo uliette zur Kur 
weilte, und daß er ihr 
dort auſs neue Be- 
weije jeiner unveräns 
derten Treue und Zus 
neigung gab, obwohl 
jeit jenen Tagen in 
Eoppet zehn Jahre ver= 
jtrichen waren, und ob= 
wohl Juliette die VBierzig überichritten hatte. 
Fa, Prinz Auguſt war auch jest noch jo 
leidenichaftlic, daß Madame Nöcamier ihn 
bat, Aachen zu verlafjen und ihr nach Paris 
borauszufahren. Als fie fünf Wochen jpä- 
ter endlid; nachkam, hatte er freilich jo 
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lange nicht warten können, und fie hat ihn 
wohl niemals wiedergejehen. Aber noch im 
Jahre 1843 /verfichert er ihr, „daß weder 
die Zeit noch die Entfernung die zärtliche 
Freundichaft Habe abſchwächen Fönnen, die 
ihn durch die jchönjten Erinnerungen jeines 
Lebend an jie binde“. Dieſer Brief ijt 
einer der legten. Im Juli desjelben Jah— 
red jtarb Prinz Auguſt auf einer Inſpek— 
tiongreije in Bromberg. Er war unvermählt 
geblieben. 

Im Fahre 1810 Hatte Frau von Staäl 
ihr Werk über Deutichland beendet. Um 
die Genehmigung der Zenjur zu erlangen, 
wandte jie ſich an Juliette, damit dieſe bei 
den maßgebenden Berjönlichkeiten ihren Ein— 
fluß geltend made. Aber Napoleon ver= 
folgte jeine alte Gegnerin mit unverſöhn— 
lihem Haß. Die Bemühungen der Madame 
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Nöcamier waren erfolglos. Die Genehmi— 
gung wurde nicht nur verweigert, jondern 
die ganze franzöfiiche Ausgabe des Werles 
zeritört, der Verfafjerin aufs neue der Auf— 
enthalt in Frankreich verboten und ihr Ver- 
fehr in Eoppet jtreng überwacht. Aber auch 
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für QJuliette hatte ihre treue Freundichait 
böje Folgen. Napoleon ſprach bei einem 
Feſte unverhohlen aus, daß er jeden als 
feinen Feind betradhte, der ſich im Salon 
der Madame Récamier zeige. Unter diejen 
Verhältnijien war es allerdings eine Toll— 
fühnheit, daß Juliette, gleichzeitig mit Mas 
thieun Montmorency, es unternahm, ihre 
trojtbedürftige und fajt verzweifelte Freun— 
din in ihrer Verbannung aufzujuchen. Sechs— 
unddreigig Stunden war jie unter den Dache 
der Frau von Stael, lange genug, daß die 
Spione des Kaiſers von ihrem 

Bejuche Kenntnis erhielten. 
Noch auf der Rückreiſe 
erreichte jie bereits die 
Mahregelung, daß ihr 
der Aufenthalt in= 
nerhalb 40 Meilen 
im Umfreiß von 
Paris verboten 
jei. Das gleiche 
Schickſal  ereilte 
Montmorench. 

Bis zum Some 
mer 1814 blieb Mas 
Dame Necamier nun 
der Hauptjtadt fern. 
Sie begab ſich zunädjit 
nad) Yyon. Hier wurde jie 
mit dem Philojophen und Did)- 
ter Ballanche befannt, der als— 
bald, wie alle Männer, die in 
ihre Nähe kamen, ſich in fie ver 
liebte. Ahnlid) wie Mathieu Montmorency 
it von nun an auch Ballanche ihr in ums 
abänderlicd; treuer Zuneigung, in einer ſtil— 
len Entjagung, die ſich als wunſchloſe Freund» 
Ichaft äußert, ergeben. Uber bei Ballandje 
erhält das Verhältnis, anders noch wie bei 
Montmorench, einen tragiichen Zug, denn 
Ballanche war bei einem überaus vornehmen 
Charakter und einem zart empfindiamen In— 
nenleben im Äußeren häßlich, linkiſch, un— 
ordentlich und ſonderbar und durch eine 
Geſchwulſt verunjtaltet. Die ſchöne Juliette 
wurde ſeine Muſe, und manche Züge von 
ihr gingen in ſeine Dichtung „Antigone“ 
über. Wie Mathieu ſuchte aber auch Bal— 
lanche jeine Liebe tatträjtig zu beweiſen, 
indem ex die Veliebte wieder und wieder 
zu ernjterer geijtiger Beichäftigung anhielt. 












P. ©. Ballande. 
Nach einem Nelief von 
David d’Angers. 
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In Begleitung von Ballanche wandte 
Juliette jih) von Lyon aus nach Italien. 
In Rom hielt fie, ganz ähnlich wie in 
Paris, Cercle und veriammelte insbejondere 
die franzöfiihe Gejellihaft um ſich. In 
Neapel weilte jie als Gaſt Murat3 und 
ſchloß Freundichaft mit der Königin Karo— 
line Die Abdankung Napoleons geltattete 
ihr endlich, nad) Paris zurüdzufehren. 

Alle ihre Getreuen fanden ſich jebt hier 
wieder zujammen. Die Staöl und Mathieu 
Montmorench twaren ebenfall8 aus dem Eril 

zurücnefehrt, und der Salon von 

Juliette wurde mehr als je 
ein Mittelpunft des gei— 
ſtigen Lebens. Man traf 

bier jo ziemlid alle 
bedeutenden Men— 
ichen, die ſich dau— 
erndodervorüber- 
gehend in Paris 
aufbielten: Bal- 
—— lanche, Canova, 
Murat und die 
Königin Karoline, 

Humboldt, Dietters 
nich, den Maler Das 
vid, den Schaufpieler 
Talma, Bonfflers, Sis— 
mondi, Wellington, auf den 
die immer noch jehr jchöne Frau 
einen großen Eindruck machte. 
Ihr leidenichaftlichiter und uns 
geſtümſter VBerehrer war um jene 
Beit Benjamin Conjtant. E3 wurde aud) jeßt 
noch bei Juliette antibonapartijtiiche Politik 
gemacht — Madame Necamier hatte ja jept 
perjönlichiten Grund, Napoleon zu haſſen — 
und Benjamin Conjtant jchrieb unter ihrem 
direlten Einflufje bei der Rücklehr des Kai— 
jerd ein paar heftig angreifende, vielbes 
iprochene Aufläte in Pariſer Blätter. Aber 
die neue SHerrlichleit Napoleons war bald 
zu Ende, und der Salon der Madame Ré— 
camier wurde immer entIchiedener aus einem 
politijchen ein literarijchelünjtleriicher. Dieler 
Umichwung vollzog ſich in eriter Yinie durch 
den Einfluß von Chateaubriand, der ſeit 
dem Jahre 1818 das Leben uliettes be= 
herrſchte. 

Chauteaubriand war die einzige tiefe und 
große Liebe der Madame Récamier. Und 
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Quliette, die jo viele hatte leiden machen, 
lernte durch dieje Neigung jelbit der Liebe 
Leid fennen, denn Chateaubriand war nichts 
weniger als ein bequemer Liebhaber. Er 
war maßlos eitel, egoijtiich, anſpruchsvoll; 
von Widerſprüchen hin und her gerijjen, in 
feinen Herzensneigungen unbejtändig, und 
meiſt unausjtehlich, jobald er fich nicht uns 
glücli fühlte. Aber er beſaß jene Ans 
ziehungsfrajt und Gewalt der Perjönlichkeit, 
die genialiichen Naturen eigen zu jein pflegt. 
Er fam und nahm, und wen er gefangen 
batte, vermochte fich nicht mehr 
loszumachen. Mit vierunde a 7 7 
zwanzig Jahren hatte vr. 
er fich mit einer hHüb- 4 
ſchen, vermögenden £ © 
undgebildetenWai-r 7° 
je verheiratet, die I 
ihm leidenſchaf 7° 
lid) liebte und 
in unverbrüd)- 


“ig 
liher Treue n nn 
ihm hing, obwopt "Un 
er jie bisweilen —— 
jahrelang verließ —— 
und kaum anders als — 


* 

mit Geringſchätzung 54 
von ihr ſprach. Er hatte 
mehrere bewegte Romane 
durchlebt; jeine Beziehungen zu 
Madame de Beaumont, Madame 
de Cuſtine, Madame de Mouchy 
hatten viel von ſich reden ge 
macht. Und auch zur Zeit jeiner Liebe für 
Juliette war er für die Neize anderer rauen 
gelegentlidy nicht unempfänglich. Aber viel- 
leicht waren gerade dieje Unzuträglichleiten 
das, was Juliette jo feit und bedingungslos 
an ihn fejjelte, daß fait die nanze zweite 
Hälfte ihres Lebens, über dreißig Jahre, 
von dem Bejtreben erfüllt üft, ihm zu gefal— 
len, ihm zu dienen, ihn zuſriedenzuſtellen. 

Madame Récamier war eimundvierzig, 
Chateaubriand fünfzig Jahre alt, als er 
anfing, ſich ihr lebhafter zu nähern. Auliette 
war immer noch jehr jchön, und jie trug 
immer noch weiße Kleider. Gr fam, und 
er beanipruchte jojort als Herr und Meilter 
fie ganz für ji. Alle früheren Freunde 
traten in den Hintergrund; der brave Vals 
lanche bejonders fühlte jich zurücgejegt und 
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jah mit Befümmernis die angebetete Frau uns 
vermeidlichen Stürmen entgegengehen. NenG, 
wie Chateaubriand im Kreiſe jeiner Intimen 
genannt wurde, erichien jeden Nachmittag 
um drei Uhr bei der Freundin, und er war 
ungehalten, wenn er andere Leute bei ihr 
antraf. Er quälte fie alle Tage mit jeinen 
Launen und beunruhigte jie mit jeiner Hef- 
tigfeit. Sein Ehrgeiz jtrebte damals da— 
nad, den franzöfiichen Geſandtſchaſtspoſten 
in Berlin zu erhalten. Mathieu Mont» 
morench verwendete jid) auf Juliette Bits 
* ten für ihn, und ſeine Bemühun— 
nen hatten Erfolg. Aber 
bereits auf der Reiſe 
ſhien Chateaubriand 
die Trennung von 
der Geliebten un— 
erträglich — und 
nad) vier Mona— 
ten war er wie— 
der in Paris. 
Kurze Zeit dar— 
auf wurde er als 

Geſandter nach 

London geſchickt. 
„Trauern Sie nicht,“ 
chrieb er ihr von dort 
aus, „all dieſes wird nur 
von furzer Dauer jein. Und 

dann werde ich immer Ihnen 
gehören.“ Indeſſen wurde Cha— 
teaubriand zunächſt noch zum 
Kongreß nad) Verona entjandt, 
ehe er — 1823 — als Minijter des Aus: 
wärtigen und als Nachfolger von Mathieu 
Montmorency, der zuleht diejen Poſten inne= 
gehabt, nach Paris zurückkehrte. 

Fünf Jahre früher jchon, im Jahre 1818, 
hatte Madame Necamier ihren Gatten ver- 
lajien und in der Abbaye aur Bois im Fau— 
bourg St. Germain eine Heimjtätte gefun— 
den. Gie hatte insbejondere einige neu 
auftauchende literariiche Sterne in ihren 
Kreis aufgenommen, Proiper Merimde, Als 
phonje de Yamartine und vor allem Jean 
Jacques Ampöre, der in einer an Goethes 
Werther und Byrons Manfred genährten 
Stimmung für die zwanzig Jahre ältere 
Frau eine heftige LYeidenichaft faßte. Aber 
Juliette war ganz und gar durd) ihre Liebe 
zu Chateaubriand ausgefüllt. Dennoch ges 
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ftaltete ſich nach der ſchmerzlich erjehnten 
Rückkehr des Freundes ihr Verhältnis zu 
diefem zunächſt nicht ſonderlich erfreulich. 
E3 Scheint, dak Madame Récamier gerade 
zu jener Zeit Urſache zur Eiferjucht hatte. 
Ehateaubriand hatte noch nicht lange jeinen 
Barijer Bojten angetreten, als fie, die Er- 
frankung ihrer bei ihr lebenden Nichte zum 
Vorwand nehmend, plößlich nad) Italien ab— 
reijte. 

Ballanche und Umpere begleiteten fie. 
Sie fand in Rom Adrien Montmorench 
wieder, der dort als franzöliicher Gejandter 
lebte, fie erneuerte ihre Beziehungen zu Ca— 
nova, lernte die Maler Biltor Schneg und 
Leopold Nobert fennen und kam mehrfach 
auch mit der Königin Hortenie zuſammen. 
Aber troß dieſer vielen interejjanten Bes 
ziehungen weilten ihre Gedanten doch wohl 
mit jchmerzlicher Frage in Paris, wo Cha— 
teaubriand über jeinen wirklichen oder ver— 
meintlichen Minijtererfolgen feine Zeit mehr 
für Liebe und Zärtlichkeit zu haben fchien. 
„la gloire et le bonheur de ma patrie 
datent de mon entröe au ministöre* jchrieb 
er einmal. Dennod; mußte das Vaterland 
die Verdienite des Dichter-Piplomaten wohl 
nicht recht zu würdigen wiſſen, denn zu 
Oſtern 1824 erfolgte plötzlich jeine Abjegung. 
GChateaubriand jpielte den Schmollenden; er 
z0g ſich von allem zurüd und behandelte 
auch die Freundin mit noch größerer Stühle. 
Endlich, als jein Groll verraudht war, flog 
ein Brief zu Juliette hinüber mit der Bitte, 
nad Bari zurüdzufommen. Darauf hatte 
Madame Récamier gewartet. Sie padte 
ihre Sachen und trat den Rückweg über die 
Alpen an. Im Mai 1825 zog jie nach fait 
zweijähriger Abwejenheit wieder in die Ab— 
baye ein. Sie hatte jet weiße Haare. So— 
wohl Chateaubriand wie auch jie waren 
ruhiger gewworden. Sie waren von nun an 
in der innigiten, zärtlichiten Freundſchaft 
einander zugetan, biß der Tod fie ſchied. 

Im Jahre 1830 zog Chateaubriand ſich 
endgültig von den Etaatögeichäften zurück. 
Der Neit jeines Lebens gehörte jeiner Freun— 
din und der Bollendung jeiner Memoiren. 
Uber es war fein heiterer, froher Lebens— 
abend, fein befriedigte8 Zurückſchauen auf 
eine wader getane Arbeit. Juliette hatte 
ſich damit abgefunden, daß die Blüte ihrer 
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Schönheit dahin jei, und gerade, daß ſie 
feinen Unjpruch mehr darauf erhob, als ju— 
gendlich und jchön zu gelten, machte, daß jie 
immer noc reizvoll und anziehend war. 
„Sie iſt gleichzeitig zwanzig und jechzig 
Jahre alt,“ jagte jemand von ihr, „und bei— 
des verträgt fich bei ihr vortrefflich.“ Aber 
Chateaubriand fam nicht darüber hinweg, 
daß ſeine Rolle außgeipielt je. Er hungerte 
nad Anerkennung. Er fühlte jih nur dann 
einigermaßen wohl und zufrieden, wenn man 
ihm bejtändig wiederholte, was für ein gro— 
Ber und genialer Dann er je. Und Ju— 
liette übernahm die ſchwere Aufgabe, diejem 
armen Unzufriedenen das Leben erträglich 
zu machen. Sie nahm in ihrem Salon Leute 
aller Richtungen, aller Parteien und Bes 
ruſsarten auf; jie war großherzig und nach— 
ſichtig, auch wo die Unfichten der anderen 
den ihrigen zumwiderliefen: das einzige, was 
fie unnachgiebig forderte, war, da man ihrem 
Abgott Berehrung und Bewunderung erwies. 
Faſt alle Werke Chateaubriands wurden, 
teil3 im Manujtript, bei ihr vorgeleien. Das 
größte Ereignis, das die Abbaye aur Bois 
jah, war 1834 die Vorlejung der „„M&moires 
d’outre tombe“, Aufzeichnungen, die beſtimmt 
waren, erit nad; dem Tode des Berfaljers 
der Dffentlicheit übergeben zu werden. Sie 
wurden im Salon der Madame Nöcamier 
in Öegenwart Chateaubriands einem Dubend 
bevorzugter Berfonen, darunter Adrien Mont— 
morency, Ballanche, Sainte= Beuve, Edgar 
QDuinet, Ampere, Madame Taſtu, bekannt. 

Aber neben Ghateaubriand famen auch 
die anderen Gäjte der Abbaye zu Wort. 
Benjamin Conjtant hatte ſchon früher jeinen 
Noman „Adolphe* dort vorgelejen, Lamar— 
tine jeine „Meditation“, Quinet, der aus— 
gezeichnete Kenner deuticher Literatur, feinen 
„Brometheus*. Honors de Balzac, der eben 
anfing befannt zu werden, bradite Proben 
jeine8 Schaffens, Sainte-Beuve, der geilt- 
reiche Kritiler, war ein häufiger Gaſt. Bis— 
weilen wurde auch gute Muſik gemacht oder 
deflamiert: Talma und die junge Rachel 
Felix rezitierten. Eines Tages, als die geniale 
Schauspielerin das Gebet aus „Eſther“ vor« 
getragen, ging Chateaubriand tief ergriffen 
auf fie zu und ſagte: „Welch ein Schmerz, 
ein folches Talent aufblühen zu jehen, wenn 
man jelbjt fterben muß." Worauf die Ra— 
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chel, nod; im Ton und in der Stimmung 
ihrer Rolle, entgegnete: „Es gibt Männer, 
Vicomte, die niemals jterben.“ 

Troß des jungen Lebens, das jie um ſich 
her jich entfalten jab, troß der neuen Gene— 
ration, an deren Intereſſen jie lebhaften Anz 
teil nahm, mußte Juliette aber doc mit 
Wehmut empfinden, daß ihr Winter gelonts 
men jei. Sie jah von ihren alten Freunden 
einen um den anderen ins Grab finfen, Die 
Genoſſen früherer Tage, die ihr noch blies 
ben, waren hinfällig geworden, ie jelbjt war 
leidend und faſt blind, und ihr Salon glich 
bisweilen einer Krankenſtube oder einem 
AlterSheim. Am meijten zu bedauern var 
vielleicht Chateaubriand. Zu jeiner inneren 
Unzufriedenheit geiellten ſich körperliche Leis 
den. Sein Diener muhte ihn die Treppe 
hinaufs und hinuntertragen. Dennoch ſaß 
er fait alle Tage am Namin im Salon von 
Suliette; e8 waren die einzigen Stunden, 
in denen daS Leben ihm noch erträglid) ſchien. 
Wenn er im Sommer zur Badelur Paris 
für einige Wochen verließ, jchrieb er, wie 
früher, alle Tage. Es waren jet freilic) 
feine langen Briefe mehr, jondern, da das 
Schreiben ihm Mühe machte, wenige Zeilen 
immer desjelben Inhalts: er jehne ſich nad) 
ihr; ſie möge ihm nicht vergeſſen; er liebe 
fie. Schließlich konnte er oft wochenlang 
jeine Wohnung nicht mehr verlafjen, und 
auch Juliette war zu leidend, ihn zu bes 
juchen. So ſandten fie ſich gegenieitig eins 
oder zweimal täglic) Boten. Chateaubriands 
Frau lebte noch immer; in den Briefchen 
des Dichter an Madame Récamier iſt bis— 
weilen von ihr die Rede wie von etwas 
Nebenjächlichem, Läjtigem. Als fie 1847 
jtarb, bot der Dichter Juliette feine Hand 
an. Aber Madame Nöcamier meinte, daß 
e3 eines joldyen Bundes zwiſchen ihnen jetzt 
nicht mehr bedürfe. Übrigens war Juliette 
inzwilchen ganz erblindet. Sie hatte ihrem 
Freunde Ballandje in jeiner legten Krank— 
heit opfermutig zur Seite geitanden, und 
dieje Überanftrengung hatte bewirkt, daß eine 
fur; zuvor vollzogene Augenoperation miß— 
glüdt war. Mit VBallandye hatte fie den 
jelbitlojejten ihrer Verehrer verloren. Er 
hatte nie etwas anderes verlangt, als ihr 
dienen/zu dürfen, und es war eine jchöne 
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Anerkennung, dab Juliette ihn in ihrem 
eigenen Grabe bejtatten lieh. 

Im darauffolgenden Jahre, im Juli 1848, 
mußte Madame Récamier auch den teuerften 
ihrer Freunde begraben. Chateaubriand, der 
niemals jehr redjelig geweſen, war die legten 
Monate jeines Lebens fait jtumm gewejen. 
„Er lebt in jeinen Träumen, * jchrieb Sainte— 
Beuve Ende 1847. „Sein feiner Mund lächelt 
noch, jeine Augen weinen; auf jeiner breiten 
Stirn liegt eine majejtätiiche Ruhe. Aber 
was ijt in und hinter dieſer Stirn? Sit 
überhaupt noch etwas dahinter?” Al Zus 
liette merfte, dal das Ende nahe, richtete 
fie jid) ganz bei ihm ein und verließ ihn 
nicht mehr. Er konnte nicht mehr jprechen, 
jie fonnte nicht mehr jehen. So wartete 
dieſes ſeltſame Baar, daß der Tod es jcheide. 
Übrigens blieb Chateaubriand aud) im Tode 
ſich jelbjt getreu. Er hatte bejtimmt, daß 
man ihn in jeiner Heimat, nahe bei Saint 
Malo, auf der Spige eines Felſens begrabe, 
Er wollte fich jelbjt jept noch abſeits von 
der gemeinen Menjchheit halten und in jeis 
ner herrlichen Einſamkeit weithin fichtbar jein. 

Madame Nöcamier war von nun an nur 
nod mit der Sorge um den literarilchen 
Nachlaß ihres Freundes beichältigt. Lange 
hat fie den berühmten Dichter nicht überlebt. 
Als im Frühling 1849 die Cholera in Paris 
herrichte, wurde fie in wenig Stunden von 
der Seuche hinweggerafft. Sie ftarb am 
11. Mat und wurde auf dem Friedhof Monte 
martre begraben. 

Faſt alle die Schriftjteller, die bei Ma— 
dame Necamier verkehrten, haben in ihren 
Werfen irgendivie ihrer Erwähnung getan. 
Am jeinjten hat wohl Sainte-Beuve fie ge= 
faßt in jeinen pilanten, geiitiunfelnden „Cau- 
series du Lundi“. Vor furzem ijt eine jehr 
fleigige zweibändige Biographie von Edouard 
Herriot erichienen, Die mandyes neue Mas 
terial, insbejondere Briefe enthält, und der 
aud) die hier wiedergegebenen Bruchſtücke aus 
Briefen entnommen jind. Das Bild der lie- 
benswürdigen Juliette hat damit eine Auf- 
friſchung erfahren, die es gewiß verdient. 
Man lan faum an Madame Röcamier den 
fen, ohne daß ſich uns nicht zugleich) Das 
Dichterwort aufdrängt: „Durch Anmut allein 
herrichet und berriche das Weib." 
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Baronin E, von Handel-Mazzetti. 


„Jesse und Maria“ 
Roman aus dem Donaulande von E. von Bandel-Mazetti 


Von 


Darie von Ebner-Eschenbadh 


ie hat viel gelitten um ihres Buches willen, 
S:: fie wird nod) viel um jeinetwillen 

leiden; wer aber die Kraft hatte, ein jol- 
ches Werk zu jchaffen, bat auch die Kraft, Tadel 
und Anfeindung zu ertragen. 

Schon während des Erjcheinens von „Jeſſe und 
Maria” in der Monatsihrift „Hochland“ (die Buch⸗ 
ausgabe des Nomans bei Köfel in Kempten) hatte 
der Herausgeber einen harten Kampf mit krittligen 
Leſern zu bejtehen. Die einen jprachen dem groß 
angelegten Romane von den erjten Stapiteln an 
die künjtlerijche Bedeutung ab, die anderen leug— 
neten jeinen religiöjen Wert. Jedes Lichtlein, das 
die Verfaſſerin dem Bilde ihres ketzeriſchen Helden 
aufjegte, wurde als eine Berdunfelung der eigenen 
Slaubensgenojjen angejehen. Und er ijt doch 
wahrlich nicht als eın harmloſes Opfer hingeſtellt. 
Rückſichtslos und janatiich und oft trogig wie ein 
Kind, fordert er mit „jprühendem Übermut“ fein 
Schidjal heraus. Wir, die Leer, jehen es heranz 
jchjreiten, unabwendbar und unerbittlich, während 
er, mit Blindheit geſchlagen, auf jene Landmann— 
ſchaft pochend, jich vermißt, ungeitrart die Bejchle 
und die Verbote des Geſetzes zu verachten. 


(Radyorud fit unterjagt.) 

Es iſt eine Zeit des Änterregnums, Ferdi: 
nand III. jeit jajt einem Jahre tot, ſein Nach— 
folger noch nicht enwählt. Die Protejtanten wer— 
den zwar nicht mehr „mit der katholiichen Peitſche“ 
befehrt, aber man verweigert ihnen das liberum 
exercitium, nimmt ihnen ihre Schulen, ihre Kir— 
chen, ihre Priejter, ein protejtantijches Ehebündris 
darf nur in Ungarn geſchloſſen werden. Diejes 
Verbotes ungeachtet hat Herr Jeſſe von Veldern— 
dorff ji auf dem Schlojje feines Bruders Hans 
Adam zu Krummmupbaum von einem feßerifchen 
Prädifanten in einer dajelbjt eingerichteten Kirche 
trauen lajjen. Er verteilt lutheriſche Bücher unter 
die Bevölferung, rühmt ſich, es jchon bis zu 
fünfzig Belehrungen zur „reinen Lehre“ gebracht 
zu haben. Seinen Hund nennt er Kleſel und 
ruft ihn: „Da herein, bijchöflihe Snaden von 
Neuſtadt!“ Schwer find feine VBerjündigungen 
gegen die herrichende Kirche. Aber ihm wird viel 
zugute gehalten; jeine Schönheit biendet, feine 
Yeutreligleit entzüct, jeine immer offene Hand 
wird nicht leicht zurückgewieſen. Er ijt ſchlag— 
fertig, wißig, Hug, mit jeinem Halb ſpöttiſchen, 
halb mitleidigen Ton verurjacht er bei Schwach— 
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gläubigen ojt mehr Schaden, al$ frommer Bus 
ipruch wieder qutmadhen kann. Vergebens wets 
tert Pfarrer Wolfius von Altpechlarn, eine Pracht⸗ 
fiqgur in dem an lebeniprühenden Goejtalten jo 
reihen Buche, gegen den Verführer und Erzletzer. 
Er jteht auf der Kanzel in der leeren Kirche, und 
„am Platz ſcharmutzieren feine Lieb und Andachten 
um ben lutherischen Fragen herum”. Den bitter: 
jten Berdruß und größten Kummer erfährt der 
redlihe Mann, als ihn der Biichof von Regens— 
burg, Graf Wartenberg, rechtlich und ernjtlich er= 
mahnt, „ruch und friden zu halten und nit alß 
ein richtiger polder geiſt wider etlihe wenn auch 
oncatholiſch Ritteräfeut zu rompeln“. Er joll die 
von Belderndorff in Frieden lafjen, wenn er nicht 
der Gnade jeines Biſchofs verluftig gehen will. 

Dean muß geftehen, übermähig ſtreng verfahren 
Kirchliche Autoritäten mit Jeſſe nicht; der Kampf 
gegen ihn geht aus den Neihen des Volles hers 
vor, und eine rau hat ihn entziindet: Maria, 
das ichüne, fromme Weib des biſchöflich Regens— 
burgiſchen Förſters überm Taferlwald, zugleich 
Richter von Kleinktrummnußbaum, Alexander Schits 
nagel. Dieſem ſchlichten, vertrauensſeligen Men— 
ſchen bat es der Velderndorffer beſonders angetan. 
Die Sympathie iſt gegenſeitig. Jeſſe verkehrt gut 
nachbarlich mit dem Förſter, lädt ihn an ſeinen 
Tiſch, erweiſt ihm Gaſtfreundſchaft und nimmt die 
ſeine an. Er liebt an dem Manne den geraden 
Sinn, das biedere Wejen, fühlt jich wohl in jei= 
nem Hauſe, freut ſich der Zuneigung feiner Söhn— 
fein, die gar bald in dem hochgebietenden Herrn 
Ritter den Kinderfreund entdedt haben. Nur die 
Mutter, nur Frau Maria erliegt jeinem Zauber 
nicht. Ihre Scheu vor ihm jteigert fih zum Abs 
fchen mit dem Einflun, den er auf ihren Mann 
gewinnt. Ein Dom im Auge iſt ihr der Anblick 
des Häretilers. Kommt er nicht daher glatt und 
gleipend wie die Schlange und will dem armen 
Förſter jeinen Glauben ſtehlen? Per ſchwört ja 
ihon auf feine Neden. Die Jünger in Emmaus 
haben unjerem Herm nicht andüchtiger zugehört, 
als Schinnagel dem blonden Teufel zuhört, wenn 
er jeine lutheriichen Hiebe austeilt gegen die heis 
lige, einzig wahre Religion, 

Maria jieht mit Schmerzen, daß ihr Mann 
langgewohnte Andachtsübungen veriäumt, bejucht 
an feiner Statt die Kirche, miet jich Die inte wund 
und betet file jeine bedrohte Seele, Mutig und 
ſchlagfertig läht ſie ſich in Streitigfeiten ein mit 
dem böſen Buben. Wie ſoll aber ihr einfacher 
Verſtand auffommen gegen jeine geiftige Macht, 
jeine Berediamteit! 

Sorglos hat Schinnagel dahingelebt, fich ges 
freut an dem Umban ſeines Hauſes, den er auf 
des hohen Freundes Rat in ſehr fojtipieliger Weiſe 
herjtellen läßt. Doc wird er granfam aus feiner 
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Ruhe aufgeichreft. Der biichöfliche Pleger Wain— 
meijter Hagt ihn an, daß er ſeit geraumer Beit 
jeines Amtes nicht jo eifrig waltet, wie es jeine 
verfluchte Schuldigfeit wäre, und pönt ihn auf 
das unbarmberzigjte. Der arme Förſter iſt durd) 
den Yenteichinder völlig ausgerädelt, al® der Bau- 
meijter, den Velderndorff ihm empiohlen hat, er= 
icheint und eine Rechnung vorlegt, die außer allem 
Verhältnis zu Schinnagel® bejcheidenen Geldmit— 
teln jteht. Die Haare jteigen ihm zu Berge, er 
jieht den Ruin vor jich, er weiß nicht Nat nod) 
Hilfe — außer vielleicht bei jeinem Gönner auf 
Schloß Krummnupbaum Und dahin geht er, 
troß der Beſchwörungen und Warnungen jeiner 
Frau. Jeſſe läßt fich nicht lange bitten, er gibt 
das Geld, aber nicht ohne Gegengabe. Und was 
er verlangt, hat mehr ald Geldeswert, iſt etwas 
Heiliges und Unantaſtbares: das Gnadenbild an 
der Eiche auf dem Taferlberg. 

„Wozu, Herr? ... Was wollt Ahr mit dem 
Bilde?” Schinnagel fragt und weih doch, was der 
unter will. Er it nicht umſonſt der Sohn der 
ſchönen Bilderftürmerin Johanna von Ödt, fie hat 
ihm ihren Fanatismus vererbt, er will das Bild 
zerjtören, verbrennen. 

„Berlangt meine redyte Hand,“ rujt Schinnagel, 
„aber verlangt nicht das Bild!" Er kann es 
nicht bingeben, damit es gejchänder werde; er 
liebt, verehrt es, er betet zu ihm, verdankt ihm 
jeine Gefundheit. In tiefer Glaubensinnigkeit 
erzählt er den Vorgang. Bor adıtzehn Jahren 
hatte ihn ein ſchweres Siechtum befallen, von dem 
ihm feiner der vielen Ärzte, bei denen er Hilfe 
juchte, zu bejreien vermochte. Da fam er eines 
Tages zu dem Meuf, dem Lehrer in Neupechlarn, 
der fih in freien Stunden mit Holzichnigerei bes 
ichäftigt, und faufte ihm ein Veſperbild ab. „Ders 
jelbigen Nacht, wo ich dad Bild im Haufe hatte, 
jo hört’ ich im Dunkeln eine Stimme: ‚Nlerans 
der, mwillt du gejund werden, jo nimm das Bild 
und trag es hinauf zur Eiche im Tafele! Und 
id} hab’s tan, bin hinauf im Nebel und grauen— 
den Morgen, das Bild eingejapt, der Wolf Mau— 
zer hulf mir dabei. Und wie das Bild oben war 
und ichaute auf mid) herab, da ift an mir ges 
icheben ein Wunder; da iſt es wie ein graujam 
drückender Alp von mir heruntergefallen — ic 
war gefund!* Und aud) an anderen hat das Bild 
der Gottesmutter Wumder gemwirlt, und von weit— 
her fommen fie und beten zu ihm und finden 
Troft im Gebete ... 

„gu einem Ungetüm,“ höhnt Jeſſe, „zu einer 
Pygmäa, häßlich an Leib und an Geficht, mit 
grellen Farben bemalt, ein abjtohender Anbitd, fie 
und der Leichnam auf ihren Knien ... Iſt es 
möglich, ein ſolches Scheujal anzubeten, ein fo 
verjchameltes Holz!” 
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„Nicht doch, fein Vorbild im Himmel.“ 

Belderndorff ift unerichütterlih. Als ein Schand⸗ 
fled, al& eine Schmad) Gottes und der Menjchen, 
als ein Wahrzeichen blinden Aberglaubens ers 
iheint ihm das Bid. Es bleibt ein Hindernis 
für die Verbreitung der reinen Lehre in den Donaus 
landen, jolange es dort oben thront auf dem 
Zafelberge. „Herunter damit, herunter mit dem 
Feriih! Das alte Bild der Jungfrau Maria 
zur Stelle geſchafft! — Wollt Ihr, oder wollt 
Ahr nice?“ ruſt Jeſſe. 

Der Förfter jteht da, vöchelnd, fchnaufend, und 
ichlägt die Hände vor das totenbleiche Geficht. 
„Herr, fie hat mich gejund gemacht ...“ Aber 
— er fieht jein Weib vor ſich, abgehärmt — Die 
Kinder hungern — das Hand verfaufen fie ihm 
über dem Kopf — ind Elend wandert er mit den 
Seinen ... Da liegt das Geld, das alle feine 
Not heilt. 

Schinnagel ijt der furchtbaren Berfuhung nicht 
gewachſen; er erliegt. Der bochgebietende Herr 
ſoll das Bild haben, nur noch Nachjicht üben bis 
über die Feieriäg! „Ih hol's vom Baum nod) 
heute und komm’ am Allerjeelentag damit.” 

Die Friſt wird ihm gewährt, und wie der Für: 
ſter es verſprach, jo tut er, ſogleich — denſelben 
Abend. Kommt ihn ein Zweiſel an, ob er es 
morgen noch täte? ... Das Bild iſt ausgehoben, 
ift heimgebracht und wird der Bernichtung durch 
Ketzerhand preisgegeben. Jeſſe darf mit wilden 
Triumph jubeln: „Jetzt muß fie fterben! Jetzt 
bilpt ihr fein Menich mehr! Tod der Baalith 
Aſtaroth!“ 

Und dennoch, in letzter Stunde noch ſoll Hilfe 
fommen, Maria unternimmt die Rettung des 
Gnadenbildes. Sie jchafit dad Löſegeld. In 
Krems lebt ein Better, der — in ihrer Angjt ent- 
finmt fie ſich deſſen — noch von ihrem Bater jelig 
ber in Schuld bei ihr ſteht. Dieſe Schuld einzu: 
treiben, begibt jie ji auf den Weg und vernimmtt 
während der Fahrt die Hunde von der großen 
Religionstommiljton, die eben dawar in Langen 
lois und die Aufgabe hat, die Ketzer auszuforſchen 
und zu jirafen. Überall geht jie bin, wer fie bes 
ruft, bekommt ſie. „Lebt die Frau im Monde, 
daß fie davon nichts weiß?” — Mein, davon weiß 
fie nichts; fie erführt erft jebt, wie vecht ſie Hatte, 
mitzujubeln, al& verkündet wurde, ein neuer Kai— 
ſer jei ermwählt, der ein jchärferes Regiment eins 
führen werde. Nun baut fie al ihre Hoffmeng 
auf die Kommiſſion, denn von einer Schuld, die 
an Maria zu entrichten wäre, weih der Wetter 
nicht, da hat jein Gedächtnis eine Lücke, und 
etwas Schriftliches ift nicht vorhanden. So gibt 
es einzig und allein nur Nettung bei der Kom— 
miſſion, die von allerhand Leuten, geiſtlich und welt⸗ 
lich, zum Schupe gegen die Neger berufen werden 
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kann. Hier in Krems iſt ed durch Herrn Pater 
Maury, den Reltor der Jeſuiten, geſchehen. Maria 
wendet ſich an ibn, ſchüttet vor ihm ihr bedräng- 
tes Herz aus, Hagt den VBelderndorffer, der jogar 
ihren Mann verluthern wolle, aller jeiner Frevel 
an, deren jchlimmijter wohl ſein Anichlag gegen 
die heilige Jungfrau vom Täfele iſt. 

Ihre treue Dienerin berichtet, wie jie verſucht, 
das Buadenbild zu löjen, wie es mißlang. Nun 
ift alles vorbei, wenn die Kommiljion die Gewalt 
des Ketzers nicht bridht. — „DO Herr! O Her!“ 
Sie wirft fih ihm zu Füßen, ihre Wange bes 
rührt feinen Schub. „Erbarmt Eud, wenn nidıt 
über uns arme Leut', fo über unier lieben Frau 
und Weutter, und jcdhidet uns eine Kommiſſion!“ 

Der Rektor ftaunt, daß fid) biöher niemand «es 
junden, der über das Treiben des Belderndorffer 
berichtet hätte. „Eine Frau bat müſſen fommen.“ 
— Aljo, ihr Wunſch joll errüllt werden, aber „ges 
jreu did) nicht zu ſehr. Du haft noch feine Noms 
miſſion gejeben! Wenn du glaubit, die ziehen ein 
mit weißen Nungfrauen und mit Ghrenpforten, 
irrſt du Sehr... Mert's, Weib!“ Da heißt es 
biegen oder brechen, da geht es nicht bloß über 
den Rädelsführer ber ... Der ganze Ort wird 
da zitiert. Much jie muß vor Gericht ericheinen 
und ausfagen. Wird fie nicht Scheu haben „hür 
Herrn Abten von Lilienſeld, als den Generul- 
reſormator, für den Exzellenz Baron Windhag und 
uns andere Geiſtliche alle hmzutreten und zu reden, 
und feine Angſt vor dem Velderndorffer, in deſſen 
Beifein fie wird Zeugnis geben müſſen?“ 

„Angſt? D nein. Ehender Freud' — dann 
er em jo überböſer Bub’ iſt.“ 

Am nächſten Morgen, ehe ſie den Heimweg an— 
tritt, ſchickt ihr der Pater Reltor hundert Dulaten. 
Sie find der Kirche geſpendet worden von einer 
frommen Dame, dinfen aber nun Marien zur Lin— 
derung ihrer Not übergeben werden. 

Ihren Überitrömenden Dant kann fie dem edlen, 
grohmütigen Gottesmanne nicht mehr ausſprechen 
— er ijt fort, gleich nad) der heiligen Meſſe, mit 
dem Schiffe nach Wien. 

„Nach Wien! Ihr Herz tut einen Freuden— 
ſprung. „Nadı Wien um die Kommiſſion!“ 

Nun iſt alles qut, nun wird der giftigen Schlange 
der Hopf zertveten werden, nicht mehr durch fie 
bedioht wird der Glauben fett, 

„Heilige Mutter erlöft!“ Mit diefem Schrei 
betritt Marta nad) haftender, erſchöpfender Wan: 
derung atemlo und tormüde, aber alüdjelig ihr 
Haus. Pas Wunder leugne, wer es nicht an ſich 
jelbjt erfahren hat! Oder toll das nicht ein Wun— 
der jein, daß fie, die arme Vauersfrau, zur Ret— 
terin werden darf für Hunderte und Tausende vor 
zeitlichen und ewigem Berderben ? Daß ihre Stimme 
genügt, um eine große, mächtige Neiornations: 
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fommilfion zu berufen nach Altenpechlarn, und 
daß fie Mut und Kraft in fid fühlt, vor die hoben 
geiftlichen und weltlichen Herren binzutreten und 
den böjen Buben Velderndorff, den Verbreiter 
ſchändlicher Irrlehren, aller jeiner Untaten anzu— 
Hagen ? 

Er aber, alö ihm hinterbracht wird, welche Ge— 
fahr ihm droht, lacht und proßt und verbeißt jeis 
nen Schmerz; darüber, daß gerade fie es ijt, Die 
ihn angibt, die Frau feines alten Schinnagel, der 
num auch gänzlich von ihm abgefallen iſt. Durch 
ihre Schuld. „Eine harte rau! Ahr armer Tropf 
von Mann mag ſich vor ihr fürchten, wir lachen!“ 
bricht er los, da ſein feines Lieb, feine Amen, 
feine zarte, verhätichelte Frau, ſich bei ihm beflagt 
über häßliche Worte, die Marla zu ihr geiprochen 
hat. Warum? Was hat jie der Frau getan? 
Gebettelt hat fie wie ein Kind, da der Förſter 
nicht 668 fein möge auf ihren Friedel. — Ja, 
gut find bieje Götzenanbeter nicht und auch nicht 
treu. Wie lang’ iſt's her, daß er ſich noch gelonnt 
hat in der Vollsgunft? Seitdem etwas verlautet 
von der Religtonstommilfion, vor welche fie ges 
faben werden tünnten, ziehen fie andere Saiten 
auf. Zu Litern nod, da war es ſchön, da ums 
ringten fie fein Pferd, kühten ihm die Hände und 
die Sporen; heute warnen jie ihn bavor, ketzeriſche 
Reden zu führen, und geben ihm den Nat: „Heim— 
ichauen foll der Herr.” 

Nach der Borladung zu Gericht hatte fich Jeſſe 
in die Kapelle Tiih und Stuhl und Licht brins 
gen laſſen. Totſtill iſt's um ihn, und ex liejt in 
der Bibel und den Tiichreden. Das Blut häm— 
mert in feinen Scläjen, fein Gerz ſchwillt vor 
Siegeszuverfiht. Er hat ſchon alles beiſammen, 
alle Argumente, mit denen er die Dumfelmänner 
ſchlagen wird. Schade, daß es nicht gefährlichere 
Gegner find, die man ihm entgegenjtellt. Den 
Abt Matıhäus, den Baron Windhan, den Jeſuiten— 
reltor Maury, fpielend wird er die befiegen. Und 
dann foll ein Triumph gefeiert werden! Die Donau 
wird illuminiert, Bergfeuer werden brennen, Nas 
feten fteigen, und als erjte fliegt die Baalith in 
die Luft. 

In bderjelben Stunde, in der Jeſſes Rhantafie 
ihr tolle® Spiel mit ihm treibt, liegt oben am 
Taferl Schinnagels Weib auf der hartgefrorenen 
Erde, Augen umd Hände zur Gnadenmutter er: 
hoben. Die Heine Hornlaterne beicheint ihr ver- 
weintes Geſicht. Maria betet um Schuß für den 
Mann, den Srregeleiteten, den fie, ahnungslos, 
was ſie tat, mitangellagt hat, als fie jeinen Ver— 
führer anklagte, 

Am nächſten Morgen find die Richter und Näte 
im Beremonienjaal des Schlojfes verjammelt, und 
Jeſſe jteht vor ihnen in der Pracht feiner Schön- 
beit, feiner Jugend, und: ſchmuck ift er! muß jeder 
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gejtehen, mit wie feindieligen Augen er den Ver— 
brecher auch betrachte. Seine Klugheit und den 
Blenz feines Geiſtes müſſen fie gleichſalls gelten 
lafien, wie jehr und mit welchem Recht er fie aud) 
eınpören mag. Iſt dodı jedes Wort, das er ſpricht, 
Frevel, und jede feiner Mienen Herausforderung. 
Während die Nlagepunfte ihm vorgelefen werben, 
lacht er oft jchallend auf — ladıt, der nody am 
jelben Morgen ein Mörder fein, verflucht, miß- 
handelt, mit Füßen getreten, in Stetten aus die— 
jem Saale geichleift werden joll ... 

Die berufenen Zeugen find alle wider ihn ge— 
weien — alle die ehemaligen Spzidjelleder, Die 
Rohltaten von ihm empiangen haben, Was aber 
find ihre Anllagen im Vergleich zu denen, Die 
Maria ihm entgegenschleudert ? Sie iſt die Mäch— 
tige, fie fümpft nidt um dad Wohl und die 
Sicherheit eines eigenen, armfeligen Ich, fie kämpft 
um die Rettung des Vaters ihrer Slinder, fie 
fümbft mit heißen Tränen und mit herrlichem 
Born für ihren Glauben, der das Heil von Tau— 
jenden iſt. 

„Ehre diefer Frauen!“ ruft Neftor Maury, und 
Abt Matthäus erhebt ſich und verkündet ihrem 
Widerjacher das Urteil: „WBelderndorffer, wir waren 
von Wien aus mit Befugniſſen ausgerüftet, dir 
ein gnädiged Urteil zu ſprechen.“ 

Aber Jeſſe hat alle Gnade verwirk. Er iſt 
aus dem Lande veriviefen umd mit ihm fein Bru— 
der... 

„Mein Bruder, der nichts verbrochen hat?” 

„Der dein Unweſen gerubig duldete, Dein Weib 
muß auch hinaus.” 

Seine Frau — die Heine, die zarte, die ihm im 
der nächſten Woche ſchon fein erjtes Kind ſchenlen 
joll. „Sie fann nicht reifen, ihr bringt fie um!” 

„Du ſelbſt haft fie umgebracht!” ruft Matthäus, 
fich hoch emporrichtend. „Schreib dir's jelbit zu, 
wenn deine Schandtaten ihre Früchte tragen. Dul— 
ben wir euch Ketzer darum in Üjterreich, daß 
ihr das Wolf vergiftet und um jeinen Glauben 
bringt? ... . Von heute an wird Ernſt gemacht!” 
Der Nichter kündigt ihm den Frieden und die 
Varmberzigteit, und furchtbar ift die Drohung, 
die er ausftößt gegen den vor Wut und Entjepen 
halb Wahnfinnigen, und nicht gegen ihn allein, 
auch gegen feine Blutsſreunde und gegen alle 
feine Glaubensgenoſſen. 

Das weiße Geſicht Jeſſes wird wie Feuer; das 
Schwert Haben jie ihm abgenommen, aber jeine 
Piſtole bat er noch — ein Grifi, und — Engel 
und Scharen Gottes ... es sit geſchehen — der 
Abt bricht bintberiejelt zuianımen ... 

Run hat der unjelige Seile jein Leben verwirft. 
Der Schu tötet nicht dem, den er traf, fondern 
den, ber ihn abfenerte. Glänzend gerechtfertigt iſt 
der Abſall von dem Mordbuben, zur Rachewut 
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jteigert ji der Haß gegen ihn, und hoch auf 
flammt die Dankbarfeit und die Bewunderung 
für feine Anllägerin. Wo Maria fi bliden läßt, 
fliegen die Hüte, überall tönen die Worte: „Ehre 
diefer Frauen!“ ihr entgegen. — Am Abend fährt 
fie heim mit ihrem Mann auf einer Donauzille 
Eine andere Zille kommt raſch daher, dicht hinter 
ihnen drein, und jeßt gleitet da® zweite Boot 
neben dem ihren hin. Das Lichte am Schnabel 
beleuchtet das Geſicht des Marbacher Baderd. Er 
begrüht Maria fait ehrerbietig, „Wir haben es 
ihon gehört, jo, die Frau Richterin. Pechlarn 
bat feine Judith!” 

Auf die Frage, woher er kommt, gibt er zur 
Antwort: „Bom Schloß drüben. Jeſus, die haben 
einen Kammer!” Der Herr Hans lief; ihn holen 
zu der jungen rau. Sie hat alljoviel geweint 
und gejchrien, dab der Herr Schwager ſich anicht 
belfen konnte. Zie weih, daß ihr Dann gefangen 
ift, wofür, weiß fie nicht. E8 wär’ ihr Tod. Ich 
glaub’3 auch, fie iit ja jo ſchwach, „grab’ ein Ges 
danfen von ein’m Leutl.” Zum Erbarmen war's, 
der Bader muhte weinen, da fie jo elendig im 
Vettlein gelegen und jo zärtlih und jo ſchmerzlich 
nach ihrem Friedel gerufen hat. Alles will fie 
geben, was fie nur bejißt, alles jollen fie nehmen, 
nur ihren Friedel ihr zurücdgeben, fie kann ja 
nicht leben ohne ihn. 

Maria hatte wortlos zugehört und die Hörner 
ihres Roſenlranzes durch die Finger gleiten laſſen. 
„Senn bie arme Kreatur jtirbt und ihr Kindchen 
verdirbt — die Können doc beide nichts vor den 
ſchündlichen Mann und jeine Tat." — 

Ein banger Tag vergeht, eine Ichwere Nacht — 
der Morgen bringt die Freudenkunde, daß ber 
verwundete Abt gerettet fit. Alle Sloden fangen 
zu läuten an, in der Pfarrkirche wird ein Hod- 
und Panlamt abgehalten. And während im Orte 
eine Subelftimmung berricht, kommt Hans Adam, 
Jeſſes Bruder, herangeritten, den Hut tief in die 
Stimm gedrüdt, den Mantel befledt. Auf dem 
Wege ward er vom Pöbel mit Not beiworfen und 
hat's nicht geachtet, jo voll Kammer und Qual 
ift fein Herz. 

Er tritt ins Schloß, niemand grüßt ihn. Als 
er bie Kommiſſare zu ſprechen verlangt, führt man 
ihn in den Staiferfaal, ben Schauplatz der Untat 
feine Bruder. Hier joll er die Gnade der ge— 
waltigen Herren erbitten. Sein matte$ Auge irrt 
von einem zum anderen. Wirgends ein Schimmer 
von Mitleid. 

„Ihr Herren, ich hab's vernommen,“ fpricht er 
mit wanfender Stinme, „bin da, um obzubitten.* 

Die Tat iſt erſchredlich. aber er nimmt die Ver—⸗ 
antworlung dafür auf jich, er iſt ſchuld — er, der 
Normund und Pilegevater des jüngeren Bruders, 
bat ibm verzogen, hat ihm nicht gelehrt, ſich zu De 
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zähmen. Beweglich fleht der unglüdjelige Mann, 
doch rührt er feinen. 

„Jeder Stein in Öfterreich® Gauen,“ ruit der 
eherne Windhag, „mrühte fih umkehren, das Waj: 
fer der Donau ſich in Blut verwandeln, wenn 
der Mörder feinem Schidjal entzogen würde. 
Alles, was hier an der Donau lebt, begehrt nad 
feinem Tod, jchreit nadı feinem Tod. Aus dem 
Volle aber ſchreit Gott!” 

„Rein, o nein!“ Der arme elende Mann er— 
hebt fih von den Knien, auf die er ſich Hatte fin- 
ten lafien. „Gott ijt ein ®ater, darum ift er 
barmberzig. hr ſeid feine Wäter, fonft könntet 
ihr nicht fo unbarmhberzig ein junges Leben ver: 
nichten !” 

Draußen läuten die Gloden, durch die geſchloſſe— 
ren Fenſter dringt ihr Freudengeſang, jcheint ſelbſt 
die Nichter zu bewegen, ihre Strenge zu mildern. 
Dem Belderndorffer wird die Gnade gewährt, fei- 
nen Bruder ſehen zu dürfen, eine Vierteljtunde 
lang und unter Aufficht. 

Zwei Geiftliche geleiten ihn zum Kerker. 

Jeſſe hatte auf feinem Belt gelegen, die Mor- 
genjonne glänzte auf feinem Haar und auf den 
Tränen, die unter feinen Augen ſtanden. Ihm 
ijt zum Sterben traurig. Als er feinen Hans 
erblidt, fpringt er auf, ftürzt auf ihn zu, liegt an 
der Bruft det Bruders, „O Hans, ſo ſchön, 
daß du bijt fommen, ich Danke dir viel taujend- 
mal!“ 

„Mind, warum haft du und das angetan?“ 
fragt Hans Adam, und Kummer und Liebe geben 
feinem Geficht einen faft mütterlihen Ausdruck. 

Aber nicht Neue antwortet ihm: „O Hans, ich 
hab’ müflen es tun, hab’ euch reiten müfjen — 
id lonnte nicht anders!“ 

Das jagt ein Mann, ein Studierter, ein Aufs 
Härer — umd man meint einen törichten Knaben 
reden zu hören. Schlimmer noch! Ws er erfährt, 
dab der Mbt lebe, geneſen werde, beißt er zornig 
die Zähne zufammen; ihm tur leid, nicht befier 
getroffen zu haben. Wie zagend vor dem, was 
er eifahren werde, fraat er zulegt nad) ihr, von 
der er träumt im Schlafen und im Wachen, von 
der er weil, daß fie nur gebeihen fann im Lichte 
jeiner Augen, deren ten mit dem jeinen jtoden 
würde. Ein Schauer kriecht durch feinen Nörper: 
„Hans, jag' mir, muß ich ſterben?“ Das Wort 
und der große jragende, irre Blick gehen jeinem 
Bruder durchs Herz wie zwei Schwerter. 

Acht Tage ipäter wird Jeſſe zur Aburteilung 
nach St. Polten gebracht. Sein Bruder tut, was 
menſchenmöglich iſt, um einen Freiſpruch zu er— 
wirlen, er verblutet ſich an Schenkungen, beſtellt 
einen berühmten Doktor zum Rechtsbeiſtand bes 
Angeklagten, ſchidt Eilboten mit Bittbriefen im 
die ganze Gegend aus, und als das Todesurteil 
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dennoch fällt, geht er nah Wien zum Saifer. 
Blut von jeined Vaters Blut läßt er nicht auf 
der Schandbühne verwülten. 

Jeſſes Frau iſt ind Elternhaus nadı St. Georgen 
gezogen, um in ber Nähe des Bielgeliebten zu 
fein. Ihr Leben zählt nur nad den Stunden, 
die fie bei ihm im Kerker zubringen darf. Er hat 
ihr jeine Schuld geftanden, und mit Küffen und 
Tränen hat fie jein Belenntnis aufgenommen; fie 
läßt ſich nicht irremachen in der Überzeugung, 
bat er bald freigeiprochen und ihr wiedergefchentt 
werben müjje. Und er jelbjt Hofft und hofft, nad): 
bem er wieder alle getan und geiproden, mas 
ihm zum Unglüd gereichen mußte, und alle® außer 
adıt gelafien, was ihn Hätte retten fünnen. Er 
war jo verhängnisvoll ehrlich dem Rechtstag gegen- 
über, bat mwohlgemeinte Entjchuldigungen wider 
legt, er bat den Herren jein Herz offen in der 
Hand Hingehalten. Seine geheimiten Gedanken 
hat er ihnen gejagt. Graf von Sinzendorf wollt’ 
ihm ein Hölzl werfen, erinnerte ihn, daß er für 
der Tat daS Fieber gehabt, melancholiſch geweſen 
und allerlei aufgeführt, was nicht eines gefunden 
Menihen if. Da jchrie er auf: „Sinzendorf, 
Sinzendorf, macht mic zu allem, was Ihr wollt, 
nur zu einem Narren macht mich nicht!“ 

Sein Anwalt hat ihm vorgelchlagen, ein Gna— 
dengejuch an den Kaiſer zu machen. 

„sch brauche keine Gnade!” rief er aus, und 
fie wurde ihm auch nicht gewährt. 

In den Donaubdörfern berrichte die höchſte Ber 
friedigung, da man hörte: der Belderndorffer muß 
jterben. Nur eine, nur die Frau, die geprieien 
wurde mie die Heldin von Bethulia, war von Ent» 
ſetzen erfüllt. So trug ihr Werk fchauerliche 
Frucht, jo iſt der Mann, den fie ausgeliefert hat, 
bem Tode verfallen und feine Seele der ewigen 
Verdammmis, wenn er hinübergeht in der Sünde 
feines Irrwahns. 

„O Herr! Herr! laß es nicht zul ... Nettung, 
Rettung jeiner armen Seele!” ... Sie betet und 
ringe. Den Leib hat fie verberbt, die Seele muß 
fie erretten ... feine Seele wird Gott von ihr 
forden am jüngiten Tage. Er felbit legt das 
Werl ihr auf und gibt ihr die Kraft, es auszu— 
führen, und zeigt ihr den Weg. Aus ihrer Mäd- 
chenzeit noch, in der fie fich als zufünftige Braut 
Ehrifti aniah und den Schleier nehmen wollte, 
verwahrte fie im Gebetbuch eimen unſcheinbaren, 
abgegrifienen Zettel. Er betätigte ihre Aufnahme 
in eine Schwejterfchaft, die Zutritt hat zu den 
Siehenhäufern und zu den Zellen der Gefange— 
nen. Den bolte fie hervor und nahm ihn an fi. 
Sie wachte, fie betete und fand nur wenige Stun- 
ben der Ruhe. Am frühen Morgen glitt fie be 
hutjam aus dem Bett, um ihren Mann nicht zu 
weden, trat an die Wiege ihres Säuglinge und 
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jtillte da8 Kindlein, hauchte einen Kuß auf das 
Haar ihres ſchlafenden Gatten, machte das Kreuz 
über ihr Kleinſtes umd die beiden älteren Bübel 
und huſchte hinaus. Nun die peinvolle Fahrt 
nad St. Pölten. Zuerſt im Kahne allein, rudernd 
auf der Donau zwiſchen treibenden Eisichollen, 
dann im Wagen das einzige Weib in Gejellicaft 
rober Kerle, die zur Hinrichtung fahren wie zu 
einem Feſte. 

Endlich der ſchickſalsvolle Augenblid, in dem fie 
den Kerfer des Mannes betritt, der morgen jier- 
ben joll ... 

Er jprang von feinem Lager auf, rafjelnd in 
jeinen Ketten, al& er fie erblidte, und ftarrte fie 
an, Was will fie, die ihm verraten hat? Sid 
weiden an feinem Elend? Nein, nein, jie kommt 
als eine Bittende ... Zu ihm? Höhnt fie nun 
noch? Mein und wieder nein! Der Herr fteht 
vor der Ewigleit. Sie fommt ihn bitten gar herz⸗ 
lich und ernitlich, feinen faljchen Glauben abzu— 
ſchwören und fich einem Beichtiger anzuvertrauen. 

„Und was denn fonft noch?“ fragt er. 

Ihr Flehen wird immer dringender; fie legt 
die ganze Kraft ihred Glaubens in die Worte: 
„Herr, Euer Leib ift verloren, Ihr müßt an Eure 
Seele denken!“ 

Da nimmt er ein kleines ſtreuz vom Stiffen 
ſeines Bettes: „Mit dielem Ktreuz ift meine Mut⸗ 
ter gejtorben! Sie hat's in einer Hand gehabt, 
die andere Hat fie auf meinen Kopf gelegt und 
hat gejagt: ‚Bub, bleib deinem Glauben treu! 
Mit diefem Kreuz und treu will ich jterben, und 
hoffe, daß mein Chriſtus mich nicht veritohen 
wird.“ 

„Auf dieſem Kreuz iſt fein Chriſtus, es iſt nicht 
das rechte!“ Sie läßt ſein Vertrauen zu ihm 
ebenſowenig gelten, wie er ihren Glauben an die 
Wunderkraft ber Madonna vom Zäfele. 

Harte Worte fallen. Er bridt in Läjterungen 
aus, fie in ihrer Empörung vergiät ſich: „Seht 
bin,” ruft fie ihm zu, „mit Eurem falfchen Kreuz 
und Eurem falihen Glauben. Ich möchte nicht 
jein, wo Ihr hinkommt, großer Sünder... Geftern 
tit einer bei uns droben geftorben ohne Safra- 
ment, unglüdjelig ... Ihr wiſſet Eure Stunde, 
ihm war die feine nit befannt.“ 

„er iſt geflorben ?” fragt Jeſſe, plöplich von 
Angit ergriffen. 

Da nennt Maria einen Namen, der ihm un— 
ausſprechlich teuer it, den des einzigen, der ihm 
treu geblieben, der die Bauern aufſwiegeln wollte, 
daß fie ihm zu Hilfe fommen, und den fie er- 
ſchlagen haben, 

„Es iſt nicht wahr!” Jeſſe kann es erit nicht 
glauben, dann Feucht er; „san?“ 

Sie hat ihr Wort jchon bereit, indem fie es aus— 
ſprach, und erwidert kaum vernehmbar: „Geſtern. 
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Verzeiht mir, Herr, da Ich es Euch gefagt hab’! 
Ich hätt’ nit jollen,“ 

„Alle haben mich verlafien, nur er war treu. 
Muß ich auch diefen Schmerz noch haben? O, 
hätten fie mid) geſtern ſchon abgetan!* jtöhnt 
Jeſſe, Fällt jchluchzend auf fein Yager hin und 
bededt das Gelicht mit den abgemagerten Hän— 
den. — 

Maria, Belehrerin, du haft Katharina von 
Siena angerufen, daß fie dich jtärfe zu deinem 
Wert der Enettung einer Seele, die große Heis 
lige umd vielleicht die gröhte Frau, die je gelebt. 
Maria, fie hat nicht mit Hölenflammen gedroht, 
als fie Nicolaus Toldus, der in feinem Kerler 
wie ein Löwe wütete, zu bejänitigen fam. Sie hat 
nicht Gift in jeine Wunden geträufelt, wie du jet 
dem armen Sünder getan. 

Überwältigt von Echmerz ruft er ibr zu, fie 
möge hingehen zu ihren Prieftern und ihnen jagen, 
daß fie ihn gejehen hat in jeinem Elend, daß er 
weinend vor ihr gelegen hat. 

Die Tür öffnet ſich, der Schließer tritt herein 
und fragt jehr unzufrieden, was die Frau mit 
dem Menjchen angefangen babe, um ihn jo zur 
Verzweiflung zu bringen; er war ruhig den gan— 
zen Tag. 

Maria folgt voll Leid und Scham dem Schlie— 
ber, ber fie hinweggeleitet. Sie hat bemerkt, daß 
Jeſſe ihm etwas zugeflüftert, und fragt, ob es 
eine lage über fie geweſen je? — Seine Klage. 
Wiſſen möchte er, ob von St. Georgen nichts 
tommen ift. Seine Frau iſt am Entbinden; er 
wartet gar hart auf eine Poft. 

Du Urmer, du Ärmſter! Auf die Kunde, daß 
fie, die morgen eine Witwe jein wird, ein Wais— 
fein geboren hat, warteft, nach ihr bangft” und 
bangft du ... . Ürmſter, die bittere Schnjucht we— 
nigſtens ſoll dir erfüllt werben. 

Maria bat ihren Entſchluß gefaßt, fie will hin— 
gehen, Nachricht zu holen. So wandert fie denn 
— der Weg wird ihr lang, fie kennt ihm nicht 
und muß ſich ihn oft meilen laſſen — nad St. 
Georgen. Im Haderhauje herricht tiefe Stille, 
alle Dienjtleute find fort, wollen nicht in der Nähe 
der Angehörigen eines Fluchbeladenen bleiben, 
Ein Knabe, der Bruder Ameys, begrükt die 
Fremde, ſpricht zutraulich mit ihr und führt fie 
in die Wocenfiube, voll Stolz auf jeinen Heinen 
Nefien, der geſtern gelommen if. Maria fieht 
ein weißes Bett, ein jchmales Seficht, jo jammer- 
voll liegt fie dahin, die Liebliche, Die Schöne; die 
Augen find groß und ir, bie Schläfen eingeſun— 
fen, um das Näschen und den Mund ziehen die 
Linien, die nicht trügen ... Ihre Mutter, eine 
große Frau mit gramerfüllter Miene, jigt an 
ihrem Bette und erfdnidt beim Erjceinen Mas 
riad: „Wer jeid Ihr? Wer hat Euch geſchickt ?“ 
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„DBerzeibt! Ich geh’ allfogleich, ich wollt’ nur 
wifien, ob das Kindlein daiſt, damit ich's dem 
Vater melden fann. Er wartet jo hart.” 

Die Dame jprad: „Ic glaub's. Der arme 
Mann! Und ich babe niemand, den ich fchiden 
fönnte. Das Kindlein iſt geitern getommen, es 
meint vor Hunger, und ic) finde feine Amme. Jed⸗ 
wede vom Dorf iveigert ſich wegen des gottlofen 
Baterd. Meine arme Tochter ift zu ſchwach zum 
ſäugen, fie hat's verfucht, und Blut iſt fommen 
ſtatt Mitch.“ 

Maria trat zur Wiege hin, öffnete ihr Gewand 
— „Berjtattet die edel Frau?“ —, behutfam nahm 
fie das Kind in ihre Arme, und es trank und trant 
an ihrer weihen Brust. Als es fatt war, widelte 
und küßte fie e8 unter Tränen umd brachte es 
feiner Mutter, dab audy fie es Hilffe.... Doch 
die war weit fort, Bei den Landräten war fie 
und flehte: „Er hat's nicht fchlecht gemeint... 
o laßt ihn heraus aus dem häßlichen Turm!” ... 

Fünf Uhr — & mill Abend werden. Jeſſe 
ging, die Ketten nach ſich jchleifend, matt in jeiner 
Zelle herum. Seht noch vierzehn Stunden — 
dann — — Draußen ijt es jchön, Hunde bellen 
und Kinder lachen im Zwingergärichen ... da hat 
er auch einmal hingehen dürfen mit der Liebjten ; 
käm' jie jeßt, önnt’ er fein mübdes Haupt in ihren 
Schoß legen ... Aber fie fommt nicht, fie liegt 
und leidet um ihrer Liebe willen ... Dafür die 
andere haben fie zu ihm gelafjen, die mit der Hölle 
droht, die jagt: Ahr jetd ein großer Sünder! . 
Iſt er's, hat er Verbrechen begangen, die den Tod 
verdienen? „Gott jei mir gnädig!“ bittet er und 
drüdt das Kreuz an feine fiebernden Lippen. 

Die Schlöſſer rafieln, der Wächter öffnet die 
Tür, um fie einzulaffen, wieder ſie, die ihn aus— 
geliefert bat. Leiſe tritt fie auf ihn zu, und mit 
gläſernem Blide ftiert er fie an. 

„Bas will die AJrau? . Yad gibt es 
Neues? Iſt unſer Schloß abgebrannt, ift mein 
Bruder geitorben, iſt ... mein ind ...“ 

„Herr Jeſſe,“ ſprach Maria mit zitternder 
Stimme, „das Kindlein ift ſchon da, ein friſch und 
gejundes Bübel!“ 

Da fprang er in feinen Ketten auf: „Sit es 
wahr? ... Schaut, ih bin ein armer Teufel, 
narıt mic) nicht.“ 

„Herr Jeſſe, ich war felbjt dorten, ich hab’ 
Euer liebes Bübel geſehen.“ 

„Und mein' liebe Frau auch? 
es ihr, bat fie feine Schmerzen? ... 
Bübel, mein Bübel!“ ... 

Lächelnd erzählt fie ihm, daß fie es geitillt hat, 
und daß es ſchön iſt, blaue Mugen hat und gols 
dene Haar. Und wie ein unſchuldiger Bub freut 
er fich, und fein Dank ift unendlich, ijt übermäßig. 
Jeder Schatten von Groll gegen fie ijt verſchwun— 


Und wie geht 
Jeſus! mein 
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den. Sie hat ihm die Botſchaft, nad) der er 
ſchmachtete, gebradıt, fie bat feinem Kinde die 
erite. Wohltat erwieſen ... feinem Bibel, feinem 
friich und geiunden Bübel ... Gott behürs! 
Xeichter wird er jebt hingehen zum Tode, er weil, 
das Lieb ift nicht mehr allein... Ein warmes 
Gefühl ſür die rau, Die ihm die Bitternis der 
legten Stumde vermindert, fteigt in ihm auf. Er 
hat ihr unrecht getan, fie hat ja ein Herz jo zart 
wie feine Liebſte, nur von anderer Milchung tft 
das Herzensblut ... Ind diefem Herzen hat er 
weh getan, als er ihm liſtig und grauſam jein 
Heiligfte8 rauben wollte... Das war Ichlecht! 
Er blickt nieder auf das Kreuz jeiner Mutter in 
feinen gerungenen Sünden — ein Kreuz ohne 
Ehriftus, fagte die Frau — num, es fit ihm, was 
ihr ihre Madonna ohne Schönheit — eine Zu— 
fucht, ein Halt, ein Bürge: dein Herr und Gott 
weiß von dir — bete, ruf ihn an! ... 

As Maria ihn verließ, warf jie noch einen 
Bid zurüd; da jah fie den Belderndorffer bei jei- 
nem Bette jtehen und mit der Hand jie grüßen ... 

Und morgen auf dem Blutgerüfte wird er beten: 
nen: Ich habe wollen arme Leut' in meiner Heimat 
betrügen und beitehlen um ihren einzigen Schaß und 
Trojt ... Meine Schuld an diefen armen Men- 
fchen, das tjt meine Todesſchuld. Ach will fie bühen. 
x Indes der arme Sünder jeinen Kreuzweg jchreis 
tet, biegt Maria im Dom vor dem Altar der 
jhmerzhaften Mutter. Zie will um einen guten 
Tod für ihn beten, und immer wieder jchreit fie 
um Erbarmen. „Nimm, o Herr, mein Leben jür 
feines, die Nindlem ‚finden ein’ bejier' Mutter und 
mein armer Mann ein’ beſſer' Frau. Laß, o laß 
ihn nicht jterben, den Armen, dent ic) überliefert hab’ 
... tu auf den Himmel und jende deinen Engel!” 

Gegen den Domplag wälzt fid eine große Men- 
ſchenmenge. Flöten und Hörner Hingen, Trom— 
meln wirbeln, Muſik ... Zum Zode des Ketzers 
fingen und mufizieren fie. Sie haben ihn abge: 
ſchlachtet, lein Engel it fommen. 

Nun iſt es vorbei. Jeſſe ift geftorben im Glau— 
ben, daß jein Chriftus ihm gmädiger fein wird, 
als ihm die Menjchen waren, die noch lange fein 
Andenten verfluchen werden. Waria wird leben, 
viel geliebt und viel verehrt. — Wird auch des 
Heilands jühejtes Geſchent, jein Frieden, wieder 
einziehen in ihre Seele? Arme Märtyrerin für 
deined Voltes Heiltum, wirjt du des Tages voll 
Qual vergejjen fünnen, an dem deine ausgeweins 
ten Mugen feine Tränen mehr hatten? Wirt 
du, wenn deine Hand ſich jegnend auf ein Kin— 
deshaupt legen will, der Stunde vergejien lönnen, 
in der du aufaefchrien hast in wilder Bein: „Rührt 
mich nicht an, an meiner Hand Elebt Blut!“ 
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Tas ijt ein dürres Inhaltsverzelchnis des Ro— 
mans. Jedes gute, kräflige Wort, das es bringt, 
iſt aus ihm abgeſchrieben. Bon feinem blühenden 
Reichtum gibt es feinen, von der Größe, von der 
hijtallllaren Reinheit der Kompofition nur einen 
ſchwachen Begriff, läßt auch nicht ahnen, melde 
Fülle von lebendigen, atmenden Menſchen das 
merkwürdige Werl uns kennen lehrt, Sie gehören 
einem vergangenen Jahrhundert an, ihre An— 
ihauungen, ihre Sprache find von den unſeren 
verichieden, aber wir fennen jeden von ihnen durch 
und durch, und feinen Augenblid verläßt uns die 
Überzeugung: So war's zu eurer Zeit, und fo 
twaret ihr. Der Schauplak, auf dem jie ſich bes 
wegen, ijt und heimiſch, die Donaulande bilden 
ihn. Bon Meiiterhand, mit zärtlicher Liebe ijt er 
gemalt, bleibt aber immer der Schauplaß, ber 
Hintergrumd, wird nie zur Hauptjache, damit der 
Autor an ihm jeine Kunft in der Naturſchilderung 
zeigen fünne. Das ganze Werk fpiegelt gleichſam 
den "Boden wider, aus dem es hervorgewachſen 
iſt. Bald ruhig und behaglich gleitet der Strom 
der Erzählung dahin, bald brauft und toſt er 
zwilchen ftarren, beengenden Klippen, bald breiten 
blumige Wieſen, fruchtbare Gefilde, mit Wein— 
reben bewachſene Gelände fih an jeinen Ufern, 
bald erheben fih auf tragenden Höhen Burgen 
und Edhlöfjer, noch in Trümmern prächtig, von 
den ſchimmernden Zchleiern der Sage umweht, 
vom Geiſt der Geſchichte überjtrahlt und durch— 
leuchtet. 

Unter den Wallern durch dieje Heimatswelt ift 
einer für mich der Träger der dee ded Nomans 
aus dem Donaulande: Leo Wolf, der Pfarrer von 
Pechlarn, der alte Kämpfer um Treu und Claus 
ben. Bettelarm zelebriert er am Mitar in zer— 
ichlifienem Ornat, trägt im Beichtituhl eine Stola, 
die man allbereits in Ehrfurcht verbrennen follte, 
weitert von der Stanzel herab fo grob gegen ben 
Schandbuben Velderndorjier, daß Pater Abraham 
a Santa Clara ein Süßholzraſpler im Vergleich 
zu ihm genannt werden muß. Er jet jein Brot 
und feine Stellung aufs Spiel um des Kampfes 
willen, den er gegen den letzeriſchen Junker führt. 
Aber, als der Feind vor Gericht jtcht, der Strafe 
gewärtig, regt fih in ihm das Erbarmen. Wus- 
jagen muß er, es ift jeine Pflicht, wie es feine 
Pflicht geweſen, der Projelytenmacherei des Irr— 
gläubigen und Fanatifer mit allen Kräften zu 
widerftreiten. O, er bat ibm nichts gejchentt, dem 
Frechling, ihm jeden Hohn tüchtig heingezahlt, er 
ift jozufagen mit ihm quitt. Nachdem er jeine 
Zeugenicdaft abgelegt hat und entlaffen wird, legt 
er noch ein gutes Wort für den Buben ein, Spä— 
ter dan, als der immer tiefer in Schuld und 
Unglüd verjintt, ald er zur Mburteilung nad) 
St. Pölten geichidt wird und feine Heine Frau, 
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ihrer jchweren Stunde jcdhon jehr nahe, aus 
Krummnußbaum gefahren fommt, um ihren Fries 
del befuchen zu fünnen, gibt Leo Wolf ihr das 
Geleite auf dem Wege dur die Stadt. Er geht 
neben dem Wagenſchlag einher, er hält ihr zit 
terndes, fieberndes Händchen in feiner rauhen 
und gewiß ungewajchenen Bauernhand und fin- 
det, fie zu tröjten, Worte voll Milde und In— 
nigteit, Worte, die aus dem wärmſten Herzen 
fommen, zarte, weihevolle, echte Briejterworte . 
Du hajt keine Kinder, Leo Wolf, aber du bijt ein 
Vater. 

Diefem Manne etwas zu verzeihen, dürfen wir 
und nicht anmafen, obwohl aud er dad Zeine 
beiträgt zur Begründung eines Vorwurfs, der der 
Berfajjerin von „Jejje und Maria“ gemacht wird. 
Viele Stimmen erheben ſich und jagen: Ad, gar 
jo derb! Wie fann eine Dame eine jo derbe 
Sprache jühren?! ... Eine Dame? Dab id 
nicht wüßte. Der Baronin Handel Mazzetti bin 
ih in ihrem Werke nicht ein einzige® Mat be- 
gegnet, Habe niemals jie derbe Dinge jagen ge- 
hört. Die es taten, das waren der zyniſche Pfle— 
ger Wainmeifter, mein hochverehrter Pater Wolf, 
der eilerne Baron Windhag und verſchiedene 
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Aprilnadt. 


Bauern und Bürger aus dem jiebzehnten Jahr: 
hundert. 

Ob es die ganze volle Wahrheit ift, die und da 
geboten wird, wer dürjte e8 behaupten? Genug, 
da wir vom Anfang bis zum Ende die fejte 
Überzeugung haben und das ficherjte Gefühl, in 
ihrem reinen Lichte zu wandeln. Wir genießen 
die jeltene MWohltat des Herrichens einer edlen 
Gerechtigkeit, die auf jede Beſchönigung des Tuns 
der Freunde verzidhtet, wäre auch nur der Schat- 
ten einer Lüge ihr Preis. Übt die Dichterin ein- 
mal Strenge aus, dann ijt es gewiß gegen die, 
die ihrem Herzen am nädjten jtehen. Damit 
fcheint mir die Frage nach der Tendenz des 
Buches erledigt; ich wenigitens jehe feine. ch 
jehe ein mit herrlicher Kraft aejichaffenes Kunſt— 
werk, jehe helle Augen, die das Unrecht als Un— 
recht und dad vom Glaubensgenoſſen begangene 
am ichmerzlichiten empfinden. ch jehe Großmut 
walten, wenn es gilt, die Schuld und das Ver 
dienjt de3 Gegners gegen die Schuld und das 
Berdienjt des treuejten Gefährten abzuwägen. Mit 
einem Wort, ich jehe chriftliche Liebe und Güte, 
geübt von einer gottbegnadeten Didhterin, und 
denfe: Ehre dieſer Frau! 


* ei 


——— 


Aprilnacht 


Nacht, füße Nacht, 

In der die Knofpen fpringen! 

Jah bin ih aufgewacht, 

Mich wird kein Schlaf mehr zwingen. — 
Wie mir das Rerze ladjt! 

Nacht, füße Nacht! 


Nadıt, füße Nacht. 


Nacht, füße Nacht. 

Das war ein fehnend Warten! 
Ein Birkenbäumcen ragt 
Allein in meinem Garten — 
Das kaum zu atmen wagt. 
Nacht, füße Nacht! 


Dein Kuß wect warmes Leben, 

Der Regen riefelt facht, 

Die Birkenzweige beben 

Und kleiden zitternd fich in grüne Pradt. — 


Nadıt, füße Nacht! 


Eva von Radeci 


mein 





Szene aus Djtrowstis Märchenſpiel „Schneewittchen“. 


Drama und Bübnenkunst in Russland 


August Scholz 


ie Literatur der Ruſſen it ein Ge— 
D wächs des Flachlandes: wie daß Leben 

ſelbſt, jo geht auch jede geijtige Äuße— 
rung des Lebens bei diejem Volle der Ebene 
ind Breite, Epiſche, Kontemplative. 

Es wäre verehrt, einer jolchen Literatur 
die Größe abzujprechen, weil ihr die Dras 
matiiche Emporentwidelung, die dritte Dis 
menjion jozujagen, jehlt: man braucht nur 
die Namen Puſchkin und Gogol, Gontſcharow 
und Turgenjew, Dojtojewsti und Leo Tols 
jtoj zu nennen, um jic) zu vergegenmwärtigen, 
daß die faum hundert Jahre alte, alıo nod) 
jehr junge Literatur der Ruſſen bereit Glän— 
zendes geleiltet hat. Das innere Wejen des 
Dramas, wie wir es in unjeren wejtlichen 
Literaturen fennen, hat ſich ihnen eben nod) 
nicht voll erichlojjen, wenn es überhaupt in 
ihrer Art liegt. AS unrubige, ernſthaft 
Itrebende Sucher jehen wir jie hier bis jett 


Machdruck Fit unterjagt.) 
mehr tajten al3 vollbringen. Wenn verein= 
zelt aud) ſchon in genialem Aufſchwung Hoch— 
Ihäßbares geleijtet wurde, dem wir aud) von 
unjerem wejteuropätichen Standpunkt Die 
Achtung nicht veriagen lünnen, jo jehen wir 
doch im allgemeinen bei den für die Bühne 
ſchaffenden ruſſiſchen Schriftitellern mehr das 
Beſtreben, unjeren Begriff vom Dramatiſchen 
ihrem heimiichen Weſen und Bedarf anzus 
pajjen und durch Surrogate und Notbehelfe 
den Mangel eines eigentlihen Dramas in 
unjerem Sinne zu verhüllen. 

Sieht man von diejem europäiſchen Maß— 
jtabe einmal ab, mißt man die Ruſſen mit 
ihrer eigenen Elle, Jo wird man allerdings 
in dem geiſtigen Produttionsgebiet, das jte 
als ihre dramatiſche Literatur bezeichnen, viel 
Intereſſantes und Wertvolles finden. ber 
dieſe Wertung hat Dann mehr ethnographis 
ſchen als literarischen Charalter. Unſerem 
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Theater, das aus der geſamten Dramenpro— 
dultion der Ruſſen kaum drei, vier Stücke 
adoptiert hat, kann aus der Übernahme 
dieſes „ethnographiſchen“, lediglich auf gro— 
ben Stoffreiz abgeſtimmten Repertoires ein 





Direltor Stanislaweti (K. ©. Alexejew). 


dauernder Gewinn kaum erſtehen. Die 
Bühne, wie wir ſie begreifen, iſt eben doch 
elwas anderes als ein Inſtitut für exotiſche 
Schauſtellungen. Dagegen ſcheint unſerem 
einheimiſchen Theater in anderer Richtung 
aus dem ſarmatiſchen Oſten ein wertvoller 
Gewinn zu fommen: ein Gewinn an jzenilch- 
techniichem Vermögen, ein jtarker künſtleri— 
ſcher Kortichritt im Bühnenweien überhaupt, 
der, jo jeltiam es Elingen mag, gerade in 
dem wurzelt, was man bei uns die Mängel 
der rujjiihen Dramatik nennt. 

Dieje Mängel zu paralyfieren, jchufen die 
Ruſſen ſich in dem kunſtfrohen, -von je für 
moderne Negungen empfänglichen Moskau 
eine neue ſzeniſche Kunſt — eine Art Kol— 
leltivlunſt ſozuſagen, bei der wir den Dich- 
ter, dejjen Wert nicht mehr den Unbilden 
einer verjtändnislojen Regie ausgeſetzt jein 
jollte, gleichjam in Reihe und Glied mit dem 
Dariteller, dem Bihnenarcitelten, Maler, 
‘Blajtifer, Mufiler und Techniler marjchies 
ren jehen. 

Das „Moskauer Nünjtleriihe Thea— 
ter“, das Sich in den lebten Wochen auf 
einer größeren Tournee auch dem „Zapad*, 
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dem europäiichen Wejten, vorgejtellt hat, iſt 
die Stätte geworden, an der dieje neue Kunſt 
geboren wurde. In dem Bejtreben, zunächſt 
dem ſchwachbrüſtigen heimischen Drama in 
einer künſtleriſch-realiſtiſchen, allieitig durch— 
dadıten Spielweiſe eine fräftige Stüße 
zu geben, hat das genannte Theater 
über diejes Ziel hinaus für die Bühne 
überhaupt neue Pfade gebahnt, die 
auch die wejteuropälichen Theater 
nur mit Gewinn betreten dürften. 
Schätzenswerte Anſätze in ähnlicher 
Richtung find jeit den Tagen der 
Meininger auch bei und in Deutich- 
land mehrfach zu verzeichnen geweſen. 
Allein dieje überlegene, ruhige Größe 
echter Nunjt, wie jie die „Moskauer“ 
in einem Jahrzehnt raſtloſen Schafe 
fend und Mühens erarbeitet haben, 
iſt jonjt bisher nirgends erreicht wor— 
den. Was dieſe „Moskauer“ für 
ihre Gribojedow, Alerej Tolitoj, Leo 
Toljtoj, Ditrowsli, Tſchechow und 
Gorli geichaffen haben, fiel den So= 
pholles, Shakeſpeare, Ibſen, Haupt— 
mann, Maeterlinck, die ſie ſonſt noch 
ſpielten, ſozuſagen von ſelbſt in den Schoß. 
Jedenfalls hat die ruſſiſche Szene in den 
Leiſtungen dieſes Theaters, das man nach 
ſeiner Antrittsviſite im Weſten nun wohl 
mit Ehren in die paneuropäiſche Stammrolle 
eintragen twird, einen jehr reipeltablen Höhe— 
punft erreicht, von dem ein orientierender 
Nüdblid auf das, was vorherging, wie ein 
Ausblid auf das Nommende wohl angemej- 
ſen ijt. 

Das ruffiiche Theater wurde vor hundert- 
fünfzig Jahren geboren, und zwar nicht im 
alten Mostau, noch im jungen Petersburg, 
jondern in — Saroslam an der Wolga. 
Dramatijche Vorftellungen fanden zwar jchon 
im jiebzehnten Jahrhundert an Zar Ulerej3 
Hofe jtatt, allein hier wie bei den jpäteren 
häufigen Gaſtſpielen italieniicher, franzöliicher 
und deuticher Beiellichaiten handelte es ſich 
lediglicd; um eine Bereicherung des höfiichen 
Vergnügungsprogramms, das natürlich nur 
für wenige YAuserlejene vorhanden war. In 
den Prieſterſchulen wurden wohl geitliche 
Stüde aufgeführt, und für das Volk gab es 
bier und da Warionettenipiele — allein von 
einem wirklichen, vollstümlichen Theater war 
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in Rußland bis in die Zeiten der Zarin Eli— 
jabeth hinein nirgends die Rede. 

Da kam einem jchlichten Kaufmannsſohn, 
Fedor Wolkow aus Koſtroma, der in 
Petersburg den Vorjtellungen einer fremden 
Gajtipieltruppe beigewohnt hatte, der Ges 
danke, in der Stadt Jaroslaw, wo er al 
Kommis im Geihäft feines Stiefvaters tätig 
war, ein Theater zu gründen: in einem gro= 
ben Speicher gab er mit einer aus den 
jungen Leuten jeiner Belanntichaft gebilde- 
ten Truppe Borjtellungen, wobei er jein 
eigener Architelt, Delorateur, Schauipieldich- 
ter, Slomponijt, Regiſſeur und Hauptdar— 
jteller war. Den Jaroslawer Bürgern ges 
fiel die Sache — fie bauten für Wollow ein 
ftändiges Theater mit taujend Plätzen, das 
bald weit und breit berühmt wurde und auch 
die Aufmerfjamleit der Zarin Elijabetd auf 
ſich 309g. Im Jahre 1752 ließ fie den da= 
mals vierundswanzigjährigen Wolkow mit 
jeinen „Jaroslawern“ nad) Petersburg lom— 
men, und nad) einem glänzenden 
Debüt mit Sumarokows Tragödie 
„Chorew“ wurde die ganze, nur aus 
männlichen Mitgliedern bejtehende 
Truppe zunächjt zur weiteren Aus: 
bildung — ins Kadettenkorps geitedt. 
1756 wurde dann in Peteröburg das 
erjte öffentliche Theater begründet; 
Wolfow wurde zum erjten Hofſchau— 
jpieler ernannt, und der Dichter Su— 
marofow war der erjte Direktor die- 
jer neugeborenen Nationalbühne. 

Das Repertoire der neuen Bühne 
beitand zum größten Teil aus Stüden 
Sumarolows — jteifen Tragödien 
aus der nationalen Geichichte und 
Komödien aus dem ruſſiſchen Leben, 
in denen bereit3 die ſpezifiſch ruſſi— 
ſche Satire kräftig zum Worte fommt. 
Daneben wurden Überjegungen und 
Dramen von Wolkow, Dmitriewski, 
Tredjafomwäli aufgeführt. Nach dem 
Mufter der Petersburger Bühne 
wurde bald aud in Moskau ein 
Theater begründet und der unverträgliche 
Sumarofow, der an der Newa viele Feinde 
hatte, zu feinem Leiter ernannt. Cine eijrige 
Mitarbeiterin gewann die ruſſiſche Bühne in 
Katharina II, die jelbjt Komödien und 
fomiihe Opern jchrieb, in denen jie mit 
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idhlagfertigem Wit allerhand Tagesfragen 
behandelte. Zuerit die Sranzojen nachahmend, 
wandelte fie ipäter in den Spuren Shale- 
ſpeares, dejjen „Luftige Weiber von Wind- 
ſor“ fie für den ruſſiſchen Gejchmad be— 
arbeitete. 

Das erſte jtarke, originale Talent erjtand 
der rujliihen Komödie in Denis Fon— 
wiſin: jeine beiden Qujtipiele „Der Bri— 
gadier* (1766) und „Der Landjunfer* (1782) 
find, obgleich in der Form noch an fran= 
zöſiſche Mujter erinnernd, doc dem Anhalt 
nad; durchaus jelbjtändige, aus ruſſiſchem 
Boden hervorgewachſene Schöpfungen. Um 
diejelbe Zeit jchrieb Knjaſchnin, Sumaro— 
fows Schwiegerſohn, zahlreiche Tragödien 
und Komödien, deren Stoff er vielfach ſtru— 
pello8 aus Nacine, Voltaire, Destouches ent» 
nahm. Aus den folgenden, von den napo= 
leoniſchen Kriegen beunrubigten Sahrzehnten 
find, außer etwa dem jühlid) = jentimentalen 
Dieromw, dem flachen Komödienfabrifanten 
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Fürſten Schachowskoj und jeinem nod 
flacheren Schüler Chmjelnizki, ruſſiſche 
Bühnenichriititeller nidyt zu nennen. Das 
gegen war das nterejje für das Theater 
in immer weitere Kreiſe gedrungen und 
namentlich bei den Örandjeigneurs des fla— 
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chen Landes zur wahren Manie geworden. 
Der Mangel eines politiichen und in höherem 
Sinne jozialen Lebens, der nad) der Nieder: 
werfung des Delabrijtenaufitandes von 1825 
bejonders kraß hervortrat, lenkte das höhere 
Intereſſe der Privilegierten ganz auf Lite— 
ratur und Theater. Es war auf den Land— 
figen üblich geworden, eigene Theatertrup= 
pen zu halten, die zumeijt aus dem leibeige= 
nen Hausgeſinde refrutiert wurden. In Dies 
jem theaterfrohen Milieu ijt Alerander Gri— 
bojedomw aufgewachjen, ein jüngerer freund 
und Mitarbeiter des Fürjten Schachowsloj. 
Mit feiner berühmten Komödie „Willen 
bringt Bein“ („Gore ot uma“) tat Griboje— 
dow den eriten großen Wurf, den die dra— 
matiihe Literatur in Rußland überhaupt 
aufzumweien hat. Die Epite der Komödie 
it gegen die Moskauer große Welt gerichtet, 
deren moraliche Fäulni® Gribojedow uns 
barmherzig geißelt. In Aufbau und Sprade 
it das in Jamben geichriebene Stüd allem 
überlegen, was Rußland vorher oder nach— 
her auf dem Gebiet der Komödie aufzumei- 
jen hat, und was die Tendenz anlangt, jo 
it es als die erjte fraftvolle Protejtdichtung 
großen Stils zu bezeichnen. Tſchazki, der 
Held des Stüdes, Durch dejien Mund der 
Dichter feine Kritif an der Gejellichaft übt, 
it der unjterbliche Stammvater all der „Ans 
Häger“, an denen die ruſſiſche Literatur jo 
reich ijt. 

Um diejelbe Zeit wie „Gore ot uma“ — 
1825 — entitand Nlerander Puſchkins 
„Boris Godunow“ — ein hiltoriiches Drama, 
das nicht viel mehr als eine dialogilierte 
Chronik ijt und den Beweis erbringt, daß die 
dramatiüche Form dem genialjten ruſſiſchen 
Dichter verjagt war. Auch von Michael 
Lermontow, dem gleich Gribojedow früh 
Verjtorbenen, ift fein bühnenreifes Drama 
zu verzeichnen. Aus Überjegungen und Bes 
arbeitungen ausländilcher Stüde fette ſich 
in der Hauptiache immer noch daS Neper- 
toire der rufjiichen Bühnen zulammen, und 
zwar fand gerade die jeichtejte, fadeite Ware 
den allerlauteiten Beifall. Auch das im 
Beginn der dreißiger Jahre gegründete Kai— 
jerlihe Alerandra= Theater in Petersburg 
machte hiervon feine Ausnahme: das Hödhite, 
wozu e8 ſich auſſchwang, waren die pjeudo- 
patriotilchen, jentimentalen Stüde eines Ni— 
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kolaj Polewoj, im übrigen hatten hier wie 
anderöwo die platteiten Poſſenſchreiber das 
Wort. Wagte einmal ein Autor, wie der 
um die Gründung des Charkower Theaters 
wohlverdiente Kleinruſſe Osnowjanenko— 
Kwitla, in ſeinen Stücken ein freieres Wort, 
jo fonnte er jicher jein, auf ein Verbot des 
Zenſors zu ſtoßen, deſſen Kotjtiit in jenen 
Blütetagen des nilolaitiihen Deſpotismus 
unbarmherzig wütete. 

Unter jolhen Umjtänden iſt e8 faft wie ein 
Wunder anzuiehen, da ein Werft wie Ni- 
folaj Gogols „Reviſor“, in dem die ganze 
ruſſiſche Beamtenichaft ald eine Gelellichaft 
von Halunfen und Dieben dargeitellt wird, 
zur Veröffentlichung kommen und jogar das 
Licht der Rampen erbliden konnte (1836). 
Die Herbheit der Kritil erichien bier aller— 
dings durch den prächtigen Heinrujlüchen 
Humor des Dichter8 gemildert, und dag mag 
die bejtallten Hüter der Wohlgefinntheit über 
die zu erwartende Wirkung diejer genialen 
Komödie getäuscht haben. Was die Zenjur 
und auch ein Teil des Publifums nur ald 
luſtige Farce nahmen, ſtellte fich nachträglich 
zum allgemeinen Erjtaunen al3 ein Zug für 
Zug echtes, vom Meiſterſtift eines genialen 
Satirilerd gezeichnetes Bild der Wirklichkeit 
dar, über dejjen Freigabe die fonjervativen 
„Kritiker“ jener Tage denn auch nicht genug 
zetern fonnten. 

Wie zwei einfame Säulen ragen Gribo— 
jedow8 „Gore ot uma* und Gogols „Res 
viſor“ aus der Literatur der nilolaitichen 
Zeit hervor. Ein weiteres Jahrzehnt jollte 
vergehen, bis dem ruifiihen Drama in 
Alerander Ditrowsfi ein neues, echtes 
Talent eritand. Über vierzig Jahre erjiredt 
jih die Tätigfeit dieſes Schrijtiteller®, der 
etliche Dubend Stüde verfaßt und der ruſ— 
fiichen Bühne durch mehrere Jahrzehnte den 
Stempel feiner Berjönlichleit aufgeprägt hat. 
Als Echilderer und Kritiker der noch tief 
in halbbarbariichen Lebensformen ſteckenden 
Kaufmannichaft trat Oſtrowski auf den Plan, 
zog aber allmählich auch die Beamtenicdaft, 
das Gut&herrentum und die Bühnenwelt in 
ſein Stoffgebiet hinein und verfahte außer: 
dem eine Anzahl hiltoriicher Tramen und 
Märchenipiele. Einfachheit und Aufrichtigleit 
jind die Hauptkennzeichen des Oſtrowskiſchen 
Talents; man kann nidyt jagen, daß er ſich 
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mit jeiner Kritik allzuhoch über die Kreiſe 
erhebt, die er behandelt, und gerade das 
bat vielleicht feinen Erfolg beim großen Pu— 
blikum in eriter Linie gejichert. Oſtrowsli 
ichildert breit, gemütlich, wie der Nufje es 
eben liebt, und feine Beitichenhiebe ichmerzen 
nicht gar zu sehr, feine Entrüjtung iſt die 
des Bonhomme, der den Öetadelten gelegent= 
lid auch wieder qutmütig jtreichelt. Der 
Dichter bleibt ganz und gar Ruſſe unter 
Ruſſen — das verbürgte ihm den nationalen 
Erfolg, verihlo ihm aber gleichzeitig die 
internationale Bühne. 

Was Oſirowsli gibt, find mehr realiſtiſch 
getreue Ausichnitte aus der Wirklichleit als 
dramatiiche Gebilde in unlerem Sinne: den 
meijten feiner Arbeiten fehlt die jtraffe Hand— 
lung, die künſtleriſche Geſchloſſenheit, der 
folgerechte Abſchluß. Für den Sittenforicher 
find jeine Dramen eine wahre Fundgrube: 
dem pfiffigen ruſſiſchen „Ntupez“ mit ſeiner 
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laren Geſchäftsmoral, jeiner zyniſchen, vft 
ins Mafloje jchweijenden Genußiucht und 
feiner brutalen Selbjtherrlichkeit gegenüber 
der Familie und den Untergebenen leuchtet 
der Dichter in die tiefiten und dunteljten 
Falten des Herzend. Und nod) ein Borzug 
diejer rulliich= bürgerlichen Komödien und 
Dramen iſt zu nennen: Die Ichlichte, Klare 
Sprache ihres Dialogs, den Djtromwsli mit 
großer Meijterichait handhabt. Als das in 
poetiiher Hinſicht hervorragendite jeiner 
Stüde gilt das Schauipiel „Das Gewitter“, 
das uns die traurige Herzensgeichichte einer 
anmutigen jungen Naufmannsfrau und ihren 
Untergang im Konflilt mit der brutalen Um— 
nebung erzählt. Die hiltoriichen Stücke 
Oſtrowslis find nicht viel mehr als drama— 
tilierte Chroniten im hergebrachten Jamben— 
map. 

Für das ruſſiſche Theater war Oſtrows— 
lis Schaffen von höchiter Bedeutung. Uns 
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zweifelhaft ſtehen ſeine Stücke himmelhoch 
über all der ſeichten Ware, die ſich bis dahin 
auf den ruſſiſchen Bühnen breit gemacht 
hatte. Vor allem verdrängte er mit jeinen 
volfstümlichen, durchweg auf eigener Erfin— 
dung beruhenden Arbeiten das jremdländilche 
Element, die Uberjegungen und „Adaptie— 
rungen“, und das bedeutete für die ruſſiſche 
Bühne einen jehr entichiedenen Schritt nad) 
vorwärtd. Die Katlerlichen Theater in Mos— 
fau und Petersburg bejtritten und bejtreiten 
noch heute ihren dramatiichen Bedarf aus 
Dftromwsli; im Jahre 1885, ein Jahr vor 
ſeinem Tode, wurde der Dichter jogar zum 
„Nepertoirevoriteher* am Slaijerlichen Thea= 
ter in Moslau ernannt. 

Auch das ruſſiſche Provinztheater hat ſich 
wejentlih an Oſtrowski fortentwidelt: jeine 
Stüde, die „zum Herzen des Nufjen jpra= 
chen“, bedurften feiner allzu umjtändlichen 
ſzeniſchen Zurüftung und konnten überall ge= 
ipielt werden. Der Name „Oſtrowski“ war 
bis in die achtziger Jahre hinein fait buch— 





Oſtrowslis „Schneewittchen“ : 
Schneewittchen (Frau Lilina) und Misgir (Wiſchnewori). 


ſtäblich identiich mit „ruſſiſches Theater“. 
Die neben ihm wirkten — die Piſſemski, 
Potjehin, Palm, Djatihenfto, Sſo— 
lowjew, Awerkjew, Schpaſchinski — 
famen erjt in zweiter und dritter Linie in 


Scholz. 


Betracht. Wo ſich, wie in Piſſemslis Bauern- 
drama „Bittere Los“, oder in Alerej Bots 
jechins herben Stüden, die Kritik des Be- 
jtehenden allzu lühn vorwagte, legte die Zen— 
jur ihr hemmendes Veto ein. 

Eine beiondere Stellung nimmt Graf 
Alerej Toljtoj in der Geichichte des ruj- 
ſiſchen Dramas ein: in den Hajjiihen Tra— 
ditionen der Puichlinichen Zeit erzogen und 
ſtark beeinflußt durch die Literaturen des 
Weſtens, wandte er ſich in den jechziger Jah— 
ren den national=hijtoriihen Schautpiel zu 
und ſchuf in jeiner „Dramatichen Trilogie“ 
ein Werk von achtungswerter Qualität. Wie 
bereit3 Puſchlin und andere vor ihm, wählte 
er in feiner Dramenjerie die bewegtejte Epoche 
der ruſſiſchen Geichichte, den Untergang der 
Nurifdynajtie und dag darauf folgende In— 
terregnum (1598 bis 1613), zum Gegenjtand 
der Daritellung. „Der Tod JIwans des 
Schrecklichen“ — „Zar Feodor Joannowitſch“ 
— „Bar Boris Godunow* — jo gliedert 
Toljtoj jeinen umfangreichen Stoff. Die 
Hauptfigur der geſam— 
ten Trilogie ijt der ehr- 
geijige Tatarenipröß- 
ling Bori8 Godunom, 
der Schwager des Za— 
ren Feodor, der ſich 
mit Gewandtheit, Lijt 
und Gewalt zum Ge— 
bieter Rußlands aufs 
Ihwingt, beim Auftre= 
ten des falichen Des 
metriuß jedoch jeine 
Macht zujammenbres 
chen ſieht. Tolſtojs 
Dramenreihe erinnert 
vielfach an die Wallen— 
ſteintrilogie; die dich— 
teriſchen Qualitäten des 
Ruſſen jtehen freilic) 
hinter denen des deut— 
ichen Dramatifers weit 
zurüd, Immerhin zeugt 
die Trilogie, nament— 
lih das Mitteldrama 
„Zar Feodor“, dejjen Titelheld nad) der 
piychologüichen Seite überaus fein gezeich— 
net ijt und dem Dariteller eine interejjante 
Aufgabe darbietet, von einem hohen Talent, 
gewiljenhafter Arbeit und ſtarkem künſtleri— 
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ihem Vermögen. Für die ruffiiche Bühne 
find Tolſtojs Zarendramen jedenfall3 ein 
fojtbarer Schab — Grund genug, daß Die 
ruffiiche Zeniur die Aufführung des „Zaren 
Feodor“ drei— 
Big Jahre lang 
nicht geitattete, 
da durch Die 
Vorführung ei⸗ 
ne3 gelrönten 
Schwächlings, 
wie dieſer Zar 
es iſt, das „Ans 
ſehen des ‚Sia= 
moderichamije, 
des Selbither- 
rentums“, 
Schaden erleis 
den könnte. 
Nach Alerej 
Tolſtojs und 
Oſtrows kis To- 
de führte bis 
tief in die neun⸗ 
ziger Jahre hin⸗ 
ein die ödeſte 
Mittelmäßig⸗ 
feit auf der ruſ⸗ 
fiihen Bühne 
das Wort. Der 
Import von ausländiſcher Ware wurde mit 
geihäjtiger Emſigleit betrieben, in Paris, 
Berlin und anderen Theaterjtädten ſaßen 
geihäftige Agenten der rujjiichen Direftoren, 
die jedes halbwegs erfolgreiche Stüd gleich 
vom Fleck weg, oft nad) jtenographiichen No— 
tizen, überjegten und „adaptierten“, daß es 
acht Tage nach der „europäiſchen“ Originals 
aufführung bereits ruſſiſch bei Herrn Korſch 
in Moskau oder Jonjt einem firen Theaters 
unternehmer geipielt werden fonnte. Es half 
der heimiſchen Produktion nicht viel, daß lite— 
rariſche Vereine oder jtrebiame Bühnenlei- 
ter, wie Herr Sſuworin in Petersburg, fait 
alljährlidy eine dDramatiiche Konkurrenz aus— 
ichrieben: nur wenige mittelmäßige Talente 
jind auf diejem Wege der Bühnenjchrijtitels 
lerei zugeführt worden. Die Kaiſerlichen 
Theater in ‘Petersburg und in Moskau, Die 
mit ihren ausgezeichneten, reichlic, bezahlten 
Kräjten auf das Oſtrowski-Repertoire recht 
gut eingeipielt waren, jchienen auf ihren 


Leo Tolitojd „Macht ber Finſternis“: 
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Lorbeeren ausruhen zu wollen und neuen 
Strömungen unzugänglic) geworden zu jein. 
In der dramatijchen Schrijtitellerei wie über- 
haupt im Theaterweien war ein völliger 





Szene aus dem dritten Akt 
(Mitritjch, Alim und Anißja). 


Stilljtand eingetreten: der eine Leo Tol— 
jtoj, der mit jeinem wuchtigen Bauern— 
drama „Die Macht der Finjternis* gegen 
Ende der adıtziger Jahre auf dem Plane 
erichien, bejtätigte al8 vereinzelte Ausnahme 
nur die Regel. 

Da begann fi) um die Mitte der neun 
ziger Jahre zunächſt in dem alten Moskau 
ein neuer Geiſt zu regen. Bon jeher war 
Moskau, die alte Zarenjtadt, das eigentliche 
Bentrum des ruffiichen Vollslebens, in Fra— 
gen des öffentlichen Intereſſes, der Literatur 
und Kunſt feine eigenen Wege gegangen. 
Hier, wo die eingejejjenen Faufmännijchen 
Batriziergeichlechter eine Ehre darein ſetzten, 
der ruſſiſchen Geijtestultur hilfreich die Wege 
zu ebnen, wo die Tretjalowiche Gemälde: 
galerie, Die Mamontowiche Oper aus Pri— 
vatmitteln gegründet werden konnten und Die 
talentvolle junge Künjtlerichaft für ihre Werle 
jtet3 gut zahlende Abnehmer fand — hier 
war auch für eine Neubelebung des Thea— 
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ters der Boden vorhanden. Zwar lie jich 


ein Shaleipeare, Moliöre, Schiller oder jelbjt 
ein Oſtrowsli nicht aus dem Boden jtampfen, 
was aber bei ehrlihem Wollen und Hugem 
Verjtehen durchgeführt werden konnte, war 





Anton Tihehows „Drei Ehwejtern“: Frau Tſchechowa-Knipper als Maſcha. 


eine Neugeitaltung der ruffiichen Bühne, die, 
wie es in einer Fritiichen Betrachtung aus 
den neunziger Jahren heißt, damals „ganz 
von der Routine und Schablone beherricht 
wurde“. 

Und eine joldhe ſzeniſche Neorganijation, 
die einer völligen Neuichöpfung gleichkam, 
vollzog Sich tatjächlich in der Kremlſtadt dicht 
vor der Kahrhundertiwende: eine neue Büh— 
nenkunjt wurde begründet, die mit einem 
Schlage das ruſſiſche Theater zu nie er- 
reicdhter Höhe emporhob. Aus privaten Mos— 
fauer Kreiſen und in bewußtem Gegenſatz 
zu der ojfiziellen Theaterwelt, die für das 
Schaujpiel im Moskauer „Kleinen Theater“ 
vertreten war, ging die Bewegung hervor: 
ein paar Männer von Talent, die ſich in 
ihrem Speziallönnen glüdlic) ergänzten, taten 
jich zu gemeinjamem Schaffen zulammen, und 
das Neiultat ihrer Anjtrengungen war das 
„Moskauer Künftleriihe Theater“, 
das, aus dem Embryo einer literariſch-dra— 
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matiſchen Privatgeſellſchaft herauswachſend, 
im Jahre 1898 ſich als öffentliche Bühne 
auftat. 

Zwei Männer waren es, die ſich zur Schaf— 
fung des neuen Kunſtinſtituts vereinigt hat— 
ten: Stanislawski 
(im bürgerlichen Leben 
Konjtantin Sierge 
jewitjch Alexejew) 
und Wladimir Nes 
mirowitih- Dans 
tichento. Stanislaw 
li (geboren 1863), der 
Eprößling eined reis 
chen Moskauer Patri- 
ziergeichlechte8, hatte 
ſchon jrüh ein leiden= 
ſchaftliches Interefje für 
die Bühne und Dabei 
ein ſtarkes ſchauſpie— 
leriſches Talent bekun— 
det, das ſich zunächſt 
in privaten Liebhaber— 
zirleln betätigt hatte. 
Das Moment der Ver— 
erbung ſcheint bei die— 
ſem begabten Darſtel— 
ler ſtarl mitgeſprochen 
zu haben: die Groß— 
mutter Stanislawskis, 
eine Franzöſin, war eine hervorragende 
Schauſpielerin geweien. Auch Nemiromitich- 
Dantichenfo (geboren 1859) war zur Bühne 
ion früh in enge Beziehungen getreten: im 
Alter von dreiundzwanzig Jahren hatte er 
mit feinem Grjtlingsdrama „Die Hedenroje* 
am „Kleinen Theater“ in Moskau den erjten 
itarfen Erfolg gehabt, und eine Reihe weis 
terer Bühnendichtungen, wie „Unjere Ame— 
rifaner“, „Der dunkle Wald“, „Ter lebte 
Wille“, „Gold“, „Der Wert des Lebens“, 
hatten nebſt einigen Romanen — „Nebel“, 
„Das alte Haus“, „Die Gouverneursrevi— 
ſion“ — ihm einen guten literariicden Namen 
gelichert. Seit 1890 hatte Nemiromitich- 
Dantıchento die dDramatiichen Kurſe am Phil— 
harmoniichen Inſtitut in Moskau geleitet, 
eine Stellung, die ihm Gelegenheit gab, ſich 
mit dem praftiichen Bühnenmwejen und den 
Forderungen der Schautpieltunjt jehr ein- 
gehend zu befaſſen. Zu dieten beiden Män— 
nern gejellte ji als dritter Viltor Sſi— 
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mom, einer der hervorragenditen Moskauer 
Maler, der fein jtarfe8 Talent ganz in den 
Dienjt der neuen Bühne ſtellte. Sjimow — 
der übrigens in Deutichland Fein Fremder 
ift: er bat auf der Berliner Jubiläums 
Kunftausjtelung als einziger Ruſſe neben 
Alja Njepin die große goldene Medaille be- 
fommen — bat während des adtjährigen 
Beitehens des „Hünjtleriichen Theaters“ nicht 
nur die Delorationen für jämtliche Stüde 
entworfen, jondern deren Ausführung jelbjt 
bis in die Heinjten Detail hinein in eiges 
nen Atelierd überwacht — für einen begabten 
Künſtler ein Stück jelbitverleugnender Lebens— 
arbeit, das nicht hoch genug veranſchlagt 
werden fann. 

Vieljeitiges Talent, gründlihe Bildung 
und ehrliche Begeilterung — das waren zus 
nädjt die wichtigen moraliſchen Einlagen, 
die für daß neue Unternehmen einen feſten 
Grund ſchufen. Was nun im bejonderen 
da3 Programm der neuen Bühne betrifit, 
jo jollte nach der Auffafjung ihrer Begrün— 
der die Yzeniiche Kunſt eine Kollektivkunſt 
jein, zu deren Zujtandelommen Dichter und 
Tariteller, Maler und Plaſtiker, Architekt, 
Muſiler und Technifer planmäßig unter einer 
jtraffen Negie zulammenwirkten. Das Büh- 
nenbild jollte Har und jicher vor den Zus 
ſchauer hingeitellt werden, damit er von 
vornherein zum Mitgehen bewogen, in die 
rehte „Stimmung“ verießt würde. Man 
bat denn auch die neue Moslauer Kunjt als 
Stimmungsfunjt bezeichnet, und das 
Wort „nastrojönje*, „Stimmung“, ijt ſeit— 
ber für die moderne ruſſiſche Kunſt über— 
haupt zum Schlagwort geworden. Aber die— 
ſes Wort bezeichnet mehr die Wirkung auf 
den Geniehenden: der jchöpferiichen Seite 
der Sache wird die Bezeichnung „künſtle— 
tiiher Realismus" in höherem Maße ge— 
recht, die bejagen will, daß die neue Kunſt 
auf wohl vorbereitetem, jicher nelegtem „rea= 
lem“ Grunde Kar gewollte fünjtleriiche Wir— 
tungen außlöjen joll. 

Dieje Art Nunjt war in Wirklichkeit ja 
gar nicht neu, denn auf gleicher Grundlage 
beruht ſchließlich alle echte, wahre Kunſt. 
Die Mosltauer haben auch nie geleugnet, 
da jie von der Theaterkunit des Weitens, 
von den Meiningern wie von den Berliner 
Ibſen- und Hauptmann-Roritellungen, ſtarke 
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Anregungen empfangen haben. Aber fie 
haben doc; in ihre Bejtrebungen von vorn— 
herein jo viel Eigenes hineingelegt, daß ihr 
Theaterjtil als ein durchaus jelbjtändiger, 
bodenwüchſiger bezeichnet werden muß. Das 
Planvolle, Univerjelle, Sichere und dabei jo 
überaus Schlichte ihrer Kunſtgebarung unters 
icheidet jie vorteilhaft von ähnlichen Stre— 
bungen, die bei und in neuerer Zeit auf 
theatraliichem Gebiet ans Licht traten. Bon 
dem Maler Viltor Sjimow, der ein ganzes 
tief empfindendes Künſtlerſein in dieſes 
Theaterwerk hineingelegt hat, weiß man in 
Rußland kaum den Namen, ein Stanislawski, 
der vornehmſte Bühnenkünſtler und Bühnen— 
leiter Rußlands, ein Nemirowitſch-Dan— 
tſchenlo, vielleicht der feinſte und gebildetſte 
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„Fuhrmann Henſchel“: Henſchel (Luihsti). 


Kopf, der ſich je mit dem praktiſchen Theater— 
wejen befſaßt hat, find ihre eigenen Dra— 
maturgen, ihre eigenen Negijjeure und „Bei- 
räte“. 
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Das iſt das eine, ſchon äußerlich Erfreus 
liche an dieſen Menſchen wie an ihrer Kunſt, 
daß ihnen jede Effelthaſcherei, jedes Unter— 
ſtreichen, jede Marktſchreierei fremd iſt. 
Wahrheit und Klarheit gegenüber dem Dich— 
ter, gegenüber ſich jelbjt und gegenüber dem 
Zuſchauer — das ijt der charalterijtiiche 
Grundzug der Parjtellungstunft, die die 
„Moskauer“ ſchufen. Aus ihr ergab ſich 
jene edle Einfachheit der Formen, jene Ein— 
heit des Stils, jene Harmonie des ſzeniſchen 
Gejamtbilded, die den Vorjtellungen des 
„Künjtlerifchen Theaters“ von Anfang an 


„Julius Cäſar“: Calpurnia (Frl. Butowah. 
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nachgerühmt wurde. Um ſolche Reſultate zu 
erzielen, bedurſte es eines liebevollen Auf— 
gehens aller Beteiligten in der gemeinſamen 
Aufgabe und einer innigen Hingabe an die 
Abſichten des Dichters und das darzuſtellende 
Werl. Nur gebildete Schauipieler konnten 
hier in Frage lommen, und jo finden ſich 
denn auch unter den „Moslauern“ Damen 
und Herren der beiten Getellichaft, Juriſten, 
abijolvierte Mediziner, diplomierte Inge— 
nieure, Maler, ja jogar ein paar leibhaftige 
Erzellenzen. Neben einer tüchtigen Bildung 
aber war das Haupterforderniß immer wie— 
der: Arbeit und Fleiß, Arbeit und 
Fleiß. Ganze Monate dauerte eg, 
bis die Vorbereitungen für die Auf: 
führung eines neuen Werkes jo weit 
gelördert waren, dag man an die eigent= 
lihen Proben hberantreten fonnte. 
Bibliothefen wurden durchſtöbert, 
Fachleute befragt, weite Studienrei- 
jen unternommen, um nur ja jedem 
aufzuführenden Werke jeinen eigenen, 
echten Stil zu jichern. Und wieder- 
um vergingen Monate, bis in jünj- 
zig, ſechzig, ja achtzig Proben die 
Arbeit jo weit vorgeichritten war, 
daß man die rechte harmoniſche Ab— 
tünung, die Ausmerzung aller jtös 
renden Schroffheiten und Diſſonan— 
zen weit genug gefördert zu haben 
glaubte, um vor das Publitum hin— 
treten zu können. Unermüdlid) wurde 
in ernjter, mühevoller Zuſammen— 
arbeit präpariert und jtudiert, in 
ſtrenger Selbjtdisziplin gaben die 
Mitglieder des Enſembles ji) ganz 
an die große, wichtige Sache hin, der 
fie in unerſchütterlichem Glauben dien 
ten, und mit rajtloiem Gifer übten 
Stanislawstli und Nemirowitich- Dans 
tichenfo ſamt ihren Gehilfen Die 
ihwere Kunſt der Negie, die bisher 
faum irgendwo auf eine ſo hohe 
Stufe der Durchbildung gebracht war. 

Ganz Mostau nahm teil an jeinem 
„Künftleriichen Theater“. Freigebige 
Mäcene, wie der Baummolllönig 
Sſawwa Morojow, traten in 
die Geſchäftsleitung des Theaters ein. 
Jede Premiere — es wurden nur 
bier oder jünf Novitäten in jeder 
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Saijon geipielt — wurde zum Ereig- 
nis für die Kremlſtadt, ja für das 
gelamte Rußland. Tas Theaterabon- 
nement, das alljährlic) im Monat 
Auguſt eröffnet wurde, fonnte jedes— 
mal nac) vierzehn Tagen mit einem 
Ergebni8 von 200000 Mark ges 
ſchloſſen werden. Das Publikum jelbjt 
wurde gewijjermaßen in den Bann 
fünjtleriicher Disziplin hineingezo— 
gen, der von dieſem geijtigen Zen— 
trum ausging. Und dabei war das 
Theater nicht etwa nur den wohl- 
habenden Kreiſen zugänglid: von 
vornherein war im Etat darauf Bes 
dacht genommen, daß recht viele 
wohlfeile Plätze für Studenten, Heine 
Beamte, bildungsbedürftige Arbei— 
ter um. vorhanden wären. Vom 
dritten Jahre ſeines Beſtehens ab 
zog das „Künſtleriſche Theater“ auch 
die Nejidenz an der Newa in ſei— 
nen Bann: alljährlich in der Faſten— 
zeit wurde eine Gajtipielfahrt nad) 
Petersburg unternommen, die jedes- 
mal zum Clou der Gailon wurde 
und die nüchternen Petersburger zu 
eljtatiiher Kunſtbegeiſterung ent— 
flammte. Sondergaſtſpiele wurden 
den Mitgliedern des „Künſtleriſchen 
Theaters“ auch in den Ferien nicht geitattet: 
man wollte das Hineintragen jchädlicher, uns 
fünjtleriicher Einflüjje auf dieſe Weile ver- 
hindern, 

Wie jtellte ſich nun dieſe Moskauer Büh- 
nenlunjt zur dramatiichen Brodultion? Es 
lag auf der Hand, daß jie nur das Beite 
vom Bejten in ihr Repertoire aufnehmen 
fonnte, das ganz auf das Ernſte, Große, 
Echte gerichtet war. Vieles, was wohl der 
Aufjührung wert gewejen wäre, mußte ins 
folge Einipruds der Zenſur der Bühne 
jernbleiben. Bon den modernen Autoren 
de3 Auslandes kamen nur Ibſen und Haupts 
mann in Betradyt. Bon bien wurden „Die 
Wildente*, „Wenn wir Toten erwachen“, 
„Hedda Gabler“, „Die Stützen der Geſell— 
haft“ und „Ein Voltsfeind“ geipielt. Die 
drei erjtgenannten Stüde interejlierten das 
ruſſiſche Bublitum wohl, berührten es jedoch 
noch ein wenig fremdartig, Dagegen fand 
„Ein Volksfeind“ (1900 zuerjt geipielt) mit 
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„Dulius Cälar“: Antonius (Wifchnewsti) 
und Gäfar (Katſchalow). 

Stanislawski als Dr. Stodmann rauſchenden 
Beifall. „Das größte ſzeniſche Ereignis des 
fetten Vierteljahrhundert3* nannte die Kri— 
tif die Aufführung dieſes Stüdes im „Mos— 
fauer Künjtleriichen Theater“, und das erite 
Moskauer Blatt fragte mit Bezug auf die 
Kaiſerliche Schaufpielbühne: „Gibt es über— 
haupt noch ein ‚Kleines Theater‘?“ Auch 
„Die Stützen der Geſellſchaft“ nahmen die 
Ruſſen verjtändnisvoll auf. 

Gerhart Hauptmann fand bei den Aufjen 
von vornherein jehr viel Sympathie Man 
jpielte bei Stanislawsfi „Hannele*, „Die 
verſunkene Glode*, „Fuhrmann Henjcel*, 
„Michael Kramer“ und „Einjame Menjchen“ 
— ſämtliche Stüde mit jtarlem, zum Teil 
jtürmijhem Erfolg. Ein Verſuch mit drei 
Maeterlindichen Einaltern, darunter „Die 
Blinden*, jchlug nicht recht ein. Die alte 
Tragödie lam bisher mit einer recht quten 
Aufführung der „Antigone“ des Sophokles 
zu ihrem Recht, während von Shalejpeare 
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„Was ihr wollt“, „Der Kaufmann von Ve— 
nedig“ und „Julius Cäſar“ geipielt wurden. 
Diejes Stüd hat in Moskau wohl die glän- 
zendjte Aufführung erlebt, die ihm überhaupt 
je zu teil geworden ijt: einen „dreifachen 
Sieg der Regie Nemirowitſch-Dantſchenkos, 
der Delorationskunjt Sfimows und des ges 
nialen Gäjardarjteller8 Katichalow* nannte 
die Kritik dieſes ſzeniſche Ereignis. 





Frau Germanowa in Maeterlinds3 „Blinden“, 


Doch nicht, um ipeziell die Auslandskunſt 
zu pflegen, war dad „Moskauer Künjtleriiche 
Theater“ gegründet worden — dieſer Teil 
jeiner Aufgabe trat wenigitens aus dem 
Nahmen des Gejamtprogramms in feiner 
Weile hervor. Daß dem Nationalen von 
vornherein ein Übergewicht gegeben wurde, 
fann bei einem Theater, daS doch vor allem 
ein ruſſiſches ijt, nicht verwunderlic) Icheinen. 
Uber jreilic, woher die rujliichen Dramen 
nehmen, die wahrhaft fünjtleriichen Anſprü— 
chen entipradhen? Der eine Gribojedow? Der 
eine Gogol? Oſtrowsti? Djtrowsfi war 
wohl gute Komödie, aber nicht Stunt - 
und dann hatte ihn za bereits das Kaiſerliche 





Drama und Bühnenfunjt in Rußland. 


Theater, und nad) diejem ganz Rußland. 
Blieb zunächſt nur die „Dramatiſche Tri— 
logie* von Alexej Toljtoj, und mit dieier be= 
gannen denn aud) die vortrefflichen Mlinierer 
des „Nünjtleriichen Theaters“: jie gaben in 
den beiden erjten Jahren ihrer Tätigkeit 
„Bar Jwans des Öraujamen Tod* und den 
ihnen von der Zenjur freigegebenen „Zar 
deodor Joannomwitich“. E3 wurde ein glän— 
zender Sieg: dad Moskau von heute 
Ipielte ich jelbit das Mostau von 
ehemals vor und freute ſich über 
die Mahen, daß es noch immer 
das alte war. Sſimows jtilechte De— 
forationen wirkten mit unmittelbar- 
iter Stiche, und die Negie Stanis- 
lawstis und Nemiromwitich- Dans 
tſchenlos verblüfite geradezu. Der 
Zar Feodor Mostwins, der Bo— 
ris Godunow Wiſchnewskis, der 
Fürſt Swan Schujsti Luſchskis, 
die Irina der Knipper und ſpä— 
ter der Sſawizkaja — das waren 
Bühnengejtalten, die den Mostaus 
ern, ja den Ruſſen geradezu ſakro— 
janft wurden. Endlich eine natio= 
nale Bühne, eine echte, wahre Kunjt! 

Aber wohin jollte der Weg nun 
weiter gehen? Man fonnte doc) 
nicht immerzu nur Alexej ZToljtoj 
ipielen! Wo winlte das Neue? Es 
jollte den „Moskauern“ von einer 
Seite fommen, von der es die lite 
rariichen und theatraliichen Zeichen 
deuter vielleiht am wenigjten er= 
wartet hätten: Anton Tichechow, 
der jeine Satirifer und Novelliſt, 
ging unter die Dramatifer. Er hatte die— 
jen Schritt bereit3 vor der Öründung des 
„Künjtleriichen Theaters“ getan, aber die 
alte Bühnenjpielerei hatte ſeine jein anges 
legten, wenig robujten Stücke totgejchlagen, 
in Moskau wie in Petersburg waren jie 
glatt Durchgefallen, und nad) der Ablehnung 
jeiner „Möwe“ war Tſchechow nahe daran, 
Selbjtmord zu begehen. Da famen ihm die 
„Moskauer“ zu Hilfe: im Winter 1599 ver- 
Ichafften jie dem Verkannten mit einer prächs 
tigen Aufführung Jeines „Onlel Wanja“ 
eine Rechtfertigung, wie jte glänzender nicht 
gedacht werden konnte, und auch die durch— 
gefallene „Möwe“ wurde in ihrer Darſtel— 
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lung zu einem Triumph für den Dichter. 
1900 folgten die „Drei Schweitern“, 1903 
„Der Kirſchgarten“, und 1904 wurde ein 
ältere8 Drama Tſchechows, „Iwanow“, in 
den Spielplan aufgenommen. 

Es würde hier zu weit führen, Tſchechows 
Stüde auf ihren dramatiſchen Gehalt zu 
unterjuchen, der ja von verjchiedenen Seiten 
ziemlich niedrig bewertet wird. Poeſie aber, 
Kunſt, echte Kunſt find ſie jedenfalls, und 
den Ruſſen waren jie noch mehr: Fleiſch 
von ihrem Fleiſche, lebendige Gegenwarts- 
Dichtung, don einer „Lebendigkeit“ freilich, 
die, was den Stoff anlangt, mehr von der 
Refignation des Greilentums als von tat- 
kräftiger Jugendjriiche an jid hatte. Wie 
dem auch jei: das Tſchechowſche Drama ver— 
wuchs mit der Bühnenkunſt der „Moskauer“ 
zu einem einzigen Öanzen, und Erfolg auf 
Erfolg heftete ji) an das gemeinjame Ban— 
ner. Tſchechow gab gleichſam das Kanevas 
und das Mujter, Stanislawski die Stiderei, 
und aus der Zujammenarbeit entitand dann 
etwas Cigenartiged, Schönes, das jicherlich 
Kunſt und jicherlich interejjant ift, wenn es 
auch Leute gibt, Die behaupten, es jei nicht 
dag, was jie unter „Drama* verjtehen. Nun 
denn, jo möge man fich, bis zur Entichei- 
dung der frage, an dem Schönen und ne 
terejjanten erfreuen, ohne es zu rubrizieren. 

Neben Tichechow ſpielten die „Wioslauer* 
Oſtrowskis „Schneewittchen“, ein jtimmungss 
volles nordiiches Märchendrama, Leo Tol- 
jtoj8 „Macht der Finfternis“, die ihnen Ge— 
legenheit gab, den ruſſiſchen Muſchik und 
das ruſſiſche Dorf in detaillierter Schildes 
rung auf die Bühne zu bringen, und ein 
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fein angelegtes, gedankenreiches Moskauer 
Drama „In Träumen“ von Wladimir Ne— 
mirowitſch⸗Dantſchenlo. Im Sabre 1902 
brachte das Theater Marim Gorkis „Klein— 
bürger“ zur Aufführung — der friiche, op= 
timtjtiiche Örundzug dieſes Stüdes fand leb- 
haften Beifall, und die neuen, vollstümlichen 
Typen, die Gorki zeichnete, interejjierten in 
hohem Maße. Mit breitem Pinjel malte 
dann Gorli jeine „Menſchen der Tiefe*, die 
uns aus dem „Nachtaiyl*, wie das Stüd 
ſich deutich betitelt, jo befannt find. Ein 
Barterre von Millionären und brillantenge- 
Ihmüdten Damen jubelte dem Dichter der 
„Barfüßler* am Abend der Erjtaufführung 
jeine3 berühmten Stüdes zu, nicht weniger 
als zwanzigmal mußte er jidy dem beifalls— 
lujtigen Publikum zeigen. 

Im legten Jahre gaben die „Moskauer“ 
Gorfis „Kinder der Sonne* — beim Don 
ner der Slanonen und Sinattern der Mas 
Iihinengewehre, denen der Moskauer Auf- 
itand unterlag. Das war eine Stimmung, 
die mit der Stimmungskunjt des „Künſtleri— 
ſchen Theaters“ nichts zu tun hatte — und 
jo beichlofjen denn die Leiter dieſer präch— 
tigen Bühne, nad) dem Weſten zu gehen, 
nad „Europa“, wie die Ruſſen jagen, um 
dem „älteren Bruder“ zu zeigen, was fie im 
Laufe der Jahre gelernt haben und was jie 
leijten. Und jie können, glaube ich, mit der 
Aufnahme in Europa zufrieden jein: der 
„ältere Bruder“ hat fie nicht nur gelobt, 
nicht nur ihre Kunſt bewundert, er hat ſicher 
von ihnen aud) gelernt, und das ijt wohl 
der höchſte Preis, die jchönjte Palme, die jie 
erringen konnten. 


——— N) 


Sieh’ mich nicht an! 


Sieh’ mich nicht an mit deiner Augen Pracht, 
mit diefen wonneitrahlend tiefen Blicken! 
Die Seligkeit, die mir aus ihnen lacht, 

Ihr frommer Zauber darf mich nicht berücken. 
Und foriche nicht mit fragen hold und zart 
Nach meinem Denken, $Sühlen und Beginnen, 
Ob es dem deinen von verwandter Art — 
Wir dürfen uns ja nicht zu lieb gewinnen. 


0, himmlifch ift es, aus verfrauter Brult 

Des eignen Herzichlags Widerhall zu laufchen, 
Jch fühl’ es tief — doch klar iſt's mir bewußt: 
Wir dürfen nicht zu viele Reden tauichen. 
Wegreißen kann ein Wort, wie Morgenwind, 
Die Nebelichleier von der Seele Gründen — 
Wär's ausgefprochen erft, was wir uns find, 
Wie follten wir das Scheiden überwinden? 
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empfand ich al3 köſtlichſten Neiz die Weile, 
wie er berichtedene Charaktere, die aber doch 
in der gleichen Nichtung liegen, demjelben 
Ereigni3 gegenüber empfinden und ſich aus— 
fprechen läßt, wie er dann in einer wunder— 
bar vergeijtigten Slontrapunftif dieſe Emp— 
findungen zu einer höheren muſikaliſchen Ein— 
heit zulammenführt. Und d'Albert, der jo 
mit der unerichöpilichen Farbenpalette des 
modernen Rieſenorcheſters arbeitete und ges 
twaltige Tonmajjen aufzutürmen verjtand, 
griff danad) eine Dichtung auf, der gegen— 
über man zunächſt das Gefühl hatte, daß 
fie gar nicht nach Muſik verlangt. Seine 
Oper „Tiefland“ mag man al® Ganzes, vom 
Standpunkt der Höhenentwidelung dieſes 
prachtvollen Künftler® aus als Nüdichritt 
betrachten, die einzigartige jtiliftiiche Kunſt 
ihre8 Schöpfer bekundet fie am überzeu- 
gendften. Denn jo wie hier daS große mo— 
derne Orcheſter gewijjermaßen nur als Unter— 
malung verwendet it, wie hier überhaupt 
die Muſik fait nur als Stimmungsmittel 
ericheint, haben wir einerjeitS jene Vorherr— 
ichaft der Dichtung über die Mufil, wie jie 
ſonſt nur die leblojeite Hithetif der Wagner- 
epigonen zu verlangen wagte, haben wir 
anderſeits eine Art der Selbitändigfeit in 
der Auffafiung der mufifaliichen Aufgabe, 
ein Gefühl für die Unterjchiedlichfeit der 
mufifaliichen Welt von der dichteriichen, wie 
jie eigentlich nur ein abjoluter Mufiler bes 
jigen kann. 

Alle dieſe Werke gaben mir die Zuverjicht, 
daß das GEnticheidende für d’Albert war, 
daß er überhaupt ein wirklich dichteriſches 
Tertbuch mit reichem mufifaliichem Unter— 
grund erhielt, aus dem ſich für ihn dann 
fait von jelber eine wirklich fünjtleriiche Oper 
ergeben mußte. Glüdlicherweile hat er für 
jein legte8 Werk eine derartige Dichtung 
gefunden, und iſt e8 auch Feine große, mit 
ſtolzen Anjprücen auftretende Schöpfung, 
jo iſt es doch ſehr geeignet, unſere Hoffnung 
auf die Entjtehung der deutichen komiſchen 
Dper zu beleben und uns mit jicherer Zus 
verlicht zu erfüllen. 

Die einaltige Oper „Flauto solo* hat 
bei der Uraufführung in Prag und aud) 
nachher in Stuttgart das höchite Gefallen 
erwerct. Dabei mul; man von vornherein 
bedenten, daß ein ſolches Werk heute mit 
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größten Schwierigleiten zu kämpfen hat. 
Das Biel unjerer Theaterbauer, wenigſtens 
joweit Dpernhäufer in Betracht kommen, 
geht ja fait ausjchließlich auf Größe. Auch 
hier offenbart fich dag Übergewicht Wagners, 
deſſen riefenhafte Kunſtwelt aud) den Niefens 
raum gebietet. Die Kunſt d'Alberts in Dies 
jem Werte würde einen ganz intimen Raum 
verlangen, nur dort wiirde man die wun— 
derbare Feinheit im Detail vollauf würdi— 
gen fünnen. Der Dichter des Tertbuches iſt 
Hand von Wolzogen, der Baireuther, 
und er hat ſich, wie e8 bei einem jo ges 
dankenreichen Manne faſt Telbjtverjtändlich 
it, nicht daran genügen laſſen, irgendeine 
Unefdote zu dramatilieren, jondern Damit 
tiefere ‘Probleme berührt. Hier mehr ein 
ichier mufifgeichichtliches, daS aber doch den 
bedeutijamen Hintergrund wertvoller Kul— 
turverhältnifje hat. Die Veränderung der 
Namen bei den führenden PBerjonen iſt jo 
durcchlichtig, dab man eigentlich bejjer daran 
tut, bei der Wiedererzählung dafür die rich- 
tigen Namen einzwiegen. E3 handelt ſich 
um den Gegenſatz Friedrich Wilhelms I. von 
Preußen zu jeinem Sohne Friedrid. Daß 
in diejen beiden Männern verichiedene Kul— 
turauffafjungen aufeinander jtoßen, genauer 
zwei verjchiedene Lebenswelten, wird bier 
nad) der mujifaliichen Seite hin gezeigt. 
Der junge Prinz ſchwärmt für das zarte, 
weiche Flötenſpiel, er liebt die feine, ges 
ichmeidige Welſchlandkunſt; der alte König 
haft das alles, eigentlich jchon deshalb, weil 
ed nicht preußüch ift. Dann aber auch, weil 
e3 ihm eine zu feine, weiche Welt it. In 
der Muſik bekundet er diejelbe Derbheit des 
Geichmads wie in jeinem übrigen Leben. 
Der baumlange Pepuſch, der Kapellmeiſter 
feiner Rielengrenadiere, ijt jein Mann, Aus 
dem weiten Gebiete der Charalterifterungs- 
möglichkeit durch die Inſtrumente hat der 
König vor allem das Fagott herausgehött, 
und Pepuſch hat ihm einen Schweinefanon 
für ſechs Fagotte komponieren müſſen, ein 
Stüdden Programmufit, das die Unter— 
haltung des Borſtenviehes naturgetreu vor— 
täujcht. Es ijt natürlid) dem wackeren ‘Bes 
puſch bei diejer Arbeit nicht beionders wohl 
geweſen, aber er iſt ein rechter Preuije und 
Irammer Soldat ımd tut, was ihm fein 
König befiehlt. Im übrigen hat er aud) 


Muſikaliſche 


hier Gelegenheit gehabt, eine Probe ehren— 
werter muſikaliſcher Handwerksarbeit zu lie— 
fern. Der Prinz, der jetzt nach ſchweren 
Konflikten mit ſeinem Vater ein äußerlich 
erträgliches Lebensverhältnis geſunden hat, 
haßt natürlich dieſe ganze Schweinemuſik und 
möchte in ſeiner einſeitigen Liebe zu allem 
Welſchen dieſe Geſchmack—⸗ 
loſigleit auſs gröbſte 
brandmarken. So ver— 
anſtaltet er bei ſich ein 
muſikaliſches Feſt, zu 
dem alle Liebhaber der 
nach ſeiner Meinung 
wahren Muſik geladen 
find. Um dieſen eine fo- 
milde Unterhaltung zu 
gewähren, hat er dem 
Pepuſch befohlen, jeinen 
Schmweinefanon vorzu— 
tragen. Als die Aufs 
führung beginnen joll, 
bemerkt der Prinz ein 
jiebente8 Pult. Pepuſch 
antwortet: ja, zu den 
ſechs großen Schweinen 
ſei ein Heines Ferkel ge— 
kommen. Er hatte ja 
dem prinzlichen Befehl 
gehorchen müſſen, war 
ſich der Grenzen in ſei— 
ner Kunſt doch wohl be— 
wußt, indes wußte er 
auch, daß er ſein Hand— 
werk beherrſchte, beſſer 
als die meiſten der win— 
digen Welſchen, die ſo 
große Worte im Munde 
führten und jo hoch im— 
Uniehen jtanden. So 
bat er die leitende Stimme einer Kantate 
des Stalienerd Emanuele, die am gleichen 
Abend aufgeführt werden joll, um jo recht 
deutlich den Gegenſatz dieier feinen Kunſt 
gegenüber der groben deutjchen hervortreten 
zu lafjen, für Flauto solo fontrapunktiic) 
zu jeinem Schweinefanon geſetzt. Der ſchlaue 
Pepuſch hat dabei gerade den Madjtro Ema— 
nuele zum Spieler haben wollen. Als aber 
jeßt der König in den überrajichten Kreis 
tritt, befiehlt er ingrimmig jeinem ohne, 
die Flötenjtimme zu jpielen. Es vollzieht 


Rundidau. 267 


ji hier jehr fein in allen Gemütern eine 
innere Wandlung. Der Prinz fühlt, dab 


aus diejem biederen Können eine echte Kunjt 
emporzublühen imjtande jei, dem König ſei— 
nerjeit3 jteigt die Empfindung auf, daß 
dieſer jchmächtige Heine Mann, der hier jo 
ficher jeine helle Flötenjtimme gegenüber 
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den grunzenden Fagotten durchführt, wohl 
auch imjtande jein wird, dereinit als Herr— 
icher einen als richtig erkannten Weg allen 
Wirrnijjen zum Trotz zu Ende zu gehen. 
Findet ſich hier endlich das Vaterherz dem 
lange verfannten Sohne gegenüber, jo bringt 
die Vermählung des rieligen Pepuſch mit 
der Sängerin Pepina, die Vereinigung der 
Stärke mit der Schönheit, der gediegenen 
Kunjtarbeit mit der feinjinnigen Verzierung, 
aljo überhaupt die Verſchmelzung der deut- 
ichen und italienischen Muſik zu einem höheren 
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Ganzen. Daß dabei Pepina, die berühmte 
italienische Primadonna, in Wirklichleit Peppi 
und eine im Herzen grunddeutiche Tirolerin 
it, jagt dann noch in heiterjter Weile, dab 
der Deutiche ſich wohl dieſe fremde Kunſt 
aneignen könne, joweit jie ihm von Wert 
und Bedeutung jei, nicht aber umgelehrt 
der Weliche das Beite in der deutichen Kunſt. 

Das der luſtige und dabei doc, tiejer- 
gehende Anhalt der Heinen Oper. d'Alberts 
Mufit iſt ichlechthin ein Meiſterwerk. Die 
hiſtoriſche Farbe iſt köſtlich getroffen, Der 
Gegenſatz zwilchen deuticher Handwerkskunſt 
und italienischer Sinnesmufif präcdtig her— 
ausgearbeitet. Wir fühlen, daß aus der 
Berbindung beider Elemente das wahre, 
tiefergreifende Kunſtwerk entfteht. Gewiſſer— 
maßen als Bindemittel zwilchen dem erniten 
Norden und dem zierlihen Süden erweilt 
ſich die Yüddeutiche Frohnatur Peppis. Eine 
Fülle humorvoller und friſcher meloditcher 
Einfälle, ein nie um neue Wendungen ver— 
legener Neichtum an Geijt ijt über das Heine 
Wert ausgegofien, das hoffentlich bald jeinen 
Siegeszug durch die deutjchen Hunjtzentren 
antreten wird. 

In Berlin hätte fi wohl die herrlichite 
Selegenheit zur Vorführung dieſes Wertes 
am Geburtötage des deutichen Kaiſers ge— 
boten. Es iſt Gewohnheit, bei der an die: 
jem Tage üblichen Feitvorftellung wenn möge 
lid ein Wert mit patriotijchem oder militäs 
riihem Hintergrund aufzuführen. Beionders 
tiefgehend brauchen ſolche Beziehungen nicht 
zu fein; die Tattache, daß in der „Weißen 
Dame* George Brown ein Leutnant tit, hat 
für die Wahl diejer Oper ſchon ausgereicht! 
E83 hätte ja mun ſehr nahegelegen, in die— 
jem Jahre der Gedenkfeier an Mozarts Ge— 
burtstag den jchönen Zufall des Zuſammen— 
fallend dieſes Felttages der mufifaliichen 
Welt mit dem Geburt3tage des Kaiſers durch 
eine jchöne Aufführung einer Mozartichen 
Oper zu feiern. Uber man hat fich ja nir— 
gendwo für das Mozartjubiläum beionders 
angeitrengt und etwa den Verſuch gemacht, 
eine der nicht mehr im Spielplan jtehenden 
Opern des Meiſters neu zu beleben. Sch 
perjönlich bin der Überzeugung, daf das bei 
einer geichidten Neubearbeitung des Tertes 
mit „Idomeneus“ jehr leicht möglich geweſen 
wäre. Alſo die Nöniglihe Oper hat auf 
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die Benußung dieſes Zufall verzichtet und 
den Geburtstag ihres Schirmherrn durd) 
die Aufführung eines neuen Werles gefeiert, 
des erjten neuen Werkes, das die König— 
liche Oper uns in dieſem Jahre dargeboten 
bat, jogar in einer Uraufführung. Leider iſt 
aber aud) das das einzige im günſtigen Sinne 
Bemerfenswerte an der ganzen Tatiache. 
Selbjt wenn man es fertig bringt, die Ab- 
ficht, eine militäriihe Oper an Kaiſers Ges 
burtötag herauszubringen, als mildernden 
Umſtand gelten zu lafjen, jo bleibt doch die 
Annahme von Herrn von Woikowsky— 
Biedaus zweialtigem luftigem Spiel „Der 
lange Ker!“ unbegreiflih. Das vom Kom— 
ponijien jelbit gedichtete Textbuch behandelt 
eine Heine Anc’Dote, wie Durch das Intri— 
genipiel eines Leinen Schulmeijters Fried» 
rich Wilhelms I. Abficht, dem längiten jeiner 
langen Örenadiere eine prächtige Braut zu— 
zuführen, beinahe dahin verkehrt worden 
wäre, daß der Wadere eine alte Vettel zum 
Weibe gelriegt hätte. ES geht aber natürlic) 
alle8 im rechten Augenblid noch günjtig ab; 
der lange Kerl befommt fein junges Mädel, 
der Schulmeijter muß zur Strafe die Alte 
heiraten, und wenn er auch nicht jo mit 
ſtrammer Todesveradjtung fein „Zu Befehl!“ 
binaußichmettert wie zuvor der Örenadier, 
jo dentt doc; auch er gegenüber den Zucht— 
wahlplänen jeines königlichen Herrn an feis 
nen Widerſpruch. 

Ich perjönlich habe midy ja oft gewundert, 
wie diejelbe Zenjurbehörde, die jede ernitere 
Behandlung irgendeines Ichwereren Konflik— 
tes im Leben eine Mitgliedes eines Herr— 
ſcherhauſes auf der Bühne unmöglich zu 
machen jtrebt — aud) die Namensänderung 
in d'Alberts „Flauto solo* ijt Darauf zurück— 
zuführen —, gar nichts Dagegen einzumenden 
hat, wenn derartige Dinge ſpaßhaft und mit 
der nötigen Forſchheit des üblichen Hurra— 
tond vorgeführt werden. Jedenfalls kann 
ich mit dem beiten Willen in dieſem ganzen 
Stoff nichts entdeden, was irgendwie zur 
Verberrlihung des Geburtstages eines Nach— 
fommen des Soldatenlönigd dienen könnte. 
Höchſtens das eine: die Bühnenbilder, bei 
denen die längiten Örenadiere langiamen 
Schritt üben können, bei denen vor allen 
Dingen der lange Kerl jelber als Pointe, 
als „Epite* der ganzen, recht langweiligen 
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Schlußſzene des erjten Altes aus Richard Wagners „Tannhäuſer“ bei der Neueinftndierung 
ber Königlichen Hofoper in Berlin. 
(Nah einer Bbotographte von Sander u. Labiſch in Berlin ) 


Anekdote im buchitäblichen Sinne des Wor— 
tes auf der Bühne ericheint. E3 iſt taujend 
gegen eins zu wetten, daß, als dieſes Wun— 
derbild vor der Phantaſie der maßgebenden 
Beurteiler der Königlichen Oper erſchien, alle 
anderen Erwägungen zurücktreten mußten. 
Die deutiche Armee hat das Glück, auch 
heute noch Flügelleute von über zwei Meter 
Länge zu bejiten, die auch jetzt noch ges 
wohnt jind, „Zu Befehl!“ zu jagen und ine 
folgedejjen eine nur aus dieien Worten bes 
ſtehende Rolle auch auf der königlichen 
Bühne ausfüllen lünnen. In Wirklichkeit 
bildete es die Erlölung des langen und 
langweiligen Abends, als diejer auch die 
Größten feiner Umgebung um mehr als 
Haupteslänge überragende lange Grenadier 
auf der Bühne jtand, und das ſonſt ja auch 
nicht gerade allzu zierliche Fräulein Dejtinn 
fih an ihn wie ein Heine® Schulmädchen 
ichmiegend, die Händchen jtreicheln ließ. An 
fih it der Wandel gegenüber früher ja 
auch nicht groß. Der alte Eoldatenkönig 
juchte lange Kerle, um beim Militär Thea— 
ter zu haben; unſere lönigliche Hoſoper ver— 
wendet die langen Kerle beim Militär im 
Theater. Woikowsly-Biedaus Muſik iſt Dis 
lettantenarbeit, d. h. Arbeit merlt man nur 


an einem arg im Schulmäßigen ſtecken ge— 
bliebenen kontrapunktiſchen Auſbau des Or— 
cheſters über dem Glockenſpiel der Pots— 
damer Kirche. Sonſt lernen wir einen 
Mann kennen, der in der neueren Muſik— 
literatur, zumal bei Wagner und Humper— 
dinck, aber auch bei Richard Strauß ſehr 
aut Beſcheid weiß. Man könnte über ſolche 
Entgleiiung der Hofbühne mit wenigen 
Worten hinweggehen, wenn nicht eritens für 
derartige Dinge jo furchtbar viel Geld aus— 
gegeben würde, das dann anderen wichtigen 
Zwecken entzogen wird, wenn nicht zweitens 
die Hofbühne gegenüber allem neuen Schaf— 
fen eine geradezu unbegreifliche Zurüchals 
tung bewieje. Haben wir doch jonjt bis 
jept überhaupt noch feine Neuheit erhalten, 
außer derjenigen eined genau hundert Jahre 
alten Werfes, nämlich der „Leonore“ von 
Beethoven. 

Es handelte ſich in der Tat um die Erits 
aufführung eines Werkes, deſſen Urauffüh— 
führung genau vor hundert Jahren, am 
20. November 1805, im Theater an der 
Wien jtattfand. Außer den dantaligen drei 
Aufführungen it Beethovens einzige Oper 
nie wieder in diejer Geſtalt gegeben worden. 
Dantal3 vermochte man nicht einmal von 
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einen Adhtungserfolg zu berichten. Freilich 
trugen äußere Umſtände daran zum guten 
Teil die Schuld. Wien war acht Tage zu— 
vor den Franzoſen in die Hände gefallen, 
und die franzditichen Offiziere, die das Par— 
fett füllten, waren die letzten, die jich für 
dieſes Hohelied der Gattenliebe begeiitern 
mochten. Immerhin, man muß gerecht ein: 
jo wenig die Ablehnung beredjtigt war, die 
laue Aufnahme it erllärlid. Blind müßte 
man fein, um nicht immer wieder die Nie 
fentaße des gewaltigen Löwen zu jehen, der 
Löwe jelber aber verfriecht ſich Hinter die 
Wände des Theaterläfigd. Beethoven war 
eine ungemein dramatiſche Natur; von Thea= 
terblut aber hatte er feinen Tropfen in den 
Adern. Was den Meilter aud) im der 
ſchwerfälligen Bearbeitung, die Sonnleithner 
dem nad) einem fait historique vom „poete 
larmydal* 3. N. Bouilly gearbeiteten Opern 
terte „Leonore, ou l’amour conjugal“ an= 
gezogen bat, war das gewaltige jeeliiche 
Erlebnis der beiden Gatten, war der Hel— 
denmut des Weibes und die dämoniſche 
Nachgier Bizzarros. Beethoven hat es jelbit 
gejagt, dab er nie die Dpernterte Mozarts 
hätte komponieren können, daß er ſich für 
jeine Stoffe mußte begeijtern können. Aber 
diejer echt dramatiſche, den Meifter in jeinem 
Innerſten aufwühlende Stoff war eingepadt 
in die Hüllen eines in hergebracdhteiter Form 
hergerichteten Singipield. Die wenigen echt 
empfindenden Menjchen beivegten ſich zwi— 
ihen einer Reihe von Gejtalten, die in 
ihrem jeit lange geübten Theaterberuf zu 
Puppen erjtarrt waren. 

Dat Beethoven trog allem von der Auf— 
gabe gejejlelt war, geht daraus hervor, daß 
er fi) von ihrer Vollendung nicht abhalten 
ließ, troßdem der Italiener Fernando Par 
aus jeiner Opernjabril eine „Leonora ossia 
Vamore conjugale* viel früher auf die 
Bühne brachte. Anderſeits ging dem In— 
jtrumentallomponijten Beethoven, der Nic) 
bis dahin mit Dramatiicher Nompofition nod) 
gar nicht, ja nur wenig mit volaler beichäf- 
tigt Hatte, die Arbeit nur langlam von der 
Hand. Der Meiſter muß übrigens jelbit 
da8 Gefühl gehabt haben, daß jein Werk 
noch nicht das ſei, was er jelbit erjtrebte. 
Er, der jpäter (19, Nov. 1813) jchrieb: „Ach 
bin nicht gewohnt, meine Kompoſitionen zu 
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überarbeiten. Ich habe das nie getan, da 
id) von der Wahrheit durchdrungen bin, 
daß jede teilweile Anderung den Charalter 
der ganzen Kompojition verändert“, war 
jet leicht für eine Neubearbeitung zu ges 
winnen. 

63 waren nidt nur theatererfahrene, 
ſondern auch künſtleriſch fein empfindende 
Freunde, die gemeinſam mit dem Meiſter 
ſich über dieſe Umarbeitung berieten. Der 
dabei verfolgte Grundſatz war nicht Erhöhung 
der theatraliichen Wirlſamkeit, jondern der 
dramatiſchen Wahrhaftigkeit. Bor allem 
ging der Komponiſt von dieſem Geſichts— 
punfte aus. Gr hatte eingejehen, daß für 
die dramatiſche Kompojition andere Grunds 
läge maßgebend jeien als für Die rein ins 
jtrumentale, daß hier nicht aus muſikaliſchen 
Formen abgeleitete Geſetze zu befolgen jeien, 
jondern nur Das eine große Geſetz der dra= 
matiichen Wahrheit der Situation und der 
Charaktere. Eine itarfe Zujanımenziehung 
des muiilaliichen und Erhöhung des dyaraktes 
riltiichen Ausdruds im Geſang zeichnete bes 
reits die am 26. Mär; 1806 aufgeführte 
Neubearbeitung aus. Der Erfolg war denn 
auch jetzt bejjer, immerhin nicht jo, daß ſich 
das Werk auf der Bühne zu behaupten ver- 
mocht hätte. 

Das gelang erit mit der dritten, noch viel 
jorafältigeren Durcharbeitung, die der in— 
zwilchen gewaltig herangereijte Künſtler 1814 
vornahm. Die am 23. Mai 1814 zur Auf 
führung gelangte dritte Bearbeitung ijt der 
„Fidelio“, den wir al3 eins der gewaltige 
jten und tiefdringendjten dramatiſchen Werke 
jeit lange verehren und lieben. 

Sc glaube, daß ſchon dieſe Darftellung 
der geſchichtlichen Entſtehung von Beethovens 
„Fidelio“ der Wiederaufführung der ur— 
iprünglichen Gejtalt das Urteil ſpricht. Im 
eriten Augenblick Elingt jo etwas ja jehr 
ihön und jieht aus wie hohe künſtleriſche 
Pietät; es ijt aber weiter überhaupt nichts 
als eine blafje philologiſche Wiſſenſchaftlich— 
keit. Was gehen uns dieſe Hunderte von 
veriworfenen Lesarten der wuriprünglichen 
Faſſung der „Leonore“ an, wenn der Kom— 
poniſt ſie ſelber beſeitigt hat, und zwar um 
ſie durch unendlich Wertvolleres und Be— 
deutenderes zu erſetzen. Es iſt ja doch nicht 
jo, wie etwa bei Cornelinus' „Barbier von 
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Bagdad“, daß wir in der uriprünglichen 
Form die eigentlid) vom Komponijten ges 
wollte hätten, daß die jpätere nur eine von 
den äußeren Umftänden erziwungene Faſſung 
darjtellt. In Wirklichkeit kann als geichloj= 
jenes Ntunjtwerf, als Muſikdrama, aber über: 
haupt als Beethovenjche Muſik dieſe alte 
„Leonore* mit unſe— 
rem „sidelio“ übers 
haupt garnicht in Wett⸗ 
bewerb treten. Man 
verweije den Vergleich 
der beiden Faljungen 
dorthin, wohin er ge— 
hört: ind Reich der 
Wiſſenſchaft, und jpare 
die Kräfte des Thea— 
ters für Yebendigeres 
und Lebenswerteres. 
Dabei fann man jich 
vorjtellen, was für eine 
ſchwere Arbeit die bes 
teiligten Künſtler zu 
leilten hatten, um ſich 
dieje zahllojen Heinen 
Varianten von der 
ihnen geläufigen Faſ— 
jung zu merfen. 

Im übrigen verlucht 
die Berliner Hofbühne 
ihr Heil in Neuein- 
tudierungen, mit denen 
in der Regel eine neue 
Inizenierung verbun— 
den il. Es ijt von 
vornherein zuzugeben, 
daß in Deloration und 
Kojtümen unter Der 
neuen Yeitung viel Bei- 
ſeres geboten wird als 
zuvor. Sehr oft liegt 
dieſes Bejjere aber doch recht einjeitig im 
Neicheren und Klojtbareren. Jedenfalls ver— 
jteht es die Negie immer noch nicht, den 
rieſigen Bühnenrahmen, wo es not tut, zu 
verengern, und kommt gerade jür die Maj- 
jenbilder über eine Schablone in der Auf— 
jtellung nicht hinaus. Gar feinen Gewinn 
brachte die teilweile Neuinizenierung des „Nie 
belungenringes“; was neu war, war eigent— 
lic) ſchlecht. Zu einem äußeren Erfolg wurde 
die Neuaufführung des „Schwarzen Do: 
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mino“, wohl hauptjädlich dankt dem Um— 
itande, daß die in weiten Kreiſen jehr be= 
liebte Geraldine Farrar die Hauptrolle jang. 
Dagegen war wirklid verdienjtvoll die Neu- 
inizenierung de „Tannhäujer*. Die Büh- 
nenbilder waren bier von hervorragender 
Schönheit und wirkten aud) jehr jtimmungs- 
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Mach einer Photonraphle von 3. Egers in Berlin.) 


voll. Nur bei den Waldbildern ging man 
etwas zu weit, indem man jogar Blätter zu 
Boden fallen lief. Dieje Realiſtik lenkte 
von der Hauptjache ab und wirkte eber 
etwas aufregend als beruhigend. 

In noch viel größerem Maßitabe ijt die 
Neueinitudierung von Gluds „Orpheus 
und Eurydice* gehalten, mit der unlere 
Ktönigliche Oper das Doppelſeſt alterprobter 
und nenerblühter Liebe im Kaiſerhauſe ges 
feiert hat. ES iſt zunächſt zum Feſte der 


272 


jilbernen Hochzeit nur die zweite Hälfte vor— 
geführt worden, die den Wiedergewinn der 
verlorenen Gattin fchildert; das ganze Werk 
joll in der Oſterwoche aufgeführt werden. 
Ich würde mir die Beiprehung bis dann 
veriparen, wenn fie nicht dadurch jchon jetzt 
zur Pflicht würde, daß vielleicht durch das 
ſcharfe Hervorheben des jtärfiten Übeljtandes 
bei dieſer Neuinizenierung eine Verbeſſerung 
zu erreichen ift. Der Schwerpunft der Neu— 
inizenierung liegt in zwei großen Wandels 
deforationen, deren eine Orpheus’ Nieders 
fteigen in die Unterwelt, deren andere das 
Emporjteigen von Orpheus und Eurydice 
nach der Oberwelt veranjchaulichen hilft. 
Wir haben einjtweilen natürlid nur Die 
zweite Szene. Gegen die Wandeldeloration 
wird bon manchen Sritifern immer wieder 
geltend gemacht, daß man nicht den Eindrud 
babe, als jchritten die Perionen auf der 
Bühne, jondern ſtets merke, daß hinten die 
Kuliſſen vorbeigezuogen werden. Daß jei 
gern zugegeben. Uber dieje Keine Beihilfe 
der Phantaſie der Zuſchauer darf man mit 
vollem Recht verlangen. Sie bedeutet nicht 
mehr, als jene Umſchaltung aud) bei der 
Fahrt in der Eijenbahn vollzieht, wo eben— 
falls das Gefühl fich einjtellt, daß nicht wir 
uns bewegen, jondern draußen die Natur 
an und vorbeiziche. 

Diefe Wandeldekoration, die den Aufitieg 
des Liebespaares vberanichaulicht, iſt zum 
Teil eine dekorative Prachtleiſtung. Die Art, 
wie das lichte Gehölz, das die Gefilde der 
Seligen umjäumt, jich in dichten Wald, dann 
in einen jturmzerzauften Waldrand, jodann 
in ein verlafjenes Meergeitade und endlid) 
in ödes Felsgeſtein verwandelt, ijt eine be= 
deutende dekorative Leiſtung, der gegemüber 
id) meine aufrichtige Bewunderung nicht 
durch einzelne Ausjtellungen abjdywächen will. 

Das Tranrige ift nun, daß Diele ſchöne 
Leitung durch eine — es gibt wirklich kei— 
nen anderen Ausdrud — Dummbeit um alle 
Wirkung nebradht wird. Während nämlich 
in der Mitte diefe Wandeldeforation vor— 
überzieht, bleibt der Vorderproipelt 
ſtehen. Dieſer Borderproipelt jtammt von 
dem vorangehenden Bilde des Gefildes der 
Seligen und zeigt lint$ einige Zypreſſen, 
rechts einen Fels, und Damit ja alled zus 
nichte geht, ziehen fich nach der Mitte große 
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Blumengewinde. Nun wirkt alio das Ganze 
jelbjt auf ein Kinderauge jo, als ob hinten 
etwas vorbeigezogen wird, jo etwa wie die 
Guckkaſten für Kinder, bei denen in einen 
jtehenden Nahmen verichiedene Bilder ein= 
geichoben werden. Wan fragt ſich umſonſt: 
warum bleiben nun Diele Stüde vom Ges 
filde der Seligen hier, wenn wir durch die 
Wildnis wandeln jollen? Man kann über 
jo etwas eigentlich nicht iprechen, es ijt eben 
ſchlechthin unverſtändlich. 

Über dieſes erſte Szenenbild, das Gefilde 
der Seligen, läßt ſich ſtreiten. Unſere Hof— 
theatermaler Kautsly und Rottonara haben 
eine heilloſe Angſt vor einem ſaſtigen Grün 
in Gebüih und Laubmwerf. Doch das mag 
hingehen. Allein zu den Gefilden der Seli— 
gen gehören grüne Matten mit Blumen und 
nicht der nadte Breiterboden und das biß— 
chen Blumenfränze an nacten Felſen. Die 
Balletteuſen jollen doc) Schauen, wie fie ihre 
Neigen aufführen; in der Aufführung des 
„Sommernaditstraumes* im Neuen Theater 
bringen ſie's mitten im Walde zuſtande. 
Übrigens find dieſe Bervequngen der Selis 
gen wirklich von einer rührenden Eintönige 
feit und vermitteln einen Begriff paradieſi— 
ſcher Yangeweile, von der in Glucks Muſik 
nicht3 zu jpüren ift. Uber das Szenenbild 
it noch zu jagen, daß das Yuftneh, das den 
Mittelprojpelt vom SHintergrunde trennt, 
durch die ſtarke Belichtung des leßteren jo 
ſcharf fichtbar it, daß es jehr jtört, zumal 
wenn Die dahinter wandelnden Perſonen 
dadurch hübſch in Heine Quadrate abgeteilt 
ericheinen. 

Seit Herrn von Hülſens Negierungsans 
tritt in der Zeitung unjerer löniglichen Oper 
wird auf die Inzzenierung der Werke zwei— 
jello8 ein viel größeres Gewicht gelegt als 
früher. Es ift auch keineswegs zu leugnen, 
daß in einzelnen vielfach Gutes geleiftet 
worden; dagegen offenbart ſich immer deut: 
licher, daß unterem föniglichen Anjtitut der 
Beirat einer jtarfen bildneriſch-künſtleriſchen 
Kraft jeblt. Abgeſehen davon, daß für alle 
intimen Wirkungen jeglicher Sinn fehlt, fehlt 
auch in den großen Majjenbildern eine wirk— 
lich finnreiche VBerlebendigung des Bühnen» 
bilded. Anderſeits Ichliegen ſich die Delo— 
rationen mit dem übrigen fajt nie an einer 
wirklichen Einheit zuſammen. 
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„Salome” von Richard Straf. 
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Uraufführung im Königlichen Hojtheater zu Dresden. 


(Mad) einer Photographie von ander u. Labiſch in Berlin.) 


Die dritte Berliner Oper im „Theater 
des Weſtens“ bemüht jich, wenn es geht, 
noch charakterlofer und für unier Muſikleben 
wertlojer zu werden, als jie es bisher ge- 
weien ilt. In dieler Sation hatte die Die 
reftion zwei Erfolge mit Operetten. Es 
lohnt ſich nicht, auf Heubergers „Opernball“ 
oder auf Eisler „Schüßenliejel* einzugehen. 
Das erite Werk zeigt allerdings da und dort 
Anſätze zu einer jorgfältigeren muſilaliſchen 
Arbeit, iſt aber im übrigen fünjtleriich jo 
anſpruchslos wie das zweite. Die Erfolge 
joldyer Werte wirken in unjeren Großſtädten 
deshalb jo verhängnigvoll, weil jie dann eine 
Reihe von fünfzig und mehr Aufführungen 
gewährleiiten. Alſo durch fünfzig Abende 
hindurch ijt dann die einzige Bühne, die 
ihrem ganzen Zuichnitt nad) zur Vollsoper 
berufen wäre, von ſolch einem künſtleriſch 
wertlojen, günjtigitenfallS eine leichte Unter— 
haltungskoſt gewährenden Werk beherricht. 
In einer kleineren Stadt ijt ein derartiges 
Ereignis mit vier, fünf Abenden abgetan, 
und die hundert oder zweihunderttauiend 
Einwohner haben für nachher wieder die 
Möglichleit eines Opernbeſuchs. In Groß— 
berlin jtehen die drei Millionen dagegen 


ohne die Möglichkeit eines jolchen da; denn 
die Königliche Oper entwidelt jich ja immer 
mehr zur Oper fürd Börjianerviertel, die 
Komiſche Oper ijt noch zu jung, notwendiger= 
weiſe auch etwas einfeitig und — ebenfalls 
zu teuer. Im „Theater des Weſtens“ wer— 
den dann, um die Abonnenten zu befriedigen, 
die herkömmlichſten Nepertoireopern mehr 
ichlecht als recht einmal in der Woche aufs 
geführt. Am übrigen juchte die Direktion 
das Anterefje noch durch Gajtipiele zu be= 
leben. Das Aleſſandro Boncis fejjelte wie 
immer durch die entzüdenden Geſangsleiſtun— 
gen dieſes hervorragenden Künjtlerd. Im 
übrigen jang er und natürlich wieder vor 
allem den Herzog im „Nigoletto*. Völlig 
belanglo8 war das darauf folgende Gajtipiel 
des italienischen Tenors Cojtantinoe. Das 
gegen freuten jich alle Kunſtfreunde der nad) 
langen Fahren wieder gebotenen Gelegen— 
heit, Gemma Bellinciont jehen und hören 
zu können. Ihre Stimme zeigt ja vielfac) 
ſchon Spuren der Abnugung, doch jtört das 
jelbit in vein musikalischer Hinjicht faum, da 
die Künſtlerin mit ihrer hervorragenden Ge— 
angstechnit die Schäden zu verderfen, zu— 
weilen jogar ihnen beiundere Neize abzu— 
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gewinnen weiß. Wenn möglid) noch ges 
wachjen aber iſt Gemma Bellincioni als 
Schauſpielerin. Dan fann wohl jagen, daß 
fie in der Art der völligen Ummvandlung 
des Geſanges in dramatijchen Ausdrud, der 
wunderbaren Verbindung von Gebärde mit 
der Bervegung der Muſik einzig daſteht. 
Die Violetta in Verdis „Traviata“ wurde 
durch fie alles äußerlich Opernhaften völlig 
entlleidet. Sie brachte und übrigens wie— 
derum jene Oper mit, in der jie vor einem 
Sahrzehnt hier ihre eriten Triumphe feierte, 
„A basso porto‘* von Tosca. Man hatte da= 
durch Gelegenheit, nochmal jeitzujtellen, in 
welch äuferlicher Weiſe jeinerzeit der italier 
niſche Verismo gearbeitet hat, wie leicht ihm 
der Sieg auf deutihen Bühnen gemacht 
worden üt; denn irgendwelche fünjtleriichen 
Werte, auch nur irgendeine wirklid, padende 
Darjtellung des wirklichen Yebens wagte jegt 
niemand mehr dieſem Werke nachzujagen, 
und es bedurfte der außerordentlichen Kraft 
Gemma Bellincionis, um dieje ziwedloje An— 
häufung von Brutalität erträglicd) zu machen. 
So raſch wandelt jich der Geſchmack. Nur 
in einem jcheint er ſich für unjer Opern 
leben leider gleich zu bleiben, in der nie 
drigen Einſchätzung des Gejchmads beim 
Boll. Vollsoper klingt bald ebenjo anrüchig 
wie Operette. Sie begegnen jich jogar beide 
jegt jehr viel, denn wie die Operette einiger 
jentimentaler Lieder nicht zu entbehren ver— 
mag, jo fommt aud die Volksoper ohne et= 
liche komiſche Szenen nicht aus. Die mujis 
faliichen und ſzeniſchen Hiljsmittel ſehen ſich 
dabei auf beiden Seiten zum Verwechſeln 
ähnlich, weil jie nirgendiwo aus tiefem künſtle— 
riihem Ernſt geſchöpft jind, weil jie auf 
teiner Seite jür den Künſtler zum jtarten 
perjönlichen Erlebnis geworden jind. 
Schwer enttäuicht hat mih Hermann 
Kirdners Oper aus dem jiebenbürgtichen 
Volksleben „Der Herr der Hann“, Die 
das „Theater des Weſtens“ berausbrachte. 
Zwar wußte ich, daß der 1861 geborene 
stomponijt fein Siebenbürger Landeskind iſt. 
Immerhin, er hatte lange dort im Lande 
aeweilt, und man rühmt ihm nad), daß er 
den dort inmitten allerlei jlawilcher Stämme 
eingeleilten, ihr Deutichtum aber wacker hoch— 
haltenden Bewohnern ein Bollslied gegeben 
habe. Und es möchte ja leicht jein, daß 
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gerade dem nicht Eingeborenen Die eigen- 
artige Schönheit dieſes gewiß recht alters 
tümlic) gebliebenen deutſchen Vollslebens 
aufgegangen war, daß gerade ein gewandter, 
auf dem ziemlich international gewordenen 
VBorbereitungswege) herangebildeter Muſiker 
am eheſten imjtande war, die verichiedenen 
Nationalmuiiten, die in dieſem Winkel aufein- 
andertreffen, aufzunehmen und durch die Zus 
jammenwirfung ihrer Gegenſätze ein farben 
reiches Bild zu jchaffen. Zum allenvenigiten 
mußte man aber erwarten, daß in der Hands 
lung irgend etiwaß vorgeführt wurde, was 
ausgeiprochen jiebenbürgiich war. Aber von 
alledem ijt nichts geicheben. Kirchner hat 
die gerade nicht neue Idee von der Liebe 
des Knechtes zur Gutsherrntochter aufge— 
griffen, neu iſt es ja auch nicht, daß der 
ſchöne, ſchmucke Knecht über den reichen, aber 
tölpelhaften Mitbewerber ſiegt. Statt in 
das volle Menſchenleben, das ſich ihm doch 
an dieſer Stelle neuartig und reich genug 
dargeboten haben muß, hineinzugreiſen, hat 
Kirchner es vorgezogen, aus zweiter Hand 
zu ſchöpfen, und zwar als Dichter wie als 
Komponiſt. „Carmen“, „Die Meiſterſinger“, 
„Zigeunerbaron“, auch die Neßleropern, da— 
neben für die Handlung ſogar das ſpaniſche 
Drama „Der Richter von Zalamea“* find 
des Komponiſten Quellen geweſen. Es iſt 
ſchade. Bei tüchtigem Zuſammennehmen ſei— 
ner Kräfte hätte Kirchner wohl genug be— 
ſeſſen, um uns etwas Eigenes zu geben. 
Unter den volkstümlichen Liedern in der 
Oper ſind mehrere, die der Trivialität und 
Sentimentalität glüdlid) aus dem Wege gehen, 
dabei aber doch den Stempel des volkstüm— 
lichen Nunjtliedes tragen. Ebenſo zeigen die 
mehr operettenhajten Beitandteile ein ſiche— 
tes Können und auch eine perjönliche Er— 
findungstraft. Es ijt jo eine abgebrauchte 
Phraſe, daß immer nur das Beſte für das 
Volt gerade gut genug Jei, und doch wird 
gerade in der Hinficht immer wieder jchiwer 
gejündigt. 

Nod) bleibt mir über das äußerlich wich 
tigite oder doch jenjationellite Opernereignis 
der bisherigen Saiſon zu berichten. Es 
Iheint mir allerdings alles damit gelagt, 
da die Aufführung der „Salome“ von 
Nihard Strauß am Dresdener Hof: 
theater eine Senlation wurde. Sch glaube 
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gern, daß Richard Strauß jelber alles Haſchen 
nad) Senjation fernliegt, aber e8 ijt bezeich— 
nend, daß ſie ſich auf Schritt und Tritt an 
fein Zun und Schaffen heftet. Es bedarf 
einer eigenen eindringlichen Würdigung der 
gelamten Berjönlichleit und des Schaffens 
dieſes Komponijten, um dieje einenartigen 
Verhältniſſe feiner Stellung zur Öffentlich- 
feit, die ihn vergöttert und verhätjchelt, und 
die er icheinbar inmer belämpft oder doc 
nasjührt, wirklich zu veritehen. Ach hoffe, 
dieje Würdigung von Richard Strauß den 
Leſern dieſer Zeitichrift im nicht zu ferner 
Zeit unterbreiten zu fönnen; jo fann id) 
mich heute darauf beichränfen, zu jagen: jo 
laut und lärmend und meinetiwegen vorläufig 
aud) anhaltend der Erfolg der „Salome“ 
am Dresdener Hoitheater war — von den 
Stimmen, die darüber laut wurden, hat 
faum eine zu behaupten geivagt, daß das 
Werk wirkli einen inneren Grfolg der 
Künjtlerichaft von Richard Strauß bedeute, 
noch weniger, daß es eine Bereicheruug un— 
ſeres Mufildramas daritele Schon die 
Wahl des Stoffes ſtimmte auch jene bedenk— 
li, die jonjt jo jehr nad) neuen Werten 
für die Kunſt verlangen, daß ihnen das Uns 
erhörte de Stofflichen bereit3 als units 
werk ericheint. Erſt recht bedenklich aber 
muß Die mujifaliiche Auffafjung ſtimmen. 
Daß das Empfinden von Wildes „Salome“ 
durch und durch dekadent ijt, pervers, be— 
tonen auch ihre eifrigiten Bewunderer; darin 
liegt ja nad) ihrer Meinung jogar der Haupt— 
wert der Dichtung. Diele krankhafte Lüſtern— 
heit, dieſe perverje Geilheit in Muſik ums 
gewandelt, müßte eine neue, eigenartige Ton— 
iprache erheijchen. Es ijt geradezu ein Frevel, 
wenn man ed nicht als Ohnmacht bezeichnen 
will, wenn dieje Tonſprache im Grunde ges 
nommen die von Richard Wagners „Triſtan 


und Iſolde“ ift, auf die ja das ganze Schaf— 
fen von Nichard Strauß im Grunde zurück— 
geht. Uber überhaupt iſt es merkwürdig 
und jehr bezeichnend, wenn man jieht, wie 
Strauß zum Ausdrud dieſes muſilaliſchen 
Neulandes eigentlich nur äußere Mittel an— 
zuwenden jtrebt, wie er das Miejenorihejter 
noch immer weiter vergrößert und rein Durch 
die Art der Arbeit, durch Inſtrumentations— 
efielte dieler Welt beilommen möchte, alſo 
durch daS bloße Wie der Behandlung, wo 
ed ſich doch um ein ganz eigenartige und 
verjchiedened Was des ganzen Crlebens 
handelt. So ficher Richard Strauß niemals 
Dramatifer geweſen ijt, jo ficher er in all 
jeinem Schaffen immer Sinfonifer it, jo 
jehr die ganze Bühnenhandlung, der ganze 
Gejang eigentlich nur zur Sllujtration, zur 
Verdeutlichung des vom Drchejter Ausge— 
iprochenen dient, jo bedeutet doch Dieje „Sa— 
lome* geradezu die dramatiſche Bankerott— 
erklärung; denn hier erlennen wir, daß der 
Komponijt nicht von den Charakteren und 
den Stimmungen der von ihm dargeitellten 
Menjchen ausgeht, nicht fie ſich ausleben 
läßt, jondern daß er jeine Art zu empfinden 
Sejtalten aufzwingt, die er aus irgendwelchen 
anderen, vielleicht ganz äußerlichen Gründen 
de3 jenjationellen Tagesereignifjes aufgreit. 
Das Kournalijtiiche in der Natur von Ri— 
hard Strauß hat ſich vielleicht niemals 
Ichroffer geäußert als in diejem mit jo hohen 
Aniprüchen auftretenden Werte. Daß Die 
Dresdener Oper mit der Bewältigung der 
ungeheuer ſchweren Aufgabe ſich ein neues 
großes Verdienjt erworben hat, joll damit 
nicht bejiritten werden; es jcheint mir aber 
leider ebenjo wenig einem Zweifel zu unter- 
liegen, Daß Diele Nielenarbeit von Stande 
punft unſerer großen Kunſtentwickelung aus 
umjonjt geleiftet worden iſt. 








einer Bäderei auf dem Newski Pro— 
ipelt. 

Es war ein falter Winterabend, und der 
Schnee fiel im dichten, ſchweren Flocken auf 
die Straßen und Pläße von Petersburg, jo 
daß die jtolze Metropole ganz in eine weite 
Dede eingehüllt war und nur die großen, 
goldenen Sluppeln der Kirchen wie ver— 
Ichleierte Märchenaugen daraus hervorlugten. 

Auf dem Newski flogen unzählige Schlite 
ten fajt lautlos wie phantajtiiche Gebilde 
vorbei — nur der Schnee Inarrte kaum 
merllich unter den Nufen, und die Hufichläge 
der Pferde Hangen, als ob fie auf Watte 
liefen. Und furchtbar schnell ging's. Kaum 
tauchte ein Schlitten auf, jo war er jchon 
wieder fort. Nur einen Augenblick ſah man, 
wie das Silbergejchirr im Licht der Bogen 
lampen unſicher aufblißte, wie das Bären— 
fell hinten herabhängend am Boden Icdjleifte 
— und dann war’3 fort wie ein Schatten. 
Aber dann kam ein anderer und wieder 
einer, viele, viele — und es wimmelte von 
den Iuftigen, huſchenden Schatten. 

Aber Ilja Iljitſch jah die Schatten nicht 
und auch nicht die aoldenen Nuppeln der 
verſchneiten Kirchen. 

Ilja Iljitſch ſah nur ins Schaufenjter der 
fleinen, etwas jchmierigen Bäckerei, 

Die Schneefloden fielen dicht, aber man 
fonnte jchon was erkennen, wenn man jcharf 
hinſah. Und Ilja Ilſitſch Jah ſehr Scharf him. 

Er jah, daß Piroggen hinter der blanfen 
Scheibe lagen — und was für Piroagen: 
geradezu muiterhafte Exemplare. Ob die 
linls wohl mit Kohl gefüllt waren und die 
recht3 mit leid) und Reis oder umgekehrt? 


3: Sjitich jtand vor dem Schaufenjter 


Karriere 


Skizze 


son 
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Nein, die links waren mit Kohl gefüllt, fie 
ſahen weniger fett aus — und Alja Iljitſch 
beugte jich näher vor und drückte die Stirn 
an die Scheibe, um ſich zu überzeugen, daB 


er recht hatte. Fa, e8 mußte jo jein — es 
waren Piroggen mit Kohl. 

Nun zog er den Kopf wieder zurück, 

Ilja Iljitſch ſchwärmte für Piroggen mit 
Kohl. Aber er hatte ſehr lange keine ge— 
gejien, natürlich: wenn man Slarriere machen 
will, darf man ſich feinen Ausſchweifungen 
hingeben. Aber Piroggen mit Nohl waren 
doch gut — und Ilja Ilſitſch überfam eine 
Stimmung, tie wenn man an feine Kind— 
heit zurücddenft, wenn man dran denkt, wie 
man ſich mit den Nachbarskindern prügelte 
und dabei ein großes Stüd Scofolade im 
Mund hatte, auf das man troß des heißen 
Kampfes die größten Nüdjichten nehmen 
mußte — jo eine Stimmung von halbver- 
ichluckten Bonbons und gänzlider Sorge 
lofigfeit. 

Ya, aber da war man ein Kind — Ilja 
Iljitſch lächelte nachjichtig über ſich ſelbſt — 
und jebt war man ein Mann und hatte 
höhere Bildung. Na, die Hatte er. Die 
Eltern hatten fie nicht gehabt, aber fie hatten 
fie ihm zuteil werden lajjen, ganz abgejehen 
von den Piroggen mit Kohl, die ſie ihm ges 
ichentt hatten, wenn’3 Weihnachten oder 
Ditern war oder der Namenstag des hei— 
ligen Ilja. 

Nun waren die Eltern tot, ſchon lange — 
und fie hatten nichts gehabt vom Yeben. 

Aber das jchadete nichts — ſie würden 
noc nach dem Tode zu Ehren fommen, nas 
türlich. Alle Welt würde jagen: das waren 
jie, das waren jeine Eltern, die Eltern von 
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ja Iljitſch. Natürlich. Er Hatte ja Die 
höhere Bildung, er war in der Vollsſchule 
geweſen, er hatte lejen und jchreiben und 
rechnen gelernt und Geographie und nod) 
ſolche auferordentlichen Gegenitände. Ja, er 
würde Karriere machen — Afanaſſi Igna— 
tjitjch, der Rechtsanwalt, bei dem er Schrei— 
ber war, jagte es ihm immer. 

Das heißt, Afanaſſi Ignatjitſch war eigents 
lih fein richtiger Rechtsanwalt — feine 
Spur; wie hätte er, Ilja Iljitih, denn aud) 
mit jeiner höheren Bildung bei einem ges 
wöhnlichen Rechtsanwalt gearbeitet! Nein, 
das war Afanaſſi Ignatjitih gar nicht, er 
hatte jo ein ganz geheimes Nechtsbureau, 
wo überhaupt nur die allerichweriten Dinge 
angenommen wurden, denn er hatte Fühlung 
mit dem Juſtizminiſterium. Sa, er hatte 
Fühlung. Er ſprach zwar nur davon, wenn 
er Schnaps getrunfen hatte. Aber, wie jollte 
er auch jonjt davon jprechen — man muß 
doch ein bißchen injpiriert fein, wenn man 
von Seinen Fühlungen jpricht. Natürlid). 
Und Afanafji Ignatjitſch Ichäßte ihm, wenn 
er auch nicht viel bezahlte — na, und das 
Weitere ergibt ſich ja von jelbjt, wegen der 
Fühlung mit dem Jultizminifterium natürlich. 

Ilja Iljitſch dachte nicht mehr an die Pi— 
roggen. Er pfiff befriedigt, wandte ſich vom 
Schaufenſter ab und ging den Newski weis 
ter herunter, der Admiralität zu, deren gols 
dene, nadeljürmige Spige zu ihm herüber— 
bligte. — Ja, natürlid), Karriere ... 

Die ganze Geichichte war, im Grunde ges 
nommen, eine Kleinigkeit, und es fonnte gar 
nicht mehr lange dauern, bis feine hohe Ex— 
zellenz der Herr Juſtizminiſter oder jeine 
Erzellenz der Herr Direltor ihn zu ſich 
bitten ließen. 

Sie haben durch Ajanafii Ignatjitſch von 
ihm gehört, er hat ja Fühlung, natürlid). 

Er ist in feinem Zimmer zu Hauje und 
fopiert Alten. 

Dann Hopft’3, und der Bote vom Minis 
jterium fommt. „Seine hohe Erzellenz laſſen 
Herrn Ilja Iljitſch zur Audienz bitten.“ 

Sa — „bitten“ würde er jagen. Man 
fennt ja jeine Fähigkeiten, Afanaſſi Igna— 
tjitſch hat davon erzählt. 

Und er lächelt dem Boten gütig und huld— 
voll zu. „Ich komme, ich will nur meinen 
Frack anziehen. Einen Augenblid.“ 
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Der Bote verneigt ſich. Seine hohe Ex— 
zellen; haben ihn injtruiert. 

Fa, den Frad muß man haben, das tit 
die Hauptjache. 

Und er parte ſchon dafür, o, wie lange 
ſchon — und darum verjagte er jich alles. 
‘a, den Frad muß man haben, für Die 
Audienz und dann aud) des Ordens wegen, 
den man belommt. Natürli) muß man 
dann Sparen und jede Ausichweifung ver— 
meiden, auch Piroggen mit Kohl. Da waren 
fie doch wieder, die Piroggen mit Kohl. 

Piroggen mit Kohl find fehr gut, dachte 
Ilja Sljitich, aber, mein Gott, die Kar— 
tiere ... jeine Exzellenz ... und der rad... 

„Guten Tag, Ilja Iljitſch, wo kommſt du 
her?“ 

Ilja Iljitſch drehte ſich um. „Guten Tag, 
Grigori Petrowitſch,“ ſagte er, „ich komme 
von Afanaſſi Ignatjitich, ja, ich habe Alten 
fopiert, du weißt ja — und wie geht es 
Alulina Pawlowna?“ 

Grigori Petrowitſch war ein Vetter von 
Ilja Iljitſch. Er war ein ſeiſter, behäbiger 
Menſch mit einem breiten, ſchlauen Lächeln, 
gerötetem Geſicht und Kleinen, verichmißten, 
jtechenden Augen, und er betrieb ein Heines 
Delikateſſengeſchäft. Er war mwohlhabend, 
recht wohlhabend, aber jelten zu Haufe, wenn 
ihn Verwandte bejuchten. 

„Akulina Pawlowna geht e8 aut. Sei 
frod, daß du feine Frau haft. Heiraten ift 
dumm. Was jagt denn Afanaſſi Ignatjitſch, 
machſt du bald Karriere?“ 

Ilja Iljitſch lächelte — ein innerliches, 
vergeijtigtes Lächeln, das ganz komiſch auf 
dem blajjen, mageren und unrajierten Ges 
ficht ausſah, jo, als ob e8 ich im Verjehen 
dorthin verirrt hätte und nun jehr verlegen 
jet. „Afanaſſi Namatjitih macht mir etwas 
Hoffnung,“ meinte Ilja Ilſitſch, „ich tue ja 
auch, was id, fann, und dann, er hat ja 
Fühlung mit dem Juſtizminiſterium, du weißt 
ja — natürlid, man muß feben, jo was 
geht nicht gleich, du weißt ja,“ ſchloß er 
diplomatiſch. 

„So,“ ſagte Grigori Petrowitſch, und ſein 
Mund verzog ſich zu einem höhniſchen, plum— 
pen Grinſen, „was hat dir denn Afanaſſi 
Ignatjitſch gelangt?“ 

Ilja Iljitſch zögerte. „Io, weiht du, das 
it Bureaugeheimnis, da Fann id) doch nicht, 
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du weißt ja ..." Und über jein Geficht 
huichte wieder das eigentümliche Lächeln. 

Bureaugeheimnig — es war zu Ichön, das 
zu jagen. So was hatte Grigori Petro— 
witich doch nicht, obwohl er ganz in Deli« 
fatejjen drinſaß. 

Grigori Petrowitich verbarg jein Lachen 
unter einem gewaltiamen Räuſpern. 

„Wie geht denn das Geſchäſt?“ fragte 
Ilja Iljitſch teilnehmend. Auch wollte er 
den Eindrud des Bureaugeheimniljes wieder 
verwilchen, e8 hatte vielleicht doc etwas 
hochmütig geflungen, und er wollte nicht 
verlegen, nein, beileibe nicht. 

Srigori Petrowitſchs Geſicht nahm jofort 
einen bejorgten Ausdrud an. Er fürdhtete, 
der Vetter fünne ihn um Geld angehen. Er 
hatte e8 freilich nody nie getan, aber vor 
Verwandten ift man nie ficher, man kann 
nicht wiſſen — hol's der Teufel. „Schlecht, 
ichlecht,“ ſagte er und wiegte den diden Kopf 
bin und ber. 

„ch,“ meinte Ilja Iljitſch bedauernd, 
„Delifatejjen werden wohl jebt wenig ges 
fauft?* Dann überfam ihn plöglich Die 
Stimmung von den halb verichludten Bons 
bons. „Sage mal,“ fragte er und verjuchte 
feiner Stimme einen etwas gleichgültig = jri« 
volen Klang zu geben, „was koſten denn 
jebt die Piroggen mit Kohl oder mit Fleiſch, 
Piroggen, du weißt ja —” 

„Hünfzig Kopeken.“ 

„Fünfzig Kopelen,“ jagte Ilja Iljitſch 
langſam und ſcheu, und ſeine Hand ſuchte 
unwillkürlich nach dem Fünfzigkopelenſtück in 
feiner Manteltaiche, das für den künftigen 
Frack bejtimmt war. 

Grigori Petromitich ereiferte ſich. „a, 
was glaubjt du wohl, Stleinigleit — dent 
doc, mit Butter gebaden, was glaubjt du, 
foitet mehr, als es einbringt, was glaubt 
du. Groß find fie auch noch und mit But— 
ter gebaden, feine Spur von Schmalz, nur 
mit Butter, du weißt ja...“ 

„Piroggen mit Kohl find gut,“ ſagte Ilja 
Iljitſch. 

„sa, wer's haben kann,“ jeufzte Grigori 
Petrowitſch, „als ich noch keine Frau hatte 
— heiraten iſt dumm, du weißt ja — da 
hab’ ich's mir noch leiſten können. Aber 
jetzt — Alulina Pawlowna, Piroggen mit 
Kohl, wo denlſt du hin? — hol's der Teu— 
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fel. Früher, ja, weißt du — ſo eine warme 
Pirogge mit Kohl, warm natürlich, zum 
Abend natürlich, mit Butter gebacken, du 
weißt ja — und jo ein paar Schnäpie, nur 
ein paar, ſonſt geht der Geichmad verloren 
— drei am Anfang, drei in der Mitte und 
drei nachher, und dann noch einen und dann 
ind Bett, ganz dicht am Dfen, und der 
Schnaps Frabbelt jo warm im Magen herum 
um die Pirogge — hol's der Teufel.” 

Ita Iljitſch jagte gar nichts. 

Er büllte fich feit in feinen dünnen, ſchä— 
bigen Paletot ein und ſtarrte mit weiten, 
bungrigen Augen in die tanzenden Schnee— 
flogen. Und jeine falten Finger umklam— 
nierten das Fünfzigfopefenitüd, das ebenjo 
falt war wie der jchneidend falte Winters 
abend in Petersburg. 

„a, früher,“ ſagte Grigori Petrowitich, 
„aber jetzt — Alulina Pawlowna — hol's 
der Teufel. Na, nun bin ich zu Haufe. 
Geh’ mit Bott, Ilja Iljitſch, beſuche uns 
bald einmal. Heute paßt's nicht qut, ich 
babe jo viel zu tun, du weißt ja, und das 
Geſchäft geht jchlecht. Geh’ mit Gott, Ilja 
Iljitſch.“ 

Ilja Iljitſch ging. 

Er hatte es noch weit, er wohnte auf dem 
Waſſili-Oſtrow. Und frierend ſchlug er den 
Weg nad) der Nilolaibrüde ein. 

Grigori Petrowitich fühlte einen Augen 
blick Gewiſſensbiſſe, daß er Ilja Ilſjitſch 
nicht aufgefordert hatte, in ſeine Wohnung 
einzutreten und mit ihm zu Abend zu eſſen. 
Er war troß jeiner Kirämernatur ein Ruſſe 
und konnte ruſſiſche Gajtlichleit nicht ganz 
verleugnen. 

Es wäre ihm bei Gott auch nicht auf ein 
Butterbrot und auf ein Glas Schnaps für 
Ilja Sitich angelommen. Uber gerade heute 
— heute gab’8 Kohlpirogge, und die aß er 
denn doch zu gern. Und dann — wenn 
Ilja Suitih Schnaps trank und injpiriert 
wurde, dann fonnte er ihn am Ende dod) 
anpumpen — bei Berwandten fann man nie 
willen, hol's der Teufel. 

Und dann af Örigori Petrowitſch ſchmatzend 
die Kohlpirogge und trank einige Schnäpie 
dazu — nur wenige, um jich den Geichmad 
nicht zu beeinträchtigen: drei vordem, Drei in 
der Miitte und drei nachdem, und dann noch 
einen, damit's einem warm herunterriejelt. 
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Dann ging er jchlafen, ganz nah am Dfen. 
„Weißt du, Akulina,“ jagte er zu jeiner Frau 
und ftieß mit dem Ellbogen an ihr Bett an, 
um ihr Intereſſe zu wecen, „ich babe heute 
Ilja Stjitich getroffen. Er denkt, er macht 
Karriere — der Schafskopf — hol’ der 
Teufel.“ 

Alulina Pawlowna nidte etwas mit dem 
Kopf und tat einen tiefen Atemzug — einen 
behaglichen Atemzug mit ſchwach ſchnarchen— 
dem Unterton, jo wie Leute atmen, denen 
es gut gebt, beionders joldhe Leute, Die 
mit Delifatefjen handeln und fettige Finger 
haben. 

ja Iljitſch ſaß unterdejien in jeinem 
falten Zimmer am Tiſch. 

Vor ihm jtand eine leere Zigarettenſchach— 
tel, in der er die Eriparnilje für den rad, 
den er zur Audienz und für den Orden 
brauchen würde, verwahrte, 

Dept legte er das Fünfzigkopekenſtück hin— 
ein, daS er in der Manteltajche getragen 
batte. 

Als er feinen Tee trank und trodenes 
Brot dazu af, da hatte es ihn wohl noch 
einmal gepadt, und er hatte an die Piroggen 
mit Kohl denken müſſen. 

Uber jet war's überwunden. 
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„Piroggen mit Kohl find jehr aut ...“ 

Aber jetzt verienkte er das Fünfzigkopelen— 
ftüd in die Zigarettenſchachtel. Das war 
doch noch bejier. 

Ya, überhaupt — Karriere ... 

Und dann froh Ilja Iljitſch ins Bett. 
Er war jo jehr müde, und falt war es aud). 
Aber das jchadete alles nichts. Ilja Iljitſch 
träumte. 

„Seine hobe Exzellenz laſſen Herrn Ilja 
Sritih zur Audienz bitten.“ 

Und dann kam Ilja Iljitſch zur Audienz, 
und er hatte einen Frack an und verneigte ſich. 

„sh weiß alles,“ ſagte jeine Erzellen;, 
„Aſanaſſi Ignatjitſch hat mir alles erzählt. 
Wir brauchen deine Dienſte, Ilja Iljitſch. 
Ta haſt du einen Orden. Komm morgen 
wieder.“ 

„D, ich habe nur getan, was ich fonnte, 
Euer Erzellenz* ſagte Ilja Iljitſch, und 
verneigte ſich wieder. 

Ilja Iliitſch träumte, und e8 war jehr 
ſchön. Wie jollte Alja Iljitſch nicht träu— 
men, da in jein Zimmer Gotted goldene 
Sterne jahen? ... 





In das Zimmer, wo Grigori Petrowitſch 
mit jeiner jchnarchenden Ehehälfte jchlief, 
jahen Gotte8 Sterne nicht hinein. 
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Einmal an einem verwölkten Tag — 
Die wilden Kirschen blühten im Hag —, 
Schritt ich versonnen und ganz allein 
Durch die knospenden Buchenreih’n. 
Eine kleine Vogelstimme sang 

Über den Bäumen. 


Lag eine Lichtung in der Ferne 

Ganz voll goldgelber Löwenzahnsterne, 
Dahinüber wie Tropfen Licht 

Blühten die Schlüsselblumen dicht, 
Die kleine Vogelstimme sang 

Immerzu — immerzu. 


Still sonst der ganze knospende Wald. 
Riesen, flechtenbärtig und alt, 

Ließen um ihre Wurzeln thronen 
Zärtlich die zierlichen Anemonen. 

Und die kleine Vogelstimme hoch — 
Hoch in den Wipfeln. 


Und mir kam ein heimlicher Traum 

Von einem wildblühenden Kirschenbaum, 
Wildblühend ein Dirnlein —ich weiß nicht wie? — 
Lachte mich an, und ich küßte sie. — 

Eine kleine Vogelstiimme sang 

Über den Bäumen. 


Julius Havemann 
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Spitallirche in Meran. 


(Mt Genehmigung der photographiſchen Verlagsanſtalt Bruckmann, München.) 


Die bildenden Rünste 
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Die deutihe Jahrhundert-Ausſtellung (Schluß) — Ein Prachtwerk über Menzel 


ir waren in unjerem erjten kriti— 
(U ichen Überblid über die „Deutjche 

Sahrhundert » Austellung“ (April: 
beit) bis etwa zum Sabre 1840 gelommen 
und hatten dort auch Schnorr von Carols— 
jeld, Philipp Otto Runge, Friedrich Was— 
mann und Ferdinand Waldmüller bereits 
beiprochen. Doc; müſſen wir bier nachträg— 
lid) noch die Abbildungen einiger Nunjtwerte 
einfügen, die für die erite Hälfte des Auf: 
ſatzes zu ſpät eingetroffen find: die Verkün— 
dDigung von Schnorr mit dem reizenden 
Durchblid auf Nom, das im Morgenſonnen— 
ſchein im Graje liegende Knäblein von 
Philipp Otto Nunge, eine Gebirgs— 
landjchaft von Friedrih Wasmann 


und das Bildnis einer im Lehnjtuhl fißen- 
den alten Frau von Ferdinand Wald- 
müller. 

Vergegenwärtigen wir uns jeht zumächit 
die Lage des deutichen Kunſtlebens um 
1840. Während in Paris alles jtrajf zen— 
tralifiert it, gibt e8 bei uns eine faum über- 
jehbare Zahl von Lokalſchulen. In Mün— 
chen it das Wort „Ein Maler muß malen 
fünnen“ gefallen, und Cornelius hat mit dar— 
aufhin den Huf Friedrich Wilhelms IV. nad) 
Berlin angenommen. Die Nazarener jind 
völlig verjtreut. Dverbed iſt noch in Nom, 
Führich in Wien, Scnorr malt in Mün— 
chen die Nefidenz aus, Veit wirkt in Frank— 
fur. Nichte, Schwind, Preller, Nethel 








Julius Schnorr von Carolsfeld: Verkündigung. (1820.) 


(Mit Genchmtaung der photographiihen Derlagsanftalt Bruckmann, München.) 


Su Genfel: Die bildenden Künne, Gedruckt bei George Weſſermann in Braunchweig. 
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üben nod jo gut wie feinen Einfluß aus. 
In Düfjeldorf blüht die Nomantif, in Ber— 
lin und München malen eine große Anzahl 
braver Nealijten ihre Bildnifje und Genre— 
bilder. Auf der einen Seite herricht die 
aroße Zeichnung mit dürjtigiter Farben— 
gebung, auf der anderen eine Malerei, die 
fajt durchweg am Alltäglichen Hebt und aus 
ängjtlicher VBejangenheit nicht herausfommt. 
Bon eigentliher malerischer Bewältigung 
großer Flächen, von großzügiger Pinſelfüh— 
rung finden wir faum Spuren. Sit da nicht 
der Aufruhr, den die beigiichen Hiitorien- 
bilder auf ihrer Nundreile durch Deutſch— 
land erregen, nicht nur erklärlich, jondern 
einfady natürlih? Die deutſche Künjtlers 
welt wird geradezu in einen Taumel vers 
lebt. Rubens jcheint ihnen in den Werfen 
Gallait8 und Biefves wieder auferjtanden 
zu fein. Und nun will man es ihnen über- 
all gleichtun. Selbjt ein Wilhelm von Kaul—⸗ 
bad) jucht jeiner Ralette größere koloriftiiche 
Neize abzugewinnen. Vor allem aber be= 
ginnt nun jener Zug der jungen Künjtler 
nach Antwerpen und Paris, 
der der ganzen deutſchen Kunſt 
der nächiten Jahrzehnte jeinen 
Stempel aufgedrüdt hat. 
Dieje ganze Bewegung, die 
durch mehrere Jahrzehnte an— 
hält, wird in der Jahrhun— 
dert-Ausjtellung fait igno— 
tiert. Bei Kaulbach trifft e8 
jich glüclicherweiie, daß man 
beim Aufitieg zu der Neben 
abteilung im Neuen Mujeum 
an jeinen Hauptwerlen vor— 
beigehen muß, und ähnlich 
jteht e8 mit dem großen Bilde 
von Malart in der National- 
galerie. Bon Pilotys Erijtenz 
aber, der ganze Generationen 
in feinen Bann gezogen hat, 
dejien Einfluß in Polen und 
Ungarn nod bis in unjere 
Tage zu jpüren iſt, erfährt 
man jo gut wie nichts. Wei 
anderen Künjtlern zeigt man gefliſſentlich 
fleine Werte, die fie neben den großen 
Hitorien gemalt haben. Wie bei der Pe— 
riode von 1820 bis 1840 immer Cornelius 
binzuzudenfen ijt, jo müfjen wir uns jetzt 
Monatshefte, C. 596. — Mat 1906, 


Bhilipp 


(Mit Gerehmlaung der photographiſchen Berlaatanitalt Bruckmann, Miüncden,) 


Die bildenden Künſte. 
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immer die großen Geſchichtsbilder ergänzen. 
Ich gebe zu, daß uns Piloty und erjt recht 
die Schrader, Knille, Carl Beder heute 
unſympathiſch find. Uber man kann Piloty 
und Makart ebenjowenig ausichalten wie 
Meyerbeer aus der Mufilgeichichte oder die 
Meininger aus der Geichichte des Theaters, 
Shre Werte find theatraliih, aber in ihrer 
Weiſe doc) ungemein wirlungsvoll. 

Troß Ddiejer Zurüdjegung der Hiſtorien— 
maler fann man die neue Antwerpen-Pa— 
riſer Farbenanſchauung überall in der Aus— 
jtellung wahrnehmen. Bon den Berlinern 
find Henneberg bei Wappers und Couture, 
Hildebrandt und Hoguet bei Iſabey geweſen. 
Auch Menzel hat von jeinen Pariſer Reiſen 
reihe Anregungen nah Hauſe gebradıt. 
Selbſt der brave Eduard Meyerheim kann 
fih dem Strome nicht entziehen und nimmt 
wärmere Töne an. In Wien braucht man 
nur ein ſpätes Bild des übrigens ſchon 1845 
veritorbenen Danhaujer mit einem frühen 
zu vergleihen. Die von uns im vorigen 
Hefte abgebildete „Mutterliebe* it im 


näblein auf der W (1808,) 

ganz lichten, fühlen Tönen gehalten, zu dem 
Wei kommt nur ein grüner Schal und 
etwas Not hinzu; die Gejellichaft mit Liizt 
am Klavier zeigt uns Dagegen Die ganze 
Antwerpener Balette. In Düſſeldorf kann 
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man jchon bei Peter Hafenclever und dann 
an den frühen Bildern von Ludwig Knaus, 
von denen einige der allerichönften außgeitellt 
find, jehen, wie umgejtaltend die neue Farben— 
anjchauung auc auf die Interieurs und 
Genrebilder eingewirkt hat. Die Barijer 
Bejtrebungen in ihrer Reinheit zeigen uns 
die Bilder des fajt ganz vergeijenen Ha— 
nauerd Karl Friedrih Hausmann, der län— 
gere Zeit bei Delaroche geweſen ijt. Allein 
e3 find nur Skizzen zu Hijtorienbildern, und 
gerade an der ungeheuren Schwierigkeit, die 
Unmittelbarleit der Vifion, die Einheitlich- 
teit de8 Tons bei der Übertragung auf die 
große Leinwand zu wahren, jcheiterten fait 
alle Hijtorienmaler. Gute Skizzen haben 
auch Delaroche und Couture gemacht. Ger 
radezu ein Rätſel gibt und das große Bild- 
ni8 des Domherrn von Schroeter 
von Ferdinandvon Rayski auf, einem 
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zen Töne diejes Bildnijjes, eine jo breite 
und doc) jo lodere Pinjelführung find in 
dem Jahre 1843, aus dem das Bild datiert 
ift, nit nur in Deutichland, ſondern in 
ganz Europa etwas jo Unerhörtes, daß man 
zunächit geradezu an eine irrtümliche Hin— 
zufügung des Datums denken möchte. Aber 
jelbjt dann bliebe das Bild eine Leijtung, 
wie fie in Deutjchland faſt einzig daſteht. 
Höchſt interefjant find auch die mit unges 
heuer breitem Pinſel hingemalten Wild- 
ſchweine desjelben Meijters. 

Stärker in Ericheinung als die Einwir- 
fungen der großen Untwerpener und Pa— 
rijer Ateliers, die, wie gejagt, von den jun— 
gen Deutjchen geradezu überlaufen wurden, 
treten die der intimen Meijter, vor allem 
der Maler von Barbizon. Gerade bei ihnen 
fönnten unjere Deutjchtümler den Einfluß 
ruhig anerkennen. Die Franzoſen haben nie 
ein Hehl daraus gemacht, wie 
viel jie hier den Holländern 
und den Engländern zu ver— 
danten haben. Die intime 
Landichaftsauffaflung iſt ger— 
maniſches Erbteil, und die 
Dupré und Daubigny, die 
Millet und Troyon gaben uns 
alſo nur niederdeutſches, treu 
und redlich verwaltetes Gut 
zurück. Ganz erreicht haben 
die Unſeren ihre großen Vor— 
bilder allerdings faſt nie, ge— 
rade ſo wenig wie die gleich— 
zeitigen Belgier. Der bedeu— 
tendſte ihrer Nachfolger iſt 
wohl der herrliche Wiener 
Emil Schindler, deſſen beſte 
Bilder einen bezaubernden 
Schmelz; des Vortrags mit 
der allerhöchiten Tonichönheit 
verbinden. Adolf Lier kommt 
jeinem Lehrer Dupr& in einis 
gen schönen Abendſtimmun— 
gen nahe, wirkt aber jonjt 
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Ferdinand Waldmüller: Alte Dame im Lehnitubl. (1834.) 
(Dit Genehmigung der pbotographiiden Verlagsanftan Bruckmann, München.) 


ſächſiſchen Künjtler, von dem überhaupt nichts 
befannt war. Eine jolche Vornehmheit der 
Auffafjung, eine jo diſtinguierte Farbenzu— 
Jammenjtellung wie die violetten und ſchwar— 


fait immer erheblich jlauer. 
Ebenſo können ich die feinen, 
ganz aus filberigen grauen 
und grünen Tönen gewirkten Landichaften 
des Frankjurter8 Peter Burnitz nicht mit 
denen Daubignys mejien, und Lonis Eyien 
Icheint den jchimmernden Duft jeines Wiejen- 


Die bildenden Fünfte. 


bangs mit blühenden Obſt— 
bäumen in der Nationalgales 
tie nicht wieder erreicht zu 
haben. Die Frankfurt-Cron— 
berger Maler neigen über- 
haupt ganz bejonders jtarf 
nach Sranfreid) hin. Um we— 
nigiten vielleiht der treffe 
liche, exit im vorigen Jahre 
in hohem Alter verjtorbene 
Unton Burger, der das 
Leben in den alten Frank— 
furter Straßen, in den Tröd- 
lerbuden und bei den Hand» 
werfern mit wenigen, meijt 
ins Gelbe jpielenden Farben 
und feiner Beobachtung des 
Lichtes wiedergegeben hat. 
Wie weit die Einflüffe der 
franzöſiſchen Landſchafter rei— 
chen, davon kann man ſich in 
ſaſt allen Sälen der Aus— 
ſtellung überzeugen. Finden 
wir ſie doch in Berlin nicht 
nur auf einem Bilde Hoguets, 
das offenſichtlich unter dem 
Eindruck Diazſcher Bilder 
entſtanden iſt, ſondern auch 
bei Frühwerken Paul Meyers 
heims und bei einem gro— 
ben Bilde Albert Her— 
telö, des jeßigen Xeiters - 
des Meifterichaftsatelier8 auf 
der Akademie. Dieſes große 
„Neifenipiel“ mit der im 
Schatten liegenden Wieje vorn, auf der ſich 
eine bewegte Menjchenichar in farbigen, 
vortrefflic zujammengeitimmten Gemwändern 
ergeht, und dem Ausblick in die jonnige 
Herne ijt ein überraichendes Dokument aus 
der Jugend eines Künſtlers, der jpäter mit 
der Neigung zu jtilifieren dieſe Unmittel— 
barleit der Naturauffafjung felten zu vers 
einigen gewußt hat. Am wenigiten ſchei— 
nen die Hamburger, wie Jalob Genäler, 
davon berührt zu jein. Auch der in Düſ— 
jeldorf gebildete Valentin Ruths, welcher 
ipäter viel in Italien gearbeitet und jtart 
ſtiliſierte Landichajten gemalt hat, jtreifte 
bei der Berührung mit der heimiſchen 
Erde, bei jeinen Bildern von den Marichen 
und der Heide, alle Fremde ab, um ſich 








Ferdinand von Raysli: Bildnis des Domherrn don Schroeter, (1843,) 
Mit Genehmigung der photographiſchen Berlansanftalt Bruckmann, Münden.) 


ganz unbejangen dem Natureindrud hinzu— 
geben. 

Zwei Koloriſten möchte id) noch heraus— 
greifen, die je ein Kabinett zugewieſen erhals 
ten haben, einen Wiener und einen Mün— 
chener, Augujt von PBettenfofen und 
Karl Spitzweg. Sie jtehen obenan in 
der Neihe der eigentlichen Slabinettmaler; 
ihre Bildchen find oft faum handgroß, jelten 
aber größer als einen halben Meter in der 
längiten Dimenjton. PBettenkofen, der Wiener 
Meiffonnier, iſt der parijeriichere, feinere und 
fühlere. Ein Bild wie unjer „Ungarijches 
Fuhrwerk“ findet in der volllommenen 
Harmonie und Hartheit der Töne in der 
ganzen deutichen Kunſt kaum jeineßgleichen. 
Spitzweg, der derbere und gemütvollere, 
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wird meijt als Autodidakt geichildert, aber 
der Einfluß der franzöfijchen Kunſt ift auch 
bei ihm unverfennbar. Die Ausjtellung zeigt 
fein Schaffen weit vieljeitiger ald man ge= 
dacht. Er hat nicht nur immer und ewig 


Spießbürger bei allen ihren Verrichtungen, 
wie auf unjerer „Lektüre“, jondern aud) 
lauſchige Waldgründe und weite Feldland- 
Ichaften, nicht nur Sonnenjcein, jondern 


Anton Burger: Judengaſſe in Frankfurt a. M. 


(Mit Genehmigung der photonraphiichen Berlansanftalt Brudmann, München.) 


auch Nenen und Mondjchein, wie bei dem 
köſtlich humorvollen „Ständen“, gemalt. 

Im allgemeinen kann man wohl jagen, 
daß Ende der jechziger Jahre der Koloris— 
mus jeine Blütezeit hinter jich hat. Zwar 
beginnt nun erſt Hans Makart den Gipfel 
jeine8 Ruhmes zu erklimmen und mit jeinen 
aus prächtigen Nenailjancegewändern und 
berüdenden nadten Frauengeſtalten zuſam— 
mengeitellten Gemälden den Beſchauer in 
einen Taumel des Enizückens zu verjeben; 
zwar bleiben aud) in Berlin die hiftoriichen 
Senrebilder eines Auliu8 Schrader und 
Garl Beder beim Publikum außerordentlid) 
beliebt, aber unter der jüngeren Künſtler— 


Walther 
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generation beginnt eine jteigende Abneigung 
gegen dieje theatraliichen Koſtümſtücke, die 
dod) nur wie Bilder von Künjtlerfejten, aber 
nicht wie fünjtleriiche Biftonen aus der Ge— 
Ihichte wirken. Worum die Landichafter ſich 
jeit langem bemüht, da8 beginnen nun die 
Künjtler auch auf den anderen Gebieten zu 
erjtreben. An die Stelle des hiſtoriſchen 
Aufpubes tritt die Beobachtung des Lebens, 
jo wie e8 it; an die Stelle 
des Farbenreichtums tritt das 
Suchen nad höchſtmöglicher 
Tonſchönheit. Wieder über— 
nimmt München die Führung. 
Der Berliner Realismus darf 
damit nicht verwechſelt wer— 
den. Seine Bilder können 
zwar in peinlich genauer Wie— 
dergabe des Stofflichen kaum 
übertroffen werden, aber ge— 
rade ihnen fehlt meiſt die 
Unterordnung des Unweſent— 
lichen, die Zuſammenſtimmung 
der einzelnen Teile unter einen 
einheitlichen Gejamtton. 

Der Ausjtellungsleitung, die 
die hiſtoriſch-loloriſtiſche Rich— 
tung ſo ſtiefmütterlich behan— 
delt und damit unſerem Ge— 
ſchmack zu ſehr, der geſchicht— 
lichen Überſchau aber nicht 
genug Rechnung getragen hat, 
iſt es ein Bedürfnis geweſen, 
dieſe der Freilichtmalerei vor— 
angehende, früher ſo unter— 
ſchätzte, wenn nicht vergeſſene 
Phaſe der Kunſtentwickelung, 
auf die wir ſchon jo oft die Aufmerkſamkeit 
unjerer Yejer zu lenlen verjucht haben, ins 
helljte Licht zu ſetzen. Das Ergebnis ihrer 
Forſchungen ijt ganz überraichend reichhaltig. 
Wenn man früher bei dieler den Etoffen 
nach realijtiichen, aber durch vornehmjte Zus 
rüdhaltung im Kolorit geradezu klaſſiſch wire 
fenden Malerei nur an Wilhelm Leibl und 
ein paar jeiner Freunde dachte, wenn fid) 
dann dieſer Leibliche Kreis um immer neue 
Namen bereicherte, jo ſehen wir jebt, daß 
die meiiten Künſtler, die jpäter zur Berühmt» 
heit gelangt jind, in ihrer Jugend ähnliches 
gewollt haben. Wer hätte zum Beiſpiel ges 
glaubt, da Franz Defregger ſo ganz 


(1872.) 
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Albert Hertel: Landichaft mit Reifenſpielern. 


(1869.) 


(Mit Genehmigung der photographiſchen Werlagsanftalt Bruckmann, München.) 


jedes anefdotilchen Zuges, jeder Angleichung 
an den Geſchmack des großen Publitums 
entbehrende Werke geichaffen hat wie die von 
und abgebildete „Stube in Pinzgau“, 
die lediglicd; dur) den Zujammenklang des 
grünen Ofens mit den anderen grauen und 
braunen Tönen wirkt? Sie hat ein Gegen 
jtüd in der noch drei Jahre früher (1872) 


datierten Tiroler Wirtsftube von Edmund 
Harburger. Courbet allein kann dieſe 
Wandlung in der Münchener Kunſt nicht 
hervorgebracht haben, weil wir die Anſätze 
dazu ſchon vor ſeinem Beſuche in der Iſar— 
ſtadt (1869) finden. Aber dieſer Beſuch mag 
die junge Generation allerdings in ihren 
Idealen beſtärkt haben, mag auch manchen 





Auguſt von Pettentoſen: Ungariſches Fuhrwerk. 
wit Genehmigung der bhotographiſchen Berlonsanitalt Brudmann, Minden.) 





Karl Spitzweg: Lektüre, 
(Mit Genehmigung der photographlichen Berlagsanftalt Bruckmann, München.) 


noch Bögernden zum Mitgehen bejtimmt 
haben. 

Im Mittelpuntt der ganzen Schule jteht 
nad) wie vor Wilhelm Leibl. Ein jo 
Ihönes Bild wie das jeinerzeit von uns 
abgebildete Atelier Theodor Alts ericheint 
daneben geiehen nur wie ein Abglanz jeiner 
Meiiterwerke, und ebenjo geht e8 den Bil- 
dern von Hirth du Frönes, Johann Sperl 
und anderen. Schuch erreicht in dem doc 
immerhin untergeordneten Genre des Still 
lebend zuweilen jeine Kraft und Tonſchön— 
heit. Seiner aber befitt die Sicherheit ſei— 
nes Pinjels, den unfehlbaren Gejchmad der 
Anordnung, die bezwingende Kraft des Aus— 
drucks. Daß es gelungen ift, fait alle wich— 
tigen Werke jeiner frühen und mittleren 
Zeit, jelbit verjchollen geweſene, hier in zwei 
Kabinetten zu vereinigen, gehört mit zu den 
allererfreulichiten Ergebnifjen der Ausſtel— 
lung. Da finden wir das Bildnis feines 
Baterd aus dem Kölner Muſeum, das Mei- 
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ſterwerl des Zweiund— 
zwanzigjährigen, mit 
den feinen ſprechenden 
Lippen und den durch— 
geiſtigten Augen, und 
die Bildniſſe der Freun— 
de, das in der momen— 
tanen Erfaſſung ju— 
gendlich ungeſtüm ſich 
äußernden Kunſtgefüh— 
les ſo ungemein glück— 
liche Doppelbildnis 
„Der Kritiker“, Die 
beiden Perlen der Ba- 
riſer Beit: „Die Ko— 
fotte* und „Alte Pa— 
riſerin“, das Bildnis 
eined Kölner Mäcens, 
das wohl mehr wegen 
jeiner frappanten, all 
zuwenig ſchmeicheln— 
den Ähnlichleit als 
wegen der Art der 
Ausführung das Miß— 
fallen des Bejtellers 
erregte — niemals ijt 
PBarvenutum ohne jede 
böje Abjicht drajtiicher 
zum Ausdruck gebracht 
worden — und Den 
wundervollen Bürgermeijter, die Dadauer 
Bäuerinnen, die Dorfpolitifer und die rauen 
in der Kirche. Daß Leibl8 Spätwerfe mit 
ihrer allzu glatten Ausführung nicht den 
Höhepunkt feines Schaffens bedeuten, hat 
man längjt erfannt. Aber auch die Werfe 
der mittleren Periode jtehen nicht jo hoch 
über den Frühwerken, wie man gemeint. 
Kaum je hat er eine vollendetere Tonſchön— 
heit erreicht al3 in der „Kokotte“, faum je 
einen höheren Grad der Kunſt, mit wenigem 
alle zu jagen, als bei der „Alten Pariſe— 
rin“. Und dieſe Werfe hat er mit fünf- 
undzwanzig Jahren gemalt! Zugleich aber 
geben beide den ichlagenditen Beweis für 
jeine Unabhängigleit. Er verkehrte damals 
in Bari3 mit Courbet und jtudierte viel Die 
alten Holländer im Louvre; aber jeine Werfe 
erinnern weder an den franzöfiichen noch an 
die holländiichen Meijter. Wenn id) aus der 
gejamten modernen deutichen Kunſt Werfe 
ausjuchen jollte, die e8 wert find, der Ga— 
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lerie alter Meijter im Kaiſer-Friedrich-Mu— 
jeum angegliedert zu werden, jo würde ich 
zuerit in die Leibljäle gehen. 

Nicht recht erklärlich erjcheint es nun, wie 
man neben dem Meijter jeinem Freund und 
Schüler Wilhelm Trübner einen ganzen 
Saal einräumen konnte. Sicherlid, Trübner 
it eine jehr bemerkenswerte Ericheinung, 
von deren Schaffen es ſich wohl lohnte, ein 
paar jchlagende Belipiele zu geben. Aber 
wie deutlich jpürt man hier die Anlehnung 
an fremde Art, und wie flau wirft oft die 
Beihnung! Leibl tritt immer hin— 
ter jeinen Werfen bejcheiden zurück 
und läßt fie allein jprechen, bei 
Trübner kommt jchon die unleid— 
liche, bei unjeren heutigen Sezeſſio— 
nijten jo häufige Art zum Durch- 
bruch, jich jelbit, die Bravour der 
Mache, in den Vordergrund zu jtel- 
len. Der die Zeitung lejende Mohr, 
die Dame auf dem Kanapee, einige 
Bildniffe und Landichaften find ums 
gemein reizvolle, durch jubtiljten 
Farbengeſchmack ausgezeichnete Ka— 
binettſtücke, die jeder Sammlung zur 
Ehre gereichen; aber ſie genügen 
doch nicht, ihren Schöpfer in die 
allererſte Reihe einer Jahrhundert— 
Ausſtellung zu rücken. 

Auch Mar Liebermann hat 
fih oft an andere angelehnt. Der 
Einfluß ſeines Lehrers Munkacſy, 
von dem man ſich einige Bilder zum 
Vergleich herbeiwünſchte, ergänzt ſich 
bei ihm durch den von Millet, Is— 
raöl und anderen. Aber der Heine 
Saal mit jeinen Frühwerken wirft 
viel erfreulicher al3 der Trübner- 
Ihe. Das kecke Drauflosgehen, das 
jriiche Zupaden des jungen Künſt— 
lers läßt uns manche Unvollfoms 
menheiten gern überjehen. Waren 
die Stoffe und ihre Behandlungs— 
weile auch für Europa nicht ganz 
neu, jo waren jie es doch für Deutich- 
land. Und Liebermann bat diejen 
Mut, Neues zu bringen und jich um 
die wohlmeinenden Ratſchläge der 
Kritik nicht zu kümmern, teuer büßen 
müfjen. Manches in diejen Bildern 
it derb und erjchien damals noch 
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viel derber als heute. Wie man aber diejen 
Bildern, vor allem dem von uns abgebilde- 
ten prädtigen Amjterdamer Alt-Män— 
nerhaus, die zum Teil eine ganz unges 
wöhnliche Leuchtiraft bejigen, nachſagen 
fonnte, jie jeien „ichwärzlich“, das ericheint 
und heute unbegreijlid). 

Mit Liebermannd Bildern, die biß un— 
gejähr 1880 reichen und der FFreilichtmalerei 
unmittelbar vorangehen, jchließt die Jahre 
Hundert-Ausjtellung eigentlich ab. Aber jeine 
Bilder und die des Leibljchen Kreiſes neh— 





Karl Epigweg: Ein Ständchen. 
(Mit Genehmiautg der photoar, Verlagsanitalt Bruckmann, München.) 
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men nur die eine, hintere Hälfte des unte- 
ren Stocdwerfs der Nationalgalerie ein; die 
andere ijt drei Heroen der deutichen Kunſt 
eingeräumt, die ſich in feine Schule einreihen 
liegen, weil fie ganz eigene Wege gegangen 
find, Anjelm Feuerbah, Hans von Mardes 
und Arnold Bödlin. In ihnen tritt dem 
franzöfilcheniederländiichen Clement, das in 
den fiebziger Jahren vorherricht, wieder das 
italieniiche Element gegenüber. Dort Leben, 
Wahrheit, Tonjchönheit, hier ideale Form, 
ftrenge Kompoſition, höchſte Kraft oder de— 
forative Verwendung der Farbe. 

Auch hier ijt man weit über die Grenzen 
der Jahrhundert-Ausjtellung hinausgegan— 
gen, hat man bei den eriten beiden daS ges 
ſamte Lebenswert, bei dem dritten die erjte 
Häljte möglichjt volljtändig zufammenbringen 
wollen. Haben wir jonjt in erjter Linie die 
Entwidelung der Kunſt verfolgt, jo küm— 
mern wir uns bier nur noch um die Ent- 
wicelung der einzelnen Perſönlichkeit. Der 
Hervenfultus tritt in fein Recht. Gewiß, 
auch bei Feuerbady und Bödlin freuzen jich 
die verjchiedenjten Einflüffe, aber nicht fie 





Franz von Peiregger: Stube in Pinzgau. 


interejjieren uns, jondern lediglicd die Art, 
wie jie von dieſen Männern verarbeitet, zu 
Neuem umgeprägt worden ſind. Ihnen allen 
üt eins gemeinjam: das Streben nach Größe, 
nach einer Kunſt, die uns weit über den 
Alltag binaushebt. Und alle drei juchen 


(1875.) 
(Mit SGenchmigung der photographiſchen Berlagsanftalt Brudmann, Minden.) 


Walther Genjel: 


fie dieje Größe in der Darjtellung idealer 
Vorwürfe, hauptjädlich aus der Sagenwelt, 
oder ind Ideale erhobener Landichaften. 
Und doch find ihre Wege jo verichieden wie 
nur möglich. Feuerbachs Ziel war die Dar: 
ſtellung einer geiteigerten Menichlichteit, für 
Mardes find die Menichen nur Träger von 
Farben, Linien und Naumideen. Jener liebte 
die jtolzen Falten raulchender Frauengewän— 
der, diejer jtellte fajt nur nadte Menjchen 
dar. Der erite dämpfte die Farben zu Har— 
monien von fait erfältender Vornehmheit, 
der zweite wollte die Farbenglut der Vene— 
zianer nod) übertreffen. Beide haben ihr 
Biel nicht voll erreicht. Aber während Feuer— 
bad) wenigjtens einige unvergängliche, durch— 
aus vollendete Frauengeitalten und mehrere 
Landichaften von der allergrößten Schönheit 
binterlafjen hat, bejiten wir von Mar&es 
außer einigen feinen Bildnifjen eigentlich 
nur „Verſprechen“. Wir fühlen, was er ge— 
wollt, wir werden gepadt von der Größe 
diejes Wollens, aber wir jehen auch überall 
jein Unvermögen, das Gewollte reſtlos in 
die Anichauung umzujeßen. Bei Bödlin feh— 
len die Werke, denen er jeine 
Berühmtheit verdankt, mit 
Ausnahme des großen „Tris 
ton und Nereide*, und auch 
die für feine Entwidelung 
jo wichtigen Bilder aus der 
Scad-Galerie. Dafür fin- 
den wir neben einigen ſchwä— 
cheren Bildern aus der mitt- 
leren Zeit eine ganze Reihe 
töjtlicher, faſt unbefannter 
Frühmwerfe und die beiten 
jeiner Bildnifie. 

Mit dem Bödlin= Saal 
ichließt unjer Heiner Runde 
gang durd die Ausjtellung 
ab. An eine Erjihöpfung 
des Inhalts war bei der 
Kürze der Zeit und der Enge 
des Naumes nicht zu denken. 
Wie die Ausjtellung troß 
alles Neichtums ſchließlich doch nur „Beis 
träge* zu einer Geſchichte der deutſchen Kunſt 
im neunzehnten Jahrhundert bietet, jo jollte 
auch hier nur ein Beitrag zu ihrer Würdi— 
gung gegeben werden, einige Winte über 
die Probleme, die uns da entgegentreten, 


Die bildenden Künſte. 


und über die Art, wie Dieje 
Probleme anzupaden ſein 
werden. 


* 
* 


Wir möchten heute jchon 
darauf hinweilen, daß von 
der Firma Brudmann, Die 
auch die von uns benußten 
Photographien hergeitellt hat, 
ein Prachtwerf in zwei Bän— 
den vorbereitet wird, das die 
Erinnerung an die Jahrhun— 
dert-Augjtellung in ähnlicher 
Weile dauernd erhalten joll 
wie das vom gleichen Ver: 
lage ſoeben herausgegebene 
Werk über die Menzels 
Ausjtellung des vorigen 
Jahres. Dieſes Menzels 
Wert bietet uns etwas, was 
unjere3 Wijjens bisher nur 
für einen einzigen modernen 
Künstler, den franzöjtichen 
Sandichafter Corot, verjucht 
worden ijt: einen Prachtband, 
der zugleih die jchünjten 
tünftleriichen Genüſſe gewährt 
und einen durchaus wiljen- 
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ſchaftlichen erſchöpſenden Ka— 
talog enthält. Die Direktion 
der Nationalgalerie und der 
Verlag find von der richtigen Anjicht aus— 
gegangen, daß ein ſolcher monumentaler 
Katalog — das iſt der richtige Ausdrud 
dafür — nur dann vollen Wert bejigt, 
wenn er Sämtliche Werfe in Belchreibung 
und Abbildung enthält. Denn einer von 
ung fann wijjen, ob nicht aud) ein heute 
unbedeutend ericheinendes Bildchen aus die— 
jem oder jenem Grunde einmal wichtig were 
den fann. Es find deshalb nicht nur alle 
in der Menzel-Ausjtellung vereinigten Ol— 
gemälde, Paſtelle, Waſſer- und Dedjarben- 
bilder — von den Tautenden von Zeichnun— 
gen mußte man vorläufig Abjtand nehmen 
— aufgenommen werden, jondern auch alle 
aus irgend einem Grunde damals zurücdges 
haltenen, joweit jie irgend erreichbar waren, 
und jelbjt einige verichollene, von deren Vor— 
handenjein und nur ältere Photographien 
Zeugnis ablegen — wie der 1537 gemalte 


Mar Liebermann 


Das Alt: Männerhaus in Amfterdam. 
Mit Benchmigung der phoregraphiſchen Berlagsanitatt Bruckmann, München.) 


‘1875.) 


„Familienrat“ und die jrüher in Dresden 
befindliche „Ballpauſe“ von 1871. Alle jechs- 
hundertjechsundachtzig Werte in Photogra— 
vüren zu bringen, das hätte ein ungefähr 
jo fojtipieliges mehrbändiges Wert wie den 
Bodeſchen Nembrandt ergeben. Bei einer 
Beichränkung auf Heine Autotypien wäre ums 
gefehrt der Zweck verfehlt worden, ein wirt: 
liches Gedenkwerk zu jchaffen, ein Werk, dem 
man einen jichtbaren Ghrenplaß in jeiner 
Bibliothek anweilt und das man als einen 
Schatz gern und häufig für fich oder jeine 
Freunde herbeiholt. Es iſt deshalb der Mit— 
telweg gewählt worden, die ſchönſten Werte 
in Photogravüren, die anderen aber in Yint- 
äpungen zu bringen — von ganzjeitigen 
Blättern an bis herab zu Heinen, lediglich 
zur Auffriichung des Gedächtniſſes dienen 
den Abbildungen, von denen ein halbes 
Dutzend und mehr auf eine Seite gehen. Auf 
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dieje Weije fonnten z. B. zu dem Krönungs— 
bilde nicht nur die Entwürfe in Öl- und 
Dedfarben, jondern auch jämtliche (mehr als 
hundert) aquarellierte Einzelitudien gebracht 
werden, ohne den Band allzujehr zu belajten. 
Die von dem inzwijchen zum Direktor des 
Nordböhmiihen Muſeums in Neichenberg 
berufenen Dr. Schwedeler- Meyer und von 
Dr. Kern verfaßten Beichreibungen faſſen 
das Weientliche des Bildinhalts jo knapp 
twie möglich zujammen und geben außerdem 
den Beliger, das Material und die Größe 
jede Bildes an. PVorangejtellt it dem 
Werle die vom Direktor der Nationalgalerie 
herrührende chronologijche Überficht über das 
Leben und Scaffen des Meijterd, die bes 
reit8 den gewöhnlichen Slatalogen beigege- 
ben war. 

Was aus dem projeltierten Menzel-Mujeum 
werden wird, ijt wohl immer noch fraglich. 
Ich habe an einem anderen Orte jchon vor 


Altes Jung-Mädchen-Lied. 


einem Jahre meine Bedenfen dagegen ges 
äußert. Solche bejondere Mujeen erfreuen 
ſich nach ihrer Eröffnung beionderer Bes 
liebtheit und geraten dann beinahe in Ver— 
geſſenheit. Wer bejucht denn heute nod) das 
Mufeum mit den Werfen des einjt ebenjo 
wie Menzel vergötterten Rauch? Aber id) 
habe damals auch den Wunjd geäußert, daß 
von allen Seiten des Menzelihen Schaffens 
Beiipiele, und wenn möglich die allerbejten 
Beilpiele, für den Staat erworben würden. 
Diejer Wunſch ſcheint jegt in Erfüllung gehen 
zu jollen. Daß Menzel einjt zu den Aller 
größten der Nunjtgeichichte gerechnet werden 
wird, glaube ich nicht. Aber er jteht eben- 
bürtig neben den Heroen der deutſchen Ma— 
lerei, die jept in der Jahrhundert-Außitellung 
gefeiert werden. Das wird durd) den herr» 
lihen Prachtband, der alle die föftlichen 
Stunden in der Menzel-Ausſtellung in die 
Erinnerung ruft, aufs neue bewiejen. 





Altes Jung-Mädchen-Lied 


Meine Schweftern fingen feit grauer Zeit 
Ein Lied in allen Kanden, 

Ein £ied voll herber Traurigkeit, 

Das idy erft heut’ verftanden. 

Ein Lied, das alfo Magt und Flingt: 

©, du mein fnofpendes Keben! 

Der unfre Kiebe zur Blüte bringt, 

Dem dürfen wir fie nicht geben! — 


Mein Herz war früh ſchon voll und warn 
Und blühte wie junger Flieder. 

Und einer hielt es weid; im Arm, 

Doh war die Welt damwider. 

Ich lach’ wie ſonſt. Nur manchmal liegt 
Es ſchwarz vor meinen Bliden: 

Er, der mein Ber; im Arme wiegt, 

Darf feine Frucht nicht pflüden. 


Ihr Schweftern tragt’s landaus und »ein. 
Und allen ift es bitter! 

Ich will eine gute Tochter fein 

Wie ihr und unfre Mütter! 

An eines andern Herz gedrückt, 

Wird mein Ber; auch erglühen. 

Doc er, der feine Früchte pflückt, 

Nicht er lief es erblühen! — — — 


Georg Busse-Palma 


war — 





Mostauer Kinftleriihes Theater: Anton Tichehows „Onkel Wanja“ (erjter At). 
Bon links nad) reht3: Amme Marina (Frau Siamarowa), Helene Andrejewna (Frau Tſchechow-Knipper), 
Aftrow, Landarzt (Herr Stanislawsti), Teljegin (Herr Artem), Projeffor Serebrjatow (Herr Lujhsti), Sonja 
(Fran Zilina), Onfel Wanja (Herr Wiichnewsti), 


Dramatische Rundschau 


Von 


friedrib Düsel 


Rom Gajtipiel des Mosfauer Künftleriihen Theaters — Zum adıtzigiten Geburtötage des Herzogs don Meiningen 


en Kernpunkt im deutſchen Gajtipiel des 
D Moskauer Künftleriihen Theaters bildete 

die Aufiührung dreier modern = ruffischer 
Stüde, deren Stoffe in der unmittelbaren Gegen— 
wart und Wirklichkeit des Zarenreiches wurzeln 
— zunädjt, weil alle Kumjt ihr Eigenjtes und 
Höchite immer nur in einem nationalen Rah— 
men zeigen lann, jodann weil diefe handlungs— 
armen, des Theaters im landläufigen Sinne faſt 
ganz entkleideten Stüde der Regie der Ruſſen, 
deren Hauptvorzüge im Zulammenjpiel und im 
ſzeniſchen Apparat zu juchen find, die jchwierige 
jten Aufgaben bieten. Weshalb in der modernen 
ruſſiſchen Literatur ein vollendetes „Drama“ im 
wejteuropätichen Sinne des Wortes nicht gedeihen 
fonnte, hat Auguft Scholz in feiner geichichtlichen 
Würdigung des rulfiichen Theaters und der ruſſi— 
ihen Bühnenkunſt des mäheren erörtert. Auch 
die jüngite Zeit hat darin noch feine Wandlung 
geichaffen, jo viele Keime zum Neuen ſich auch 
in ihrem Schoße regen mögen. Der weitaus 
begabtefte unter den jungruſſiſchen Dichtern, der 


früh verjtorbene Anton Tihehomw, war in 
der Novelle und in der Profajfizze, die er eine 
ganze Weile ausſchließlich pflegte, der jtrengite 
Nealift, der zu denfen ift, der objektivjte Schil= 
derer einer mit mediziniicher Schärfe und Un— 
erbittlichleit beobachteten Wirklichkeit. Wenn es 
dabei aud ihm nicht gelang, ein dramatiſches 
Kunstwerk im Bühnenjinne zuftande zu bringen, 
wenn auch er in all feinen dramatiichen Ber: 
juchen aus der Ebene des Epos nicht herausfam, 
jo hat das außer mancherlei politiichen und ſozia— 
len Gründen, die im Zarenreiche bis vor kurzem 
die freie Entwicelung des Dramas und Theaterd 
unterbanden, jeinen Hauptgrund in dem lähmen- 
den Peſſimismus, der über den denfenden und 
führenden Geiſtern Nuflands lagert. Alle Tſche— 
chowſchen Menichen, joweit fie über Ejien und 
Trinfen hinausdenken, leiden an der jchleichen- 
den Krankheit der „Lebensfurcht“, höchſtens daß 
ſich einmal im Gewande des Traumes und des 
Troſtes die Hoffnung auf eine beſſere Zulkunft 
bervorwagt. Dieje müde Schlaffheit und blut— 
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Ioje Rejignation behält wie in dem hier jchon 
früher nad) der deutichen Aufführung beiprochenen 
„Onkel Wanja“ jo gut das legte Wort wie in 
dem Drama „Drei Schwejtern“, mit dem 
uns die ruljiiche Truppe jegt zum erftenmal bes 
fannt machte. (Deutſch von U. Scholz, Berlag 
Dr. Sohn Edelheim, Berlin W.) In beiden 
Stüden vermifjen wir gleich jehr die fortlaufende 
dramatiich bewegte Handlung, ihre Stelle nehmen 
endloie Dialoge und peinli genaue Schilderuns 
gen des Milieus ein. Grau in grau malt ſich 
das Leben all diefer Menichen; unter der tägs 


Mostaner Hünstleriiches Theater: Tſchechows „Drei Schweſtern“. 


Artem ald Militärarzt Tichebutytin. 


lichen, jtündlichen Einwirkung ſolcher lichtlojen 
Eintönigkeit muß ſich ſchließlich auch das geſun— 
deſte Temperament, der feurigſte Idealismus, 
der entſchloſſenſte Wille langſam zerbröckeln und 
zermürben. Mögen ſich die drei Schweſtern Pro— 
ſorow aus dem Schlamm und Moraſt des öſt— 
lichen Provinzneſtes noch jo leidenſchaftlich zurück— 
ſehnen in ihre ſchöne Heimatſtadt Moskau, die 
Einzige, die Stadt des Lebens, der Arbeit, der 
Bildung, des guten Geſchmacks — was hilft es 
Ihnen? Sie werden bleiben müſſen, wo fie find, 
und werden langiam eritiden in dem Sumpf, 
werden gerade jo gedanlenlos zu vegerieren lers 
nen wie die anderen, die jchon ihren Frieden 
geſchloſſen haben mit dem ewigen Klatſch und 
Tratich ihrer Umgebung. Was mit diefer Troſt— 
lofigfeit der Zuftände und Menichen bei Tſche— 
chow verjühnt, ijt neben der geläuterten Humani— 
tät, die aus feiner Betrachtungsweiſe jpricht, vor 
allem die ernſte, unaufdringliche, ganz in ihren 





Friedrich Düjel: 


Stoff aufgehende Kunjt, die all dieje verichieden- 
artigen Individuen zu gejtalten und mit mar— 
fanten und eigenartigen, nicht jelten hHumorvollen 
Zügen auseinanderzuhalten verjiebt. Mit diefem 
großen Künſtler hat Rußland den jachlichjten 
und untrügeriſchſten Scilderer feiner augenblick— 
lihen Kultur und Geiſtesverfaſſung verloren, 
nicht aber einen Propheten und Seher, einen 
Zümer und Erwecker, der die jchlummernden 
Geiſter aufrüttelt, um fie über den trüben, dump— 
fen Tag hinaus in eine hellere und tapferere 
Zufunft zu führen. 

Cold) ein Protejt gegen diefe Welt fam 
von anderer Seite. Nicht aus dem gebils 
deten ıufjiihen Meitteljtande, dem der 
Arzt Tichechow angehörte, jondern von 
einem, der jich nach einem wirren und 
wüften YJugendleben aus den Tiefen der 
Gejellihaft zu den ntelleftuellen ber: 
aufgearbeitet hatte. Es iſt Alexej Maris 
mowitſch Bjeichlow, der ſich nad) den 
Erfahrungen und Eindrüden, die er auf 
feinem über Schmug und Qualen gehen= 
den Wege gelammelt hat, Gorfi, das 
heißt der Bittere, nennt. All jeine ichrift- 
jtelleriichen Kundgebungen, all jeine 
Skizzen, Novellen und Dramen, jie find, 
wie ein Kenner der ruſſiſchen Literatur 
treffend gejagt hat, nichts anderes als 
rejolute Forderungen einer „gründlichen 
Anderung des Fahrplans“. Daher der 
heiße Atem in feinen Dichtungen, auch 
dort, wo der Peſſimismus jeine Niche 
über die Seelen der Menichen gejtreut 
bat; daher das brennende Mitleid mit 
den hoffnungslos Enterbten dieſer Welt, 
auch dort, wo er fie ohne alle Schön— 
fürberei in all ihrer Stumpfbeit und 
Bertiertheit getreu nad der Wirklichkeit 
ſchildert. Dod vom „Nadtajyl* und 
auch von dem jüngiten Gorfiihen Drama, 
den „Kindern der Sonne“, ijt bier ja 
ihon jo eingehend berichtet worden, daß 
es überjlüijig ericheint, das Weien und 
die Form der Gorfiichen Kunſt noch näher zu 
harakterijieren. Nur über die Art der Dar— 
jtellung, die dolche umverfünjtelten und uns 
verjchleierten Schilderungen ruljishen Volls- und 
Gejellichaftölebens in Gorkis und Tſchechows Dra— 
men bei den ruſſiſchen Schauspielern finden, muß 
noch mit ein paar Worten eingegangen werden. 

Was zumäcjt auffällt, iſt der völlige Mangel 
an theatraliihem Pathos. Selbſt an den Stel: 
len, wo Tſchechow jeine Menichen einmal aus 
ihrer Lethargie erwachen und in goldenen Zus 
lunftsphantaſien eines mutigeren und jtolzeren 
Dajeins ſchwelgen läht, wo Gorfi aus dem Munde 
ſeines Sjatin dad wenn auch venvorrene, fo 
doch leidenichaftlihe Evangelium vom „Menſchen“ 
als dem A und O der Schöpfung verkündet und 
ihn die Lüge als die „Neligion der Knechte und 
Herren* jchelten, die Wahrheit als die „Bottheit 
der freien Menschen“ feiern läßt, ſelbſt da über- 
ichreitet der Darjteller (Stanislawäli) feinen 


Dramatiihe Rundidhau. 


293 





Mostaner Künſtleriſches Theater: Marim Gortis „Nachtaſyl“ (zweiter Akt). 
Bon links nad) rechts: Der Baron (Herr Katichalomw), der alte Lula (Herr Mostwin), Sjatin (Herr Stanid- 
lawsfi), Bubnow, Mitgenmaher (Herr Luichsti). 


Augenblid die Grenzen jchlichtejter Natürlichkeit 
und beicheidenjter Zurüdhaltung. Ja, jogar dem 
„Schauſpieler“ im „Nachtaſyl“ (Artem) bleibt es 
verjagt, aus der Tatſache ſeines früheren Ko— 
mödiantenberufs Kapital für ſich zu ſchlagen; 
und wer hofft, daß ein jo glänzender Charakte— 
rijtifer wie Katichalow, der Darjteller deö Bas 
rond, aus der befannten Szene im vierten Alt 
(„Keine Ahnung! ... Keine Ahnung!) auch nur 
den gelindejten Sondereffeft für ji zu gewinnen 
jucht, wird jich aufs empfindlichite enttäuicht jehen. 
So kann während der Aufführung, jelbjt einem 
jo augenicheinlih intelligenten und überlegenen 
Künftler wie Stanislawski gegenüber, wohl immer 
wieder die Meinung in uns erjtehen, wir hätten 
es hier durchweg nur mit mittelmähigen Schaus 
jplelern zu tun, die insgeſamt auf ein gleich- 
mähiges anjtändiges Niveau zu bringen einem 
einigermaßen tüchtigen Negifjeur nicht ſchwer fals 
len könne. Man muß erſt wieder in Ruhe die 
Aufführung ald Ganzes, gleihjam von der Vogel- 
peripeftive aus, überbliden, um fich der Kunſt 
bewußt zu werden, die alle dieje ſchauſpieleriſchen 
Kräfte zu einem jo einheitlichen, jtilvollen Ge— 
bilde zufanmengeichweiht hat. 

Dod ein der ıuffiihen Sprache unfundiger 
Kritiker follte jih, auch wo er, wie bei den drei 
modernen Stüden Tiſchechows und Gorlis, den 
Wortlaut der Szenen einigermahen an der deut- 
ihen Übertragung veriolgen fann, nicht verleiten 
lajien, fich zu weit in die Kritif der ſpezifiſch 
Ichauipieleriichen Leiftungen vorzumwagen: die Be: 
urteilung des auf den Gehörfinn gerichteten Teils 
der Darjtellungsfunjt, wo jo feine und flüchtige 
Kriterien wie Akzent, Rhythmus, Stlangiarbe, 
Zeitmaß, Pauſen, alles Diener des Gejühldaus: 
drucks, enticheiden, müjjen wir Deutiche wohl 
oder übel den Ruſſen überlaſſen. Dagegen dür— 
fen wir uns wohl berufen fühlen, unſer Urieil 


über den fihtbaren Teil der Darjtellung ab- 
zugeben, aljo über die Stomparjerie, das Figu— 
ranten- und Statiftenweien, einichließlich zum 
Zeil der Mimik und des ſtummen Spiels, jowie 
über den ganzen äußeren Apparat der Bühne, 
Dekoration, Ausſtattung und Szenenaufbau. 





Mostaner Rünſtleriſches Theater: 
Herr Katichalow als Baron im „Nadal“, 


294 


Dies um fo mehr, weil unfere von der Aufmerk— 
jamkeit auf dad Wort entlajteten Sinne dem 
allen aufs jorgiamfte und bis ins fleinjte fol 
gen können und weil unſere auf ähnliche Ziele 
binarbeitende heimiihe Bühnenentwidelung unjer 
Verjtändnis dafür neuerdings auferordentlic ges 
ihärft hat. 

Da muß denn zunächſt mit aller Beſtimmt— 
heit auögeiprochen werden, daß unſere gleich nad) 
ben eriten Darbietungen der Ruſſen bezeugte 
Bewunderung für diejen äußeren, jichtbaren Teil 
ihrer jchaufpielerichen Leiftungen nicht das ge— 
ringfte zurüdzunehmen, die Ausdrüde der Ans 
erfennung vielmehr eher noch zu jteigern Hat. 
An Bujammenipiel, an Jneinandergreifen der 
Einzelnen wie der Gruppen, an geichidtem Auf— 
bau der Szene und an Ausihöpfung aller in 
ihr liegenden darjtelleriihen Hilfen vermag ſich 
mit der Regie des Moslauer Künſtleriſchen 
Theaters Feine deutſche Bühne zu meſſen. Wie 
die Ruſſen Maſſen- und Vollsſzenen formen und 
lenken, wie verjtändnisvoll und ftilgeredht ihre 
Statiften an der Belebung und Abjtimmung der 
inneren Handlung mitarbeiten, ohne das Inter— 
ejje von der getjtig führenden Gruppe deö Augen» 
blicks abzulenten, davon ift ſchon in dem erjten 
Bericht des Aprilfejtes die Nede geweien. Das 
alle® aber wäre nicht möglid), wenn nicht der 
Negiffeur und Hand in Hand mit ihm der 
Bühnentechnifer von vornherein jür eine räums 
lihe Geftaltung der Szene geiorgt hätten, Die 
diefe Bewegtheit ohne Verlegung der Natürliche 
feit gejtatter, ja an allen Eden und Enden bes 
fördert. Vielleicht läht ſich dieſer Vorzug der 
ruffishen Bühnentechnil legten Endes aus ethno= 
graphiihen Gründen ableiten. Ye kälter das 
Land, dejto wärmer und heimeliger das Haus. 
Wo wir eine Stube mit allerlei Möbeln und 
Haudrat zeigen, da zeigt der Ruſſe gleich einen 
ganzen Kompler von häuslichen Näumen: die 
Treppe, die Diele, den Borraum, den Alfoven, 
den Ballon, ein Hinterzimmer als Speijeraum 
und endlich das eigentlihe Wohnzimmer mit 
allen möglichen Ruhe, Plauder- und Arbeitö- 
winfeln. Oder einen Hausgarten mit Bänten, 
Lauben, Scauteln, Gewächshäujern, Veranda, 
Freitreppe, Parlſtück uſp. Oder einen Redak— 
tions⸗ und Erpeditionsraum (in Ibſens „Volls—⸗ 
feind“) mit Kajjenhäuschen, Pulten, Barrieren, 
allerlei Sitgelegenheiten, Stiegen, Leitern und 
dem Durdblid in einen ji) in vollem Betriebe 
befindenden Druderjaal. Wie hilfreid eine ders 
artige Einteilung und Gliederung des Bühnen» 
raumes der intimen und zugleich; natürlichen 
Belebung der Handlung und damit indirekt des 
Dialoged entgegenfommt, wird von jelbjt eins 
leuchten. Da können ſich nun ohme jeden fichte 
lihen Zwang Gruppen zufammenfinden und 
Gruppen löjen, einzelne fich in den Vordergrund 
ichteben und zurüicziehen, jo da bald hier, bald 
dort ein Geſprächsherd entiteht, auf dem die 
Flamme der Handlung wandernd fich entzündet. 
AL die harten Wendungen und Übergänge, die 
ſonſt jo oft die Stimmung zerreijen, werden jo 
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mit leichter Mühe ausgeglichen; dad Kommen 
und Gehen der Perſonen jpielt ſich weit leichter 
und behender ab; tote Gruppen werden jo gut 
wie unmöglich gemadt; das läſtige Beijeites 
iprehen, das auch der realijtiihe Bühnendichter 
mauchmal nicht ganz vermeiden fann, vollzieht 
fi) ohne Störung der Jllufion. Al die® mag 
man in großen ibealiftiihen Bühnenwerfen, die 
von erhabenen Gedanken regiert werden, für bes 
langlo8 erachten; in modernen Milieu- und 
Konverjationsftüden behauptet es einen Wert, 
der nicht unterjchäßt werden darf, und es wäre 
töricht von unieren Bühnenleitungen, wenn jie 
von diefer Technil des Moskauer Bühnenappa= 
rates nicht leınen wollten. 

Freilih jollen aud die Gefahren nicht über: 
jehen werden, die aus ſolcher liebevollen Aus— 
gejtaltung des äußeren Bühnenapparates drohen. 
Was für die ganz aufs Häuslich-Intime ger 
ftellten Szenenfolgen aus dem jungruifiichen 
Gegenwartäleben paht, die jid) jo gern an Äußer— 
lichkeiten und Zufälligteiten hingeben, ſtößt ſchon 
mit dem überall nur die innere Gedanlenlinie 
herausarbeitenden Ibſenſtil redht rauh und 
hart zujammen. Das zeigte die Aıt, wie Die 
Moskauer den „Bollsjeind“ gaben. Was 
wir bei jenen irgendiwo einjegenden und irgend» 
wo aufhörenden Wandelbildern der Alltagswirk— 
lichfeit als glüdlihe Interpretion der zerfliehen- 
den Handlung empfinden, all die jzeniichen und 
mimifchen Auseinanderfaltungen des äußeren 
Apparatd, das empfinden wir bei einem Ver— 
ftandesdichter wie Ibſen, der jeine Stüde mit 
feinem leeren oder unfrudibaren Wort belajtet, 
ald eine Hemmung der geiltigen Schwungftraft. 
Gern wollen wir den Nufjen zugeben, dab auch 
einmal das häusliche Leben, der Familienvater 
in dem Wahrheit: und Reinlichkeitsfanatiker 
Stodmann, diejem großen Finde, betont werden 
darf; aber was die Rujjen da alles aus den 
Intimitäten der vier Wände zeigten, um dieſe 
Seite auch ja recht auszuprägen, das ging doch 
nicht jelten ſchon ins Hausbadene und Phili— 
itröje. Auch in der Detailmalerei des Redak— 
tiondafte8 mit dem im Sintergrunde ſich ab— 
ipielenden Getriebe der Druckerei wäre weniger 
mehr gewejen. Völlig überrafht und entießt 
aber ijt der deutiche Zulchauer, wenn ihm der 
vierte, der Verſammlungsalt einen fajt prunf- 
vollen, grell erleuchteten Saal zeigt und wenn 
fi) die allmähliche Anſammlung des Publikums 
breit und wohlgefällig im lichten Bordergrund 
der Bühne abipielt, anftatt ſich gedämpft und 
verdämmernd in der Tiefe nad) hinten zu hal— 
ten, jo daß die Phantafie da Dutzend Men— 
ſchen, das allenfall3 in Wahrheit nur auf der 
Bühne ift, leicht verzehn: und verzwölffachen fann. 
Wie dann ſreilich dieſes Negiewagnis im ein— 
zelnen durchgeführt wird, das iſt und bleibt an 
ih) ein Meiſterwerk! Wieder muß ich jagen: 
feine deutiche Bühne würde jich einfallen lajien 
dürfen, dies Huſarenſtück den Ruſſen nachzu— 
machen. Keine würde ſich's auch einfallen laſ— 
ſen. Dazu jieht uns Ibſens antitheatraliſche 
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Haltung viel zu heilig und unantajibar da. Und 
nun braucht bei den Ruſſen nur nod die Ber- 
legung des jalrojankten Ibſenſchen Tertes oder 
gar die Unterfchlagung ganzer wichtiger und ent— 
icheidender Szenen hinzuzufommen, umd es erhebt 
fih in dem Deutjchen der furor philologicus, 
der ob jolcher Vergewaltigung des germaniſchen 
Puritanertums durh Mimenhand Zeter und 
Mordio jchreit. Im Ernſt geiprochen: die Mos— 
fauer Aufführung des „Bolfsfeindes* hat uns, 
jo viel Feines, nie zuvor Gejehenes die Titelrolle 
unter Stanislawstis jiheren Künſtlerhänden auch 
gewinnt, die Grenzen diejer öftlihen Darſtellungs— 
funft gezeigt: in der geiftigen Ausihöpfung einer 
Gedankendichtung, jobald dieje nur mit verwand⸗ 
ten Lauten zu uns fpricht, find wir den Slawen 
trog all ihrer Anichmiegiamfeit überlegen, und 
da das Meich unjerer Ahnen und Brüder einjt- 
weilen noch unendlich weiter und fruchtbarer ijt 
als das Gebiet, welchem fie ſich verwandt fühlen 
dürfen, fo wird aud das Szepter der Schauipiels 
funft für die nächte Zukunft noch in den Hän— 
den der Germanen bleiben. Die vielfachen An— 
regungen, die wir durch das ruffiiche Gajtipiel 
gewonnen haben, jollen deshalb nicht um eines 
Zolles Breite herabgeiegt werden. 


* * 
“ 


Oft Hat uns allen bei den Beranitaltungen 
dieied Moskauer Gajtipiel® die Erinnerung an 
die Meininger auf den Lippen gejchwebt. Die 
Ruſſen jelbjt haben die Anregungen, die fie von 
biejer folgenreichen Bewegung der deutichen Thea— 
tergeſchichte empfangen, allzeit dankbar anerkannt, 
und wenn jie eins der Haifiichen Meifterdramen 
der Weltliteratur, etwa Shaleipeared „Julius 
Eäjar“, bei und geipielt hätten, würde diejes 
freie Gefolgichaftäverhältnis, das mit ſtlaviſcher 
Nahahmung nichts gemein hat, wahrſcheinlich 
noc weit deutlicher hervorgetreten jein. Auch wir 
wollen dankbar dafür fein, wenn durch die Dar— 
bietungen der Moslauer einmal wieder daran ge- 
mahnt worden ijt, daß die Fortwirlung und 
Übertragung einer Bewegung, wie fie dad Mei— 
ningertum darftellt, feineswegs immer eine Ents 
artung zu jein braucht. Die Bezeichnung „Mei— 
ningertum” ftand eine ganze Weile bei und etwa 
in demſelben böfen Geruch wie das Schiller 
drama und feine epigonenhaften Nachahmer: am 
Hiebjten jagten wir gleich wegweriend umd vers 
ächtlich „Weiningeret*“. Und doc haben nod) 
alle neueren und neuejten Nejormbejtrebungen 
des deutichen Bühnenweſens beiwieien, daß fie, 
um vorwärtd zu fommen, das Meiningertum 
als Schrittmaher gar nicht entbehren können. 
Daß die Zeit mittlerweile eine kritiſche Ausleſe 
auch unter diefen Trauben vorgenommen hat, ijt 
felbjtverftändlih. Wir ſehen Heute jo gut die 
Scattenfeiten wie die Vorzüge der Meininger. 
Aber dieje überwiegen doc; beträchtlich. Ya, man— 
ches von dem, was die Meininger anjtrebten und 
ausführten, lernen wir erjt heute richtig ſchätzen. 
Die Herjtellung eines von den Entitellungen 
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einer üblen Bühnentradition gereinigten Textes 
für die dramatischen Meifterwerfe — eine vor 
den Meiningen keineswegs jelbjtverjtändliche 
Forderung — ift und heute als erſtes und 
oberjte8 Gebot einer vornehmen Klaifiterauffüh- 
rung in Fleiſch und Blut übergegangen; der ein— 
beitliche Stil, die jtraffe, bis ins Heinfte und 
geringite fonjequent durchgeführte Zucht der Ge— 
famtregie, die Unterdrüdung des eigenmwilligen, 
ſelbſtſüchtigen Birtuofentums, die ſorgſame Vor— 
bereitung jeder Aufführung in immer wiederhol—⸗ 
ten, immer wieder nachprüfenden und nachjeilen= 
den Proben — das alles gehört jeßt zum Abe 
einer guten Regie. Nur mit Hilfe dieler Grund 
fäpe war die Verjüngung zu erreichen, die die 
lange Zeit hindurch wieder einmal als langweilig 
verichrienen Bühnenwerfe der Hlafjiter neuerdings 
gerade auf umjeren „modernjten“ Bühnen erfah- 
ren haben. 

Die eigentlihe Bedeutung der Meininger 
Bühnenveform liegt aber doh noch in etwas 
anderem, in einem jeeliihen Moment, das jich 
mit einem einzigen Schlagwort nur mangelhaft 
bezeichnen ließe. Um fich zu vergegenmwärtigen, 
wie es vor 1870 mit der Regie auf deutjchen 
Bühnen ausjah, muß man an das Bild bdenfen, 
dad und noch heute etwa die Vorftellung einer 
zufammengewürfelten Duje= oder Eoquelin-Truppe 
bietet. Abgeſehen von dem mit Recht berühme 
ten großen Gajt entbehrt alles, was jih um 
ihn gruppiert: die übrigen Mitglieder, die Com- 
parierie, die Bühnenausftattung und das Zus 
lammenipiel, jo gut wie jeder fünjtleriichen Zucht 
und Abftimmung; je mehr Bewegungöfreiheit 
der Birtuoje, um dejjentiwillen ja doc) nur alles 
geichieht, durd; das Zurücdtreten der anderen ges 
winnt, dejto beſſer! Ihn zu jehen und zu hören, 
jeine Dellamations- oder Sprechfunft, jeine Mimik 
und feine Geſten zu bewundern, ijt man doch nur 
gefommen ... Genau jo verhielt es ſich in den 
Blanzzeiten der Devrient, Dawiſon, Döring und 
Haaie, dev Marie Seebad und Charlotte Wol- 
ter. Aber noch etwas Wichtigere® kam in dem 
ſchauſpieleriſchen Stil der jechziger Jahre zu kurz: 
die jedem bedeutenderen Bühnenmwerle, insbeſon— 
dere jedem klaſſiſchen Drama eingeborene dichte 
riiche Stimmung. Ob man nun dad „Käthchen 
von Heilbronn“ oder den „Julius Cäſar“ oder 
die „Journaliſten“ jpielte, im Grunde unterſchied 
die Negie nur zwiſchen klaſſiſch-hiſtoriſchen Dra= 
men und modernen Konverjationd- und Geſell— 
ſchaftsſtücken. Dort gab es weite Hallen und 
hohe Säulen, blanfe Schwerter und blikende 
Nüftungen; hier fonnte man zehn Jahre hinter 
einander immer wieder denjelben falten Salon 
mit denjelben jteifen Seſſeln und Ruhebänken 
begrüßen. Um den eigentümlichen Lofalton eines 
Geſchichtsdramas kümmerte fich die Regie eben- 
fowenig wie um den heimlichen Duft, mit dem 
die Bhantajie des Dichters etiwa ein romantiiches 
Märchenſtück umhaucht hat. Die ganze Wich— 
tigkeit diejer inneren Negie ging erit den Mei— 
ningern auf, und dieſe jtilgerechte individuelle 
Behandlung eines jeden Bühnenmwerfes ijt der 
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Herzog Georg II. von Meiningen, 
(Mit Genehmigung von Amster u. Ruthardt in Berlin.) 


ruhmreichjte und enticheidendfte Fortichritt, den jie 
in unjere Theatergeichichte gebracht haben. Hieran 
vor allem hat die neueſte Epoche unjerer Regie 
funjt nun wieder angefnüpft. Erfolgreich hat jie 
jih daneben bemüht, die Nadıteile und Gefah— 
ren des Meiningertums, insbejondere die allzu 
geflifjentlihe und peinlice Betonung des Mes 
chaniſchen und Äußerlichen, wie fie fi nament— 
lich in der biftoriichen Treue der Koftiime, Defo- 
rationen und Requiſiten fundtat, zuguniten der 
Stimmung, der inneren Melodie der Dichtung 
zurüdzudrängen, und eben ijt jie dabei, auch dem 
ichauipieleriihen Temperament und Genie wieder 
die Stelle anzumeiien, die ihm die Heine Reſi— 
den; ded Herzogs Georg nicht geben fonnte. 
Man jieht: ein wenig Spreu für die Winde 
tft ſchon dabei, aber doch weit mehr feimkräftiges 
Fruchtlorn für die Zukunft. Grund genug, in 
dielen Tagen, da der hohe Herr eben unter der 
Teilnahme der ganzen gebildeten Theater: und 
Literaturwelt jeinen achtzigſten Geburtstag ges 
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fetert hat, in bietätvoller Dankbarkeit des Wer— 
fe8 zu gedenfen, dem er einjt in rüjtigeren Jah— 
ven ein geradezu idealer, Theorie und Praxis 
wunderbar vereinender Generalmeijter war: Dis 
reftor und Dramaturg, Regifieur und Vortrags— 
lehrer, Kojtümzeichner und Delorateur, Autori— 
tät und Bublilum, Kopf und Seele des Ganzen. 
Wer reformieren will, muß an Haupt und Glie— 
dein rejormieren; das erfannte der Herzog im 
Gegeniag zu vielen unſerer die Übeljtände gar 
zu gern nur unten juchenden Intendanten. Des— 
balb fing er oben, mit fich jelber an und griff 
bald jo gründlich umd glücklich durch — wobei 
nicht vergejien jein ſoll, daß ihm in dem Re— 
gifjeur Chronegf ein Helier erjtand, der alle 
Anrequngen des oberjten Leiters verſtändnisvoll 
aufnahm und der dann auch wohl jelbjtändig 
manches davon weiter ausbaute. Co gebührt 
von den Kränzen, die jest dem hohen Kern ges 
reicht werden, auch jeinem Andenten ein jriiches, 
grünes Gewinde danfbarer Erinnerung. 





Literarische Rundschau 


Literarifhe Gedenktage 


literariihe Gedenl- und Jubi— 
läumdtage Nicht weniger als drei 
davon gelten öjterreihiichen Dichtern und Schrift- 
jtellem. Am 2. April jährt jih zum Hundert- 
jten Male der Geburtdtag Friedrih Halms, 
am 11. ber Anajtajius Grüns, am 29. der 
von Feuchtersleben. Alle drei Gedenktage 
führen uns in die Kreiſe des öfterreidhiichen Ge— 
burtsadels; Grün hieß befanntlih im bürger- 
lihen Leben Anton Alerander Graf von Auers— 
perg, Halm gar Eligius Franz Joſeph Reichs— 
freiherr von Münd)» Bellinghaujen, und auch 
Emft von Feuchtersleben, der Mediziner und 
Popularphiloſoph, führte den Freiherrntitel. Ju— 
bildeen ſollen uns nicht verleiten, den Wert der 
Gefeierten zu überichägen; der rechte Sinn jedes 
Gedenktages it, fi) über die Bedeutung dejien, 
dem er gilt, für unſer gegenmwärtiges lebendiges 
Sein und Streben far zu werben. Dieje Be- 
beutung iſt num bei Halm und Grün nur jehr 
beiheiden; ihre Verdienite jtehen in der Lite 
raturgeichichte, in der Geſchichte des deutichen 
Theaterd und in der Zeitgeichichte ihrer engeren 
Heimat verzeichnet und haben damit ben gröhten 
Teil ihres Ruhmes dahin. 
Halm Hat fih einmal trefilich ſelbſt charal— 
terijiert mit den Worten: 


Verſtandeshelle ohne Herzensglut, 
Glut ohne Einſicht ſind's, die uns verdammen. 


Er ſteht nicht über ſeiner Zeit, wie etwa Grill— 
parzer oder Raimund, er iſt in ihr umd im ihren 
einander vielfach wideriprehenden Strömungen 
befangen. Viele feiner Traueripiele find in der 
Zat nur „Lallulatoriic genaue Dramatifierungen 
eines Zeitgedanten“. So jeine einjt viel ges 
rühmte „Grifeldis“, ein jungdeutſcher Borbote 
der rauenemanzipation, jo fein einjt nod mehr 
überjhägter „Sohn der Wildnis“, in dem ber 
jungdeutiche Proteft gegen die Überbildung der 
Zeit und ihr Eintreten für natürlichere Verhält— 
nifje und rein menschliche Beziehungen durch die 
Monatshefte, C. 596. — Dlat 1906. 


J diefem April regnet es einmal wieder 


Vereinigung des Teltojagenhäuptlingd® und der 
zierlich-franzöfiichen Bürgerstochter aus Maſſilia 
bis zur ſentimentalſten Karikatur getrieben wird. 
Vollends unerträglich ſür unſer heutiges, auf 
den öſterreichiſchen und franzöſiſchen Schlacht- 
feldern geſtähltes Nationalgefühl iſt ſein „Fechter 
von Ravenna“. Man braucht nur einmal wies 
der eine Aufführung diejes ſchwertraſſelnden Glas 
diatorenipield zu jehen, um die ganze Kluft zu 
fühlen, die un® heute von dieſer geichminkten 
Phraſe und malerijch drapierten Poſe deutſchen 
Baterlandes und Gemeingefühls trennt. Die 
Stellung und das Anjehen, die Halın zu jeinen 
Lebtagen im hohen öjterreichiichen Beamtentum 
und in der literariihen Schägung feiner Zeit— 
genojjen einnahm, fteht zu dem inneren Wert 
feiner Schöpfungen im kraſſeſten Mihverhältnis. 
1867 wurde er ſogar Generalintendant der Wie- 
ner Hoftheater und verdrängte Heinrich Laube, 
während Grillparzer ſich in grübelnder Emſam— 
feit verzehrte. Und das, nachdem er drei Jahre 
zuvor mit feinem „Wildfeuer“ auf die unedeliten 
Inſtinlte des großen Theaterpublilums, auf 
Sinnlichkeit und Lüjternheit, natürlich im Ges 
wande verichämtejter Keuſchheit und holdeiter 
Unschuld, jpekuliert hatte! Nur in jeinen heute 
zu Unrecht ganz vergefienen Erzählungen bligt 
manchmal ein Funle echter Poejie und fräjtiger 
Gejtaltungskunft auf. Die drei beiten finden ſich 
im vierten Bande der „Ausgewählten Werfe“ 
von Friedrich Halm, die Anton Schlojjar 
in einer wohlfeilen, doc gediegenen Ausgabe 
(mit Einleitungen, Bildnifjen und Faljimiles) bei 
Mar Heſſe in Leipzig neuerdings herausgegeben 
hat (Meue Leipziger Klafjiterausgaben; vier Bände 
geb. in einem Band, 2 ME). 

Ein weit wohltuenderes Gejamtbild bietet -und 
Leben und Schaffen Anaſtaſius Grüns. 
AS Didier wie als Menſch war dieler glän= 
zende Vertreter des liberalen öjterreihiichen Adels 
ein gleich reiner Charakter, der aus jeinen ritter— 
lichen Neigungen fein Hehl zu machen brauchte, 
denn er fannte nicht bloß die Aniprüche, jondern 
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auch die Pflichten eines wahren Wrijtofraten. 
Was er von anderen forderte, das forderte er 
am ebejten und am jirengfien von jich ſelbſt. 
Auch ald Dichter wuch® er dank einer unab— 
läſſigen Selbfterziehfung von einem ichöngeiftigen 
Dilettanten zu einem geidhmadvollen, formges 
wandten und anſchauungsreichen Künstler empor, 
wenn er aud niemals die Stärke gewann, einen 
großen leitenden Gedanten mit lnterdrüdung 
alles bloß ſchmückenden und verbränenden Bei— 
werfs bezwingend herauszuarbeiten. Er iſt viel- 
mehr der ihn überall umgebenden und lodenden 
Schönheit diefer Welt eher untertan als über: 
legen. Am fräftigiten wirlen auf den Zeiler von 
heute jeine „Spaziergänge eines Wiener Poeten“ 
und zum Teil auh „Schutt“, zwei politiiche 
Gedichtſammlungen, die mit ihrer Friſche und 
froben Zuverfiht da® aus der jungen Frühlings— 
natur entnommene Pſeudonym auch innerlich 
rechtfertigen. Begeiſtert feierte ihn ſein größerer 
Nachfolger Freiligrath um des Mutes willen, 
mit dem er „in die Stidluft jener Tage dieſes 
Büchleins kecken Schuß“ hineinjeuerte. Alles, 
was ſich dumpf und Aulturhemmend damals in 
der öjterreichiichen Monardie fpreizte, was ber 
freien Entwidelung des Staates und des Volfes 
wehrte, wurde bier in raſchen, lecken Rhythmen, 
von Anichaulichleit firogenden Bildern und küh— 
nen Allegorien veripottet oder an den Pranger 
geteilt. Gewiß ift vieles davon mehr thetoriſch 
als poeriich, aber wo hätte die politiiche Lyrik 
bisher dieſes Tropfens journaliftiidien Ols ent 
behren können? Als ein mutiger und charafter- 
voller Bahnbrecher ijt Grün bier die Pfade 
vorangeichritten, die nach ihm Freiligrath, Her— 
wegh und Gilm gingen, und ohne ihn wäre die 
ganze politiſche Lyrik der vierziger Jahre viels 
leiht undenkbar gemweien, wie er auch, freilich 
noch ohne jede Spur von jener unfeligen Ver— 
nöcherung zur Tendenz, mit feiner berzhaften 
Teilnahme am Sturm und Drang des Tages 
in vielfacher Beziehung ſchon dad Junge Deutiche 
fand vorbereitete. Gern wird ihm auch der 
Neichödeutiche von heute, der auf anderem Boden 
fteht und kämpft als er, einen Kranz auf jein 
fajt ſchon vergeiienes Grab legen. 

Die leidige Verzagtheit und Hypochondrie, jene 
Erzfeinde alles tapferen Fortſchritis, gegen die 
diejer echte Edelmann unter den Poeten des 
Metternichiichen Ofterreich auf politiichem Gebtet 
immer wieder jeine Lanze fällte, fie waren es 
auch, gegen die auf philofophlichem Felde und 
daher mit milderen Waffen jein Heimats- und 
Altersgenoſſe Ernſt von Feuchtersleben ans 
kämpfte. Erklingt dieſer Name heute, jo denlen 
wir dabei zunächſt wohl an den Verfaſſer jenes 
Liedes frommer Entjagung und Beſcheidung: 
„Es iſt beftimmt im Gottes Rat“ und dann 
vielleicht auch an den medizinischen Philoſophen 
und Vollserzieher, der die „Diätetil der Seele“ 
geichrteben hat. Und da hat nun die Zeit eins 
mal wieder einen ihrer jtillen, lächelnden Gerech— 
tigfeitSalte vollzogen: jenes Buch, das jegt fait 
fiebzig Jahre alt it und über das ſchon damals, 
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in den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhuns 
derts, als das junge Deutſchland am Steuer ber 
fordernden Zeit ſaß, gar hochmütig gelächelt 
wurde, es hat heute in einer fchlaffen und kränk⸗ 
lihen Beit wieder eine ungeahnte Gegenwarts— 
bedeutung erhalten. Tauſenden iſt dies Buch 
ein Anfer und ein Leuchtturm im Wogenichwall 
bes Lebens geworden, Taujenden lann es noch 
heute ein Halt und eine Richtſchnur, ein Stahl« 
bad und ein Heilmittel gegen bie Verweichlichung 
bed Gefühl: und Empfindungslebens werben. 
„Nirgends“, ſagt Hebbel, der die fämtlichen 
Werte Feuchterslebens herausgegeben hat und von 
dem wir die Umrifſe zu einer Biographie und 
Charakteriſtik des trefflihen Mannes haben (1853), 
„it der Weg, den der Menich durchs Labyrinth 
des Leben? nehmen mus, an allen Abgründen, 
die linls und rechts drohen, vorbei, jo ficher und 
zugleich jo gefällig vorgezeichnet worden wie bier... 
Die ‚Diätetif der Seele iit fein moraliiches Re— 
zeptbuch, jie will dem Menichen überhaupt nicht 
von außen zu Hilfe lommen und die oder das 
in ihm berjtellen, fie behält feſt und unverrüdt, 
wie es fich ziemt, die Totalität feines Weſens im 
Auge und jucht ihn von der tiefen Wahrheit zu 
überzeugen, daß die Volltrait des Ganzen, wenn 
fie nur gehörig zufammengefaßt wird, jedem Ans 
griff auf das einzelne fiegreihen Widerjtand lets 
ſten kann.“ Neben der „Diätetil der Seele”, die 
Hebbel feinen Anjtand nahm, dem Vorzüglichiten 
beizuzählen, was jemal3 aus der öſterreichiſchen 
Literatur in die deutſche übergegangen tft, ragen 
vor allem die „Aphorismen“ hervor, ja „jie 
jpinnen ſich recht eigentlich aus biefem Werte 
heraus, um in bumntejter Reihe und wechſelnder 
Geſtalt durch fajt alle Publikationen des Ver— 
faſſers fortzulaufen“. Auch Hier erweiſt fich 
Heuchteröleben nicht nur als feiner gefühlsiwarmer 
Herzenäfenner, der große Wert jeiner Betradhtun- 
gen liegt nicht allen in ihrem tiefen fittlichen 
Gehalt, fondern vornehmlich in dem Streben, bie 
Entwidelung des fittlihen Charalter® im Men— 
chen zu fördern und zu ftärfen. Hierauf beruht 
die lebendige Kraſt dieſer Lebensweisheit, die ihr 
eine dauernde Wirkung fihert und eine bleibende 
Bedeutung verleiht. So dürfen wir es mit 
Freude begrüßen, daß die bisher verjtreuten 
Aphorismen Feuchterslebens jegt zum erjtenmal 
vereinigt und in guter Auswahl unter den Ge— 
fihtöpunften: Charakter, Menſchen, Leben, Bils 
dung, Kunſt von C. Schroeder zu einem hüb- 
jhen Bändchen zujammengeitellt worden find 
(Hannover, Berlag von Otto Tobieß; Preis geb. 
I ME) Auch wir Fönnen das Andenken Feuch— 
terölebens nicht befjer feiern, al® wenn wir aus 
diefer Sammlung bier ein paar Stichproben mits 
teilen: . 

Was ift Glück? Lbereinitimmung eines Cha— 
rakters mit jeinem Sciedjale. So fann es von 
der Natur gegeben, vom Geiſte geichaffen wer— 
bei. 

Doppelt bleibt die Aufgabe des Menſchen: abs 
geichlojjen zu fein in ſich, aufgeichlofjien für bie 
Menſchheit. 


Literariſche 


Das ganze Leben iſt nur ein fortgeſetztes Be— 
dürfnis von Menſchen zu Menſchen: ſich zu fine 
den, ſich zu verſtehen; ja, fie verſtehen ſich in der 
ſtillen tiefften Meinung ihres Herzens, fie flehen 
einander ichweigend um Erlöjung an, und ein ewi⸗ 
ger Abgrund tut ſich gähnend zwiſchen ihnen auf. 

Religion ift das tiejfte und legte Bedürfnis 
des Hodhgebildeten Menichen. Er fühlt, dab er 
verehren und anbeten muß, und fucht fich diefes 
Gefühl zu deuten, um ergeben und klar im Lichte 
der Gottheit zu wandeln. 


Das von jo vielen Geheimniſſen umſchloſſene 
Tibet hat durch die englifche Expedition wieder 
in hervorragendem Grade das Intereſſe auf fich 
gezogen. Wir haben über das noch von aller 
europätichen Kultur abgejchlofiene Land neuerdings 
zwei deutjche Darjiellungen erhalten, die beachtet 
und gelejen zit werben verdienen. In ber einen 
(„Zibet und die englifche Erpedition“; mit 
zwvei Karten, graphijchen Darjtellungen und adıt 
ganzfeitigen farbigen Abbildungen; Hafle, Gebauer⸗ 
Schwetſchle; 3 ME.) fchildert Georg Wegener 
Land und Leute in feiner padenden Darftellungs- 
weiſe. Die Abbildungen, unter denen auch Lhafja 
mehrjach vertreten, find nad Aufnahmen berges 
ftellt, die die Peteröburger Geographiſche Geſell— 
ſchaft zur Verfiigung ſtellte. Der Verlag hat übri— 
gend, dem bejonderen nterefje fir Weit: und 
Annerafien mit ihren ganz neuen Problemen Rech— 
nung tragend, mit dem Wegenerſchen Werke zwei 
andere jeiner Rublifationen zu einem Bande ver- 
einigt: Rohrbach, Die twirtjchaftlihe Bedeutung 
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Berneinen darf und kann man eigentlich gar 
niemanden, man muß jeden zu erklären fuchen. 
Und das iſt die wahre Ariti, — 

Kumft iſt feine Entdedung, feine Erfindung, 
fein Plan, feine Weisheit, keine Kirche, fie ſpricht 
nicht das forjchende, nicht das fühlende Vermögen 
im Menichen einzig an, fondern den Menichen 
felbjt und ganz. Ste überliefert da® Unausſprech— 
liche, ſelbſt unausiprechlich, ein echtes Geheimmis. 

Was nicht das Innerſte des Menichen befreit, 
ift fein Werk der Kunſt, ſondern des Handwerls. 

F. D. 


Weſtaſiens (einzeln Mk. 1.50) und Sven Hedin, 
Meine letzte Reiſe durch Inneraſien (einzeln 
Mt. 1.50). Das Ganze wird unter dem Titel 
„Bis. ind Herz Aſiens“ zum Vorzugspreiſe von 
5 Mt. abgegeben. — „Unter Chinejen und 
Tibetanern“ bewegen fi) die Erinnerungen, die 
A. Genihomw, ber al$ Leutnant und Dolmete 
ſcheroffizier an der Oſtaſiatiſchen Erpedition teil 
genommen hat, während de& Feldzuges und einer 
ſich daranjdhliehenden längeren Reiſe gejantmelt 
bat (Roftod, E. J. E. Voldmann; geb. 7 Mt.; 
mit 189 Abbildungen, mit Speziallarten ufw.). 
Bet jeinen weiten und befchwerlichen Ritten ift Gen- 
ſchow übrigens auch, namentlic in China, in Ge— 
genden gedrungen, die jonjt jo leicht fein europäi= 
jcher Fuß betritt, und wenn jeine zoologiihen und 
botanifchen Aufzeichnungen vielleicht mandjmal die 
fachmänniſchen Kenntniſſe vermiffen laſſen mögen, 
jo bewährt er ſich doch als ein guter Beobach— 
ter, der befonders über Eitten und Gebräuche viel 
Neues und Intereſſantes zu jagen weiß. 


Zu unseren Kunstblättern 


Karl Bennewig von Loefen jr., deſſen 
Pajtellbid „Cäcilia“ wir innerhalb dieſes 
Heftes als farbiges Kunfiblatt wiedergeben, ge 
hört einer alten, nicht unberühmten Künſtler— 
familie an. Die Leſer werden ſich erinnern, daß 
wir im SÖftoberheit 1905 (S. 147) von bem 
älteren Meifter gleiche® Namens ein Gemälde 
„Am Biepinger See“ reproduziert haben. Es 
gehörte der „Ausjtellung von Werken bdeuticher 
Zandichafter* an, mit der die Große Berliner 
Kunftausfiellung von 1905 ihren Räumen einen 
jo vomehmen Ehmud und eine jo befondere 
Anziehungskraft verlief. Die ungelünftelte, an 
Fontane erinnernde Ehrlichkeit und Schlichtheit 
dieſes Berliner Meiſters war es, was an jeinen 
leider Halb der Bergefienheit anheimgefallenen 
Bildern jo erfreute und den Betrachter bei aller 
Zurüdhaltung der Technik jo friich anmutete. 
Der jüngere Träger ded Namens, der am 
14. Auguſt 1856 in Berlin geborene Cohn des 
Landihaftsmalers, hat ſich dieles Familienerb— 
teild, aud wenn er meiſtens ganz andere Stoffe 
— wählte, würdig erwiejen. Auch er hat vor ber 
fünftferijchen Überlieferung der älteren Generation 


Ehrfurcht und Achtung genug behalten, um nicht 
etwa, wie es viele von feinen Altersgenoſſen 
unter den Berliner Künſtlern taten, jchroff mit 
ihr zu brechen. Neben dem koloriftiihen Wert 
eines Gemäldes find ihm immer auch der dat« 
zuftellende Gegenjtand, die Kompofition und die 
Zeichnung wichtig genug geweien, ohne daß er 
dabei auch nur von ferne an jene üble „Düfiel- 
dorferei“ gejireiit hätte, die Idealismus mit 
Süßlichleit vennvechjelte und ſchon glaubte, male 
riich zu wirfen, wenn fie ihre Bleiftiftzeichnungen 
mit Farbentupfen illuminierte. Vielmehr hat 
Bennewig von Loefen von feinem Water ein 
ausgelprochenes Gefühl für Naturjtimmungen ges 
erbt und fic durch ernjte Schulung an der Natur 
ein empfindliches Auge und eine jichere Hand 
für die Wiedergabe delifater Lichtwirlungen an« 
erzogen. Nachdem unſer Künftler in Berlin 
Karl Guſſows Malichule durchgemacht hatte, war 
er eine Beitlang Schüler des moch heute rüftig 
und jugendfriſch unter uns ſchaffenden Düffels 
dorfer Meiſters Eduard von Webhard, Unter 
dieſem Lehrer erhielt feine Kunſt wahricheinlich 
die Richtung auf religiöie oder dod) in religiöien 
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Stimmungen wurzelnde Stoffe. Belannt und 
berühmt it namentlich feine Madonna mit dem 
Jeſuskinde auf dem Schoß, eine junge Mutter, 
die im Freien auf einer Holzbank im Schatten 
eines Gebüſches figt, während die Abenddämme— 
rung ſich über die Wieje jenft. Wie Gebhard 
die Geſtalten und Geſchehniſſe der bibliichen Ge— 
ſchichte relolut in die Gegenwart überſetzt Hat, 
jo bat Hier auch Bennewig von Loefen die Mut: 
ter des Jeſulnaben nicht als überirdiſches Ideal— 
weſen, ſondern als eine in ihrem jungen Mutter— 
glück ſelige Frau aus dem Volle dargeſtellt, 
wenn auch an den Bildern inſofern noch eine ge— 
wiſſe Halbheit zu bemerken iſt, als der Maler nicht 
auf den Glorienſchein für Mutter und Kind und 
auf einen weit über den Alltag hinausgehenden 
edel ſtiliſierten Faltenwurf im Gewand der Frau 
hat verzichten wollen. Auch in dem jetzt hier 
von und wiedergegebenen Bilde „Cäcilia“ macht 
fih eine ähnlihe Metempiychoie, eine ähnliche 
feeliihe Übertragung geltend. Die edle, jchlanfe 
Srauengejtalt, die da, ganz in ihr Spiel vers 
tieft, den Bogen mit leijer Hand über die Sai— 
ten der Geige führt, iſt nicht geradezu als die 
Schupheilige der Mufil aufgefaßt und dargeitellt, 
aber die Blüte ihres ſeeliſchen Weſens iſt in 
diejes Porträt einer modernen Frau herüber« 
genommen worden. Die Nuffafjung iſt dabei 
ebenjo jein und adlig wie die Farbengebung ges 
wählt und harmontich abgeitimmt. Der runde 
Ausſchnitt des eigentlichen Gemäldes, der es 
abſchließende Goldrand und die emite Umrah— 
mung geben dem Blatt außerbem noch eine be= 
jondere Würde und Weihe. 

Die beiden Landichaftsbilder von Mar Fritz, 
die wir im Rahmen dieſes Heites als farbige 
Kunſtblätter wiedergeben, führen uns in den 
Spreewald, ben jich auch der in Berlin 1849 
geborene Künſtler inzwiichen al8 Heintat erloren 
hat. Fritz fit verhältnismäßig ſpät zu feinem 
Malerberufe gelommen, da er urfprünglich für 
einen anderen bejtimmt war und daher auch bie 
erſte jachgemäße Unterweilung in jeiner Kunſt 
erit in reiferem Alter erhielt. Die tieffte und 


enticheibendjte Anregung empfing er durch dem 
Orientmaler Aleriud Geyer und ben fächliichen 
Hojmaler F. W. Wegener, der bejonders als 
1869 ging Fri nad) 


Tierzeichner geſchätzt war. 
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Nordamerika, wo er fich zuerit felbftändig der 
Malerei widmete; jeine fpäteren Wege führten _ 
ihn nach Dresden, München und Berlin. Grö— 
here Werfe von ihm befinden ſich in den fünigs 
lihen und prinzliden Schlöſſern zu Dresden, 
Mitnchen, Gotha, ſowie in verichiedenen ftädtiichen 
Mufeen, in der Ruhmeshalle zu Görlig und 
anderdöwo. 1890 wurde ihm auf der Dresdener 
Nquarelausitelung das Ehrendiplom zuerteilt. 
Bald darauf Half er die Geſellſchaft Deuticher 
Nquarelliiten mitgründen. Schon aus dielen 
Daten geht hervor, daß er fid als hauptſäch— 
lichte und bevorzugteite Technil die des Aqua— 
rells erforen hat, Er verwendet fie namentlich 
bei jeinen Landjchaftöbildern, für die er früh 
mit lebhaften Eifer die jorgfältigiten Studien 
nach der Natur gemacht hat, beichränft ſich aber 
dabei leineswegs auf feine norddeutiche Heimat, 
jondern verweilt mit kaum geminderter Liebe 
auch in ben Rhein, Mofel- und Lahngegenden 
oder geht noch jüdlicher bis an den Bodenjee 
und an die deutſchen Alpen. Dod hat es ihm 
die Verbindung von Land und Waffer immer 
ganz beionders angetan. Mühlen und alte, von 
Fluß oder Bad durchſtrömte Städtchen, einſame 
Kapellen, die fih in dem vorüberrauichenden 
Fluſſe fpiegeln, oder alte verwitterte Schlöfler, 
die von hohem Sig auf eine weite, blinfende 
Seefläche herniederichauen, find von jeher jeine 
Lieblinge geweſen. Auf diejem Piade wandelt 
er auch in dem beiden hier wiedergegebenen Bil: 
dern, an denen neben der jeinen Luftſtimmung 
namentlih die lebendige Behandlung des Waſ— 
jerd auffällt. Deutlich erfennt man die Freude 
des Nquarelliitien an den lebhaften Farben ber 
Begetation und der bunt bemalten Häufer, die 
ja gerade im Spreewald glücklich jenes eintönige 
Grau vermeiden, das fonjt nordbeutiche Land— 
ſchaften jo leiht ins Trübe und Dumpfe herab» 
dämpft. 

Auch Margarete Erlers jrühlingsduftiger 
Landicdaftsitudie liegt ein Motiv aus dem Spree 
wald zugrunde Wir jchiden dieſes Bild einft: 
weilen ald Probe des fünjtleriihen Schaffens 
dieſer vielieitig begabten Berliner Dame voraus, 
um im näditen Heft noch ein Paar weitere 
Blätter folgen zu laijen und dann im Zufammen- 
hange mehr über die Künjtlerin zu jagen. 
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enn Rolf jet an jein früheres 

(U Leben zurücddachte, wie er ſich von 

allem zurücdgehalten, was jich ihm 

bot, wie er immer beijeite geltanden hatte 

— um tieviel reicher, um wieviel jiegreicher 

kam er ich jet vor mit jeiner neueren Weis: 
heit als Marjchroute! 

Sn der Tat, ein äußerer Gewinn war 
nicht zu verfennen. Wenn er durd; Magda 
mehr und mehr mit dem Bühnenvöllchen 
vertraut wurde und anjchmiegjamen Geijtes, 
wie er war, allmählich ganz wohl in die 
anfangs ihm jo fremde Denlungsart, unter 
der man bier lebte, ſich hineinzufinden ver- 
Itand, jo jah das jedenfall3 nad) einer Bes 
reiherung aus, auf die er jonjt wohl lange 
hätte warten können. Und der überjreie Ton, 
der bisweilen in diejem Kreiſe herrichte, 
erihien ihm wie eine willlommene Ergän— 
zung der altväteriichefittiamen, hin und wie— 
der jteifleinenen Art, in der das Leben in 
dem jrommen Pfarrhauſe ſich abipielte. 

Fa, Rolf war jo verjeflen auf jeine neu— 
gebacdene Weisheit, daß er ihr zuliebe jelbit 
Erfahrungen, die wie Warnungen des Schick— 
jal8 ausjahen, in den Wind jchlug, vielleicht 
jogar in das Gegenteil umlehrte. Dazu ges 
hörte namentlic; der Umijtand, daß er über 
Magdas Eltern, auf nur halbes Hinhören, 

Monatöhette, C. 597. — Junt 1906, 


Nahdrud iſt unterjagt.) 
recht üble Dinge zu hören belam. Ihre 
eigenen Andeutungen auf jener erjten Abend- 
geiellichaft hatten ihn aufmerkjam gemacht, 
und er brauchte bei einigen Theatergängern 
unter jeinen Kommilitonen, denen gegens 
über er gelegentlich nicht ganz ohne Nenoms 
mijterei feiner Beziehungen zum Brunne— 
mannichen Haufe gedachte, nur anzutippen, 
um jofort einen Saufen bejagten Klatſches 
über die Familie aufgetiücht zu erhalten. 
Mochte dabei auch manche Übertreibung 
unterlaufen, joviel jtand doc) ficher feit, daß 
die Vergangenheit der Mutter nicht ohne 
dleden war, und daf, zweifellos das Schlim= 
mere, fie auch nach der Ehe, mit Wiljen 
und Zuſtimmung de8 Mannes, mit ihren 
Sejälligleiten gegen andere Männer nicht 
aufgehört hatte. Das Allerbedentlichjite war 
aber wohl, daß einige behaupten konnten, 
dieſe lare Lebensauffaflung des Ehepaares 
habe ihm gar mancherlei äußeren Vorteil 
eingetragen. 

Wie gelagt, Rolfs unverdorbenes Emp- 
finden jträubte ſich zuerſt injtinktiv vor jeder 
Berührung mit einer jolchen allzu weltläus 
figen Grundjaglofigfeit. Aber der Wunich, 
einen eriehnten Gewinn nicht zu verlieren, 
war jo mächtig, daß er die Erinnerung an 
Magdas eigene halbe Worte zu diejem Thema 

24 


302 Georg 


und an die ernjisherbe Art, mit der fie das 
von gejprochen hatte, zu Hilfe bat, um ihr 
aus der Tatſache, daß fie als Tochter ſich 
ſolche bedenkliche Nähe ja gefallen laſſen 
müffe, weil fie gar nicht anders fönne, eine 
Urt Märtyrerlrone um das blonde Haupt 
zu flechten. Da er kraft feiner jugendlichen 
Verliebtheit von ihrer eigenen Unverdorben- 
heit überzeugt war, wirkte jo ein Heiligen- 
ſcheinchen nur als ein Anreiz mehr, um fid) 
ihr innerlic hinzugeben. 

Dafür, daß das auch äußerlich mehr und 
mehr geſchah, jorgte Magda ſchon jelber. 
Sie jahen fi) nicht allzu häufig. Aber doc 
mehrmal in der Woche fuchte er Gelegen- 
heit, mit ihr zujammenzulommen. Da jie 
ihm gejagt hatte, daß fie täglich in den 
Nahmittagsitunden zu Haufe jei, fand er 
es bald die einfachite Art, fie in ihrer Woh— 
nung aufzujuchen. In dem oft nicht ordent— 
lich geheizten vorderen Zimmer jaßen fie 
dann um die Dämmerſtunde nebeneinander 
und tauchten ihre Lebenserfahrungen aus. 
Sie hatte eine jehr offene Art, von ihren 
Herzensaffären zu berichten, deren Zahl jchon 
eine ganz ftattliche war. Aber da fie ohne 
jonderliche Scheu Anfang und Ende dieſer 
Heinen Begebniſſe herzählte, auch wenn fie 
— nad) jeiner Auffafjung — bisweilen allzu 
deutlich der führende oder wenigſtens ver— 
anlafjende Teil geweſen war, und zumal dba 
fie auf feine jchüchtern, weil mit VBefürd- 
tung vorgebradhte Frage, ob fie wohl auch 
gelüßt habe, mit großer Bejtimmtheit anzu— 
geben wußte, wann ja und wann nein, jo 
hatte Rolf von Mal zu Mal wachſend das 
Gefühl einer aufrichtigen Kameradſchaftlich— 
feit, für die er ſich mit der gleichen Auf— 
richtigfeit bedankte. Wenigitens glaubte er 
dieje zu bemweilen. Er hatte ja auch nichts 
zu verbergen. Nur — von Hildegard ſprach 
er niemals, ja, er erwähnte nicht einmal, 
da er draußen auf dem Pfarrdorf wohnte. 
Es war irgend etwas in ihm, was ihn hin— 
derte, hier nur den Namen zu nennen; ale 
müßten das dort und das hier ewig ge 
Ichiedene Reiche bleiben. Denn im Pfarr— 
hauſe verriet er natürlich erit recht nichts 
von den Feſſeln, die ihn jetzt öfter als ſonſt 
in der Stadt hielten, und ein paarmal hatte 
er Fich jogar bequemen müſſen, billige Aus— 
flüchte zu juchen, hinter denen er jeine Ab— 


Reide: 


weienheit vor Hildegards harmlofen Fragen 
verichanzte. 

Die Folge davon war aber doc, daß er 
hinterher doppelt die Empfindung hatte, er 
müſſe etwa gutmachen bei ihr, und daß er 
mit innigsehrlichem Gefühl jih Mühe gab, 
ihr an den Augen abzuſehen, was er ihr 
Liebes antıın könnte. Jene hundert Kleinen 
Aufmerkiamkeiten, zu denen ein tägliches 
Zufammenleben Gelegenheit bietet, waren 
ihm auch ein wirkliches Herzensbedürfnig, 
und je geringfügiger fie nad) außen er— 
ſchienen, weil fie ja jo eingerichtet werden 
mußten, daß die anderen nichts Davon merl— 
ten, deito danlbarer empfing fie des Mäd— 
chens Seele, ald die einzigen erlaubten 
Zeugen einer Neigung, die mehr und mehr 
ihr ganzes Herz erfüllte, 

Einmal, e8 war an einem Sonnabend, 
hatten fie fich verabredet, am nächſten Mior- 
gen einen Frühſpaziergang durch die Felder 
zu machen und zuzuichauen, wie die Sonne 
im Aufgehen das Nebelmeer durchbrede. 
Der pradtvolle Herbithimmel der lebten 
Tage jchien aud) einen jchönen Sonntags 
morgen zu deriprechen. 

Nolf war jchon auf jein Zimmer gegan— 
gen, hatte aber das Fenjter geöffnet und jah 
in den jternenüberjäten Himmel hinauf, als 
er merkte, daß auch unter ihm das volle 
Licht des Fenſters ſich auf das Pflaſter er- 
goß. Er beugte ſich vor und rief leile Hilde- 
gard8 Namen. Da jtredte auch fie ein 
wenig den glatten blonden Scheitel vor und 
fragte zu ihm hinauf: „Sehen Sie ſich aud) 
noch die Sterne an?” 

„sa!“ entgegnete er. 

„Slauben Sie, daß das alles geitor- 
bene Seelen find?” fuhr fie fort, und er 
merkte an ihrem Schattenbild, wie jie id) 
mit erhobenen Armen an das Fenſterkreuz 
lehnte. 

„Seitorbene Seelen?“ frante er gedehnt. 

„Sa. Es wäre wenigitens jo ſchön, es zu 
denken. Man möchte doch fo gern irgendwo 
den fuchen, den man verloren bat.“ 

„Suchen Sie nur die Gejtorbenen dort 
oben?” 

Cie dachte ein Weilchen nad. „Nein. 
Sie haben recht, jeden, den man verloren 
hat,“ verietste fie dann. „Ach hatte einmal 
eine Freundin; als ſie mir untren wurde, 
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hab’ ic) noch nad; Jahren da oben mit ihr 
geiprochen.* 

„Mir Scheint, man kann noch weiter 
gehen —“ jagte er nad) einer Pauje; „jeden, 
den man nicht bat, ſucht man da oben.“ 

„Isa — vielleiht auch jeden,“ entgegnete 
fie ſchüchtern. 

Dann ſchwiegen beide eine Weile. In 
jedem mochte die Frage zittern: Denkſt du 
auch an mich, wenn du da hinaufichauft? 

„Es wird Ahnen falt da unten, nicht 
wahr?* begann er wieder. 

„Ach nein, ich hab’ ein Tuch um. Und 
ih hab’ auch jchon meine Haare aufgelöft, 
die wärmen mich.“ 

„ch wirklich! 
bitte!“ 

„Nein.“ 

„Bitte!“ 

„ch nein!“ 

„sch möchte bloß ſehen, wie es ausſieht.“ 

„Nein, id) darf doch nicht.” 

„Und wenn ih Sie redt recht jehr 
bitte ...?“ 

„Es ſchickt ſich doch nicht.“ 

„Warum denn nur nicht?“ 

Sie zögerte. „Sa, das weiß ich aud 
nicht.“ 

„Run aljo ...?“ 

„Aber nur ganz furz ...* 

„So fur; Sie wollen ...* 

Und nun tauchte fie ihren Kopf im Licht: 
ichein der Stube ganz zum Fenſter hinaus 
und jah einen Uugenblid zu ihm hinauf; 
dabei fielen ihr die blonden Haare jeitlich 
hinab, und er jchidte einen Kuß zu ihmen 
hinunter. 

„Haben Sie was jehen können?“ fragte 
fie unjchuldig wieder im Fenſter. 

„Sa! Biel! Es ſah jo hübſch aus. Wiſſen 
Sie, wie ...?” 

„Nun?“ 

„Wie hr Wort damal3 Hang — hr 
Geſicht war jo lieblich eingemollt in Die 
blonden Haare ... So ſüß war's ...“ 

„Es wird aber jet wirklich kalt,“ meinte 
jie abwehrend. 

„Alſo auf morgen! 
aufwachen?* 

„Hoffentlich — eine Uhr habe ich freilich 
nicht.” 

„Darf ich Ahnen meine geben?“ 
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„Ad nein! nein!“ fagte fie haftig. „Rome 
men Sie nicht mehr!” 

„Sch Ichide fie Ihnen herunter — wars 
ten Sie!” 

Nun ging er ind Zimmer zurüd, ſuchte 
einen Bindfaden, band jeine hr daran und 
ließ fie hinunter, Der Faden reichte gerade 
jo weit, dal fie mit außgejtredtem Arme 
die Uhr erlangen fonnte. Er legte es darauf 
an, daß fie längere Zeit danach greifen 
mußte, und fie lachte über jeine Mutwilligkeit. 

„Behandeln Sie mein Herz gut!“ rief er 
ihr noch zu, als fie ſchon das Fenſter ſchlie— 
hen wollte. — 

Als fie fih am nächſten Morgen zur feit- 
gelegten Stunde im Garten entgegentraten, 
mußten jie beide laden. Die Welt war 
nämlich mit diden, dichten Nebeln erfüllt, 
jo daß man faum zehn Schritt weit jehen 
fonnte. Aber beide hatten fich doch marſch— 
fertig angezogen. 

„Was machen wir nun? Ins freie 
zu geben, hat ja gar feinen Sinn heut’,* 
meinte jie. 

„a, was machen wir?“ wiederholte er. 

Dabei hatten fie ſchon langſamen Schrit- 
te8 den Weg nadı der Tiefe ded Gartens 
aufgenommen. 

„ie lange wir jchon nicht jo gegangen 
ſind!“ begann fie plötzlich, jtehen bleibend. 
„Wiffen Sie noch — im Juni?* 

Rolf bemühte ſich, ein paar verjpätete 
Georginen aufzurichten, deren Köpfe erfroren 
herniederhingen. „Sa, wie jchnell die Zeit 
geht!" ſagte er aufichauend. „ch lebe bei 
Ihnen wie im Traume.“ 

„Wiſſen Sie noch, an Käthchens Grab...“ 
fuhr fie lebhafter fort; „ich glaube, damals 
hab’ ich zuerſt Vertrauen zu Ihnen ges 
faßt!“ 

„Wirklich? Wie lieb von Ihnen! 
wollen wieder dorthin gehen, ja?“ 

Sie nidte, und fie fjchritten durch den 
dichten Nebel über den Friedhof. Als fie 
an der Kirche vorüberfamen, fanden fie die 
Turmtür jeltfamerweile offen. Rolf jchaute 
in die Vorhalle hinein und ſprach dann zu 
ihr zurück: „Wir follten dem Wetter ein 
Schnippchen ſchlagen und auf den Turm 
jteigen; oben ift es oft ganz blau, und wir 
haben die herrlichite Ausſicht, wenn aud) nur 
in den Simmel.“ . 
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Sie zögerte noch und meinte, es jei dod) 
eigentlich unvernünftig, aber er ermunterte 
fie, indem er entgegnete, man dürfe nicht 
immer nur das Vernünſtigſte tun, und jo 
fügte fie ſich. 

Es war wirflic) jo, wie er gelagt hatte. 
Die Spite des Turmes lag ganz im Blauen, 
und aus den oberen Schallöchern des Glocken— 
ftuhles, durch die eiliglalt die Morgenluft 
bereindrang, ſahen fie auf den wallenden 
Nebel herab. 

Rolf ſchaute fich interelfiert in dem quas 
dratiichen Naume um, der nur einen jchma= 
len bretternen Umgang hatte — in der 
Mitte über der Tiefe hingen die Glocken. 
Er beugte ſich vor, um die Inſchrift zu 
lejen, die in den Hand der grüßeren einges 
gofien war. 

„Excelsior vits propitius,* buchitabierte 
er rund herumgehend, und jich aufrichtend, 
jeßte er hinzu: „Wie hübjch!“ 

Hildegard, die jet drüben vor der Schall« 
fufe jtand, legte den Hopf gegen den eins 
dringenden Wind und ſagte hinüber: „a, 
ich lenne es!“ 

„Und wie überſetzen Sie's?“ fragte er, 
inden er ihr prüfend in die Augen Jah. 

„Nun, ich denfe doch: Höher hinauf, und 
du fommijt dem Leben näher!“ veriebte jie. 
„Der Menſch joll jireben, damit er das 
ewige Leben erlangt.” 

„Oder umgekehrt,“ fuhr er nad) einer kurs 
zen Pauſe fort. 

„Wie umgelehrt ?* 

„Sie werden ganz recht haben, daß da 
auf der Glocke zunächit das ewige Leben ges 
meint iſt,“ ſagte er, „zu dem uns Der 
Glaube und fein Sinnbild bier, die Glocke, 
erhebt. Aber jolche alten Sprüche find oft 
wie alte Münzen, fie haben aud) eine Kehr— 
jeite.* 

Hildegard war ein paar Schritte näher 
getreten. „Wie meinen Sie das?“ fragte 
jie aufmerlſam. 

„Sehr einfach, e8 kann auch heißen: ‚Vita 
propitins — excelsior® Wo der Anfang 
ift, weiß man ja nie bei den großen Buch— 
Itaben, und ein Punlt iſt auch nicht da. 
Dann heißt es alio: ‚Komme dem Leben 
näher, und du fommijt höher hinauf.“ 

„Aber das ijt doch ganz dasielbe,* meinte 
jie lächelnd. 
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„Vielleicht, wenn Sie's wieder vom ewi⸗—⸗ 
gen Leben veritehen; aber — wenn Sie da3 
alltägliche dafür ſetzen ...?“ 

Sie dachte ein wenig nad); dann jchüttelte 
fie leicht den Kopf und jagte: „Das ijt mir 
fremd.“ 

Er trat dicht neben ſie, legte, als wolle 
er ſeiner Überzeugungskraft äußeren Aus— 
druck verleihen, ſeine Hand auf die ihre, die 
auf dem Geländer ruhte, und verſetzte: 
„Nein — Sie müſſen mich begreifen, Hilde— 
gard!“ Er nannte ſie zum allererſten Male 
jo, einfach bein Vornamen. „Wer dem Leben 
näher fommt, wer es in jeinem Weſen, ſei— 
nem eigentlichen, wirklichen Sinne zu erfaſſen 
weiß, der wird jeeltich und geijtig gefördert, 
der erhebt ſich über das Leben, der iſt nicht 
mehr Sklave, fondern Herr des Lebens.” 

„seht versteh’ ich,” meinte jie mit nach— 
denklichem Kopfniden; „aber e8 wird ſchwer 
jein, zu wiſſen, was daß eigentliche, das 
wirkliche Leben iſt.“ 

„Das wirklichſte ift daß leibhaftigfte,“ ver— 
legt er überzeugt, „daß, was rund um uns 
herum ijt, in dad wir von Gott nun eins 
mal hineingejeßt find; das follen wir er— 
fajjen, fo groß und vielgejtaltig es iſt, und 
mit allen Organen, die und der Schöpfer 
dazu gegeben hat!“ 

Und nachdem er dieje Weisheit losgelaſſen, 
dachte er darüber nach, ob aud für eine 
Natur, die jo organiliert war wie jein 
Gegenüber, ſolche Vhilojophie noch die rich— 
tige war, noch überhaupt eine Bedeutung 
haben Fonnte. Es ward ihm nicht ganz 
leicht, in fi noch) ein Ja auf dieje Frage 
zu finden. 

Eine Weile jahen fie nun finnend und 
Ichweigend in die Tiefe, die dunkel und uns 
fenntlich jih vor ihren Füßen öffnete; über 
ihnen pfiff mit jcharfem Stoße der Wind 
durch8 Gemäner. 

Endlich fand Rolf zuerjt die Sprache wies 
der. Er richtete ji) auf und jagte: „Sehen 
Sie, wie wir nun belohnt find für unjere 
„Unvernunſt‘. Wir haben einen hübjchen 
Spruch für ein Menfchenleben bekommen 
und werden um jeinetwillen dieſe Stunde 
nie vergejlen können. Sie aud) nicht, nicht 
wahr, Hildegard ?* 

Zum zweitenmal redete er fie abjichtlich 
jo vertraut an. 
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Sie ſchien es faum zu bemerken, ihre 
Augen hafteten noch auf der Tiefe, aber jie 
nidte bejtätigend wiederholt vor fic hin. 

„Bir jollten überhaupt öfter8 Handlungen 
vornehmen,” fuhr er jort, „die nur ſinnbild— 
liche Bedeutung für unjer Leben Haben, 
feine andere. Wir würden uns dann öfter 
und leichter über dieje triviale und öde Ger 
bundenheit des Alltags erheben können.“ 

Und da jie bei dieſen Worten fragend 
ihre Augen in jein Gejicht richtete, ſetzte er 
hinzu: „Ich geitehe offen, daß ich ein wenig 
ſolche Abjicht hatte, als ich hier eintrat. ch 
wollte mit Ihnen — in den Himmel, einfach 
in den Himmel!“ 

Das Wort oder vielleicht jein Ausdrud, 
der alles Glüd jeiner Seele wideripiegelte, 
erichrectte jie geradezu. Er jah es ihren 
Augen an und fuhr ablenkend mit einer ges 
wijjen Redjeligteit fort: „In manchen For— 
men ijt e8 ja aud) jchon gang und gäbe ges 
worden. Zum Beilpiel daS Ringewechſeln; 
nicht wahr, wer ſich nicht ohne das gebunden 
fühlt ...? Und doch iſt's uns Bedürfnis, 
ſolche Formen zu haben.“ 

Ihr kam ein leiſes Lächeln. 

„Warum lachen Sie jet?“ unterbrach 
er ſich. 

„Beil Sie geitern au jchon jo was 
getan Haben,“ verſetzte fie mit jchalkhafter 
Miene. 

„Ringe gewechſelt?“ 

„Nein! Aber ganz was Ähnliches!“ 

Er jann nad. 

„Willen Sie nicht?“ fuhr fie fort. „Nachts 
am Fenjter.“ 

Sept Fam ihm die Erinnerung: „Daß id) 
Ihnen meine Uhr anvertraute?“ 

„Ja — und was Sie dazu jagten. Das 
war doch auch jo was, nicht?“ 

„Sicher — nun und — wie haben Sie's 
behandelt?“ 

Sie hatte währenddeffen in ihr Jäckchen 
gegriffen und jeine Uhr hervorgebolt. Mit 
ausgeſtreckter Hand ſie ihm hinhaltend, ſagte 
fie dazu: „Sehen Sie nad) — da iſt e8!* 

Er nahm Hand und Uhr zugleich in feine 
Rechte. „EI trägt noch Ihre Wärme,“ ſagte 
er befriedigt, „und — hat es laut gepocht?“ 

Sie nidte. 

„Wie ein richtige Herz?“ 

Sie nickte wieder. 
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„Auch jo unruhig wie meins?* 

Dazu konnte jie natürlic nur die Achfeln 
zuden. 

„Und hat’3 Sie ein Hein wenig an mid) 
erinnert ...?“ 

Er drüdte jebt ihre Hand gegen jeine 
Brujt — fie aber wid; vor jeiner Berüh— 
rung zurüd und ſuchte Halt an dem Ges 
mäuer binter ihr. Dicht neben ihr war Die 
Turmecke förmlich überjät mit alterSgrauen 
Spinnennegen. Er wollte verhindern, daß 
diefe blonde Jugend in das alte Geipinit 
hineingerate, und zog fie heftig zu fich her— 
über — lie taumelte fait, jo unvermutet war 
der Ruck geweien, und ihre Schulter ruhte 
einen kurzen YAugenblid an der jeinen. Uber 
der Blid, mit dem fie ihn dabei anjah, war 
jo voll ängſtlichen Hilfeflehens, daß er der 
jtummen Bitte nicht widerjtehen konnte und 
fie jofort freigab, Nur ihre Hand behielt 
er noch in der jeinen, 309 fie empor und 
preßte fie lange gegen jein Herz. 

Nach einer Weile waren fie auf dem Ab- 
jtieg. Auf halber Höhe jchienen Hildegard 
die Füße zu verjagen. Sie mußte fich in 
einer Mauerlufe niederjegen und jtüßte den 
Kopf in die Hände. 

Er ftand jchon ein paar Stufen tiefer, 
iah fie eine ganze Weile mitleidig an und 
ſprach dann leije zu ihr hinauf: „Hab' ich 
Sie verlegt?“ 

Sie verneinte jtumm. 

„Oder jind Sie mir böje?* 

„Nein,“ jagte jie jchon hörbar. 

„Aber was haben Sie denn? Sind Sie 
mir gar nicht gut, Hildegard ?* 

Noch ein paar Augenblide ſaß fie jo vorn— 
übergebeugt — dann hob fie den Kopf und 
jagte mit einem leiſen Lächeln und jo halb 
Wehmut, Halb Glücjeligkeit im Blid: „Ich 
Ipreche jo gern mit Ihnen. Seiner jpricht 
jonit jo mit mir. Die Großen behandeln 
mid immer wie ein Kind — feiner jagt 
mir etwas ...“ 

„Dejto mehr wollen wir miteinander jpres 
chen, nicht wahr?“ verjegte er warn; „aber 
ich) darf dafür auch immer jo zu Ihnen 
jagen wie heute?“ 

Jetzt zum erjtenmal jah fie ihm frei und 
glüdlid in die Augen. 

Aal” 
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„Ja ohne!“ wiederholte fie. 

„Und Sie auch?“ 

„Sch auch!“ 

„Abgemacht!“ 

Und ihre Hände ſchloſſen ſich innig um— 
einander. — 

Es war eine Teufelei, aber es muß ges 
jagt werden, daß Nolf in ihren Krallen war, 
al3 er am nächſten Nachmittag bei Magda 
klingelte. Er fam in der bewußten Abjicht, 
Magda an fich zu reißen, wie er es geitern 
mit Hildegard verfucht hatte. Sie öffnete 
ihm jelbit, und jchon in dem dunklen Haus— 
flur war es ihm eine Wohltat, ihr jo nahe 
als möglid) zu kommen. 

Als fie dann auf ihren angeltammten 
Sitzen ſaßen, reizte ihn plöglich eine ſeltſame 
Wißbegier, das Thema von gejtern mit ihr 
zu behandeln. Er griff nad ihrer Hand, 
und indem er fie flach über die jeine legte 
und fireichelte, jagte er: „Willen Sie, was 
ich möchte? ch möchte mal mit Ihnen auf 
einen Turm jteigen — im Nebel meinet- 
wegen — bloß um zu jteigen — aus reiner 
Unvernunft.“ 

„Tut nichts — id) liebe das Unvernünf- 
tige,“ unterbrad; fie ihn mit munterem Ton, 
„da ſieckt oft To viel inneres Leben drin!“ 

„Nicht wahr? Gerade jo mein’ ich's,“ 
betätigte er lebhaft; „und wenn wir oben 
wären ...“ 

„Uber der Welt ...* jchaltete jie ein. 

„Ja, über den Menjchen, dann hinge da 
vielleicht eine Glocke, auf der geichrieben 
jtände: Excelsior — vite propitius !* 

„Was heißt das? Ich Fann nicht Latei— 
niſch,“* verießte jie furz und zog ihre Hand 
zurüd. 

Er hatte die Empfindung, daß das Ges 
ſpräch fie zu ärgern beginne. „Das möcht’ 
ich eben von Ihnen wiljen!“ antwortete er. 
„örtlich: Höher hinauf, dem Leben näher.“ 

„Das find’ ich dumm,” plabte jie heraus. 
„Die Verftiegenen haben das Leben doch 
jiher nicht!“ 

„Sondern?“ ergänzte er erwartungsvoll. 

„Sondern, die's Leben beim Schopfe faſ— 
jen und küſſen, die ...* 

„Die ...?* wiederholte er. Er war aufs 
geiprungen jet und jah fie Durch das Däm— 
merlicht, daS noch von draußen bereinfiel, 
eindringlich an. Die Heine Perſon war ihm 
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jetzt wie ein Oralel geworden — jo hing er 
an ihren Lippen. 

„Die erheben ſich über die anderen — 
denn ſie ſind die Klügeren, die Tauglicheren,“ 
vollendete ſie ihren Satz. 

„Ja, ja,” beſtätigte er lebhait. 

Die Gedantenjpielerei, die er hier trieb, 
ergößte ihn jo, daf ihm das Herz ganz laut 
pochte. Er mußte ein paar Gefunden die 
Hand darauf legen. Der geheime Zug des 
Einverjtändnijjes ohne Worte, den er jo 
plötzlich zwiſchen ſich und dem reizvollen 
Weſen da vor ihm zu entdeden vermeinte, 
ſchien jeine Seele ihr völlig zu überant- 
worten. 

Dazu ſprachen die lebenſprühenden Augen 
in dem traumhaft weichen Antlitz, der ihm 
ein wenig fremdartige, weil theatermäßig 
bewußte Zug ihres Gebarens, der jede Be— 
wegung auf einen wohlgefälligen Anblick zu 
berechnen ſchien, und nicht zum wenigſten 
der Reiz ihrer modiſchen Kleidung ſehr ver— 
nehmlich zu ſeinen unverbrauchten Sinnen. 
Er fühlte, daß jeine Inſtinkte feinen Wider— 
itand mehr leijteten, und er jah feine Ver— 
anlafjung, fie von irgendiwoher forrigieren 
zu laſſen. 

Er trat aljo dicht vor jie hin, fo daß er 
ihre Knie berührte, ergriff ihre beiden 
Hände, und fich leicht zu ihr hinabneigend, 
fragte ex, gewillermahen begehrend, in ihre 
Augen hinein: „Wie ſieht wohl das Leben 
aus? ... So wie du, Magda?" 

Sie erwiderte jeinen Händedrud. „Sa!“ 
verießte jie mit leuchtenden, fait lauernden 
Bliden. 

„Darf ich auch das Leben beim Schopfe 
fafjen ?* 

„Zus doch!“ 

„Und küſſen?“ 

„Wenn du Mut bat ...“ 

Und da hatte er fie aud ſchon zu ich 
emporgerilfen, preßte in auftvallender, raſen— 
der Yeidenichait jeine Bruft gegen die ihre 
und juchte ihren Mund, 

Als er von dieſem Beluche unter einem 
iternflaren Abendhimmel auf der ihm mun 
ſchon jo wohlbelannten Chaufjee heimwärts 
Ichritt, zuerft wie in einer Wolle von Selig- 
feit getragen, nocd) umweht von dem Haud) 
ihrer duftenden Nähe und ihre heißen Küſſe 
auf jeinen Lippen fühlend, hatte er plößlich 
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eine jeltjame Anmwandlung. Er jah ſich auf 
einmal wie ein Unterjuchungsobjelt in einer 
Netorte und hörte jentanden, der Dabei jtand, 
fein Wejen und Tun beichreiben. Die Vor— 
jtelung war ihm jo widerwärtig, daß er 
fi) mit der Hand übers Geficht fuhr und 
ganz laut: „Weg! weg!“ in die Abendluft 
tiefe. Dann jegte er ſich auf einen Stein- 
haufen am Wege nieder, richtete jeine noch 
immer vor Erregung brennenden Augen in 
die nachtſchwarze Ferne und jann nad. Es 
mußten nicht ganz leichte Gedanken jein, die 
ihm durch den Sinn gingen. Denn ein 
paarmal jchlug er wie ärgerlich mit feinem 
Schirm gegen die Steine neben ihm, ſprang 
auf und jepte fich wieder, und mehrmals 
jeufzte er jo recht aus Herzensgrunde, als 
hätte ex innerlich ſchwere Laſt zu tragen. End» 
lid) ri er fih aus jeinen Träumen empor 
und jchritt weiter, aber jeine Gedanken lies 
Ben ihn nicht mehr und verfolgten ihn — wie 
Furien den Dreit, empfand er vor fidh jelbit. 

Was war er denn nur für ein auöges 
juchtes Scheujal, daß er wider alle Natur 
es fertig befam, zwei Wejen zu gleicher Zeit 
zu lieben und die eine gewifjermaßen immer 
mit der anderen zu betrügen? Wie kam jo 
etwas? Worin hatte er denn nur gefehlt? 

Hätte er etwa dem Leben ſich widerjegen 
jollen, das jich aljo mühelos ihm dargeboten 
hatte? Er hatte nicht einmal die Hand 
danach außzuitreden brauchen — bis auf 
Leibesnähe war «8 ihn entgegengelommen. 
Es hatte jo laut und vernehmlich an jeine 
Tür gepocht und gerufen: Ich bin da, das 
Leben! Das leibhaftige Leben! Tu mir 
auf! Hätte er davor die Tür verriegeln 
jollen? Mein! Das hätte er nit! Das 
wäre erſt vecht wider die Natur gemeien. 
Dazu war der Menic; doch nicht in Die Welt 
geiegt, um neben dem Leben herzulaufen. 
Er wollte feiner von den Schwachen jein, 
die nicht den Mut hatten und nicht Kraft 
genug, danach zu fallen. Sein Herz war 
nun einmal jo geartet. Mochte der Schöpfer 
dafür verantwortlich gemacht werden, nicht er! 


* * 
* 


Und es ging. Es ging immer wieder. 
Viele Monate lang. Rolf führte ſein Dop— 
pelleben weiter. Und wenn er ſich noch ſo 
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ehrlich befragte, immer von neuem fand er 
in ſich die Möglichkeit vor, das eine mit 
dem anderen zu vereinen. Er war eben 
ganz in der Hand deſſen, was er das Leben 
nannte; er beruhigte ſich dabei und kam 
nicht einmal auf den Gedanken, daß aud) 
er ein Wort dabei mitzureden habe, er, der 
Rolf Runge, der jonjt doc immer jeinen 
eigenen Willen, jeine eigene Einficht hatte, 
nach denen er handeln fonnte, wie e8 ihm 
beliebte. Uber die Mächte des inneren 
Lebens jchliefen jezt — und das äußere 
allein, dem cr fich jo mit Kopf und Fragen 
überantwortet hatte, diktierte ihm: bier gehit 
du hin und da gehſt du hin, und er war 
des äußeren Lebens gehorjamer Schüler und 
Diener. 

An einem ſchmutzig⸗trüben Winternachmit- 
tag, der jchon um frühe Stunde die ganze 
Stadt wie mit grauen Tüchern umbüllte, 
war Nolf auf dem Wege nad) dem wohl: 
befannten Haus in der Schüßenitraße, als 
er nicht weit von diejem zwei Männer in 
modiichen Winterpaletot8 vor ſich herichrei= 
ten jah. Kurz bevor er an ihnen vorübers 
gehen wollte, erfannte er den Intriganten 
und den Wollwarenhändler, mit denen er 
am Abend nach der Fauſtaufführung zuſam— 
mengetroffen war. Er blieb nun ein wenig 
zurüd, ihm jtieg der Gedanke auf, fie könnten 
ebendahin wollen, wohin er jtrebte. Rich— 
tig — jie traten dort in die Haustür, und 
einige Minuten jpäter wurde es im Vor— 
derzimmer hell. Rolf jchritt nun auf der 
gegenüberliegenden Straßenjeite hin und her, 
er wollte abwarten, biß die beiden- gingen. 
Die zunehmende Dunkelheit beichüßte ihn, 
er lonnte nach Belieben jtehen bleiben und 
fih auf die Fußſpitzen jtellen. Uber es 
nüßte nicht viel. Die ein paar Fuß über 
Menichenhöhe erhabenen Fenſter machten e8 
unmöglich, die Stube zu überſehen. Man 
fonnte nur hin und wieder den Oberteil 
von Köpfen gewahren, die jich in der Nähe 
des Sofaplate8 bewegten. Aber e8 war 
für Nolf eine ſchmerzliche Vorjtellung, daß 
einer von denen jebt da an jeinem Platze 
ſitzen, vielleicht ihre Hand fallen durfte, 
wie er jonit. Der Gedanke peinigte ihn 
allmählich jo ſtark, daß er ſich losrig und 
davonging. Aber an der Straßenede kehrte 
er um, Er hatte fich eines Beſſeren beion- 
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nen. Da war er ja tvieder drauf und dran, 
vor dem Leben, das auf jeinen Wege lag, 
auszureißen. Das bdurjte er nicht mehr. 
Alſo zurück — und mutig ihm entgegen, 
was es auch bringen mochte! 

Als er eintrat, war er doch ein wenig 
überraiht. Schon das Dienitmädchen im 
Hausflur hatte eine gewifje Unſicherheit ver- 
raten, ob fie ihn einlajjen follte. Aber po— 
chend auf jein hier angeftammtes Necht, 
war er ohne weiteres nad) furzem Klopfen 
eingetreten. Der Wollwarenhändler ſaß be= 
haglich in der Sofaede, neben ihm, auf 
„ſeinem“ Sejjel, ja Magda und auf ihrer 
anderen Seite der Intrigant — alle Drei 
rauchten Zigaretten. Bwilchen ihnen aber 
auf dem Tirche jtanden halbgefüllte Gläſer 
und zwei Champagnerflaihen. Auch ein 
Bündel gelber Roſen und ein paar riejige 
wachsfarbene Apfel lagen da, die mit den 
blinfenden Gläjern und Flaſchen und einem 
in langer Flamme brennenden Licht, zuſam— 
mengehalten gewijjermaßen durch die Trüs 
bung des Bigarettenrauch®, ich zu einem 
anmutigen Stilleben vereinigten. 

Sie waren doch erjtaunt, Die drei, ich 
dem unerwarteten Gajt gegenüber zu jehen, 
der wie ein zürnender Engel des Paradie- 
ſes plöglih vor ihnen jtand, als wolle er 
fie aus ihrem gemütlichen Winkelchen ver- 
treiben. Rolf wenigſtens hatte in jeinem 
Innern ein ſtarkes Gelüfte danach, und jeine 
Augen mußten wohl einiges Davon verraten, 
Gelächter und Unterhaltung ftodten im 
Augenblid. 

Magda fand zuerit ihre Faſſung wieder. 
Mit ausgejtredten Händen ging fie Rolf 
entgegen und zog den Widerwilligen in den 
munteren Kreis. Er mußte dann mittun und 
gab ſich auch Mühe, äußerlich wenigitens 
feinem Mißvergnügen nicht Ausdrud zu 
geben. Aber die Huge Schaujpielerin forichte 
doch jo angelegentlich in jeinen heute ver— 
jtedten Zügen, daß fie wohl bemerkte, wie 
jein Blick jie jtändig vermied, Ob das nun 
blog ihre Eitelkeit verlegte oder wirklich 
ihre Seele beunrubigte, die Rolf ſich aufs 
richtig zugetan glaubte — genug, fie ſtellte 
bald ein Manöver an, um das verlorene 
Terrain twiederzugewinnen. Sie ließ ſich 
nämlich die Zeit jagen, jprang dann plötzlich 
auf und erklärte, es ſei allo höchſte Eile, 
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daß fie dem Vater die Korrekturen auf die 
Redaktion nachſende; er habe ihr daß aufs 
getragen, jals er nicht zeitig zurüdfehre. 
Damit verihwand fie nad dem Hinterzims 
mer. Die beiden fremden ergingen ſich 
noh in Ausbrüchen des Entzüdend über 
Magdas liebenswürdiges und jchalkhaftes 
Weſen, als nah ein paar Minuten Rolf 
mit einem zweimaligen langgezogenen „Herr 
Doltor* nad) hinten gerufen wurde. Zuerft 
zögerte er, dem Sirenenruf Folge zu leiten. 
Als aber der zweite fam und Magda bins 
zufügte: „Sie jollen mir beljen“, da konnte 
er nicht widerjtehen und ging. 

Sie ſtand am Tiſche in der nur von 
einem Licht erhellten hinteren Stube und 
wartete auf ihn, indem jie, rückwärts geneigt, 
aufmerfiam in den dunklen Zwiſchenraum 
ſpähte, durch den er fommen mußte. 

Er jah fie abfichtlich nicht an, als er her» 
antrat und fragte: „Womit fann id) helfen ?* 
Dabei juchten jeine Augen ſchon auf dem 
Tiiche nad) den Druckſachen, von denen fie 
geſprochen. 

„Das war ja natürlich gelogen,“ ſagte ſie 
raſch, indem ſie ſich ihm näherte; „ich wollte 
dich nur allein ſprechen.“ 

Er erwiderte mit einem recht gleichgül— 
tigen „So?“ und ließ ſeinen Blick durch die 
halbdunkle Stube ſchweifen. 

Das machte fie ungeduldig. Sie zerrte 
ihn an der Hand und fragte halblaut: „Du 
bijt mir böje? — Ja!“ 

Sie hatte ja jelbjt ſchon ihre Frage bes 
antivortet, er konnte aljo ſchweigen. 

„Du — warum?“ 

Er antwortete noch immer nicht. 

„Du fjolljt mir jagen, warum?“ wider- 
holte ſie. „Weil ich mit denen Da jcherze? 
Lab mih doch! ES üt ja nur Schez — 
das wiſſen jie auch. Ernſt mein’ ich's ja 
doch nur mit dir!“ 

Damit hatte fie jeinen Naden heftig zwi— 
ihen ihre Hände genommen und zu ſich 
herabgebeugt, jo dal er fie küljen Zonnte, 
Er erhob den Kopf tofort wieder und ver— 
mied noch immer ihren Blid. Nun aber 
riß ihr die Geduld. 

„Du ſollſt mich endlich anſehen, du ...!* 
rief fie, und ihre an jeine beiden Arme ges 
legten Hände kniffen ihn jeßt, fo dab es ihm 
weh tat. Nun erfüllte er ihr Verlangen. 
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Er jah in den hin und her zitternden Lichte 
die heute ganz dunkel leuchtenden Augen 
und die blonden Haare, über deren Wellen- 
linien die Glanzlichter hinhuſchten, jo nahe 
vor einen Bliden, dat aller Widerjtand 
ſchmolz und fein Ingrimm einem jchmerz« 
lichen Ausdruf Platz machte, weil ein jo 
reizvolle Geihöpf, dad er verehrte, ihn jo 
zu fränten vermochte. Sie fühlte, daß fie 
gewonnenes Spiel hatte, und fuhr jchmei- 
chelnd fort: „Sch hab’ dir doch geiagt, ich 
will nicht jo ein Duckmäuſer jein! ich will 
das Leben beim Schopfe faſſen, und du hajt 
mir ganz zugeitimmt damals. Was ärgert 
dich aljo eigentlich, da du doch weißt, daß 
ich dir gut bin?“ 

An diefem Augenblid wurde mit vier 
Fäuften gegen die Tür gellopft, die aus 
dem dunklen Alkoven nad vorn führte, und 
die beiden dort riefen dazu allerlei Worte, 
die man hinten nicht veritehen fonnte. 

„Siehſt du — fie haben Neivelt vor mir!“ 
fagte jie mit einem Stolz, der ihm nicht 
ganz verſtändlich erichien. „Sie wiſſen ganz 
genau, dab hinter der Tür da mein Bett 
fteht — deshalb wagen fie nicht einzutreten.” 

As aber gleich darauf wieder geflopft 
wurde und der Wollwarenhändler vernehms 
lich rief: „Wir gehen jetzt!“ da zog jie es Doch 
vor, das Licht zu löjchen, indem fie dabei 
luftig und frech) nach vorn rief: „Seht nur!“ 

Dann aber, im Dunkeln an ihn geichmiegt 
— diesmal jedocdy war er e8, der die Hände 
nad) ihr ausjtredte — fuhr ſie nach jeinem 
Ohre hin munter fort: „Siehit du, jo etwas 
macht mir nun Spaß! Daß die da vorn 
auf meine Küſſe brennen, und du befommit 
fie hier heimlic; im Dunkeln.“ Und Rolf 
nahm jeßt mutig, was er befommen jollte, 

Als fie eine halbe Minute ipäter zuſam— 
men in den Salon traten, war das Erſtau— 
nen an ihnen beiden. Das Zimmer war 
leer — ſonſt jtand und lag alles, wie jie 
es verlafjen — nur die gelben Roſen waren 
ſämtlich dicht hinter den Köpfen gelnidt. 
Magda öffnete die Entreetüv — Hüte und 
Mäntel waren verſchwunden; fie rief nad 
dem Mädchen, auch die war fort. 

„Die findeit du das?“ rief ſie lachend, 
indem fie ind Bimmer zurüdtrat und jich 
wahrhaft belujtigt in dem von der Hänge— 
lampe reichlich erhellten Raume rundum 
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ſah. „Die Natten haben das Schiff vers 
lafjen! Famos!“ Dazu Hatjchte ſie in Die 
Hände, hob den Saum ihres Kleides hoch 
empor, jo daß ihre niedlichen Zoletten Stiefel 
zu jehen waren, und wirbelte in toller Yaune 
ſechsmal auf dem Abſatz herum. Endlich 
lieh jie fid) von ihm feithalten, trat an den 
Tiſch mit ihm, und als fie ſich überzeugt 
hatte, daß die eine der beiden Flaſchen noch 
halb gefüllt war, fuhr fie fort: „Nun komm, 
nun wollen wir’ uns aber doppelt behag— 
lich) machen! Das Scidjal foll uns nicht 
umjonit mit Selt und Blumen in dieſer 
Zwei-Einſamleit zujammengeiperrt haben. 
Wenn wir das nicht benüßten, hätte es 
jeine Gunjt wirklich verſchwendet. Wir find 
nämlich ganz allein — Mutter it verreift 
— Vater fommt vor Nitternacht nicht nad) 
Haufe, und die Hanne hab’ ich einer Kol— 
legin heute zum Helfen ausgepumpt. Du 
jiehit, fie hat ſich ſchon aus dem Staub ge- 
madt. Das it doch Glüd, was? Sch 
find's! — Du — id find’s! Und dafür 
will ich dich jebt jo lange küfjen, bis du 
mir wieder gut bijt, du Scheujal!* 

Damit Iprang fie ihm wahrhaft an den 
Hals und machte ſich entichloffen ans Werf, 

Nach einer Weile aber erllärte fie, daß 
fie num auch leiblichen Hunger habe. Sie 
müjje nachher ind Theater und käme alſo 
erſt jpät zum Abendejjen; er julle ihr helfen, 
etwas aufzutiichen. Dann zog fie ihn in 
der Heinen Wirtichaft umher, in die Küche, 
nad) der Speilefammer, in das Hinterzims 
mer — bis jie fich einen bejcheidenen Im— 
biß zurechtgeichafft hatten. 

„sch denle es mir eigentlich himmliſch, 
mit dir verheiratet zu fein,“ ſagte ſie dabei, 
während jie gerade in der Küche Eier zus 
rechtmachte — „du bijt jo anitellig wie ein 
junges Mädchen. Hätteſt du wohl Luft, 
meinen Mann zu ipielen? Uber du müßteſt 
auch öfter Eochen, wenn ich gerade feine 
Beit habe. So etwas gehört auch dazu, 
das Leben beim Scopfe zu fallen. Ich 
finde e8 zu Dumm, wenn Menjchen immer 
darauf warten, daß ihnen andere ihr Glück 
zurechtbaden. Wir wollen jchon allein damit 
fertig werden, was?“ 

Er küßte jie ftatt aller Antwort und 
flüjterte nur: „ch ſeh' e8 zu gern, wenn 
deine Lippen jich bewegen.“ 
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Dafür dankte ſie ihm, da ihre beiden 
Hände gerade beſchäftigt waren, mit einem 
traulichen Ankuſcheln ihres Kopfes an ſeine 
Bruſt. 

Als ſie nach einer Weile wieder vorn 
hinter ihren Sektgläſern ſaßen, nahm ſie 
plötzlich eine der gelöpften Roſen in die 
Hand, und ſie ihm hinhaltend, ſagte ſie: 
„Glaubſt du wohl, daß ich jemals einen 
wirklich liebhaben fünnte, der jo etwas fer— 
tig bringt? Es jind doch rohe Menjchen! 
Wie freue ich mic, daß ich fie geärgert 
habe!“ 

Rolf hatte nur ihre eriten Worte gehört. 
„Wen fönnteit du denn wirklich liebhaben, 
Magda?“ fragte er nad) einer Pauſe und 
jah foridyend nad) ihren Augen hinüber. 

Sie hatte fich weit in das Sofa zurüds 
geſetzt und ihre fait wagerecht ausgejtredten 
Füße gegen jeinen Seſſel geitemmt, jo daß 
ihre blanfen Stiefeljpigen ihn hin und wie— 
der berührten. 

Dabei zupfte fie, ohne aufzujchauen, Die 
Blätter der Blume aus, die jie noch in der 
Hand hielt, und lie fie nachläſſig langiam 
vor ſich niederfallen. Und als fie damit 
fertig war, nahm fie die zweite und machte 
es ebenio, und dann Die dritte und alle, 
alle — bis fid im Schoße ihres jchiwarzen 
Kleides ein großer Haufen von hellgelben 
Blättern türmte. 

„Wen ich liebhaben könnte ...?“ hatte 
fie wie im Gelbjtgeipräch zu Anfang nod) 
gefragt, und er hatte hinzugejeßt: „Sa, jo 
lieb — da du dein ganzed Leben mit ihm 
teilen möchteft — und nie aufhören, ihn zu 
lieben!” 

Darauf aber war feine Antwort geloms 
men, und auch er hatte nur interejfiert zu— 
geſehen, wie fie ein Vlättchen nach dem ans 
deren abzupjte und jchließlich die Hände 
müde in den Schoß und den Kopf nad 
hinten überfallen lieh, jo daß er unbeweglid) 
auf der Rücklehne ruhte. Und dabei war 
ihm durch den Sinn gegangen: Vielleicht ift 
die da vor dir die einzig Ehrliche, daß fie 
auf jolhe Frage feine Antwort geben mag; 
vielleicht gibt e3 gar feine Liebe von der 
Art, wie du da eben jagteit — Dich wenig— 
tens hat das Leben ja auch noch nicht dar— 
über belehrt. Aber wenn es jo war, galt 
es Dann nicht exit recht, es feitzuhalten, wo 
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es jich jo auserlejen jchön und verlodend 
dem Menjchen bot, wie lang oder kurz e8 
auch jein mochte? 

Merkwürdig, wie ſtark dein Kopf immer 
bei deinen Gejühlen beteiligt ift, ſprach etwas 
dazwiichen. Mag das wohl aud jo eine 
bejonder8 ungünjtige Veranlagung bei Dir 
fein? Uber nein, er wollte nicht zum Skla— 
ven folcher Veranlagung werden, nicht immer 
dem fühlen Verftande gehorchen. In die 
Arme dem Leben! In die Arme jeinen 
Gefühlen! 

Und Rolf ſprang auf, breitete feine Arme 
aus, warf ſich vor Magda nieder, barg jein 
heißes Geſicht in den fühlen Blumenblättern, 
beugte ſich ganz herab und küßte ihre Füße 
und flüjterte unfinnige, verliebte Worte, die 
des Mädchens empfänglichen Sinn umwan— 
den wie Noienletten, voll von berauſchendem 
Liebesduft und jo innig, wie jeine Arme 
jet ihre Beine umſchlangen. Nichts als 
der brennende Wunſch, dies ſchöne Geſchöpf 
ganz zu bejigen, war in dem Nugenblide in 
ihm lebendig. So ſchloß er das Leben ans 
Herz, nach dem er jo heißhungrig verlangte. 

Eine Stunde jpäter begleitete er fie nod) 
ins Theater, und ed wurde ihm unjäglich 
ſchwer, von ihr Abjchied zu nehmen, jo nah 
fühlte er jich jet mit ihr verbunden. Auch 
fie ſchien nur mit zudendem Herzen ſich von 
ihm zu trennen — ihr legter Kuß brannte 
ihm wie ein Schmerzgefühl auf den Lippen. 

Nolf vermochte einitweilen nicht nach Hauje 
zu gehen an diejem Abend. Er beiuchte das 
Theater, obwohl da ein Schmarren gegeben 
wurde, in dem Magda nur eine Heine Rolle 
hatte, jo daß ſie nur jelten für furze Zeit 
auf der Bühne erichten. Aber doch fonnte 
er ein fortgejeßtes Staunen darüber nicht 
loswerden, daß das heißfühlende Menichen- 
find, welches er eben mit klopfendem Herzen 
in jeinen Armen gehalten, dieſelbe Perſon 
jein follte wie die alberne junge Witwe, 
die da auf dem bretternen Gerüſt vor ibm 
unter dem Beifall eined allzu bejcheidenen 
Parketts ihre dummen gefalllüchtigen Späße 
trieb. 

68 war ihm fajt eine Wohltat, als die 
Vorftellung zu Ende ging. Er wollte Magda 
nicht mehr iprechen. Jedes Wort hätte das 
magiſche Ne nur zerreißen fünnen, in das 
er wie in einen Zauber jeit einigen Stun— 
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den eingeiponnen war, Er wollte jie nur 
von weitem noch einmal jehen, um, den ge— 
liebten Anblid vor Augen, jeinen nächtigen 
Gang anzutreten. So wartete er hinter 
dem Theater in ziemlicher Entfernung, bis 
fie fam. Sie fam aud. Aber fie fam nicht 
allein. Sie war zwiſchen zwei Herren. 
Und wie mußte er erjtaunen, als er bei 
näheren Zujehen ihre beiden heute nachmits 
tag jo übel behandelten Freunde erfannte. 

Da wandte er fich ab, und es war, als 
ob er innerlich etwas entzweirig. Nein — 
für die Rolle war er jich doch zu gut! — 

Auf der nächtigen Chauſſee jchritt er ſtar— 
ven Blides und mit feit aufeinander ges 
preßten Lippen. Es iſt aber anzunehmen, 
daß Die alte Memterjiube im Pfarrhauſe 
nod) nicht jo verzweifeltes ftummes Weinen 
gehört hatte, wie in jener Nacht. 

Am nädjten Morgen, als er abjichtlich 
nur eben noch jo zeitig, dab er fein Früh— 
jtüd hinunterjtürzen fonnte, am Eßtiſch unten 
erichien, war das erjte, was er empfand, 
dag Hildegard ihm einen bejorgten Blid 
zuwarf. Er wünſchte jeder Frage zu ent— 
gehen, aber ſie hatte ſich entichloffen in die 
Tür gejtellt, und als er hinter den Knaben 
al3 letzter hindurch wollte, redete fie ihn 
mutig an: „Was iſt Ihnen, Rolf?“ 

„Nichts, was joll mir fein?“ entgegnete 
er mit ausweichendem Blid. „Laffen Sie 
mich Durch, bitte, der Wagen wartet.” 

„Nicht eher, ald bi Sie mir jagen — 
Sie haben geweint ... ich hab's gehört 
heute nacht ...“ 

Er ſchwieg und wandte den Kopf zur 
Seite. 

„Hab' ich Sie verletzt, Rolf? — Nolj!* 

Sebt jah er jie an — mit jo einen trau— 
rigen Blick daß auch ihr ganz mutlos wurde 
und ſie Die Augen jenlte. 

„Ih bin's ja nicht wert, Hildegard! ich 
bin ja Ihr Mitleid nicht wert! Ich bin ja 
jo ein ſchlechter Menſch!“ brachte er mühſam 
hervor; und dazu preßte er krampfhaft ihre 
Hand und drängte ich an ihr vorbei ins 
Freie. 

Eine halbe Minute darauf rollte der 
Wagen davon. Hildegard aber legte die 
Hand auf die Stirn und atmete ſchwer. 
Eigentlich wuhte fie nicht, was fie jo ent- 
ſetzlich bedrückte. Aber jie fürchtete initink- 
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tiv, daß der geitrige Tag ſie um das Liebite 
gebracht habe, was fie auf der Welt bejejien! 

In den nächſten Tagen und Wochen ver— 
mied Rolf fie gefliffentlich, und jie, Die es 
empfand, drängte fich nicht in ein Vertrauen, 
das ihr vorenthalten wurde Da er jelbjt« 
verjtändlich auch die einjt jo gern twieders 
holten Beſuche in der Stadt aufgegeben 
hatte, jo vereinfamte er in dieſer Zeit mehr 
und mehr. Aber das war ihm Bedürfnis 
und Wohltat und brachte ihm überdies noch 
Gewinn, denn dejto eijriger konnte er ſich 
jet jeinen Studien widmen, die um jeiner 
jeeliihen Beziehungen willen hintanzuießen 
er jchon ein paarmal drauf und dran ges 
wejen war. 

Sn der jeeliihen Mißvergnügtheit, die 
da8 Geftirn war, unter dem fein eben 
jebt jtand, wandelte ihn eines Tages das 
Verlangen an, jeinen alten Freund und 
Gönner, den Raritätenhändler in der Bula— 
tengaſſe aufzuſuchen. Er wollte wenigitens 
jehen, ob er noch lebte, und er hoffte heim— 
li, aus der Erinnerung an jene mutfrohen 
Beiten, die ihn einjt jo manches Dal in den 
dunklen Zaden geführt hatten, vielleicht auch 
einige Stärkung oder Tröjtung für feine 
jegigen Tage mitnehmen zu können. 

Er fand, den er juchte, in der Nähe eines 
beinahe glühenden eijernen Ofens, wie einft 
über einem halb zerjlederten Buche ſitzend, 
bei einer jchlecht brennenden Lampe im hine 
teriten Teil jeines engen Ladens. Er jdien 
nod) frummer geworden und um vieled älter. 
Es wurde ihm augenjcheinlicdy ſchon jchtwer, 
jih von feinem Sie zu erheben und dem 
Fremden entgegenzugehen. Der braunrote 
Schal um den Hals war noch der alte — 
aber jtatt des Käppchens bededte den Kopf 
eine Dicke, in unförmliche Geſtalt gezogene 
Entouteagmüge. 

Rolf jtredte ihm mit ein paar herzlichen 
Worten die Hand entgegen und fragte ihn, 
ob er ihn wohl nod) kenne. Der Alte, der 
auf jeinen ſchwachen Füßen zuerſt einen Schritt 
zur Seite getaumelt war, ſtand nun, Die 
Hände mit ausgeipreizten Fingern ins Kreuz 
geitemmt und den Kopf auf die Seite ge- 
legt, frumm wie ein Fiedelbogen vor ihm 
und jah ihn mit einem Auge — Dad andere 
hing jet vollitändig zu — zwinfernd eine 
Weile an. Dann kam ihm wohl die Er— 
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innerung, er nannte Rolfs Namen und lud 
ihn auf einen Armſeſſel, der dicht neben 
ſeinem Stuhle ſtand, zum Sitzen ein. „Er— 
weiſt mir der gelehrte Herr auch noch ein— 
mal die Ehre?“ begann er dann in einem 
Tone, dem Rolf deutlich die Ironie anhörte. 
„Hätt' ich gar nicht mehr erwartet! Aber 
id) jehe, der Herr iſt Doltor geworden, nicht 
wahr? Hat io einen nelehrten Zug um Die 
Augen, den Zug der Weiſen, ſitzt vielleicht 
ſchon auf einem hohen Stuhle, den Herren 
Profeſſores zunächit, hat den göttlichen Pla— 
ton ine und auswendig jtudiert und ver— 
achtet gemeine Erdenmenſchen. Dit auch 
eine Wiſſenſchaft und wird mit Gründlich— 
feit auf hohen Schulen gelehrt.“ 

Wie ein Wechfelbala, wie irgend ein Mär— 
chenunbold, der plöglich der Erde entiteigt, 
um den armen Menichen zu peinigen, der 
ihm begegnet — fo fam Rolf der Krumme 
vor, während er mit joldyen höhniichen Wor— 
ten und Bliden ihm wie mit Krallen in 
feinem Inneren wühlte. Aber Rolf war der 
Schmerz Labjal — er empfand, dab er ihn 
verdient hatte Wie wenig war aus den 
quten und hohen Vorſätzen geworden, mit 
denen er einjt unter dieſes Mannes Augen 
binausgejegelt war aufs Meer jeines Lebens! 
Den Weg zur Hölle hatten fie ihm gepflas 
jtert, der ihn vor Magdas und Hildegards 
Schwelle geführt. Wie ein weiches, aber 
vielumichlungenes Seidenband hatte fich die 
jtille Liebe zu der reinen Hildegard um fein 
Herz gewunden, und wie eine Spinne ſaß 
ihm die Yeidenichaft für Die andere im Nacken. 

Er jeufzte, begann fich ſelbſt zu verhöh— 
nen und juchte des anderen Pfeile nur noch 
tiefer zu bohren. Dann, ald der Krumme 
ſich zugänglich zeigte, begann er zu beich- 
ten und klagte ſich an ob feiner Treuloſig— 
feit, daß er die Willenichaft um der Mens 
Ichen wegen jo oft verraten habe, und ver— 
ſchwieg auch nicht, daß er in jeinem Lebens— 
hunger e3 jertig befonmen habe, jeine Seele 
an einen vertrunfenen Pfarrer zu hängen 
und gleichzeitig eines jrommen Pfarrers— 
töchterleins und einer lojen Perſon Freund 
zu jein. Die Ghrlichfeit, mit der er das 
alle vorbrachte, und die immer wieder das 
zwiſchen anklingende Frage, wie es nur 
möglich jei, das ein jtrebender Menſch jo 
in die Irre geraten Fünne, und ob der 
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Krumme vielleicht einen Rat wiſſe, ihn wie— 
der auf den richtigen Weg zu bringen, er: 
wedten das Mitleid des jo plößlid als 
Lebensweiſen angerufenen Alten. Auch wuchs 
diejer wohl vor ſich jelber mit der Wolle, 
die ihm da jo undermutet angetragen wurde. 
Es war ficher noch nicht vorgelommen, da 
er, der vom Leben verjtoßene, geächtete alte 
Handelsjude, von einem, der in jeinen Augen 
für die Höhen des Lebens bejtimmt jchien, 
als Seelenretter angerufen wurde. 

Nach einigem Hin- und Herrutichen auf 
dem alten Boliterjtuhl, in dem das ſchiefe 
Männchen fait zu verſinken jchien, jagte er 
Ichließlich mit einem ungewohnten Aufreißen 
beider Augen und einer Stimme, die beinah 
abjichtlich neheimnisvoll Hang: „Sa, vielleicht 
fünnte ich Nat wiljen. Aber hat der Herr 
auc Vertrauen zu mir?“ Und dann, ohne 
erit Rolſs Antwort abzumarten, kramte er 
umjtändlich im unteriten Fache des Schreib- 
tilches, an dem er ſaß, und holte daraus 
einen Papplaſten hervor, den er vor fich 
binftellte. Als er den Dedel öffnete, fam 
ein jeltinmes Inſtrument zum Vorſchein, ein 
fächerfürmiges Holzbrett, daS im oberen Halb» 
frei die Buchitaben des Alphabet aufwies, 
während ein in der Mitte des umteren 
Randes angebrachter leicht ſchwanlender Zei— 
ger über die Buchſtaben hin und her bewegt 
werden fonnte. 

„Bas ift das?“ fragte Rolf fait gleiche 
gültig. 

„Der Weile im Inneren,” verſetzte ernite 
haft. der andere. „Der Herr braudt nur 
die Hand hier auf den einer zu legen, und 
der Weile bewegt ihn von jelbjt und jchreibt 
jeine Befehle.“ 

Nolf lachte auf: „Holuspofus! Danach 
jtebt mir wahrhaftig nicht der Sinn heute!“ 

Der Alte legte gelränlt und wie jchüßend 
zugleich die twelle Hand über das geichmähte 
Hol. „So hab’ ich auch einjt gedadht,* 
jagte er mit einem jirafenden Blid aus ſei— 
nem einen Auge, „und bin dod) Jehr anderen 
Einnes geworden! Was gewöhnlich aus 
uns Ipricht, ilt immer nur der Allerwelts— 
Euge im Kopfe, und Die meiſten Menſchen 
willen nicht einmal, daß es auch einen ans 
deren daneben gibt; durch dies Holz aber 
redet der Meile im Inneren, und das allein 
it der wahrhaft Kluge!“ 
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„Das Elingt ja ganz Ichön,“ erwiderte 
Nolf einlentend, „mag auch was Nichtiges 
dabei jein — aber dies Holz da — daß iſt 
doch Hokuspofus und Aberglauben.“ 

Wieder machte der Krumme feine ſchüt— 
zende Handbewegung über dad Schidialsholz. 
„Schön!“ verſetzte er danıı und ſah jein 
Gegenüber fait mit triumphierender Miene 
an, wobei das Lid des einen Auges twieder 
bligartig emporjchnellte. „Schön! Und wenn! 
Glaubt der Herr, daß ein Aberglaube eine 
weniger reale Kraft iſt al8 der Glaube, vor 
dem ihr doc alle joldyen Reſpekt habt, weil 
er Berge verjegen fann? hr könnt ihm 
nicht wegdeuteln — er it da und beeinflußt 
euer Fühlen und Denken. Und der Sinn 
von beiden iſt doch ficher der gleiche: unſer 
irdiſches Leben an unjinnliche Voritellungen 
und überirdiiche Lenkungen zu knüpfen. Sehe 
der Herr, ich weiß von dem Aberglauben 
mein perjönliches Stüdchen zu erzählen. Ich 
bin in meinen jungen Jahren ein jo großer 
Steptifer geweſen wie einer, wie der Herr 
ſelbſt. Mein Vater war Rabbiner in einer 
Heinen Stadt ... ich verachtete alles, was 
Glauben hieß, jehr; ich war Damals dreischn 
Jahre alt, und wohl ſchon ſo ketzeriſch auf 
die Welt gefommen. Wiſſen Sie, was id) 
tat? Ich nagelte zum Purimfeſt heimlich in 
aller Frühe die Synagogentür zu. Dann 
froch ich raſch wieder ins Bett, um es nicht 
gewejen zu jein. Denn Sie fünnen das Hallo 
jih denten, das der freche Streich hervor- 
rief. Was aber tat der najeweiie ketzeriſche 
Bengel daneben? Weil ich wuhte, daß nad 
unjerer alten Uberlieferung die Geifter unter 
dem Bett hauſen und fi) mit Hühnerfühen 
zeigen, jo jtreute ich vortorglic Sand unter 
mein Bett, daß ich auch morgens deutlich 
jehen könnte, ob nicht doch vielleicht Rache— 
geiſter dageweſen. Und als ich aufitand, 
nahm ich gleich einen tüchtigen Satz aus 
dem Bett, um nicht etwa in ihre Schlingen 
zu fallen. Sehe der Herr, jo tat ein dum— 
mer Junge damals; aber ich fann nicht ver- 
bürgen, daß ich nicht eine Tages wieder 
mal was ähnliches vollführen würde. Und 
dies Holz hier hat feine Kraft ſchon einmal 
erprobt,“ jchloß er, indem er eine jtreichelnde 
Bewegung über das Brett machte. 

Rolf war bei dem wunderlichen Gemiſch 
von Vernunft und Unſinn jelber ganz wun— 
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derlich zumute geworden. „Wie denn ers 
probt? Was foll das heißen?“ fragte er 
unſicher. 

Der Alte dämpfte jetzt ſeine Stimme zu 
einem heiſeren Flüſtern, während ſein Kinn 
mit dem immer noch ſchiefſtehenden Henri— 
quatre ihm tief auf die Bruſt ſank. „Ach 
hatte einmal eine Tochter — ein Gold» 
find ... mit Engeldaugen ... zu ſchön für 
dieje Welt ... fie haben jie mir von der 
Seite gerifjen und in ein jchlimmes Haus 
gebradht. Der Weile hat mir gelagt, ich 
würde fie nicht wiederjeben ... er hat recht 
behalten ... fie iſt in Rußland verichollen. 
Und eine Braut, die in Herzendnöten zu 
mir lam und nad ihrem Verlobten fragte, 
erfuhr durch den Wetien, dab ihr Geliebter 
in Sibirien von den Wölfen zerriiien ſei ... 
ein Jahr jpäter hatten wir die Nachricht.“ 

Unter jolchen Worten hatte er Rolf das 
geheinmisvolle Inſtrument hingeichoben, ſei⸗ 
nen Arm ergriffen und ihm leile die Hand 
auf den Zeiger gelegt. Rolf entzog fie ihm 
jet nicht, aber bei aller Freidenterei hatte 
er doc; ein wunderliche® Gefühl, als er in 
dem halbdunklen Raum zwilchen den vers 
Itaubten jeltiamen Geräten, die auch hier 
von Dede und Wänden herniederhingen, dem 
abenteuerlichen gnomartigen Alten gegenüber, 
der zugleich twie ein Weiler und ein Narr 
ſprach, an feiner feiten warmen Handwurzel 
die Berührung mit dem umnficher bin und 
her jchwantenden Zeiger veripürte Etwas 
twie eine Herausforderung jeines Schichſals, 
wie eine Vergewaltigung der Zukunft \chien 
ihm doch darin zu liegen, und jchon darin 
fühlte er eine unwillkommene Beltätigung 
dejien, was der Alte eben über abergläus 
biiche Requngen gelagt, über die er noch 
vor drei Minuten ſich jo gänzlidy erhaben 
gefühlt. Der Krumme zögerte inzwiſchen 
nicht, durch loſes Auflegen jeiner Finger 
über den Rücken von Rolfs Hand dieje in 
eine Bewegung zu verlegen, von der Wolf 
beim beiten Willen nicht zu jagen vermocht 
hätte, ob jie willfürlich oder rein zufällig 
war. Jedenfalls aber vermodte er der 
Schnelligfeit des Alten, mit der Diejer den 
Geheimſpruch buchjtabierte, welchen der eis 
ger wies, nicht zu jolgen. 

„D Menichenherz — o Mühlenjtein!“ war 
die Yölung, die der Alte Dem Holze ablas. 
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Nolf war ordentlid, erleichtert, als er bei 
diejem, wie ihm jchten, eher burlesfen als 
graußlichen Ende anlangte, und ladjte leicht 
auf, indem er ſich in jeinen Sig zurücklegte. 
„Na, das ijt was Rechtes!“ meinte er iros 
niſch. 

"Der Alte aber, der ſoſort mit liebevoller 
Sorgfalt den „Weilen“ wieder zu verpaden 
begann, blieb jehr ernjthaft und entgegnete 
mit einer Verwunderung, die darauf ange— 
legt ichten, jein Gegenüber zu fränfen: „Kennt 
denn der Herr den ſchönen Spruch nicht, 
den der Weije meint?“ 

„Welchen Spruh? — Vom Mühlrad im 
Kopfe? Kann wohl auch mal im Herzen 
herumgehen!“ 

„Freilich, freilich!“ fam eilfertig und bes 
lehrend die Antwort des Alten. „Aber er 
lautet viel ſchöner und klüger: 

Ein Mühlſtein und ein Menſchenherz 

Wird ſtets herumgetrieben — 

Wo beides nichts zu reiben hat, 

Wird beides felbjt zerrieben! 
Sit das jo Ichlechte Weisheit?" Und er 
tauchte wieder hinter dem Schreibtiich here 
vor, wo er jein Inſtrument inzwilchen ſorg— 
lid in Verwahrung gebracht hatte. 

Rolf hatte plötzlich aufgehorcht und ſah 
bei den Verſen mit ungeheucheltem Intereſſe 
dem Alten ins Geſicht. „Es ſtimmt wirklich 
— wenigſtens für früher,“ verſetzte er nach— 
denkend. „Da trug mein Herz keine Frucht, 
ich hatte den Mut und vielleicht die Kraft 
nicht, etwas auf meine Mühle zu nehmen — 
und da bin ich jahrelang buchjtäblich zer— 
rieben worden vom Leben — ohne irgend» 
einen Gewinn, ohne Ausbeute Da, ja, e8 
ſtimmt jchon! Aber jept, wo ich jo ganz 
andere Einjicht geivonnen habe und jo ganz 
anders lebe ...“ 

„Da ſoll der Herr ruhig jeinen Mühlſtein 
reiben lajjen, was ihm dazwiſchen gerät,“ 
fiel ihm der andere ing Wort. „Auf ein 
Heine8 Frauenzimmer mehr oder weniger 
in der Welt fommt e8 nicht an — Die wer— 
den doch der Welt feine Dienjte leiiten; fie 
lajjen jic verführen, gebären im guten Fall 
Kinder und find dann für die Männer vers 
ihollen. Aber wohl kommt es darauf an, 
daß ein Menſch, der hinauf will auf die 
Höhen, wo die großen Werte der Menſch— 
heit wohnen, jein Herz nicht zerreiben läßt 
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an dem fleinen Drum und Dran jeines 
Lebens!“ 

Nolf konnte nicht anders, er iprang auf 
und drüdte mit beiden Händen die fraftloje 
Rechte des wunderlichen Sprechers. Er bil 
dete jich in dem Wugenblide wirklich ein, 
der Alte habe ihm geholfen. Was fonnte 
der von jeiner jelbjtgebildeten Weisheit wiſ— 
jen? Aber wenn jeine halbilugen Worte jo 
gut dazu pahten, warum jollte er ſich's nicht 
zu Gemüte nehmen? Es war dann doch 
aud; jo gut wie auf feinem eigenen der 
gewachſen. Wohlan, aljo vorwärts! Beſſer 
reiben, al3 ohne Korn auf jeiner Lebens— 
mühle jelbjt nutzlos zerrieben werden! 

Als Rolf von dieſem Beluche nach Hauſe 
fam, lonnte er zum erjtenmal wieder Hilde- 
gard mutig ins Ungeficht jehen. Es war 
zwar nicht jener unbewußt den Himmel 
ſuchende Blick, mit dem er anfangs in ihre 
Augen geichaut, e8 war jept ein irdiſcherer 
Glanz ihm beigemijcht, der nicht mehr nur 
anbeten, der beiigen wollte — aber er war 
doch noch voll einer jtillen Zärtlidjfeit und 
voll heimlicher Hingebung, und Hildegard 
empfand nur dieſe, empfand fie nur wie Die 
Wiederkehr eine8 ſchon verloren geglaubten 
Glückes. 

Es waren die kalten Wintertage jetzt ge— 
kommen, anſangs mit vielem Schnee und 
dann mit ſtarkem Froſt und häufigen Winden 
aus den ſibiriſchen Steppen. Im Pfarrhaus, 
deſſen ringsum freiſtehende Wände jedem 
Wetter ausgeſetzt waren, empfand man es 
nicht ſehr behaglich an ſolchen Tagen. Fen— 
ſter und Läden ſchloſſen nicht allzufeſt mehr, 
und auch die Ofen taten nur eben noch ihre 
Schuldigleit, wenn man in einiger Nähe 
verweilte.e Man mußte manchmal froh jein, 
wenn die gleichmäßig ſtrahlende Wärme einer 
Lampe um den Tiichplab einen behaglichen 
Umkreis verbreitete. Das aber fonnte man 
bejonders jeßt im Pfarrhaus brauchen. Denn 
es gab neuerdings für einen Teil jeiner 
Bewohner öfteren Anlaß zu abendlichen Be- 
Ipredjungen. Bald nad) Neujahr war näm— 
lich die jilberne Hochzeit der Eitern, und 
dazu wollten die Mädchen allerlei Auffüh— 
rungen und Feiern veranjtalten, bei denen 
natürlich Rolf ihnen helfen mußte. Dazu 
fam noch die herannahende Weihnachtszeit 
mit den vielfach herzurichtenden Geſchenken 


Rolf Runge. 


und Handarbeiten, die im geheimen vor den 
Bliden der Eltern und der Brüder erit 
abends jpät vorgenommen werden durften 
und dann oft bis tief in die Nacht fortges 
jegt wurden. Kurz — Wolf leiitete den 
Mädchen jet häufig Gejellichaft, jei es, daß 
er ihnen vorlad oder mit ihnen plauderte, 
oder daß fie gemeinjan ihre geplanten Ver— 
anftaltungen beipradjen. Die jtille Zuges 
börigfeit Rolfs bei jolchem faſt allabendlidyen 
Beilammenjein jchien allein jchon Hildegard 
zu beglüden. In ihren Augen leuchtete jetzt 
ojt eine heimliche Heiterkeit, der ſie ab und 
zu in feinen Späßen unſchuldigen Ausdruck 
lieh, und Rolf fühlte wohl, dab er nicht 
ganz außer Beziehung war zu ihrem jtill« 
vergnügten Gebaren. Er empfand ja ähn— 
lid) wie fie: auch ihm war es Befriedigung 
und Genuß zugleich, wenn er über den Tijch 
dem emfigen Spiel ihrer Finger zuichauen 
konnte, die vor jeinen Bliden irgendeinem 
geftidten oder geitridten Machwerk zum Ent— 
jtehen verhalfen und auch er fühlte ſich 
ſchon belohnt, wenn er zwilchen Rede und 
Gegenrede, zwilchen Scherziwort und Schwei— 
gen dann und wann einen vertrauten Blick 
aus Hildegard blauen Augen auffangen 
durite. 

Die Morgenfahrt nad der Stadt begann 
jetzt ſtets noch in voller Dunkelheit, und 
jeder von den Inſaſſen der alten Klunker— 
futiche juchte dabei an Deden und Hüllen 
jein wohlgemefjenes Teil zu erhalten. Dazu 
war man im Pfarrhauje auf den geijtreichen 
Einfall gelommen, zum Scuße der Finger 
gegen die empfindliche Morgenfälte, die auch 
vor Fauſthandſchuhen nicht Halt machen wollte, 
in die Hände jedes Mitjahrenden heiße ges 
bratene Äpfel zu tum, die eigens für den 
Zweck in der Küche hergerichtet wurden umd 
Idon in aller Herrgottsjrühe einen lieblich 
Ihmorenden Objtdujt durch das ſchlafende 
Plarrhaus verbreiteten. Ein einfaches Mittel 
und eine Sade jo angenehm wie nützlich 
zugleih. Denn es verjtand ich von jelbit, 
daß dieſe nach der halbjtündigen Fahrt immer 
noch warmen Apfel fur; vor Toresſchluß 
oder vielmehr furz vor Schulhausöffnung 
noch ra) in den Magen desjenigen Mit— 
fahrenden, dem jie eben als handareifliche 
Heine Ofen gedient hatten, verſchwanden. 
Natürlich befam auch Rolf feine Apfel mit, 
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aber die Wahrheit zu jagen, lag ihm doc 
mehr an der Heinen weißen Hand, die, aus 
dem dunklen, über Kopf und Scultern ges 
worfenen Tuch hervorichlüpfend, ihm die 
heißen Evaspfänder hinaufzureichen pflegte, 
wenn er jchon im Wagen jah, und die er 
im Schutze der Ddezemberlichen Dunkelheit 
und unbeobachtet von den um ihre Deden 
beiorgten SKinaben immer ein wenig länger 
al3 nötig in der jeinen behalten durfte. 

So fam das Weihnachtsfejt heran, ein 
friedliches, frommes Felt diesmal — jtill nach 
außen, denn es war in all den Tagen nie= 
mand dabei, der nicht zum Pfarrhaus ges 
hörte, aber voll unendlichen fröhlichen Jubels 
des jungen Volles und aud) für Hildegard 
und Rolf voll eines unendlichen, heimlichen 
Glückes — denn jie wußten ja beide längſt, 
daß jie in reiner, aufrichtiger Liebe ſich zu= 
getan waren, und fie empfanden injtinktiv, 
daß ſolche feitlihen Tage mit ihrem außer: 
weltlichen Schimmer neben all dem blinfen- 
den Weiß draußen, dad unter dem blauen 
Simmel jebt jo feierlid; die Erde bededte, 
nur dazu angetan twaren, ihre Seelen noch 
unlößlicher miteinander zu verbinden. 

Und dann fam auch der Tag der filbernen 
Hochzeit, ein Tag voll erfreulichjter Unruhe 
und Bewegtheit. Da gab es ein großes 
Weſen im Pfarrhaus von frühen Morgen 
an, wo die Schulkinder ihr Ständchen brad)= 
ten, bis zum jpäten Abend, wo die lang vor— 
bereiteten Aufführungen jtattfanden und Die 
zahlreich erichienenen Säfte nur langſam und 
ichwer ſich zum Aufbruch entichliegen fonns 
ten. Alle Näume waren mit Tannenreijern 
feftlich geichmückt, und überall roch es nad) 
friichgebadenem Kuchen, daß e8 nur jo eine 
Art hatte, und daß die Knaben noch zwanzig 
Fahre jpäter davon zu erzählen wußten, wie 
prachtvoll e8 an jenem Tage bis in die Heinen 
verichwiegenften Räume im Hanje geduftet 
habe. Am Vormittag ging es noch glimpfs 
lich her — aber zu Tiſch waren jchon einige 
Verwandte erichienen, jo daß die Tafel um 
ein Gutes verlängert werden mußte. Jetzt, 
nach dem Mittagsefien, gab es eine kurze Ruhe 
vor dem Sturm — Ddemm zum Kaffee wurden 
die eigentlichen Beluche eriwartet. Die An— 
weienden, voran die Hauptbeteiligten, Juchten 
fih ruhige Eckchen im Hauſe auf, two fie 
durch eine Heine Stunde Schlajs Stärkung 
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gewinnen könnten für die zweite Hälfte des 
Zaged. Rolf und Hildegard waren nicht 
unter diejen. Wie auf Verabredung fanden 
fie fich vielmehr plöglid; vor der Haustür 
auf der Eſtrade, und ein kurzer gegenjeitiger 
Blick genügte zur weiteren Verftändigung. 
Sie jtiegen in den Garten hinab, der filber- 
weiß blinfend in der jchrägen winterlichen 
Nahmittagsionne einladend vor ihnen lag. 
Es war winditill, und fie brauchten jich nicht8 
umzunehmen &ie blidten auch nicht um, 
jolange jie vom Hauſe aus geliehen werden 
fonnten, denn fie mußten qut, dab da heute 
feiner Zeit hatte, auf fie aufzupaffen. Als 
fie aber in den jeitlic; gelegenen Gang ein— 
bogen, da jtredte Rolf ihr im Schreiten jeine 
herabhängende offene Hand hin, und fie legte 
ohne Beiinnen ihre linke hinein. So jchrits 
ten fie Hand in Hand weiter, und ein ſtil— 
leg Bliden Hin und wieder war das ganze 
Geſtändnis, das fie fid) zu machen hatten. 
Über in des Mädchend Augen lachte es 
leije vor heimlicher, unausgeiprochener Se— 
ligfeit, und auch in den ſeinen Teuchtete es 
vom Widerjchein eines in der Stille befrie- 
digten Glüded. Sie ſprachen nicht viel auf 
diefem Gange — höchſtens daß ab und zu 
eine® an einen Sommer: oder SHerbittag 
erinnerte, wenn fie zu Stellen famen, wo 
fie einit Die oder jened zueinander geſagt 
oder gar ein kleines Erlebnis zu verzeich- 
nen hatten. 

„And auch da oben!” jagte nach längerem 
Schweigen Hildegard, indem fie nad) der 
Höhe des Kirchturmes emporjah, dem fie 
fih hier genähert hatten. 

„Als wir über den Nebel der Welt hinaus 
fommen wollten!“ ergänzte er. 

Jetzt ſah fie ihn fait befiimmert an. „Ad, 
Rolf — wenn Sie das könnten!“ 

Er verjuchte zu jcherzen, ſie aber fuhr 
ernithaft fort, und fie jeufzte hörbar dabei: 
„sch alaube, das fünnen Sie nie mehr!“ 

„ber wieſo denn nicht?" warf er unge— 
duldig ein. 

„Sehr einfach, weil Sie nicht unſeren 
Glauben haben — weil Sie nicht an Gott 
und an unferen Herrn Chriſtus glauben und 
and Jenſeits.“ 

„Woher wifjen Sie das alles? Ach hab’ 
doch nie verjucht, Ihren Glauben anzutajten, 
Hildegard!” 
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„Das nicht, aber das fühlt man fo!” ſagte 
fie hoffnungslos. 

Darauf wußte er im Augenblid nichts zu 
entgennen. Im Weiterichreiten jedoch begann 
er: „Halten Sie e8 aber nicht doc für das 
richtige, im Verhältnis von Menſch zu Mens 
ihen jich allein vom Gefühl leiten zu 
lafien? Wenn das einmal geſprochen hat, 
warum joll man dann noch nad) anderem 
fragen, und mag's ſelbſt der Glaube jein! 
Meinen Sie nicht auch, Hildegard ?* 

Sie zögerte mit der Antwort. „Sch weiß 
nicht, vielleicht —“ ſagte fie endlic) ein wenig 
unschlüjfig. „Aber ich meine, es müßte nod) 
etwas anderes geben, wonach wir ung rich— 
ten fönnen. Man bat doch auch für Schlech- 
tes Gefühle und für die Sünde, jonjt wäre 
fie doch nicht jo mächtig auf der Welt. Und 
wenn wie und nicht nach der Bibel rich— 
ten ... Dann weiß ich nicht weiter.“ 

Set wurde er warm: „Hildegard — id) 
mag das nicht glauben. Ein echtes inneres 
Gefühl muß recht behalten! Was Jollte ich 
von unjerem Schöpfer halten, wenn er und 
jo ganz mit faljchen Gefühlen durchtränfte? 
Nein! Noch bin ich nicht Davon überzeugt, 
daß die Slode dort oben unrecht hat! Nur 
wer mit echten, heißem Gefühl fi) an das 
Leben hingibt, ihm jo nahe zu kommen fucht 
als möglich, ja, wer ſich jelbit aufgibt, um 
jened aus der Hand des Schöpfer8 zu emp= 
fangen — nur der erhebt ſich zu dem Leben, 
für daS der Menjch beitimmt jein muß — 
das ijt meine Meinung!“ 

„ie gern wollte ich, daß Sie recht bes 
hielten,“ entgegnete jie mit ihrer Heinen, 
ſpröden Stimme. „Ich glaub's freilich nicht!“ 
jepte fie noch mit einem Seufzer hinzu. 

Sie waren jebt ſchon in der Nähe der 
alten Yinde. 

„Aber darum fein Zwieſpalt zwiſchen ung 
— nicht wahr, Hildegard?“ fragte er eins 
dringlich, indem er ihre beiden Hände ers 
griff und fie näher an jich heranzog. 

Sie jchüttelte den Kopf und verlegte eins 
fady: „Nein! Darum nicht, Rolf!“ 

Zur Kaffeeſtunde famen fie denn wirklich 
alle an — das ganze Paſtoralkränzchen der 
Diözele und manche Pfarrer darüber hinaus, 
Die Stuben vorn waren fait zu Uein, um 
alle die Gäſte aufzunehmen. Und dennoch 
war es gar nicht laut von den vielen Mens 
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ihen. Es herrichte eine gemejjene Fröhlich— 
feit und ein gedämpfter Unterhaltungston, 
wie er fich für jo ein geiltliche8 Haus wohl 
ſchickte. Dabei wurde nicht wenig gejprochen, 
im Gegenteil, die redegewandten Zungen 
liebten es nicht, zu jchweigen, und es war 
feiner dabei, der gelonnen war, ſein Licht 
unter den Scheffel zu jtellen. Auch an offi— 
zielen Reden gab es feinen Mangel, die ganze 
Zeit über. Schon beim Nachmittagskaffee 
war damit begonnen worden, als der Herr 
Ephorus mit dem Teelöffel an jeine volle 
Tafje geklopft hatte — es klang freilich nicht 
beionder8 ichön, jondern eher nad) Blech; 
aber der Redner jagte aud) gleich, er hoffe, 
dat aus diejem Tone nicht voreilige Schlüjje 
würden gezogen werden auf das, was er 
heute zu jagen habe. Die Rede jelbit war 
dann ziemlich länglich ausgefallen — aber 
in den Augen der Amtsbrüder hatte jie den 
Vorzug, daß fie nun auch allen anderen ges 
ftattete, nicht allzufurz jein zu müjjen. 

Sn der Tat wurde beim Kaffee denn aud) 
munter fortgefahren, an die Taſſen zu klop— 
fen, und es lief manch jcherzhaftes Wort mit 
unter und mand herzlich gemeinter Aus— 
drud warmer Gefühle. 

Gegen Abend kamen dann aljo die Auf— 
führungen an die Reihe. Sie wurden ein- 
geleitet durch einen Prolog, den Rolf vers 
ſaßt und Hildegard als Pſyche zu ſprechen 
hatte. Das Gewand war zwar wenig ſtil— 
gerecht, und nicht einmal zu einer richtigen 
Entblößung der Arme, die Rolf zuerit for— 
derte, hatte das Mädchen ſich entichließen 
können — aber jie ſah troßdem allerliebjt 
aus in ihrem weißen leide, wirklich wie 
ein feines, flüchtiges und zjerbrecdjliches Seel- 
hen. Sie jprad einfach und innig, und 
Rolf erntete vielen Beifall. Die aufrichtig 
herzliche Neigung, mit der er das alte Pfarr— 
haus und jeine Bewohner umfaßte, hatte ihm 
die Feder geführt, und jo war denn in der 
Tat auch etwas geworden, was zu Herzen 
ging. 

Dann kamen die anderen Borjtellungen, 
bei denen bald die Schweitern, bald die 
Sinaben allein, bald miteinander wirkten, und 
zum Schluß eine etwas rührleligsaltväteriiche 
Luftipielizene, in der Rolf einen Jubelgreis 
nad fünfzigjähriger Ehe und Hedivig ſeine 
Frau daritellte, während Hildegard wieder 
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in der phantajtüchen Rolle der fragen und 
Antwort, Aufklärung und Prophezeiung 
gebenden Zeit auftrat und zum Schluß ihre 
weilen und gutgemeinten Lehren an Die 
Leute brachte. 

Der Vorhang war nad) mehrfachem Bei— 
fal zum leßtenmal zujammengezogen wor— 
den und die meilten der zur Beleuchtung 
der Bühne dienenden Lampen bereit3 er— 
loichen, als Rolf bemerkte, wie zwijchen den 
Kuliſſen, die in die Klavierſtube eingebaut 
waren, halb im Dunkeln der Pfarrer jich 
hindurchmühte — augenjcheinlich um zur ihm 
zu gelangen. Er trat ihm entgegen und ließ 
ſich erfreut von dem fichtlich gerührten Manne 
immer von neuem die Hand Drücken. ber 
über jeine Erwartungen hinaus ging es doch, 
alö der Pfarrer, der mit jeinen Worten heut’ 
nicht recht zujtande zu kommen jchien, ihn 
plögli umarmte und mit bingebungsvoll 
zugeipigten Lippen ein paarmal auf den 
Mund küßte Den Kopf wie gewöhnlid) auf 
die Seite geneigt, jah er ihn dann jo recht 
bingebend an und fagte: „Ja, ja, nein lieber 
Rolf — er nannte ihn zum erjtenmal jo 
— „ic dente, wir bleiben zujammen! Was 
Gott zulammengefügt hat, joll der Menſch 
nicht jcheiden.“ 

Rolf hatte eigentlich feinen Zweifel, wohin 
dieje wohlgemeinten Worte zielten, aber er 
hielt e8 nicht für paſſend, fand auch nicht 
gleid, Die angemejjene Form, um irgend etwas 
darauf zu erwidern. Es lkamen jet auch 
andere in die Nähe, und jie mußten abs 
brechen. Allein den ganzen Abend über hatte 
Nolf die Empfindung, dab der Pfarrer und 
jeine Oattin häufig mit Wohlgefallen ihre 
Blide auf ihm weilen ließen, ja, ihm war 
jo, ald ob er aud für andere Mugen und 
Lorgnettengläler auf einmal der Gegenjtand 
bejonderer und liebevoller Aufmerkſamkeit ges 
worden wäre. 

Hildegard ſelbſt, nach der er mehr geiucht 
hatte als nach dem Water, war verſchwun— 
den. Während die anderen alle ſich jetzt 
unter das Publikum gemiſcht hatten, konnte 
er fie nicht entdecken, jo eifrig er auch durch 
den Vorhang jpähte Er jelbit war noch im 
Koſtüm der alten Rolle, hatte ſich freilich den 
umgebängten Bart abgenommen, wagte aber 
doch jo nicht zu ericheinen. Er mußte ſich 
endlid) entſchließen, auf jeine Stube zu gehen, 
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um jich umzuffeiden. Er jtürmte alio die 
Treppe hinauf. Als er aber fait oben war, 
jah er, in undeutlichen Umriſſen ſich gegen 
den dunklen Bodenraum abhebend, dicht vor 
jeinen Augen eine helle Geitalt ſtehen, im der 
er zu feinem Erſtaunen Hildegard erkannte. 

„Sie hier? Was maden Sie hier, Hilde- 
aard?“ rief er noch atemlos. 

„Es iſt mir zu viel heute, id) kann jo viel 
nicht aushalten,“ verießte fie ſchüchtern mit 
etwas jchnellerem Atmen, und dabei legte ie, 
als ob fie jich ſtützen müſſe, ihren entblöhten 
Unterarm auf daS Treppengeländer. 

Er jtand noch zwei Stufen unter ihr 
feine jest jchon an die Dunkelheit gewöhnten 
Augen rubten faſt unbewußt auf dem im 
Halblichte Ichinnmernden Arm. 

Er beugte ſich vor und legte feine Lippen 
darauf, jeit, jo dag ſie ihm nicht ſogleich ihm 
entziehen fonnte. 

„Rolf, Lieber Rolf,“ ſagte ſie leiſe, und 
er fühlte, wie es zudte in ihrem Arm, und 
wie fie die freie Hand leicht auf feine Schul— 
ter legte. 

Er hob jet den Kopf und jah zu ihr auf, 
„Liebe Hildegard!” antiwortete er und jah 
fie an dazu und wuhte, daß es genug jei 
für ihre zarte, Heine Seele, und daß er 
weiteres nicht geben nod) nehmen durfte. — 

Das waren glüdliche Zeiten, die jept im 
Pfarrhauſe eingelehrt jchienen. Unbewußt 
ſchwebte es wie Feiertagsſtimmung über den 
Gemütern, ohne Worte liebten ſie einander 
und taten ſich alles erdenkliche Freundliche an. 

Menjchenjeele — du wunderlich Ding, die 
du oft nicht genug der Worte finden fannit, 
um Dich einer anderen zu öffnen, umd oft 
doch nur eines einzigen bedarfit, um von 
der anderen alle zu willen, ihr alles zu 
geben und von ihr alles zu hoffen! 

Menſchenſeele — du wunderlich Ding, die 
du oft alaubjt, EwigleitSwerten habejt du 
deine Tore geöffnet, und morgen entdeden 
mußt, fie jind von gejtern und heute geweſen 
und ausgezogen aus deinem geheiligten Reich 
— wer weih, wohin? 

Menſchenſeele — wer wagt dich zu jchels 
ten? — 

Drei Wochen waren vergangen — 
Itand eine® Tages, ald Wolf aus jeinem 
nachmittäglichen Kolleg in die Säulenhalle 
vor der Univerſität hinaustrat, unerwartet 
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Magda vor ihm. Sie blieb jofort ftehen, 
und auch er wich ihr nicht aus. Cine halbe 
Minute wohl jahen fie ſich unbewegt in die 
Augen. 

Dann fand Magda zuerjt die Sprache: 
„Komm mit mir — id) muß Dich jprechen,“ 
ſagte fie und fehrte um. 

Im eriten Augenblid wollte er nicht, gleich 
darauf aber hielt er es für Feigheit, vor 
ihr die Flucht zu ergreifen. „Wird nur 
nicht viel nützen,“ meinte er, aber er ging 
doc mit. 

Es jprühte ein feiner Eißregen, der troß 
vorgehaltenem Schirm empfindlid; in Die 
Stleider drang. Nolf hatte die Empfindung, 
daß er bis ans Herz binan friere. Er ſah 
audy jeine Benleiterin nit an — er wollte 
nicht die Macht vberipüren, die von ihrer 
Ericheinung ausging. Unterwegs vedeten 
jie faum. Magda ging in ihre Wohnung, 
und in dem vorderen falten Zimmer ſaßen 
fie dann, diesmal freilich ohne abzulegen, 
nebeneinder, wie fie jo manchmal geſeſſen. 

Das erite war, daß ſie ſich verteidigte. 
Er müſſe doch einjehen, dab ſie ſich nicht 
benehmen könne wie eine Bfarrerdtocdhter — 
Rolf jah fie flüchtig an bei dem Wort, aber 
er konnte ihren jehr beweglichen Zügen nicht 
entnehmen, ob ſie aus Abficht oder Zufall 
e3 brauchte —, und wenn fie ihn verlichere, 
dat fie Die ganze Zeit über niemand anders 
als ihn im Herzen getragen, jo babe er doch 
eigentlich allen Grund, beruhigt und zufrie— 
den zu fein. Wenn er ihr nur halb jo treu 
geweien ſei, als fie ihm, dann könnten fie 
beide jchon von Glück jagen. 

Namentlich die lebte Wendung umd Der 
fleine Hagel von Gewiſſensbiſſen, der fich 
daraus über jeine Seele ergoß, waren für 
Rolf Veranlaffung, ih ihren augenjcheinlich 
aufrichtig gemeinten und freundlichen Worten 
nicht zu widerlegen. 

Er blieb alıo, obgleich er jogleich hatte 
geben wollen, und lieh fih von Magda Hut 
und Mantel abnötigen. Sie war dann Hug 
genug, gleich auf andere Geſprächsgegen— 
jtände überzugehen, die ihr perjönliches Vers 
hältnis zueinander unberührt ließen, und 
Rolf nahm insbejondere an ihren Mittei— 
lungen über einige dramatische Nenigteiten, 
in denen ſie mitzuwirken hatte und bei deren 
Vorbereitung fie im Theater gerade waren, 
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aufrichtigen Anteil. Ja, es lodte und ent» 
züdte ihn zugleich, als fie ihn, ziemlich aus 
dem Stegreif, plöglich bat, ihr bet Einſtudie— 
rung einiger Stellen in einem Märchen- 
drama, darin jie eine Wajjerfee geben mußte, 
und die in ihrer halb myitiihen Faſſung 
nicht volllommen durchſichtig waren, behilfs 
lih zu jein. Sie holte denn auch gleich 
aus dem hinteren Zimmer das Büchlein 
herbei, und während Rolf darauf wartete, 
hatte er vor ſich ſelber ſchon deutlich Die 
Empfindung, wie gern er troß allem doch 
wieder bereit war, einem Wuniche dieſer 
ungetreuen Schönen nicht zu wideritehen. 

Als fie fich verabichiedeten, übrigens dies— 
mal ohne daß fie irgendwelche Yärtlichkeiten 
miteinander getauicht hatten, nahm er jeden« 
falls das Buch mit, um jich jelbit zu unter: 
richten und ihr Übermorgen jeine Meinung 
zu jagen. 

Er freute ſich auf dies Übermorgen, denn 
die Aufgabe, die jie ihm da angelonnen 
hatte, war ihm neu, ſie befriedigte in nicht 
geringem Grade jeine Kitelleit und war 
ihm auch wirklich interejiant. Einfluß zu 
üben auf das, was da in jo verlodender 
Geſtalt vor einem aufhordyenden Publikum 
auf den Brettern lebendig wurde, die Die 
Welt bedeuten, das Ichien ihm ein gar wohl 
erjtrebenswerte8 Ding, ja, er glaubte e8 
ſich jelbit nicht verzeihen zu können, wenn 
er die Hand zurüdgeitoßen hätte, die ihm 
dazu Weghelfer werden wollte. 

Magdas feimvitternder Frauenſinn ahnte 
gar bald, worauf Rolfs eifrige Bereitichajt 
geiftig hinauswollte Sie überraichte ihn 
ihon beim nächſten Zujammenjein mit der 
halb wie hingeworfenen Bemerlung: „Sie 
joflten eigentlich unier Kritiler werden!“ 
Und da es ihren hellen Augen nicht entging, 
wie der Gedante bei ihm innerlich jofort ſo— 
zulagen feuer fing, jo bielt jie Rolf beim 
folgenden Male mit voller Abfichtlichleit da— 
bei feſt. Sie hatte fich nicht verrechnet! 

Seitdem wurde e8 ihm eine liebe Ge— 
wohnheit, mit dem Gedanken zu fpielen, dej- 
jen Ausführung ja immerhin nicht zu den 
Unmöglichleiten gehörte. 

Und nadydem Magda mit Evasichläue auf 
diejem Umwege fich den verlorenen Boden 
wieder zurüderobert hatte, famen für Rolf 
halb unbewußt allmählich auch jene Bezie— 
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hungen von Herz zu Herzen wieder zurück, 
wie fie ein vertrauterer Umgang zwiſchen 
einem empfänglichen jungen Mann, der fein 
Stodfiich jein wollte, und einer jo reizvol- 
len und ihrer Anziehungskünſte und =träfte 
fid) wohlbewußten Perjon, als died Magda 
tatjächlid) war, notgedrungen herbeiführen 
mußte Was ijt lange zu jagen —? Wolf 
wurde in dem Haule in der Schüßenjtraße 
wieder ein häufiger Gajt, feine alte Weis— 
heit von der Ergänzung des einen Erlebens 
durch das andere mußte wieder herhalten, 
und er vergab es ſich auch bald, wenn er 
bier in der Stadt jeiner Neigung in Zärt— 
lichfeiten Ausdrud lieb, die draußen für 
immer auf dem verbotenen Regiſter ſtan— 
den. Er nannte Hildegard jeinen Mond 
und Magda feine Sonne und glaubte mit 
diefer Namengebung jogar was Rechtes ge— 
tan zu haben, indem er ſich nunmehr als 
einer vorfam, der eben wie ein rechtichaffener 
Erdenbürger an beiden freundlichen Him— 
melslichtern gleichzeitig jeine Freude hatte 
und nicht den geringiten Anlaß fand, das 
eine um des anderen wegen zu verfemen. 

So jehr war er immer nocd im Banne 
des ummebelnden Feuerhauchs, mit dem die— 
je8 Ungeheuer, welches man das Leben nennt, 
jeine Opfer umgibt, daß er nicht Mugen 
noch Überlegung genug hatte, um nad einem 
Standpunkt auszuichauen, von dem aus er 
dem viellüpfigen Wejen mit der eingelegten 
Lanze feines Willens zu Leibe gehen fönnte. 
Es mußte ihn jelber erit in den Abgrund 
ipeien, ehe er zur Belinnung fam. Und 
das tat es auch. 

Un einem Märznachmittage — die Tage 
fingen jchon an, ein wenig länger zu werden 
— bat, jebr ungewohnter Weile, Piarrer 
Fabricius Rolf in jein Arbeitszimmer hin- 
über. Bier lud er ihn freundlich ein, auf 
dem Sofa Pla zu nehmen, aber Rolf 
merlte an der umitändlichen Art, wie jener 
zu Werke ging, dab etwas Bejonderes vor- 
gelommen jein müſſe. 

Der Pfarrer machte zuerjt einige Andeu— 
tungen darüber, wie erfreut fie alle über 
jeinen Eintritt in jein Haus gewejen, und 
wie gern er es gejehen habe, daß er das 
Herz jeiner Zöglinge jo raſch zu gewinnen 
und feitzuhalten gewußt. Dann fuhr er 
fort, einer ſolchen Stellung zueinander ent: 
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in Dingen, die an jid) jeder nur vor Gott 
und dem eigenen Herzen zu verantworten 
babe. 

Nach ſolcher Einleitung überrajichte er 
Nolf mit der Frage, ob er ein Fräulein 
Brunnemann kenne, die Schaufpielerin jei? 
Als Rolf dies mutig, wenn aud) nicht gerade 
mit gutem Gewiſſen bejahte, fragte jener 
weiter, ob ihm wohl befannt jet, dab die 
Dame jelbjt wie ihr Haus fich feines jon= 
derlich guten Yeumunds erfreuten? Auch 
dies mußte Rolf bejahen. Darauf fuhr der 
Paſtor fort: ihm fei da jo dies und jenes 
zugetragen worden, wonad; er fich einſtwei— 
len nicht näher erlundigt habe; er halte es 
aber für notwendig, jchon jetzt Rolf zu bes 
fragen, ob er irgendweldye Beziehungen zu 
der Dame, wenn auch nur freundichaftlicher 
Urt, unterhalte Er, als Geiitlicher, dürfe 
daran von vornherein feinen Zweifel lajjen, 
dab er dergleichen mit einer vertrauteren 
Stellung zu jeinem Hauje durchaus unver: 
einbar halten würde. 

Rolf war zumute, als ob man ihm plöß- 
lid; den Boden unter den Füßen wegzöge. 
Der Gedanfe an Hildegard fuhr ihm wie 
ein heitiger Schmerz durch die Bruit, und 
eine heiße Nöte jtieg ihm in die Wangen. 
Er fühlte es — aber er wollte e8 nicht 
wahr haben, daß er fich irgendwie zu ſchämen 
braudje, und mit freier Stirn ermiderte 
er: „Ja, das ijt alled wahr, und id) will 
auch gar nicht verjuchen, mich zu entichuls 
digen. Sie würden mid) doch nicht ver— 
jtehen, Herr Pfarrer.“ 

„Das glaube ich auch,“ verjeßte dieſer 
mit einer traurig geſenlten Stimme. „Aber 
es tut mir leid — wirklich aufrichtig leid!“ 
Dann wiegte er noch ein paarmal wie halb 
ungläubig den Kopf und jtand auf, ehe 
Rolf innerlidy mit einer Antwort fertig war, 
deren Faſſung ihm nicht ganz leicht wurde, 
Wie jollte er diejem jeit lange auf engbe— 
grenztes Borjtellungsgebiet eingewöhnten 
Manne, dem die moraliichen Vorurteile fejt- 
Itanden wie Felſen, jich verjtändlih machen, 
er mit jeiner juchenden, verlangenden Jugend! 
Es war wohl von vornherein vergeblidy! 
Und jo unterliei er's. Ließ e8 lieber ruhig 
über ſich ergeben, daß der Pfarrer ihm noch 
deutlicher, als er es ſchon zu Anfang getan, 
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zu veritehen gab, daß ſeines Bleibens im 
Pfarrhauſe nad) dieſer Eröffnung nicht län— 
ger jein fünne, und daß er ihn bäte, bie 
Trennung, die ja nun einmal notwendig 
geworden jei, bald zu vollziehen, Es jei ja 
gut, wenn man in Frieden und, joweit man 
dad Wort jetzt nod brauchen dürfe, in 
Freundſchaft auseinandergehe. 

Nolf ſah, während der andere ſprach, 
durch die halb beirorenen Scheiben den Abend 
über dem Garten verglimmen, er jah die 
Umrifje der ſchweren Gejtalt vor jich und 
hörte deren Worte, und er begriff, daß das 
alles jo nötig ſei, und daß er ed nidyt ab— 
wenden könne. 

Er war daher mit allem zufrieden, er 
erklärte ſogar, ſchon am nächiten Morgen 
jein Bündel jchnüren zu wollen, aber er 
ging doch mit einem Gefühl aus dem Zim— 
mer, als habe der jtarre, im äußeren Ge— 
baren wie im Empfinden unbeweglihe Mann 
ihm eben ein Stüd jeiner Seele in Feben 
geriſſen. Blutige Sehen — das ift aljo das 
Ende, dachte er bei jich, als er die Treppe 
zu feinem Zimmer hinaujitieg. 

Nach einer Weile war er draußen auf 
der Chauſſee. Er hatte mit niemandem weis 
ter gejprocden, auch mit Hildegard nidt; 
mochten die anderen es ihr jagen, fie würde 
ihn ja auch nicht veritanden haben. Das 
war ganz richtig. Und doch war er nicht 
einer jchlechten Empfindung jih bewußt, 
nicht eines Gedankens, der ihm jein Handeln 
als Verrat oder Niedrigkeit hätte erjcheinen 
lafien! Warum alſo — warum? 

In dem Mihvergnügen und der Ergrinmts 
heit ſeines Herzens, denen die anfängliche 
Betäubung allmählich Pla gemacht hatte, 
wußte er fich feinen beijeren Rat, als zu 
Magda zu eilen. Er empfand ein brennens 
des Verlangen, jie an ſich zu ziehen, einen 
Erjaß zu fühlen für das, was er eben ver- 
loren. So kam er in ihre Wohnung. Gie 
war jchon fort — ins Theater gegangen. 
Sie habe plößlich für eine erkrankte Kollegin 
einipringen müſſen und wolle noch raid) 
vor Beginn der Vorftellung eine furze Spred)« 
probe im Koſtüm durchmachen, jagte das 
Mädchen. 

Es war erjt gegen jieben, aljo hatte er 
noch eine halbe Stunde Zeit. Vielleicht 
fonnte er ihr auch wieder helfen, wie jchon 








ruht bei George Weltermann in Braͤunſchweig. 


Rolf Runge. 


neulich einmal, als er jie vor der Auffüh— 
rung überhörte. 

Nolf ging aljo nad) dem Theater, der 
Theaterdiener kannte ihn jchon und lieh ihn 
hinein. Auf der noch jehr dunklen, aber 
heute gegen den Zuſchauerraum bereit ges 
geichlofjenen Bühne traf er Magda jchon 
im Koſtüm und die Souffleuje, die vor ihr 
auf einem Verſatzſtück ſaß. Da die Voritel- 
lung zum dritten Male wiederholt wurde, 
fam niemand eher, als bis das Glockenzei— 
chen gegeben wurde. Die drei twaren aljo 
allein auf der Bühne, ganz vornan neben 
dem Vorhang tauchte hin und wieder nur 
der runde, Ichwarzblante Helm eines Feuer: 
wehrmannes auf. 

Nolf erbot fich, die Souffleuſe abzulöjen, 
und dieje ging jehr befriedigt von dannen. 
Statt ihrer jaß nun er Magda gegenüber 
und fontrollierte im Buche die Verie, die 
jie ziemlich fließend und mit wenig Betonung 
jowie mit nur angedeuteten Bewegungen 
herunterleierte. 

Es war das Wafjerjtüd, eine Art Une 
dinengeichichte, bei dem er ihr vor einigen 
Wochen, als fie eine andere Rolle darin zu 
ipielen hatte, zum erſten Male behilflich ges 
wejen. Sie hatte ein phantaftiiches blaues 
Koftüm an, das an den Geiten geteilt war, 
jo daß darunter die Beine, die in filberblin- 
fenden, einen Fiſchleib nachahmenden Schup— 
pentrikots ſteckten, faſt in ihrer ganzen Länge 
ſichtbar wurden. Rolf hatte keine Zeit, nach 
ihr hinzuſehen, weil er auf die Worte aufs 
pafjen mußte, war audy im Augenblick wohl 
nicht gerade aufgelegt, ihr Huldigungen zu 
jagen. Sie fühlte dag, und ſie ſchien nicht 
zufrieden damit. Nachdem jie alle Szenen 
aus den erjiten beiden Aften miteinander 
durchraſt hatten, jeßte fie jich plößlich neben 
ihn, um einen WUugenblid zu „verpujten“, 
wie jie jagte. 

„Wie ift es Dir ergangen? Du ſiehſt jo 
anders aus heute als jonjt?* fragte jie gleich 
darauf, inden fie ihn forichend anblidte. 

Rolf empfand es wie eine Wohltat, einem 
Menjchen von dem berichten zu können, was 
ihn jo quälte, und anlnüpfend an einige 
Mitteilungen, die er ihr meulih — zum 
erjten Male — über jein Pfarrhaus gemacht, 
berichtete er furz, wie e8 ihm ergangen. Gr 
verichwieg aud) nicht, daß jie jelber der un— 
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wiſſentliche Anlaß zu feiner neuejten bitteren 
Erfahrung geworden jei. 

Sie hörte ed zunächſt alle ruhig an, 
fragte nur wie nebenbei, ob Hildegard hübſch 
jei und was für eine Figur fie habe. 

Nachdem er dieſe Fragen, wie er glaubte, 
warm, aber nicht hitzig beantwortet, und 
jte jelber nur einmal mit einem leijen Kopf— 
jchütteln hatte einfließen lafjen: „Und das 
haft du mir alles verheimlicht?* forderte 
jie ihn auf, die Probe fortzujeßen. 

Er war gleidy dabei, und da fie bald 
darauf an eine Stelle gelangten, die ihm 
bei ihr unficher vorfam, jprang er auf und 
agierte nunmehr jelber ihr gegenüber Die 
Nolle des Liebhaber, der mit ihr ein Zwie— 
geipräd hatte. Sie jprachen beide nur mit 
halblauter Stimme — denn jie hörten jeßt, 
wie hinter dem Vorhang ſchon das Publi— 
fum ſich veriammelte —, ein allzu lautes 
Wort auf der Bühne mußte in der ge— 
dämpjten Stille draußen unangenehm aufs 
fallen. 

Mitten in ihre Worte hinein, gerade als 
er im Buche nad feiner Antwort juchte, 
fragte fie plöglich: „Sag’ mal übrigens, ift 
die Pfarrerstochter deine Liebjte newejen?“ 

Halb noch im Buche, erwiderte er ohne 
Belinnen: „Ja.“ 

„Die du auch gelüßt haft?“ 

Wieder verſetzte er „ja*, obwohl ihm ein— 
fiel, daß er Hildegard ja wohl nie auf den 
Mund geküßt Hatte. 

„Während ich dir ſo manche Rechte ge— 
währte?“ fragte fie, und dabei verlegte fie 
ihm mit einer Neitgerte, die da für einen 
ritterlichen Jäger bereit lag, und die fie 
wie jpielend zur Hand genommen hatte, 
einen Hieb quer über Die Bade. 

Er wußte nicht, ob e8 Scherz oder Ernſt 
war, ſagte aud) zuerjt nichts, ſondern blieb 
vor ihr in der Inienden Stellung, die ihm 
die Nolle gerade vorichrieb. 

Da fie ſich aber nun auf das Felsſtück 
jeßte, vor dem fie jtand, und er bemerfte, 
wie fie mit häufig blinfenden Augen ihn 
fortgeſetzt aufgeregt anſah, Jichtlich überlegend, 
was jie wohl entgegnen jollte, begann er, 
und er verluchte die Worte mit einem leilen 
Lächeln zu begleiten: „Ich bin ja wohl auch 
nicht der einzige, den du mit deiner Gunſt 
beglüdt haſt.“ 
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Jetzt ſtieß fie ihn heftig mit der Fuß— 
jpige vor die Brujt. Er hielt e8 immer 
noch für Scherz, griff rajch nach dem Fuß 
und küßte ihn. Sie aber rief, wenn auch 
halblaut, doch jo Herb und ſcharf, als ob 
ihr der Haß nur gleich jo aus den grauen 
Augen jpringen wollte: „Da8 mag ganz 
ſchön jein; aber ich Habe ſtets nur einen 
liebgehabt. Du ſcheinſt vierhändig lieben 
zu können!“ 

Er fühlte jebt doch, daß es ihr Emit 
war, und antwortete — wohl mehr aus 
Notwehr, denn daß er ganz meinte, was 
er fagte, und mit dem gleichen, etwas ge= 
zwungenen Lächeln wie vorher —: „Wer's 
glaubt!” 

Er hatte das Wort aber kaum geiprochen 
— da brannte ein zweiter und dritter Dieb 
quer über jeinem Geſicht, und die Heftigkeit, 
mit der die Streiche geführt worden waren, 
lieg ihm diesmal feinen Zweifel, weſſen er 
fih von der Silbernire da vor ihm weiter 
zu verſehen habe. Er hatte die Gerte er— 
griffen und zerrte ihren Arm herab, indem 
er jie zornjunfelnd anſah. Gin paar Ses 
funden lang erwiderte fie jeinen böjen Blick 
— dann jprang ſie von ihrem Sitze herab, 
züchelte ihm ein „Geh! ich mag dich jeßt 
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nicht mehr!“ ins Geficht und verichwand in 
der nächſten Kuliſſe. 

Rolf wußte nichts beſſeres, als das Buch 
fallen zu laſſen, das er noch immer in Hän— 
den hielt, und davonzugehen. — 

Am nächſten Morgen war im Pfarrhaus 
alles wie immer. Die Milch floß in Strö— 
men, die Butterbrote türmten ſich, und die 
Knaben verſchlangen unendliche Mengen da— 
von. Nur die hauswaltende Tochter fehlte 
heute. Statt ihrer mußte das fanariengelbe 
Mamſellchen die Kinder verjorgen. 

Hildegard hatte Rolf nur einen Augen— 
blick noch geſehen, ald er die Treppe hin— 
unterkam. Wie zufällig trat fie da aus der 
Küchentür, um nad) oben zu gehen. Mit 
einem Ichmerzlich-trampfhaften Druck preßte 
fie feine Hand, die er ihr wortlos entgegen- 
jtredte. Dann wandte jie ſich raſch ab und 
trat in die Küche zurüd, 

Fünf Minuten jpäter vollte die Klunker— 
futjche davon, ihren gewohnten Weg. 

Und während die junge Märzionne lang» 
Jam hinter dem weißlichen Berg emporitieg 
und die Kirchturmipige rötlich järbte, jah 
Nolf mit brennenden, aber tränenlojen Augen 
nach der Stätte jeines erjten und jo jchnell 
zerronnenen Glückes zurüd, 


Fortſeung folgt. 





Helena 


Schau’ ich, Hermione, füßes Kind, 

Vor mir dich im Bettlein liegen, 

Da die Äugelein dir gcheitet find 

Auf die Arme, die dich wiegen, 

Plötzlich Schweigt der Dämon in mir ftille, 
Und ich ipür’s, noch immer ichwankt mein Wille. 


Murmeln mir aber am raufchenden Meer 
Dicht zu Süßen die fchmeichelnden Wogen, 
Wie gelendet mir aus der ferne her, 

fühl’ ich mich hin zu ihm gezogen. 

Nichts mehr ftillt in mir der Sehnfucht Leiden — 
Holdes Mägdlein, ach! wir müſſen fcheiden, 


Schöne Hermione, ruhlos Ichweift 

In den Wäldern jagend der Wilde, 

Währenddem in mir das Verlangen reift, 

Daf mich Paris deck’ mit dem Schilde ... 
Wehe! der Mann aus Troja! Weinit du? Schlafe, 
Daß dein lühes Lallen nimmermehr mich itrafe. 


Martin Greif 





Der Kaufmann von Venedig (Alt II, Szene 2 u. 4): Venedig. Eine Straße. 


Ausstattungswesen und Drama 


Eugen Kilian 


theatralijchen Leben der Reichshaupt⸗ 

| jtadt jteht gegenwärtig im Meittelpunft 
de3 literarijhen Intereſſes das von 
Mar Reinhardt geleitete „Deutiche Theater“. 
An Stelle des „Neuen Theaters“ am Schiffs 
bauerdamm und des „Stleinen Theaters“ 
unter den Linden, die bis vor kurzem Die 
Stätte jeines künjtlerifchen Wirtens bildeten, 
hat dieſer rührigite und ohne Zweifel be= 
gabtejte der gegenwärtigen Berliner Büh- 
nenleiter mit Beginn der legten Spielzeit 
den Schhwerpunft jeiner Tätigfeit in das neu 
von ihm erworbene „Deutjche Theater“ ver- 
legt und damit eine neue verheigungsvolle 
Ara in der Entwidelungsgeihichte dieſer 
Bühne eingeleitet. Antnüpfend an die von 
L'Arronge geichaffenen Traditionen dieſes 


Machdruct iſt unterjagt.) 
Hauſes, das unter der Führung von Otto 
Brahm zu einer Spezialität, zu einer aus— 
ſchließlichen, wenn auch in ihrer Art auf 
einer ſeltenen Höhe der Vollendung ſtehen— 
den Pflegeſtätte des modernen Milieudramas 
geworden war, jteht Neinhardt im Begriff, 
dad „Deutiche Theater“ wieder jeiner ur— 
ſprünglichen Beſtimmung, einer würdigen 
Pflege des klaſſiſchen Dramas, zuzuführen. 
Er ijt in der Lage, hier in vergrößertem 
Maßſtab fortzuiegen, was er im „Neuen 
Theater“ bereit3 mit auferordentlichem Er: 
folge begonnen hat. Den Klaſſikerauffüh— 
rungen am Schiffbauerdamm, der „Minna 
von Barnhelm*, „Nabale und Liebe“, den 
„Zujtigen Weibern von Windjor* und dem 
größten bisherigen Erfolge der Reinhardt: 

26 * 


324 Eugen 


ſchen Regiekunſt, dem „Sommernadytötraum“, 
find nunmehr am „Deutſchen Theater“ zu 
Beginn diejer Spielzeit „Das Käthchen von 
Heilbronn* und furz darauf „Der Kauf- 
mann von Venedig“ in volljtändig neuer 
SInizenierung gefolgt. (Die hier wieder: 
gegebenen Delorationsbilder jind den betref- 
fenden Aufführungen der Reinhardtſchen 
Bühnen entnommen.) 

Die Anziehungskraft dieſer Vorjtellungen 
war zum Teil ungeheuer. Jeder Bremieren« 
abend bei den Stlafjifervorjtellungen der 
Neinhardtichen Bühnen ijt ein Feſt für Die 
literariiche Welt Berlins, der an Intereſſe 
und Zugkraft nicht zurückſteht hinter der 
Erjtaufführung des neueſten Hauptmannichen 
Saiſonwerles. 

Dies lebhafte und warme Intereſſe an 
den Neuinſzenierungen der Reinhardtſchen 
Theater iſt durch den Charalter dieſer Vor— 
ſtellungen in vollem Maße gerechtfertigt. 
Jede dieſer Aufführungen bringt Neues, 
Intereſſantes, vieles Schöne und Ausge— 
zeichnete, in jedem Fall eine Menge wert— 
voller künſtleriſcher Anregungen. In Max 
Reinhardt hat das „Deutſche Theater“ einen 
außerordentlich intelligenten und phantaſie— 
begabten Regiſſeur, der die ſeltene Gabe 
beſitzt, das Weſentliche eines Kunſtwerkes 
mit ſcharfem Blick zu erfaſſen und deſſen 
ſchauſpieleriſche Wiedergabe in harmoniſchen 
Einklang mit der äußeren Wiedergabe ſeiner 
Umwelt zu ſetzen; einen Regiſſeur, der vor 
allem den einen großen Vorzug beſitzt, daß 
er ſich nicht im geringſten durch das beein— 
fluſſen läßt, was man Tradition und Scha— 
blone am Theater zu nennen pflegt. Rein— 
hardt geht ſeine eigenen Wege; er läßt das 
Kunſtwerk in voller Naivität und unmittel— 
barer Friſche auf ſich einwirken und ſucht 
es jo in das Leben der Bühne umzuſetzen, 
wie es jeinem eigenen Auge ſich daritellt, 
unbefümmert um den Zwang des Ewig— 
Geſtrigen. Darin liegt der eigenartige Neiz, 
der den Neinhardtjichen Aufführungen auch 
für den künſtleriſchen Seinjchmeder eigen it; 
diejem Reize fann man fich mit vollem Be— 
hagen bingeben, ohne daß man ihre Schwä— 
chen zu überiehen braudht.* 

* Die Peer werden finden, daß bie folgenden Muse 


führungen nicht in allen Punkten mit den wiederholt 
in der „Tramatiſchen Rundſchau“ ber „Wonatöheite“ 
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Zu den Nefornen, die die Neinhardtichen 
Klaifiteraufführungen in äußerer Beziehung 
bieten, gehört in erjter Linie die Neuerung 
der jogenannten plajtiichen Delorationen. 

Die plaftiihe Dekoration des Neinhardt- 
ihen Theaters iſt allerdings weniger eine 
Neuerung, als vielmehr die legte Konjequenz 
der naturaliltiichen Richtung, wie fie ſich in 
der dekorativen Ausjtattung der größeren 
Theater im legten Jahrzehnt entwidelt hat. 
Sie bedeutet die endgültige Übertragung des 
Panoramenprinzips auf die Schaubühne. Das 
Panorama, das Malerei und Plaſtik in der 
Weile zu verbinden jucht, daß es den Vor— 
dergrund des Bildes in völlig naturgetreuer> 
realer Plaſtik wiedergibt und aus Ddiejer 
Plaſtik des Wordergrundes in den abjchlie= 
ßenden gemalten Projpelt des Hintergrundes 
in möglichjt unauffälliger Wetje übergeht, be— 
ruht allerdings auf einem jehr anfechtbaren 
Kunftprinzip. Denn es ſucht in Malerei 
und Plaſtik zwei Künſte zu verbinden, Die 
nichts miteinander zu jchaffen haben, Die 
nad) ihrem innerjten Wejen auf völlig hete— 
rogenen Bedingungen beruhen, und deren 
lünſtliche Verbindung deshalb nie ein wirk— 
liche8 Kunſtwerk hervorbringen kann. Die 
modernen Nundpanoramen, die die Pläße 
unferer großen Städte zieren und im Ber 
ſchauer die Illuſion erzeugen wollen, daß 
er fid etwa in einem zertrümmerten Haufe 
inmitten einer großen Feldſchlacht oder aber 
an Bord eine Ozeandampfers in irgend» 
einem berühmten Seehafen befinde, jind denn 
auch — bei aller Kunſt, die im einzelnen 
darauf bertvendet fein mag — im Grunde 
genommen nur eine Spielerei für große und 
Heine Kinder, ein künſtliches und unkünſt— 
leriiches Zwitterding, das mit dem Wejen 
eines wirklichen Kunſtwerkes ganz und gar 
nichts zu tun hat und ein künſtleriſch ichauens 
des Auge nicht zu befriedigen vermag. Es 
it bezeichnend, daß ſich ein Hauptinterefje 
de naiven Belchauerd bei ſolchen Pano— 
ramen jtet3 der Frage zuzumenden pflegt, 
inwieweit dem Nünjtler die optiſche Täu— 
hung: die Aufgabe, den Übergang aus der 
vorgetragenen Anjichten fibereinftimmen. Troßdem jchien 
es uns wertvoll, die ernſten und tiefeingveiienden Ges 
danften Dr, Kilians, des mannigiach bewährten praf: 
tiſchen Dramaturgen, bier unverfürzt und ohne alle 
Retuſche zu Worte lommten zu laſſen. 

Die Nebaltion. 
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Plaſtik in die Malerei in möglichjt unwahr— 
nehmbarer Weije zu vollziehen, geglücdt it. 
Dat die Spielerei diejer mehr oder minder 
geglüdten Täuſchung mit einem künjtleriichen 
Genießen nicht gemein hat, braucht faum 
gelagt zu werden. 

Sit es als ein Fünjtleriicher Gewinn zu 
begrüßen, daß daS Panoramenprinzip auch 
auf die Schaubühne übertragen wird? Man 
wird etwa ſich regenden Zweifeln mit dem 
Einwand begegnen, dal die moderne Illu— 
jionsbühne, wie jie ſich aus dem italienijchen 
Opernhaus hiſtoriſch entwickelt hat, ihrem 
ganzen Wejen nad) auf einer Verbindung 
von Malerei und Plaſtik beruht und dieſe 
Verbindung jelbjt bei der größten Einfad)- 
heit der dekorativen Anordnung nicht ent= 
behren fann. Sobald vor einem einfachen 
Gartenprojpeft eine praftifable Gartenbant 
verwendet wird, ijt die Verbindung von 
Malerei und Plaſtik bereit3 geichafien. Es 
bedarf nicht einmal der Gartenbanf: Die 
Berion des Schauipielerd allein, die ſich vor 
der gemalten Yeinwand bewegt, genügt, jene 
unorganiche Verbindung zwilchen der fürs 
perlihen Plaſtik und der Flächenwirkung 
der Malerei herbeizuführen. Über das Stö- 


Szene 5 u. 6): Bor Shylods Haufe. 


rende und Unkünjtlerijche diejer Verbindung 
wurde gerade neuerdings, two ſich von den 
verichiedenjten Seiten ein energilcher Wider- 
ſpruch gegen die bejtehende Jllufionsbühne 
mit ihrem Ausjtattungsnaturalismus und 
eine lebhafte Sehnſucht nad) energiichen jze= 
nilchen Neformen geregt hat, jo vielerlei ge— 
ichrieben, daß es hier feines ausführlichen 
Eingehens auf diejen Gegenjtand bedarf. Es 
genüge, an die charakterijtiiche Tatſache zu 
erinnern, dab bei der nicht abzuleugnenden 
dernhaltung unjerer geijtigen Elite von dem 
modernen Theater gerade der urteilöfähige 
Dealer in bejonders jtarfem Maße beteiligt 
üt, eine Abneigung gegen das Theater, die 
ſich beim bildenden Künſtler im legten Grunde 
aus dem unbefriedigenden und unharmoni= 
ihen Eindrud erklärt, den das ſzeniſche Bild 
dem künſtleriſch ſchauenden Auge gewährt. 
Der Urgrund diejer Erjcheinung liegt in der 
Hereinziehung der Malerei in das Theater, 
die in ihrem ausichließlich auf der Flächen— 
wirkung beruhenden Charalter mit der plas 
jtiichen Wirklichkeit der dramatiſchen Dar— 
jtellung niemals zu einem — im jtrengiten 
Sinne — vollauf harmoniſchen fünjtlerijchen 
Ganzen verichmolzen werden kann. 
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Die Sehnſucht Richard Wagners, in dem 
von ihm erträumten Kunſtwerk der Zukunft 
eine Vereinigung jämtliher Künfte anzu— 
bahnen, war, injofern jie das Verhältnis 
der dramatilchen Kunſt zu den bildenden 
Künſten betraf, ein großer Irrtum des Mei— 
jterd. Das unglüdielige Wort von dem Ge— 
ſamtkunſtwerk hat viel zur Verwirrung der 
Begriffe beigetragen. Nicht in der Verbin— 
dung, jondern in der jcharfen Trennung von 
Künjten, die ihrem innerjten Wejen nad) 
durchaus nichts miteinander gemein haben, 
ift das Heil einer jegensreichen künſtleriſchen 
Entwidelung zu ſuchen. 

Es unterliegt für mich feinem Zweifel, 
daß eine wirklich jtilvolle Dramatiiche Kunſt 
im höchſten Sinne des Wortes — wenig— 
jtend für das Drama hohen Stiles, dejjen 
Schauplag nicht bloß innerhalb der vier 
Wände des geichlofjenen Haujes gedacht ift 
— nur möglid) wäre unter völliger Ver: 
bannung der Malerei aus dem Theater, auf 
einer Bühne, die etwa ausſchließlich durch 
fünftleriich geordnete Vorhänge nach den 
Seiten und nach hinten ihren Abſchluß fände. 

Db allerdings jemals an eine Verwirk— 
lihung Derartiger tiefgreifender ſzeniſcher 
Reformen für das heutige Theater gedacht 
werden fann, jcheint mir mehr al3 zweifel- 
haft zu jein. Die moderne Jllufionsbühne 
hat ſich hiſtoriſch ſeit Jahrhunderten ent— 
wickelt; die Gewöhnung an die Dekorations— 
malerei als einen unentbehrlichen Beſtandteil 
des heutigen ſzeniſchen Theaters, die Ge— 
wöhnung daran, daß der jeweilige Schau— 
platz der Handlung durch die Malerei we— 
nigſtens andeutungsweiſe dem Zuſchauer ver— 
ſinnlicht wird, iſt ſo alt und eingewurzelt, 
daß es außerordentlich ſchwer ſein wird, mit 
der ganzen hiſtoriſchen Entwickelung der 
modernen Bühne durch die völlige Verban— 
nung der Dekorationsmalerei mit einem 
Male zu brechen. Es wird ſich vielmehr 
darum handeln, bei der Handhabung des 
Delorationsweiend — entiprechend der gan— 
zen theatraliihen Kunſt, die auf Nompro= 
miſſen zwilchen Bühne und Auditorium be= 
ruht — einen Kompromiß zu finden, der 
die Mängel und Unichönbeiten des durch 
die Heranziehung der Malerei bedingten 
Izeniichen Bildes dem BZulchauer möglichit 
wenig fühlbar macht. Verkehrt aber it eg, 
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die Löſung des ſzeniſchen Problems darin 
juchen zu wollen, daß man die im Prinzip 
num einmal nicht zu vermeidende Verbindung 
von Malerei mit Plaſtik auf die äußerſte 
Spike treibt, daß man das Panoramen 
prinzip geradezu auf die Bühne überträgt, 
indem man den ganzen vorderen Teil der 
Bühne plaftiih zu geitalten ſucht, ohne doch 
für den abſchließenden Hintergrund die Ma— 
lerei entbehren zu können. Die izenijche 
Kunst follte ſich vielmehr daran erinnern, 
daß fie jich bei der Berfinnlichung des Schaus 
plate mit einer andeutenden Rolle zu bes 
gnügen hat, daß ſich eine naturalütiiche, 
plajtiihe Nahahmung der Natur in unlös— 
bare Widerſprüche mit den Geleßen und 
Bedingungen des Theaters, das mit der 
fünjtlihen und kindlichen Schauftellung des 
Panoramas nichtd gemein bat, verwideln 
muß. 

Dieje Widerjprühe treten am wenigjten 
hervor oder verichwinden unter Umjtänden 
völlig bei allen Dekorationen, die Innen— 
räume darjtellen. Das geichlofjene Zimmer, 
da3 auf der modernen Bühne im allgemeinen 
zur unbedingten Herrichaft gelangt ift, kommt 
der plaftiichen Ausgeitaltung der Bühne von 
jelbjt entgegen. Der Naturaligmus, den die 
geichlofjenen Wände gegenüber den Kuliſſen— 
und Bogenſyſtem darjtellen, geht nur fonjes 
quent auf dem eingelchlagenen Wege weiter, 
wenn er an Stelle der früher üblichen Zim— 
merjoffitten al3 oberen Abſchluß eine wirk— 
liche Zimmerdecke jest, wenn er die Dielen 
des Bühnenbodens durch einen entiprechen- 
den Bodenteppich verdedt, wenn er Türen, 
Fenſter, Niſchen in völlig naturgetreuer Pla— 
jtif nachzubilden jucht, wenn er ſämtliche 
Möbel und jonjtige in dem Naume befind- 
lihen Gegenjtände in voller Wirklichleit mit 
Bejeitigung aller bloß andeutenden Malerei 
auf die Bühne jtell. So ijt es dank ber 
heutigen Technif der modernen Bühne mit 
Yeichtigfeit möglich, bei S{nnenräumen Defo- 
tationen zu Schaffen, die ein völlig treues 
Bild der Wirklichfeit geben und nur nod 
in Einzelheiten, jo da und dort durch Die 
Anordnung der Möbel und durch die Eigen 
heiten der Bühnenbeleuchtuna, an den Kom— 
promiß erinnern, den das Theater unver— 
meidlicherweile einmal jchliefen muß. Es 
it fein Zufall, daß die naturaliſtiſche Dich— 
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tung, Sofern fie mit den Bedingungen der 
realen Bühne vertraut ift, als Schauplaß 
der Handlung mit Vorliebe Innenräume 
verivendet; denn nur da hat fie die fichere 
Gewähr, daß der Stil des Bühnenbildes 
mit dem Stil der Dichtung im Einklang 
ſteht. 

Die plaſtiſch-naturaliſtiſche Ausgeſtaltung 
des Innenraumes wurde von der modernen 
Regie auch auf die Ausjtattung des klaſſi— 
ihen Dramas übertragen. So hat Rein— 
hardts Theater für „Minna von Barnhelm“ 
und „Kabale und Liebe* Interieurs geſchaf— 
fen, die in ihrer kulturhiſtoriſchen Echtheit 
und dem Reiz ihrer Intimität zum Teil als 
Ktabinettjtüde gelten können. Sie find bis 
zu einem gewiljen Grade dankenswert, ſo— 
lange der umjtändliche ſzeniſche Aufbau feine 
ungebührlid langen Berwandlungspaufen 
notwendig macht, was bei der Neinhardt- 
ihen Drehbühne ja wohl nirgends der Fall 
ift. Troßdem drängt fich die frage auf, ob 
nicht beiſpielsweiſe der bis in alle Einzelhei- 
ten treue und Heinliche Naturalismus in der 
Ausjtattung der Millerichen Stube in einen 
gewifien Widerjpruch gerät mit dem großen 
Stil de8 Gedichte. Das flammende Pa— 
tho8 dieſer Geſtalten droht den Heinlichen 
Slitterfram, der jie umgibt, zu veriengen. 
Man empfindet ed nur als eine natürliche 
Koniequenz, daß der umjtändliche Naturas 
lismus dieſer Ausjtattung den gewaltigen 
Adlerflug des Schillerihen Pathos auch in 
der Darjtellung des Reinhardtichen Enſem— 
ble8 zu den Niederungen eined den UÜber— 
ihwang der Dichtung vermeidenden Rea— 
lismus hinabzieht. 

E3 wäre gewiß verkehrt, für das heutige 
Theater eine Ausjtattung der Schillerichen 
Dramen zu verlangen, die ein hiltorisches 
Bild der Bühne gibt, wie fie dem Dichter 
für jene Beit zur Verfügung jtand. Wir 
jollen auf der lebendigen Bühne feine theater: 
hijtoriichen Leltionen geben. Das fahle Bild 
der offenen, jeitlich dur Kuliſſen begrenz— 
ten Zimmer mit den wenigen Möbeln, Die 
während der offenen, durch feine Verdunke— 
lung des Raumes verichleierten Verwandlung 
mit dem wenigen notwendigen Mobiliar des 
nächitfolgenden Zimmers vertauscht werden 
mußten, würde auf dad Auge des heutigen 
Zuſchauers wahrjcheinlich jehr nüchtern und 
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erlältend wirfen. Das jchließt indefjen nicht 
aus, daß eine Ausstattung, die ſich in leiler 
Anlehnung an das. hiltoriihe Bild der 
Schillerſchen Bühne in einer gewiflen große 
zügigen Einfachheit auf das Wejentliche und 
Notwendige bejchränkte, dent Geiſt und Stil 
des Gedichte vielleicht fongruenter wäre 
als der echte und ins Heine gehende Natu— 
ralismus der heutigen Modebühnen. 

Schwerer al8 bei Innenräumen, aber 
immerhin noch möglid und Erfolg veripre- 
chend ijt die Durhführung plaftiicher Deko— 
rationen bei Arditelturbildern, bei geichlojs 
jenen Höfen, Straßen uſw., bei allen Schaus 
pläßen, wo die Vegetation ausgeſchloſſen iſt. 
Für den Vorplaß des Balaftes in „Salome“, 
für den Burghof in Hofmannsthals „Elektra“ 
wurden mittel plajtiicher Ausgeitaltung der 
Mauern, Fenjter, Tore, Brunnen uſw. de— 
lorative Bilder gejchaffen, denen zweifellos 
eine ungewöhnliche juggeftive Stimmungs: 
frajt innewohnt. Freilich geriet der Natura— 
lismus der Dekoration jchon hier in bedenl— 
lihe Widerjprüche mit der Beleuchtung, die 
den natürlichen Forderungen des ſzeniſchen 
Bildes nicht in allen Teilen zu genügen ver— 
mochte. So fällt beiipielswetie in „Elektra“ 
während des größten Teiles des Stüdes 
dur) das jeitliche Eingangstor des Hofes 
ein Streif jenes ſtarken rötlichen Lichte auf 
die Bühne, wonit man nad) altem Überein- 
fonmen die Abendbeleuchtung auf dem Thea— 
ter darzuftellen ſucht. Der Zuſchauer it 
aber im höchiten Grade erjtaunt darüber, 
daß dieſes rötliche Abendlicht feine Wirkung 
nur unten in der Höhe des Eingangstores 
ausübt, während der ganze obere Teil der 
Bühne, wo doch natürlicjerweile dasielbe 
Licht über die niederen Mauern in den freis 
liegenden Hof hereinftrömen müßte, in volle 
fommenen Dunkel liegt. Die Technik der 
Beleuchtung vermag hier der Technik der 
naturalijtiichen Deloration nicht zu folgen. 
So ericheint der rötliche Lichtjtreifen, der in 
färglicher Siolierung durch das Tor dringt, 
nicht anders als ein Thentereffettlicht älteſter 
Schule, deſſen Abjichtlichkeit in auffallendem 
Kontrajt steht zu den hohen Tendenzen der 
über jolche Dinge ſonſt jehr erhabenen mo— 
dernen Nenieichile, 

Außerordentlich Ichön und ftimmungsvoll 
ind zum größten Teil die engen, winfligen, 
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Das Käthchen von Heilbronn (Alt IT): Wald vor der Höhle des heimlichen Gerichtes. 


mit Kanalbauten und Brüden durchquerten 
Straßenbilder, die für den „Kaufmann von 
Venedig“ am Neinhardtichen Theater ges 
ſchaffen wurden (vgl. Abbild. ©. 323 u. 325). 
Die Plajtit wirkt hier fajt durchweg ſchön 
und künstlerisch. Die entjeglichen Luftſoffit— 
ten, die in der üblichen Bühneneinrichtung 
bei Straßenbildern als obere Abdeckung 
verwendet werden mußten, jind zum Glüd 
volljtändig vermieden. Eine Verengung des 
Bühnenausichnittes von oben, der das ganze 
Bild mit einem ziemlich niederen architelto— 
nischen Rahmen umjchließt, macht hier eine 
beiondere Abdeckung des Bildes nach oben 
durch gemalte Luft ujw. entbehrlid). 
Wejentlich jchwerer geitaltet jid) das Pro— 
blem der plaftiichen Dekoration, jobald an 
die Stelle des Innenraums oder des Archi- 
tefturbilde8 die landichaftliche Dekoration 
tritt, die lebendige Vegetation, Baum und 
Blume, Wald und Wieſe in naturalijtiicher 
Nachahmung auf der Bühne wiedergeben 
jol. Hier mußte mit dem Syitem der bis— 
herigen Bühneneinrichtung, das landſchaft— 
liche Bilder durch gemalte Proſpekte, gemalte 
Waldbogen, gemalte Buſch- und Felſenverſatz— 
jtüde mehr andeutend als verwirklichend zu 
verjinnlichen juchte, ganz und gar von jeiten 
der Bühnenreforn aebrochen werden. Von 


dem, was in da8 Gebiet der Flächenmalerei 
gehört, blieb hier höchſtens der das Bühnen- 
bild im äußerjten Hintergrund abgrenzende 
gemalte Proſpelt; in den meijten Fällen 
aber wurde aud auf diejen verzichtet umd 
die Bühne jtatt dejjen nach hinten und den 
beiden Seiten durch einen kreisförmigen 
Lufthorizont abgegrenzt. In Dielen halb» 
freisförmigen Bühnenraum ijt alles, was 
die einzelnen Bejtandteile der Landſchaft bil- 
den joll: Bäume, Strauchwerl, Feljen, Hügel, 
Hütten und Berge, in naturgetreuer Plaſtik, 
mit praftifabeln Stämmen und praftifabelm 
Laubwerk, hineingebaut. Den Bühnenboden 
bededt wirlliches Gras, das in unebenen 
Linien, in Hügeln und Senkungen ein Bild 
de natürlichen Waldbodens zu geben jucht 
und die dröhnenden Dielen ded Theater: 
podiums den Augen und Ohren der Zus 
ſchauer verbirgt. 

E3 it micht zu leugnen, daß durd) dieje 
Urt der Delorationskunjt oft überrajchende 
Bilder von eigenartigem Reiz gejchaffen wer— 
den. Wenn der Öraf vom Strahl im „Käth- 
chen von Heilbronn“ zu Beginn des zweiten 
Ultes auf dem ſanft anjteigenden Raſen 
eines lieblichen, von einer traulichen Hütte 
und dunklen Tannen umjtandenen Hügel— 
landes, da8 nad hinten den Ausblid in 
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lahende Gauen gewährt, von grünen Hal— 
men umgaufelt, im Graje liegt (vgl. Abbild. 
©. 328), jo erhalten die Sehnjuchtsrufe des 
Nitterd nad) der von wollüjtiger Schönheit 
triefenden Seele jeines Käthchen auf dem 
Hintergrunde dieſes echt deutichen Land— 
jchaftsbildes einen Stimmungsreiz von aufer« 
ordentlicher Kraft. Auch die nächtlichen Sze— 
nen vor der Köhlerhütte werden durch Die 
Vorteile, die der hügelige, nad hinten aufs 
jteigende Bühnenboden für die Öruppieruns 
gen und Kämpfe der Reiſigen gewährt, nad) 
der malerischen Seite entichieden gefördert. 
In gleihem Mae erweiit ſich der praftifable 
Wald des „Sommernachtstraums“ mit jeinen 
Stämmen, Wurzeln, natürlihen Baumjchaus 
fen und dem hügeligen, moojigen Waldboden 
als außerordentlich) vorteilhaft für das Her- 
umbujchen und Herumtollen der Elfenwelt. 
Das Ohr des Hörer8 wird durch das Dröh— 
nen der Bühnendielen nicht aus der zauber- 
haften Nachtſtimmung herausgejchredt. 


Das Käthchen von Heilbronn (Kt II, Auftr. 9-13): Schloß Wetterjtrahl. 


Aber die Vorteile der neuen Delorationg- 
einrichtung wurden teuer exrfauft durch ihre 
Nachteile und die Gejchmadlofigfeiten, die 
fie im Gefolge hat. Der Naturalismus dies 
jer plajtiichen Wälder und plajtiichen Wieſen— 
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bilder verwidelt jich durch) die Begrenzung 
dejjen, was auf der Bühne möglich und er— 
reichbar ijt, in jortwährende Widerjprüche 
mit ich jelbit. Die gemalten Waldjoffitten 
der hergebrachten Bühne find in dem plajti- 
ſchen Walde jelbjtverjtändlich unmöglich. Sie 
werden erjeßt durch praftifables Yaub, das 
aber nicht etwa, dem oberen Gezweige der 
Bäume in der Natur entiprechend, in uns 
gleihmäßigen Windungen, in unregelmäßi- 
gem, hier höher, dort tiefer jich verbreiten- 
dem Geäjt von oben die Bühne begrenzt, 
jondern, genau den Soffitten entiprechend, in 
regelmäßigen geraden Linien, in gleichen 
Entfernungen und nad) unten wie mit der 
Schere abgeichnitten in den Soffittenzügen 
in das Bühnenbild hereinhängt — eine Ein— 
richtung, die in ihrer Unichönheit und thea= 
traliichen Unnatur gegen den Naturalismus 
des übrigen Bildes auf das grelljte abjticht 
und jo weit jtörender wirkt als die ſtili— 
fierten gemalten Waldjoffitten in dem jtili» 
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jierten gemalten Waldbilde der alten Bühne. 
Weit glüdlicher jucht das „Deutiche Theater“ 
das Problem der oberen Bühnenbegrenzung 
zu löjen durch die Ichon erwähnte architelto- 
nijche Einengung des Bühnenrahmens. 
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Belonders jtörend find die Wideriprüche, 
die fich aus den Eigentümlichfeiten der tra= 
ditionellen Bühnenbeleuchtung gegenüber dem 
Naturalismus der Dekoration ergeben. Das 
Bild des nächtlichen Waldes im „Sommers 
nachtstraum“ wirkt nur dann einigermaßen 
wahr und zugleich jchön, wenn ſich die Bes 
leuchtung unter Ausſchaltung des üblichen 
Nampen- und Soffittenlichte8 auf ein bloß 
an der einen Seite wirlende3 mattes weißes 
Effektlicht beſchränlt, das dem Scheine des 
Mondes entiprehend von der einen Geite 
in das Dunkel des Waldes hineinfällt. Durch 
die Schattenwirfungen der Bäume wird hier 
ein jehr jtimmungsvolles und dichteriich an— 
mutendes Waldbild erzeugt. Da dieſes Bild 
indefjen, vorzüglid, geeignet für den eigen 
dahinhufchender Waldnymphen, für die lan- 
gen Dialogizenen der mittleren drei Akte zu 
dunkel ijt, ſieht fich die Leitung veranlaft, 
für den größten Teil der betreffenden Sze— 
nen in eine hellere Beleuchtung überzugehen, 
und zwar unter Zuhilfenahme der üblichen 
Rampen- und Soffittenbeleuchtung. In dies 
jem Falle ift der Eindrud des ganzen Bils 
des, abgejehen davon, daß die Nachtjtimmung 
völlig verloren geht, durchaus unwahr. Na— 
mentlid das Soffittenlicht, daS aus den 
dunklen Waldfronen der Bäume — in ganz 
unmöglicher Weije — herniederdringt, wider: 
itreitet auf das grellite dem jonitigen Na— 
turaligmus des Bildes. 

Das eben ift der Fluch des Naturalismus 
auf der Bühne, daß er die Anſprüche des 
Zuſchauers an die naturgetreue Wahrheit 
der Dinge immerwährend jteigert. Je mehr 
ih das Bühnenbild der wirklichen Natur 
zu nähern jucht, dejto fritijcher wird der Zus 
ſchauer, deſto jchärfer empfindet jein Auge 
die zahlreichen Kleinen und ewig unausrotts 
baren Wideriprüche, Die der Vergleich dieſer 
gefünjtelten Nahahmung der Natur mit der 
MWirllichleit ergibt. In dem ftilifierten Bilde 
der alten Bühne mit ihren jtilifierten gemal- 
ten Delorationen wird auch die ftilifierte 
fünjtliche Bühnenbeleuchtung nicht als eine 
itörende Anfongruenz empfunden. In Vers 
bindung mit dem Naturalismus der plajtie 
chen Landichaftsbilder wirft die Bühnenbe- 
leuchtung wie unnatürliche, hohle Theaters 
mache; aber jelbft bei den bedeutendjten Fort— 
Ichritten der Technik wird es niemals möglid) 
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werden, in der Theaterbeleuchtung, die immer 
und ewig auf Kompromifje angewielen jein 
wird, eine photographiſch getreue Nahahmung 
der Wirklichkeit zu erzielen. Das wirkliche 
Licht der Sonne oder ded Mondes in den 
modernen Theaterbau zu leiten, wird voraus 
ſichtlich auch der Zukunft verjchloffen bleiben. 

Zu den zahlreichen Widerjprüchen, die bie 
Anwendung plaftiicher Delorationen mit ſich 
bringt, fommt — nod in höherem Maße 
belaftend — der vollitändige Mangel an 
Stimmung, der den landichaftlichen Bühnen- 
bildern zum größten Teil eigen iſt. Es üt 
dies in der NReinhardtichen Vorftellung des 
Käthchens“ beiipielsweile beionders auffällig 
in der Szene vor der Einjiedelei, two Käth— 
chen zum Kloſter geht. Trotz des umſtänd— 
lichen deforativen Aufbaues dieſer Szene, 
troß des großen plaltiichen, mit wirklichen 
Tannen bewachjenen Felſens, troß des wirl— 
lichen Gebirgspfades, der darüber auf den 
rajenbededten Bühnenboden herabführt, troß 
der im Hintergrunde hervorragenden plajti- 
ſchen Felsberge (die, nebenbei bemerkt, in 
ſchwäbiſcher Landſchaft völlig unmöglid) jind) 
it das ganze Bild ohne alle und jede dich— 
teriihe Stimmung. ES fehlen in diejer nüch- 
ternen, künjtlich zulammengeleimten Natur 
die dujtigen Farbentöne, die eine peripeftivi= 
ſche Ferne vortäuichen. Dasjelbe gilt von 
der Szene am Hollunderbujh, wo troß dem 
Aufwand eines umjtändlichen plaftifchen Auf- 
baue und des hinter dem Mauerring ans 
jteigenden praftifabeln Berges der lands 
ichaftlihe Stimmungsreiz, der unter Um— 
jtänden durch einen einfachen, von Künſtler— 
band gemalten Projpelt hervorgerufen wer— 
den kann, ganz und gar fehlt. Allen diejen 
plaſtiſchen YandichaftSbildern mit ihrer Hein« 
lichen Naturnachahmung haftet etwas Kind— 
lihe8 an; ſie machen den Cindrud der 
Spielerei, aber nicht den eines Kunſtwerkes. 
Man kann fi, wie ein Kritiler in einem 
treffenden Vergleid hervorgehoben hat, bei 
den zierlichen Heinen Bäumchen, die in den 
künſtlichen Najenboden und auf die fajchier- 
ten Pappfelſen aufgejebt find, der Erinne— 
rung an die Krippengärtchen nicht erwehren, 
wie jie unter dem Meihnachtäbaum der Kin— 
der zu jehen find. Es ift nicht aut, wenn 
man bei einem Kunſtwerk an das Spielzeug 
der Kinder erinnert wird, 
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Ein Sommernadhtstraum (Alt V): Im Ralajte des Theſeus. 


Die Anwendung plajtiiher Dekorationen 
für das Hajfiiche Drama, das einen häufigen 
Wechſel des Schauplaßes verlangt, liegt nur 
da im Bereiche der Möglichkeit, wo die Ein- 
richtung der neuerdings von Lautenjchläger 
in München ins Leben gerufenen und jeit- 
dem an verjchiedenen neuen Bühnen einges 
führten Drehbühne zur Verfügung jteht. Auf 
der gewöhnlichen Bühne würden die Baujen, 
die der häufige Umbau der umjtändlichen 
plajttichen Dekorationen mit ihren zahlreichen 
Braftifabel3 beanſprucht, eine jolche Aus— 
dehnung annehmen, daß die Gejamtzeit der 
Baujen der Zeit, innerhalb deren geipielt 
wird, zum mindejten gleichfäme, wahrichein- 
lid aber fie bedeutend überträfe. Die Vers 
wendung plajtiiher Delorationen ijt dem— 
gemäß, wenn das fünjtleriiche Genießen nicht 
völlig zerjtört werden joll, durd die Be— 
nußung der Drehbühne bedingt; dieje Bühne, 
die ji in der Form einer großen dreh— 
baren Scheibe um jich jelbit bewegt, ſchafft 
die Möglichkeit, zwei bis drei, im beiten 
Fall auch vier biß fünf verichiedene Deko— 
rationen gleichzeitig auf ihr aufzubauen. 
Durd die bloße Drehung der Bühne kann 
ein relativ rajcher Wechiel der fertigitehen- 
den einzelnen ſzeniſchen Bilder vollzogen 
werden. 


Da indejjen Stüde wie „Das Käthchen 
von Heilbronn“ und „Der Kauſmann von 
Venedig“, in gleicher Weile wie die meijten 
Hafjiischen Dramen, im ganzen weit mehr als 
drei bis vier verichiedene Delorationen ver- 
langen, muß die Drehbühne auch während 
der Vorjtellung noch zu wiederholten Malen 
umgebaut werden. Died nimmt zum Teil, 
namentlich da, wo ein tiefes, umſtändlich 
aufgebaute Bühnenbild hergeitellt werden 
muß, eine beträchtlich lange Zeit in Anſpruch. 
So wird beijpiel3weiie im „Käthchen von 
Heilbronn“ nad) der Szene am Hollunder— 
bujch eine Pauſe von einer halben Stunde 
notwendig zum Umbau dieje8 umjtändlichen 
plajtiichen Landichajtsbildes in den für den 
fünften Alt notwendigen, ebenfalls eine jehr 
tiefe Bühne verlangenden freien Plab zu 
Worms. Da die Szenen des lebten Alktes 
in der unbarmberzigen Neinhardtichen Kür— 
zung zujammen faum länger als eine halbe 
Stunde jpielen, jo wird das Stüd durch 
die vorangehende Pauſe, die jo lang ilt wie 
der ganze darauf folgende Schlußteil des 
Gedichtes, unorganiſch in zwei Haffende Hälf- 
ten auseinandergerijjen, die in ihrem gegen— 
leitigen Größenverhältnis in einem jchreien« 
den Kontraſt Stehen. In ähnlicher Weije 
macht der Umbau, der im „Kaufmann von 
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Venedig” die Straßenbilder der erjten Alte 
in den Gericht3faal für den vierten Akt vers 
wandeln muß, inmitten des dritten Altes 
des Driginal® (nad) III, 1) eine unverhält« 
nismäßig lange Pauſe notwendig, die das 
Stüd hier ſehr willfürlid) an ungeeigneter 
Stelle in zwei Hälften außeinanderreißt. 
Wenngleich zu hoffen jteht, daß die Fort— 
Ihritte der Technik mit der Zeit vielleicht 
auch bei plajtiichen Delorationen einen etwas 
rascheren Umbau ermöglichen werden, jo liegt 
bier doch in diejen jzeniichen Reformen eine 
nicht zu unterjchägende Gefahr für das dra= 
matiſche Kunſtwerk und jeine theatraliſche 
Wiedergabe verborgen. 

Der relativ raſche Wechſel, der zwiſchen 
den auf der Drehbühne gleichzeitig ſtehen— 
den Delorationen vollzogen werden kann, 
ichafft dem Regiſſeur anderſeits mand)e Vor— 
teile, Die nicht von der Hand zu weiſen find. 
Die rajche Art, wie das Zimmer zu Bel— 
mont in die nebendran gebaute enge vene— 
zianische Straße vor Shylod3 Haus oder 
in eine andere Straße verwandelt werden 
fann, ermöglicht e8 der Neinhardtichen Ins 
Ijenierung, Die Szenenfolge des Driginals 
nit ihrem häufigen Wechjel zwiichen den zu 
Belmont und den zu Venedig \pielenden 
Szenen beinahe unverändert beizubehalten, 
ohne die in den ſonſtigen Aufführungen des 
Stüdes üblidyen Zufammenlegungen ausein- 
anderliegender Szenen zu größeren Szenen 
gruppen. Das bietet ohne Zweifel — wenn 
man von der jortwährenden Störung durd) 
den bei den Berwandlungen leider durch— 
weg verwendeten Zwiſchenvorhang abjieht 
— mannigfache Vorteile für die Wieder: 
gabe des Gedichte und bringt den Heiz, 
der in der Kontraſiwirkung vieler Szenen 
liegt, teilweife jehr wirkungsvoll zur Gel— 
tung. Reinhardt geht hier in der Scheidung 
der einzelnen Szenen jo weit, dal er jogar 
für den Heinen, etwa zwanzig Zeilen ums 
faffenden Auftritt, wo Yancelot fich von 
Jeſſica verabjchiedet (II, 3) — eine Szene, 
die jonjt überall in Verbindung mit der 
umgebenden Szenenreihe auf der Straße 
vor Shylod3 Haufe geipielt wird — eine 
eigene Deloration verwendet, und zwar ent— 
Iprechend den Bühnenanmweilungen unjerer 
Ausgaben: ein Zimmer in Shylods Haufe. 
Eine Verwandlung für diefe rajch vorüber: 
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huichende Heine Szene, die vorher und nach— 
her dementiprechende Pauſen und den Zwi— 
ichenvorhang notwendig macht, iſt an fich 
gewiß überflüſſig und eher jtörend als für- 
dernd. Auf der anderen Seite ijt nicht zu 
leugnen, daß durch das Milieu des Juden— 
hauſes, da3 hier an einer einzigen Stelle 
des Stüded dem Zuſchauer gezeigt wird: 
durch das enge, finitere und ſchmutzige Zim— 
mer mit jeinen hohen, von Jeſſica nur durch 
Erklettern der davorjtehenden Kiſten erreich- 
baren Fenſtern (vgl. Abbild. ©. 334), der 
Entichluß des Judenmädchens zur Flucht 
und dejien relative Berechtigung dem Hörer 
in einer beinahe fuggeitiven Weije verjtänd- 
lich gemacht wird. Er fühlt den Drud, den 
das kahle und finjtere Judenheim auf Jeſ— 
ſicas lebensluftiges und jinnenfrohes junges 
Gemüt ausüben muß, und wird über einen 
immerhin heillen Punkt des Stüdes mit gro= 
ßem Geſchick von der Regie hinwengeführt. 
Der hier erzielte Eindrud wird verjtärkt 
durch die Inſzenierung der Szene, wo 
Shylod am Abend jein Haus verläßt und 
von der Tochter Abjchied nimmt, und der 
darauf folgenden Entführung Jeſſicas durch 
Lorenzo und jeine Freunde (II, 5 und 6). 
Auch für diefe Auftritte wählt Neinhardt 
eine bejondere, in den vorangehenden Sze— 
nen nicht verivendete Dekoration (vgl. Abbild. 
©. 325): eine enge, winllige, mit Brüden 
und Stiegen verbaute Gaſſe hinter dem Ju— 
denhaug, in die faum ein Strahl des Tages— 
lichtes zu dringen vermag; ein charakterijti= 
ches Bild des Ghettos, daß Jeſſicas Drang 
nach Freiheit und jchönen Chriſtenknaben 
doppelt begreiflih macht. Es ijt ein fehr 
glüdlicher Zug der Regie, daß die ganze 
Szene zwilchen dem unbeilahnenden Shylod 
und jeiner Tochter, die in ihrer Art viel- 
leicht daS Volllommenſte der ganzen Auf— 
führung it, von den aus der weiteiten Ferne 
herflingenden Iujtigen Weilen des Masten- 
treiben8 begleitet wird. In feiner und wir— 
fungsvoller Symbolik werden dadurd) die 
beiden Welten zum Ausdrud gebracht, Die 
jich befämpfend am Jeſſicas Seele zerren. 
Auch die Entführung Jeſſicas wird ab— 
weichend von der Schablone, die durch aufe 
dringliche® Masfengetriebe auf der Bühne 
die Aufmerkiamfeit von dem Dialoge auf 
itörende Äußerlichkeiten abzulenten pflegt, in 
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durchaus eigenartiger Weile von Reinhardt 
inizeniert. Das Mastengewühl jelbit wird 
nur an einer Stelle, wo feine Störung des 
Dialogs möglich iſt, im raſchen Vorüber— 
huſchen auf dem hinterjten Teil der Gaſſe 
jichtbar. Im übrigen wird die Nähe der 
Masken nur durch die diskret aus der Ferne 
vernehmbare Mufif dem Hörer fuggeriert. 
Die Poefie des Wortes, die jonjt meijtens 
in der aufdringlichen Meiningerei des Mas— 
fentreibens untergeht, kommt bier zu ihrem 
vollen Recht. — In der feinen, ungemein 
harafterijtiichen und ftimmungsvollen Aus— 
arbeitung diefer Szenen, wie überhaupt in 
der ganzen ſzeniſchen Einrichtung und An— 
ordnung des zweiten Altes, möchte ih — 
troß der Einwände, die dagegen gemacht 
werden fünnen — den herborragenditen in— 
dDividuellen Reiz dieſer nizenierung des 
„Kaufmanns von Venedig“ erbliden. 

Auch die Belmontizenen jind — wenn 
man von der verkehrten Auffaſſung Maroccos 
und Arragons abjehen will — vortrefflid) 
inizeniert und bieten mit ihrer glüdlichen, 
das Wejentlihe im Auge behaltenden Ans 
ordnung der Käjtchenwahl, mit der maleri- 
ihen Ausnutzung der das Zimmer umrah- 
menden Emporgalerie (vgl. Abbild. ©. 335) 
und der prächtigen Belebung der gejamten 
Komparjerie Bilder von außerordentlichem 
fünjtleriihem Neiz. Ein vortrefilicher Ges 
danfe von Reinhardt it ed, in der großen 
Szene von Baſſanios Käſtchenwahl Borzia 
und Bajjanio bei dem einleitenden Ges 
ſpräche — entgegen den Bühnenanweijuns 
gen und entgegen der Tradition — zuerjt 
allein auf die Bühne zu bringen und alle 
übrigen Perionen erjt unmittelbar vor Ber 
ginn der Wahl erjcheinen zu lajien. Diejes 
Geſpräch, das, fonjt in Gegenwart des gan— 
zen Geſolges geiprochen, immer falt wirtt 
und mehr oder minder verloren geht, ges 
winnt durch die Neinhardtiche Anordnung 
mit einem Male einen jehr eigenartigen, 
intimen Reiz, der ihm bis dahin auf der 
Bühne gejehlt hat. Ein Meiiterftüd der 
Inſzenierung ift die große Gerichtöizene des 
vierten Altes, die in ihrer nanzen Anord— 
nung, in der Ausarbeitung des Zuſammen— 
ipield, in der lebensvollen Qurcharbeitung 
der Geitalt des Dogen, der, jonjt wie eine 
Pagode auf jeinem Stuhle feitgenagelt, einen 
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wahren Dunft von Langeweile auszuſtrömen 
pflegt, in der jorgfältigen Individualiſierung 
und Belebung der jtummen Senatoren des 
uneingeichräntten Lobes würdig iſt. 

Daß der „Kaufmann von Venedig“ unter 
den biöherigen Klaifiteraufführungen der 
Neinhardtichen Bühnen in erjter Linie jteht 
und namentlich die vielgeprieienen Vorſtel— 
lungen de8 „Sommernachtstraums“ und des 
„Käthchen von Heilbronn“ an Wert bedeutend 
übertrifft, it, abgejehen von den inneren 
fünjtlerijchen Qualitäten der Borftellung, 
auch dem Umjtande zuzujchreiben, daß dieſes 
Stüd durch jeinen beionderen Charalter der 
Berwendung plaitiicher Delorationen in bes 
jonderen Maße entgegenlommt. Der „Kaufe 
mann von Venedig“ erfordert in deforativer 
Beziehung beinahe ausſchließlich Innenräume 
und ardhiteltonische Straßenbilder. Das land» 
ichaftliche Element dagegen, das der plajti« 
ſchen Wiedergabe auf das jchärfite wider— 
ftrebt, bejchräntt fich auf den fünften Akt, 
die Nachtizene im Belmontſchen Garten. 
Diefe Dekoration, die plaftiiche Bäume und 
wirtlihen Najenboden mit gemalten Zypreſ⸗ 
jen und dem gemalten Meeresproipelt zu 
einem Ganzen zu verbinden jucht, füllt denn 
auch gegen die vorangehenden izenilchen 
Bilder bedeutend ab und jtört einigermaßen 
— troß manches feinen Reizes, den Die 
Negie auch diefem Alt zu geben weiß — 
die Einheitlichleit der Vorjtellung. 

Auch von einer anderen Seite betrachtet 
war der „Kaufmann von Venedig“ eine 
ſehr glüdlihe Wahl, um die Vorteile der 
Drehbühne und der plajtiichen Dekoration 
auf das ſchönſte zur Geltung zu bringen. 
Die Drehbühne it der Entfaltung großer, 
weiter und tiefer Bühnenbilder im ganzen 
wenig günſtig. Das Bejtreben, möglichjt 
viele deforative Bilder gleichzeitig auf der 
Drehſcheibe aufzuftellen, und die daraus ſich 
ergebende Notwendigleit einer möglichſt öko— 
nomijchen Ausnutzung des Raumes madht 
bei Strahenbildern die Verwendung enger, 
winfliger, verbauter Gaſſen bejonderd wün— 
ichenswert. Dem kommt gerade diejes Stüd 
mit den engen Straßenwinkeln de3 venezianie 
ichen Ghettos, die es verlangt, in bereit- 
williger Weile entgegen. 

So vermag Reinhardt hier die Not jeiner 
Bühne mit großem Geichie in eine Tugend 
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umzuwandeln. Denn gerade der malerische 
Reiz diejer verbauten mittelalterlichen Stra— 
benbilder übt in jeiner Inſzenierung eine 
außerordentlihe Wirkung aus. Dieje Eigen 
heit jeiner Bühne veranlaft ihn, auch für 
die einleitende Szene des Stüdes, anitatt 
des großen freien Blide8 auf den belebten 
Markusplaß, den die Theater traditionsgemäß 
hier zu bieten pflegen, eine enge, mehr einem 
Durchgang gleichende, dem Hauptverlehr fern 
gedachte Gafje zu wählen. Dies bietet dem 
Negiljeur den Vorteil, das Stüd in einer 
von der hergebradhten Schablone völlig ab— 
weichenden Weije zu eröffnen. Anſtatt des 
bunten Volksgetriebes ſieht man Antonio, 
der träumeriſch finnend an einem Pfoſten 
lehnt, allein mit den beiden ihn begleitenden 
Freunden. Die ſchwermütig-traurige Stim— 
mung des Löniglihen Kaufmanns gibt den 
einleitenden Grundalford für die Dichtung. 
Alle Komparjerie, das belebende Volk mit 
jeinen obligaten Verfäuferinnen, Tänzerin— 
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wird in höchſt dankenswerter Weile vermie— 
den. Freilich wird — bei aller Anerlen- 
nung für die Feinheit und Eigenart, womit 
das Stüd bei Reinhardt eröffnet wird — 
der Zweifel vielleicht berechtigt jein, ob der 
hier gewählte einleitende Ullord der richtige 
it für die Eröffnung eines Stüdes, das 
vom Dichter doc als ein Aujtipiel gedacht 
it; ob es im Intereſſe des Gejamteindruds 
nicht zu wünjchen ijt, daß dem Zuſchauer 
wenigitend an einer Stelle ein Blid in das 
bunte, heitere, jonnenbeglänzte Treiben der 
Lagunenjtadt und jeiner jeunesse dorée er— 
öffnet werde. 

Es liegt auf der Hand, daß der bejondere 
Einfluß, den die Beichaffenheit der Dreh— 
bühne und der auf ihr verwendbaren Deko— 
rationen auf die jzenijche Einrichtung und 
Anordnung ausübt, nicht in allen Stüden 
jo günftig und wenig nachteilig iſt wie im 
„Kaufmann von Venedig“. Ein bedenklicher 
Mißſtand liegt vor allem darin, daß Die 
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nen, Bettlern ujw., fehlt hier und in den 
übrigen Strafenizenen des Stüdes völlig, 
jehr zum Segen der künjtleriichen Wirkung; 
die Ablenfung der Aufmerkiamleit von der 
Hauptjache auf nebenjächliche Äußerlichkeiten 


Drehbühne mit ihren Lunjtvoll aufgebauten 
plajtiichen Delorationen nicht bloß auf die 
Art und Anlage, jondern auch auf die Zahl 
der zu verwendenden Delorationen einen 
beengenden Zwang ausübt. Nicht bloß die 
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Der Kaufmann von Benedig (At I, Szene 2 u. 


außerordentlich hohen Kojten, die umjtänd« 
lihen praftifabeln Anlagen, aud) die Schwie- 
tigfeiten de jeweiligen Umbaues und die 
unverhältnismäßig großen Pauſen, die da— 
durch notwendig werden, legen der Theater- 
leitung die Pflicht einer weilen Beſchrän— 
fung auf das Notwendigjte nahe. Aus die- 
jer Rüdfiht auf Beichräntung erklären ſich 
Verfehrtheiten wie die, dah im „Säthchen 
von Heilbronn“ für die beiden Waldizenen 
des zweiten Altes, die vor der Höhle des 
Femgerichts und die nächtliche Gewitterjzene 
vor der Köhlerhütte — zwei Szenen, Die 
eine völlig verichiedene Ddichteriihe Stim— 
mung verlangen —, gänzlich unpajjender- 
weile Ddiejelbe Dekoration verwendet wird. 
Noch jchlimmer iſt e8, daß die Höhle des 
Femgerichts, mit dem das Stüd eröffnet 
wird, im fünften Alt al3 die in der Nähe 
der Strahlburg gelegene Höhle wiederfehrt, 
in der Gottichalt daS arme Käthchen vor 
den Anichlägen ihrer Feindin geborgen hat. 
Dad ijt ein Widerfinn, der einer Hleinen 
Provinzbühne verziehen werden kann, nicht 
aber einem Nunjtinjtitut, da8 Anſpruch dar— 
auf erhebt, an der Spitze der modernen 
Theaterkultur zu jchreiten. In gleicher 
Weije wird der freie Plab zu Worms, der 
Schauplatz des Gotteögerichtd, da die ums 
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jtändliche Anlage Ddiejer tiefen Deloration 
einen abermaligen Umbau in eine andere 
tiefe Dekoration unmittelbar vor dem Schluß 
nicht geitattet, auc) für die Schlußjzene des 
Stüdes, die im Schloßhof der Strahlburg 
ipielen jollte, verwendet, und jo jieht ſich 
der Graf vom Strahl jeltiamerweije ge— 
nötigt, jein Hochzeitsfeſt, jtatt in den Hallen 
der väterlichen Stammburg, auf dem Markt— 
plate der freien Reichsſtadt zu feiern, und 
Kunigunde muß als gerechte Strafe für ihre 
Freveltaten neben der ihr zuteil werdenden 
Enttäufhung auch noch die Unkoſten einer 
nuglojen Reiſe nach Worms beitreiten. Man 
jieht, welche Ungereimtheiten die durch die 
Drehbühne und den Yusjtattungsnaturalige 
mus bedingte Beſchränkung der Dekorationen 
im Gefolge hat. Auch daß der für den Zus 
jammenhang unentbehrlie Monolog des 
Kaiſers, der, wie Reinhardt im Gegenſatz 
zu den Meiningern richtig erfannte, nicht 
auf den freien Platz des Gottesgerichts ver: 
legt werden fann, jondern unbedingt eine 
eigene geichlojjene Dekoration verlangt, des— 
gleihen das nachjolgende Geſpräch zwiſchen 
Flammberg und Freiburg, das das Geheim— 
nis von Kunigundes mojaiicher Zuſammen— 
jebung enthüllt, ferner die Szene in Kuni— 
gundes Toilettenzimmer: dab alle Dieje 
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Szenen bei Reinhardt gejirichen werden 
müfien, hat feinen legten Grund nur in 
dem Zwang der delorativen Einrichtung, 
die bei dem umftändlichen Aufbau des Worm— 
jer Plages die Verwendung weiterer neuer 
Delorationen verbietet. So wurden dem 
Zwang der Izeniihen Ausjtattung wichtige 
Beitandteile der Dichtung geopfert, deren 
Fehlen das Berftändnis des Stückes dem 
uneingeweihten Hörer teilweije völlig uns 
möglich madt. Die Dichtung wird zur 
SHavin eines äußeren ſzeniſchen Zwanges, 
zur Sklavin der delorativen Ausjtattung, 
anftatt daß umgekehrt, wie e8 das Richtige 
wäre, die Dichtung fi die Bühne und Die 
Szene ſchafft, wie fie ihren höheren Zwecken 
dienlich iſt. 

Ein weiterer Mißſtand der plaſtiſchen 
Delorationen und der naturaliſtiſchen Aus— 
ſtattung liegt darin, daß ſie den Zwiſchen— 
vorhang bei den Verwandlungen nicht ent— 
behrlich machen, und daß die Verwandlungs— 
pauſen trotz der Vorteile der Drehbühne, 
auch da, wo kein vollſtändiger Umbau auf 
der Bühne vorzunehmen iſt, eine geraume 
Zeit, teilweiſe zwei bis fünf Minuten, in 
Anſpruch nehmen. Dadurch wird ein ver— 
wandlungsreiches Stück unter unabläſſigen 
Pauſen und ſtörenden Unterbrechungen durch 
das Fallen des Vorhangs in zahlreiche ein— 
zelne Bilder zerhadt; die Alteinteilung und 
damit die natürliche organilche Gliederung 
des Kunſtwerls geht ganz und gar für den 
Zuſchauer verloren. Sie entichwindet den 
Augen des Zuſchauers um jo mehr, als Rein— 
hardt für die Verwandlungen feinen bejon- 
deren Zwiſchenvorhang, jondern für alle ſzeni— 
ſchen Veränderungen innerhalb des Stüdes 
einen und bdenjelben Vorhang verwendet, 
überdie8 den Zulchauerraum in jämtlichen 
Verwandlungspaujen erhellen läßt. Die na— 
türliche Folge iſt, daß das Drama fi in 
eine Reihe von Bildern auflöjt, die durch 
mehr oder minder lange Pauſen voneinander 
getrennt find, und dab das Stück gewöhn— 
lid) an einer Stelle, da, wo ein volljtändiger 
oder bejonder3 jchiverer Umbau der Dreh: 
bühne notwendig iſt, durch eine längere, oft 
halbjtündige Pauſe in zwei Hälften zerteilt 
wird. Dieje Teilung iſt, da jie durch eine 
Auferlichleit, die dekorativen Bedürfnifie, 
bejiimmt wird, in den meijten Fällen wills 
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kürlich und reift das Kunſtwerk vielfady ganz 
unorganilch in zwei völlig ungleiche Hälften 
auseinander. Es ijt jehr bezeidnend, daß 
der Zettel der Neinhardtichen Bühnen Die 
Stelle diejer offiziellen Bauen nicht mehr 
nach der Wlteinteilung, jondern nad der 
Neihenjolge der Bilder (... nad) dem xten 
Bilde) fenntlih macht. Welcher Schaden 
dem Kunſtwerk erwädjt aus der unabläjfi= 
gen Unterbrehung des Zulammenhanges 
durch Vorhang und Paufen und aus der 
völligen Aufhebung der vom Dichter ges 
wiünjchten Öliederung, der Alteinteilung, das 
ift jelbjiverjtändlich fiir jeden, der eine rich— 
tige Vorftellung vom Wejen des Dramas 
hat. Das unglüdielige, durch die Beſtre— 
bungen der Meininger und die zunehmende 
Ausſtattungsſucht unjerer Illuſionsbühne ges 
förderte Prinzip einer unmwillfürlich fich zus 
erit an die Schauluft wendenden Guckkaſten— 
kunst, Die dem Zuſchauer an Stelle des Zus 
ſammenhanges des ununterbrochen dahine 
jtrömenden dramatischen Geichehnifjes eine 
Reihe von Guckkaſtenbildern vor Augen jtellt, 
wird durch Die plaftiichen Dekorationen 
mit ihrem Ausftattungsnaturalismus in das 
äußerite Extrem geführt und wird dadurch 
nicht weniger verhängnisvoll, daß die ein- 
zelnen Bilder oft eine hohe künſtleriſche Voll— 
endung zeigen. 

Was die Aufführung des Haffischen Schau— 
ipield, insbeiondere des Shakeſpeareſchen 
Dramas, verlangt, ift in eriter Linie eine 
ununterbrochene, möglichit paujenlofe Wies 
dergabe des Gedichted. Alt» und Verwand— 
lungspauſen find auf das denkbar Eleinfte 
Mai zu beichränfen. Man braud)t dabei 
nicht jo weit zu gehen wie die durch Alois 
Brandl jüngjt angeregte Aufführung von 
„König Nichard IL.“ in Weimar, wo man da8 
ganze Stüd in einem Zug ohne jede Unters 
brechung wiedergab. Auch das iſt verkehrt 
und eine einjeitige Übertreibung. Denn die 
Alteinteilung, die organüche Gliederung Des 
Dramas — und das iſt der zweite Punkt 
— it von der höchſten Wichtigfeit für das 
Kunſtwerk und muß bei der Aufführung uns 
bedingt zu ihrem Rechte lommen. 

Tas Prinzip der Fünfteilung war aud) 
für das Shaleipearejche Drama in gleicher 
Weiſe wie für die antife Tragödie ſchon in 
unbejtrittener Geltung (vergl. die Prologe 
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in „Heinrich V.“) auch wenn jie fi, jchon 
infolge des Fehlend eines die ganze Bühne 
abichliegenden Vorhangs, bei der Auffüh- 
rung weniger bemeribar machte als auf der 
heutigen Bühne Im modernen Theater 
aber muß dem Zuſchauer der Alteinjchnitt 
eritend durch eine kurze Unterbrehung zum 
Bewußtſein fommen und zweitens Dadurch, 
daß der Vorhang ausſchließlich beim Alt— 
ſchluß Fällt, wogegen die Verwandlungen ins 
nerhalb des Altes bei offener Szene voll» 
zogen werden. 

Diejen wichtigen Forderungen der dra= 
matijchen Stunt wwiderjtreitet der Ausſtat— 
tungsnaturalimus auf das heftigite. Darum 
it in den plajtiichen Delorationen und den 
damit zuſammenhängenden ſzeniſchen Refor— 
men — ganz abgeſehen von den künſtleri— 
ſchen Bedenken, die an ſich gegen das plaſti— 
ſche Landſchaftsbild erhoben werden müſſen, 
und ungeachtet des vielen Vortrefflichen, 
Bedeutenden und Anregenden, das die mo— 
derne Regieſchule dem deutſchen Theater 
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bietet — eine Gefahr für die Entwidelung 
unjerer dramatijchen Kunſt zu erbliden. 
Was unjerem Theater in Wahrheit not 
tut, iſt eine weile Reaktion auf ſzeniſchem 
Gebiete, eine Delorationsl.nit, die ſich — 
falls die Malerei überhaupt auf der Bühne 
verwendet werden joll — der jcharf gezoge- 
nen Grenzen ihres Können bewußt bleibt, 
die ſich damit bejcheidet, eine dienende und 
in der Hauptjache bloß andeutende Nolle zu 
ipielen, die an Stelle des verwirrenden 
Firlefanzes eines unangebrachten Naturaliss 
mus möglichit einfache, aber großzügige des 
forative Bilder jeßt, Die diskret und ſtim— 
mungsvoll die dramatitche Handlung beglei- 
ten und techniſch derart eingerichtet find, 
daß fie Die rajchejte Verwandlung des ſzeni— 
ihen Bildes geitatten — eine Delorations— 
kunft, die Form und Inhalt in das richtige 
Berhältnis zueinander jegt und dem Wejents 
lichen ded dramatichen Gedichte, vor allem 
der heiligen Macht des geiprodyenen Wors 
tes, zu jeinem oft verjagten Rechte verhilit. 
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Der Frühwind über die Felder weht — 
Was weinft du, Annemarie? 
Wie rot das Gold der Sonne dort fteht 
Und ftrahlend über die Wiefen geht, 
Annemarie! 


Bald werden die fingenden Kerchen wach — 
Hörft du fie, Annemarie? 
Die Schwalben fliegen um Baum und Dach — 
Was fchauft du jo febnend und bang ihnen nach, 
Annemarie? 


Denfit du des Frühlings droben am Strand, 
Als uns die Heimat verbannte? 

Grau war der Himmel ausgefpannt 

Weit, weit bis an den feruften Rand, 

Wo er fcharf die Mordjee umſäumte. 
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Unf’re Heimat ift kalt, unſ're Heimat ijt fchwer. 
Dergif fie, Annemarie! 
Unf’re Heimat ift finfter wie Strand und Meer, 
Al unfer Schmerz, von dort fam er ber, 
Annemarie! 


Sieh doch, wie leuchtend die Sonne lacht, 
O fieh doch, Annemarie! 
Und der Himmel, wie fröhlich überdacht 
Er den Frieden, den uns die fremde gebracht, 
Annemarie! 


Vergiß das Geitern, fei frei und froh, 
Sei mutig, Annemarie! 
Dertrau auf das Glüd, das irgendwo 
Uns blüht, dann Fommt es; nur fo, nur jo, 
Annemarie! 
Wilhelm Lobsien 
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ynheer de Jonge fam heute jehr 

ſpät aus der Natsfigung. Und 

eben, wie er die breite Treppe des 
Stadthaufes heruntergejtiegen war und über 
den Marlt gehen wollte, jtieß er an der 
Straßenede auf jeinen Sohn, den Kaplan. 
Er blieb vor ihm jtehen. „Sieh da, Pieter! 
Wo fommjt du her?“ 

Sein Sohn jah ihn mit jonderbar ab— 
weienden Augen an. „Sch weiß nicht — 
ja jo — aus dem Beghinenhof —“ 

„Du weißt niht? Wo Haft du denn 
deine Gedanlen? Schämen muß man jich ja, 
dab man jold eine Schlaflappe von Sohn 
bat!“ Mynheer ſtieß fichtlich verärgert jeinen 
Stod auf das Pflajter. „Ihr Pfafffen Habt 
es weiß Gott gut, braucht euch um nichts 
zu jcheren. Der Teufel ſoll Bürgermeijter 
jein, wenn man jo viel Ärger davon hat!“ 

Pieter de Jonge ſah den diden Mann 
an wie einer, der von einer weiten Reiſe 
fommt und ſich wundert, daß die befannten 
Gejichter noch ebenjo ausjehen wie früher. 
Aber er war noch nicht recht aufgewacht. 
„Arger hat der Herr Vater gehabt?“ fragte 
er zeritreut. 

„Jawohl. Wenn das fein Ärger ift, will 
ich Kunz heißen. Einen jauberen Patron 
von Freund haft du da gehabt, diejen Jan 
Allaert !* 

San Allaert? Mit einem Ruck wachte 
Pieter nun doch auf. So plötzlich wie ein 
Menic, dem im Bad ein Kübel falt Wafjer 
über den Kopf geichüttet wird. „San Al— 
laert? Was ilt es denn mit dem?" 

„Na, wir waren doch jeelenfrob, daß er 
über alle Berge war mit jeiner vermales 


Machdruck iſt unterjagt. 
deiten neuen Lehre. Jawohl, der! Ans 
Fäuſtchen hat er ſich gelacht! Kommt da 
jetzt heraus, daß er die ganze Zeit hier in 
der Stadt geſteckt hat. Und da man ihm 
das öffentliche Predigen und Leuteverführen 
in der Kirche verboten bat, jo hat er es 
heimlich und bei Nacht getan, und hat das 
Abendmahl gehalten wie die Ketzer, in beis 
derlei Gejtalt, und jolchen gottläjterlichen 
Unfug mehr. Und die Leute find dumm 
genug geweien und find dieſem Winfelpfaffen 
und Steßerprädifanten in hellen Haufen zus 
gelaufen. Aber er joll ſich nur hüten. Jetzt 
hat er’8 am längiten getrieben. Das ganze 
Neit heben wir auf!“ 

In Pieters Kopf kreiſelt es. Eben nod) 
in Saitilien oder Wollenluckucksheim oder 
wer weiß wo, und jebt auf einmal mitten 
auf dem Markt und mit beiden Füßen auf 
der Erde. 

San Alaert! Wie ein Blitz taucht ein 
ſchwarzer Abend in jeinem Kopf auf, und 
Gaſſen im Schladerichnee, und ein Mann 
im Mantel. Und das Flußufer mit den 
Torſſchuppen, und ein Lichtichein, der aus 
einer Türſpalte jpringt und wieder aus— 
löſcht. Eine plögliche Angſt faht ihn. „Wollt 
ihr jie denn beute jchon aufheben?“ fragt 
er haitig. 

„Lieber heute als morgen, wenn wir nur 
fünnten. Aber die Füchie find ıchlau, Die 
laſſen ſich nicht jo leicht faffen. Wir müjjen 
erit genau wiſſen, wo jie jteden, damit wir 
alles auf einen Schlag fangen, ſonſt iſt die 
ganze Sache verichüttet. Der alte Allaert 
tut mir ja leid dabei, aber ich kann ihm 
nicht helfen; dieſem jrechen Prädilanten geht 
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ed diesmal an Kopf und Siragen! Warum 
ijt er nicht beizeiten flug gewejen! Es jind 
ſcharfe Edilte erlaſſen: wer eine ketzeriſche 
Lehre verbreitet, der ſoll auf offenem Markt 
am Pfahl verbrannt werden!“ 

Es war gut, daß Mynheer de Jonge ſei— 
nes Sohnes Geſicht nicht ſah. Er kehrte 
ji) eben weg, um nad) jeinem Hauſe jenſeit 
des Marktes zu gehen. „Na, halt den Mund 
und ſchwatz nicht darüber, Ein Segen, daß 
du mit dieſem verlotterten Prädikanten nichts 
mehr zu Ichaffen haft!“ 

Jan Ullaert, Jan! Auf offenem Marft 
am Pfahl verbrannt! Heiliger Gott! 

Bieter de Jonge lief nach Sankt Bavos 
Hof, wo er wohnte, al3 ob ihn einer jagte, 
und jah nicht rechts und nicht line. 

Er war feinen Augenblid im Zweifel, was 
er zu tun hatte. Stand irgend etwas zwi— 
ichen ihm und Jan Ullaert? Er mufte es 
nicht, er hatte es vergeſſen. Er wußte nur, 
da jein Bruder San in Todesgefahr ftand, 
daß er ihn warnen, ihn retten mußte, und 
wenn es ihm jelbjt an daS Leben gina. 

Wie er das anfangen jollte? Gott würde 
es ihm zeigen. Es war ja eine jichtbare 
Gnade Gottes, daß er es zur Zeit erfahren 
hatte, daß er noch helfen und warnen konnte, 

Er mußte nur warten, bis e8 Abend war. 
Das waren nod) viele Stunden. 

Mit dem feiten Entihluß war eine ges 
wijle falte, erwartende Ruhe mitten in der 
Aufregung über ihn gelonmen, eine innere 
Sicherheit, als ob ihm alles gelingen müßte, 
Um die langen Stunden hinzubringen, juchte 
er zwiſchen jeinen Büchern, und dabei fiel 
ihm ein Heiner Band in die Hand, den ihm 
ſeine Mutter hinterlafjen hatte. Es waren 
Heiligenleben, von einem Mönch von St. 
Jago in kaftiliiher Sprache geichrieben. Er 
blätterte e8 durch und fing an zu leien. Es 
mußten aber jehr gute und erbauliche Ge- 
ſchichten darin jtehen, denn er ſaß neichlagene 
drei Stunden über dem fleinen Buch und 
formte nur bisweilen aus jeiner Berjunten- 
heit heraus ein paar Worte dieſer jremden 
Ichönen Sprache zwiſchen den Yippen. 

As es von Sankt Bavo Veſper läutete, 
fuhr er erſchrocken auf. Wo war er denn? 
Worauf wartete er doch? Mit einem Schlag 
fiel es ihm ein: Jan Allgert! Herrgott, 
Tan! 
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Er jtand hajtig auf und ging ans Fen— 
jter. Das lange, ſteile Dach und das jchöne 
durchbrochene Turmkrönchen von Sanft Bavo 
ftanden jchtwarz gegen den Wejthimmel, der 
topaßgolden war. Bieter jah, wie Diejes 
dunfle Gold langiam zu heller Bernftein- 
farbe ausblich, grünlich durchlichtig wurde 
und eine jchmale, glänzende Mondjichel auf 
einmal darin ſchwimmend jihhtbar war. In 
dem zierlichen Gegitter der Krone jprang 
plößlih wie ein Edeljtein ein Stern auf, 
ein zweiter über dem Dad, nod) einer und 
noch einer. Und wie dieſe Sternfunfen 
mehr wurden und jtärfer flimmerten, trat 
der Himmel hinter ihnen zurüd, wurde dunk— 
ler und tiefer, bis er blaujchwarz über den 
Dächern ſtand. 

Als es ganz dunkel war, ging Pieter de 
Songe heraus. Er ging raid, und jein 
Herz Hopjte dabei in einer unruhig geſpann— 
ten Erwartung. 

Erſt galt es nun, den Pla am Fluß 
wiederzufinden. Er war ſich nicht mehr 
Har, welchen Weg er damald an jenem 
ihwarzen Abend in Zorm und Schlader- 
Ichnee gelaufen war; nur das wußte er ges 
nau, daß er am Beghinenhof vorbeigeloms 
men war. Alſo mußte er jebt auch zuerit 
dahin. 

Der Beghinenhof mit jeinen hohen Mau— 
ern lag wie verjunfen in die lautlofe Nacht- 
jtile an der Gracht, aus der ein moderiger 
Dunſt aufitieg. Der Kaplan juchte im Vor— 
beigehen hajtig mit den Augen das eine 
Fenſter, aber es jchien fein Yicht heraus. 

Die Stadt war nicht groß, aber fie hatte 
viele frumme, wintelige Gaſſen, Stege und 
Höfe. Man mußte vorjichtig gehen in der 
Dunkelheit, um nicht über das unebene 
Pflaſter, über Treppenſtufen oder vorſprin— 
gende Prellſteine zu ſtolpern. 

Im Weitergehen verſuchte Pieter zum 
erſtenmal ſich beſtimmt vorzuſtellen, was denn 
heute abend geſchehen würde. 

Würde er Jan finden? Was wollte er 
ihm ſagen? Würde Jan auf ihn hören, 
ſich warnen laſſen, furchtlos und ſorglos wie 
er war? 

Pieter ſtand plötzlich Jill, da vor ihm 
war das Alußufer ber es lagen nod) 
Fiſcherhäuſer daran, Heine windichiere Burden, 
aus denen bier und da ein roter Yichtichein 
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kam. Er mußte weiter herunter nad) der 
Seite, wo die Schuppen und Werlſtätten 
lagen. 

Bar es nicht hier? Ein paar dunlle, 
lange Torfihuppen und ein jchmaler Gang 
dazwilchen. Links auf dem Fluß die Lajts 
fähne, nicht mehr überjchneit, aber unförm— 
lid) plump und groß in der Dunfelheit, die 
alle Einzelheiten auslöſchte. Sa, er erkannte 
den Platz. Hier mußte er warten. 

Es war da ein Stapel Holz aufgeichichtet, 
hinter dem konnte er ſich veriteden. Wenn 
ihn jemand hier wartend ſah, lünnte er ihn 
jonjt für einen Aufpafjer und Angeber halten. 

Mit ein paar Holziceiten baute er ſich 
einen Sig, hart und unbequem genug, und 
309 den Mantel eng um die Schultern, 
denn e3 war lalt hier am Waſſer und unter 
dem weiten, jchwarzen Sternbhimmel. 

Wie der Kaplan da ſaß, gedudt und die 
Knie zulammengedrüdt vor Kälte, kamen 
ihm wunderlide Gedanken: Bürgermeijter 
de Jonge fluchte alle Höllenftrafen auf Diele 
Wintelpfaffen und Ketzer herunter — und 
DBürgermeijter de Jonges Sohn ſteckte mit 
ihnen unter einer Dede. Mynheer de Jonge 
Iihidte die Stadtfnechte aus, fie aufzuheben 
— und jein Sohn, der Kaplan, ſaß hier im 
Dunfeln und wartete, um fie vor feinem 
eigenen Vater zu warnen. Und es fonnte 
leicht geichehen, daß er ſelbſt dabei den Stadt- 
fnechten ſchimpflich in die Hände fiel. 

Aber wäre es nicht viel ichimpflicher, wenn 
DBürgermeiiter de Jonges Sohn jeinen Freund 
verriet? Und war e8 nicht Verrat, wenn 
er wußte, daß fie ihm Schlingen legten, und 
ihn nicht warnte? Kan Allaert! Bruder! 
Wo bleibſt du? 

Die Wäcterjtunde war längjt abgeblajen 
mit tiefem, heulendem Horngetute von der 
inneren Stadt her; alles Licht in den Häus 
fern mußte dann ausgelöjcht werden. Es 
war jehr jtill hier draußen. 

Er wurde jchlajtrunfen in der Kälte, und 
eine ſchwere Bangigteit fing an, ſich drüdend 
über ihn zu legen. Wenn er nun umlonit 
hier wartete? Wenn er ihn nicht warnen 
fonnte und des Rates Spürhunde mehr 
Glück hatten als er? „Auf offenem Martt 
am Pfahl verbrannt!” fiel ihm plötzlich ein. 
In jeinen eritarrten, halb traumhaften Zus 
ſtand Ichofjen ihm Ichredtiche Bilder durch 
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den Kopf, böſe grellrote Feuerſcheine und 
Flammen und Jans Geſicht mitten da— 
zwilchen. 

Plöglid) zudte er auf. Waren das nicht 
Schritte? Er bog ſich vorfichtig um Den 
Holzitoß herum. Da, ein ſchwarzer Schat- 
ten, zwei, Drei — jie verichwinden in dem 
ſchmalen Gang zwiſchen den Torfichuppen. 
Nun noch mehr! 

Gott jei Lob und Preis! Es iſt nicht 
umjonjt! Bieter de Jonge fteht Teile auf, 
er taumelt beinahe und muß ſich halten, jo 
jtarr find jeine Beine. 

Hinter ein paar Leuten, die haitig und 
ohne zu iprechen an jeinem Holzitoß vorbeis 
tommen, biegt ev in den Gang ein. 

Diesmal fein Lichtſchein, es geht tiefer 
hinein. Ein niedrige® QTürchen in einer 
Holzplanfe, ein enger Hof, ein großer nie= 
driger Bau. Und nun endlich Doc ein roter 
Scein aus einer Tür heraus, die jich öffnet 
und jchlieft und immer wieder öffnet und 
ſchließt. 

Ein dunkler, großer, lahler Schuppen, in 
dem es fellerfalt it und nad) Teer und 
Torf riecht. Die rohen Dachſparren dicht 
über den Köpfen, und an einem diejer Dach— 
jparren eine Laterne, die im Zugwind fort— 
während leiſe jchaufelt und ein unſicheres 
Licht über hochaeichichtete Torfitapel, Fäſſer 
und Bretter wirft, deren rieſige ſchwarze 
Schatten fi auf den Holzwänden ſchwan— 
fend bewegen. 

Erit nah und nad tauchen für Bieter 
Augen aus dieſer unbejtimmten braunen 
Duntelheit Gejtalten auf, Männer und Weis 
ber. Manche ſitzen auf Torfhaufen und 
Brettern oder auf dem Lehmboden, die mei— 
jten jtehen zulammen, flüjtern und murmeln 
und rühren ſich kaum. Gejichter jieht Pieter 
nicht, höchſtens einmal flüchtig ein zur Seite 
gewandtes, denn er bat ſich im Rücken der 
Letzten an einen Torjhaufen gelehnt, wo er 
jelbjt im Schatten ift. Er verjucht zu zäh— 
len, e8 mögen hundert und mehr jein, und 
immer nod; neue fommen dazu, aber alle 
geräuichlos und vermummt. Keiner diejer 
vielen Menſchen ipridyt ein lautes Wort, 
und es liegt eine gedrüdte, bange Stimmung 
über allen, jo daß Pieter das Ganze wie 
ein Alpdrucd oder ein nächtlich geſpenſtiſcher 
Spuk vortommt. 
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Er redt ſich aber auf den Zehen und fieht 
unruhig juchend über dieje Schattengeftalten 
bin, die fich umdeutlich in dem trüben Licht- 
ichein bewegen und da, wo fein Licht hin— 
fällt, in die Dunkelheit der Winkel und 
Wände zu zerfließen jcheinen. Iſt Jan Als 
laert dazwiihen? Bielleiht da unter der 
Yaterne, wo jie fich mehr zulammendrängen ? 
Oder iſt er nodh nicht da? 

Er fährt plößlich herum. Ein Türgehen, 
nicht ganz jo vorfichtig wie jonft, ein rijcher, 
feiter Schritt, eine murmelnde Bewegung 
zwiſchen den Leuten, die Platz machen und 
die Hälje reden. 

Pieter de Jonge bat alle Vorficht ver— 
gejien, er drängt hajtig nad) vorn. Der 
da im Mantel! Er kennt ihn gleich, wie er 
aus der Dunfelheit in den Lichtkreis der 
Laterne fommt! Nein, vorher ſchon, allein 
am Schritt! 

Sept kehrt er jich um, daß er das Gejicht 
fieht. Dasjelbe helle, lebendige Geſicht, wie 
er es zulegt geliehen hat, vor Monaten! 
Aber nein — ein wenig hagerer doch — 
ein wenig erniter, männlicher. Es jteigt 
Bieter plößlich heiß ind Herz, er möchte 
gleih durch und bin zu ihm, ihm beide 
Hände geben: Jan! Bruder! 

Uber das geht nicht jo leicht. Die Leute, 
Fiſcher, kleine Handelsleute und Bauern, 
jtehen wie eine Mauer dazwiſchen. Sie 
find gekommen, um ſich für ihr armieliges 
Leben etwas zu holen, was jie in Sankt 
Jan und Sankt Bavo und allen ſieben 
Kirchen der Stadt nicht finden; und fie find 
geizig mit dieſer einen knappen Stunde, 
weil fie jich die unter Beil und Strang 
wegitehlen müſſen. In dem Augenblid, wo 
der Prädikant ihnen das Gelicht zuwendet, 
it es Firchenjtill geworden in dieſem halb- 
dunklen Torfidiuppen. So jtill, daß man 
den Wind durch die Fugen pfeifen hört, der 
die Raterne jchaufelt. Und in dieſe Stille 
herein ſpricht er. 

Er betet ein Gebet Davids in der Ver— 
folgung. Betet es nicht in prunkvoll Ein» 
gendem Slirchenlatein, jondern in der chre 
lichen, derben, ein wenig ungeſchickten Sprache, 
die dieſe Leute hier reden und verlichen, 
und die geradeöwegs in Gottes Herz geht. 

Wie er den Namen David nennt, iſt 
einer Ddahinten zwiſchen den Leuten, dem 
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fällt dabei ein Wort ein, das ihm einmal 
aelagt it: „Meine Väter haben in den 
Hütten David3 gewohnt.” Und jeine Ges 
danken irren etwas ab und laufen dem Wort 
nad, aus dem Torfichuppen hinaus durch die 
dunkle Stadt zum Beghinenhof. Aber nur 
einen WUugenblid. Es lommt ein jtarfer 
Strom, der ihn mitreift, ob er will oder nicht. 

Ver in der Stadt den jungen Jan Als 
laert von der Straße oder von jeined Va— 
ters gutem Tiſch her kennt, der lennt einen 
Menſchen, der es ſich fichtlich wohl fein läßt 
in der Welt und ein friiches jorglojes Lachen 
bat, über deſſen Späßchen auch die ſäuer— 
lichſten alten Leute etwas lächeln, und zu 
dem Kinder und Tiere vom erſten Blick an 
ein großes Zutrauen haben; und er begreift 
nicht, warum dieſer junge Menſch ſeines 
Vaters guten Tiſch und ſeinen ſchönen Platz 
im Leben im Stich gelafjen hat. 

Dieje Leute, die hier vor ihm fihen, wifjen 
aber, warım. Der Jan Allaert, den fie 
fennen, ijt ein Gottesjegen und ein Prophet. 
Kein jtrenger Buhprophet, jondern einer von 
denen, an die der Ruf geht: Tröjtet, tröjtet 
mein Bolf! 

Er jteht unter der jchaufelnden Laterne, 
daß der Schein ihm grell auf die helle Stimm 
fällt. Ein paar Ängſtliche jehen ſich anfangs 
um nadı der Tür umd den Fugen und Spals 
ten in Dach und Wänden, weil jeine Stimme 
jo hallt in dem großen, fahlen Naum. 

Und diejen armeligen Menjchen mit ges 
flidten Röcken und verarbeiteten Händen, 
von denen mancher heute nicht weiß, wovon 
er morgen jatt werden ſoll — Dielen Men— 
ſchen erzählt der Ketzerprädikant, dem Die 
Stadiknechte nachſpüren, wie reich und über 
alle Maßen gut daran jie find, 

Sie haben eine prächtigen Kirchen mit 
Säulen und Bildern und goldenen Altären. 
Aber fie haben das reine Wort Gottes, das 
bei ihnen wohnen will in dieſem hölzernen 
Stall, jo wie es einjt in Menjchengeitalt im 
Stall von Bethlehem gewohnt hat. 

Sie haben feinen Gößendienit und Meß— 
opfer alle Tage. ber ſie haben das eine 
bochheilige Opfer eines Leibes und Blutes, 
da3 der Herr Chriſtus jür aller Welt Sün— 
den einmal für immer gebracht hat. 

Sie haben eine vielen Heiligen, die fie 
anrufen lönnen. ber ſie jollen alle einmal 
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jelber Heilige werden, nicht aus eigener 
Kraft und Werfen, jondern durch Gnade 
und nichts als Gnade. 

Sie haben feinen großmächtigen Herrn 
Papſt in Rom, der ihnen den Himmel auf- 
ichließt. Aber es will ihnen einer aufs 
Ichliefen, dem der Himmel jelber zu eigen 
gehört: Kommt herein, lieben Brüder, ihr 
habt auf Erden meine Armut und Berfol- 
nung getragen und geteilt, jo will ich auch 
mit euch teilen meine Herridaft und Herr— 
lichfeit in meinem ewigen eich! 

Keine große Kunſt und Klugheit in dieſer 
Nede. Aber in der Stimme des Prädi— 
fanten und in jedem Wort, das er jagt, eine 
helle Freude und Tapferkeit, Die wie ein 
friiher Wind in alle dieſe verlümmerten, 
gedrüdten Seelen hereinblält. Sie wiſſen 
nicht3 mehr von der falten Nachtluft und 
den dünnen Stleidern, von dem dunklen Torfe 
ſchuppen und von der Furcht vor den Stadt» 
fnechten. Sie haben vergeffen, daß fie arme, 
geringe Leute find, die jich geitern aeplagt 
haben und fich morgen plagen müfjen. Sie 
find jtarf, fie find froh, jie find große Her» 
ren und Könige. Wer will den Heiligen 
Gottes etwas tun? Was fann ihnen ge 
ſchehen? Sogar die Äüngſtlichen jehen nicht 
mehr nah Tür: und Wandfugen, nur nad) 
dem Mann, der da vor ihnen jteht, Die 
Augen und das Geficht und die ganze Seele 
warm und voll und alühend von feiner hei— 
ligen Botſchaft: Tröſtet, tröjtet mein Volk! 

68 ift aber einer in diejer jonderbaren 
Kirche, der an diefem Tage zum zweitenmal 
zuhört und lernt, wo er jonit nur jelbjt ge= 
lehrt hat. Der Kaplan de Jonge fibt uns 
bequem auf einem umgejtürzf®h Warren, beugt 
fi) vor, die Augen weit vor innerer Er— 
regtheit, und es it ihm zumute, als ob er 
jein Herz fejthalten müßte, jo brennt es ihm 
im Leibe. 

Was iſt denn da, was er da hört? Et— 
was Großes, Neues, Heilige? Oder etwas 
Altes, Yängit: und Yiebbelanntes? 

Was ijt ihm denn Diele neue Yehre bis 
jest aewelen? Ketzerei und Umwerfen aller 
Ordnung und Auflehnung aegen die Obrig- 
feit, daS hat fie ihm bedeutet! Er hat nur 
die Schale anaelehen, und die war ihm zu 
hart, darum hat er die ganze Frucht weg— 
getvorfen. ber der Kern, der Kern! 
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D Pieter de Jonge, du Huger, frommer, 
vorlichtiger Kaplan von Sankt Bavo, was 
hajt du denn alle dieje Monate in Deiner 
Statecheje im Beghinenhof anderes gelehrt 
und gnepredigt als diele neue Lehre! Steine 
Ihwarze Holzpuppe von Muttergotted mehr, 
und feine Seiligen und feine eigene Ge— 
rechtigleit und Werte — nichts als Glauben 
und die liebe Gottesgnade mit Santt Paul 
und Sanlt Peter! Einen Schritt biſt du 
gegangen und halt jie an der Hand ges 
führt, und wenn du jtehen bliebeit, hat jie 
dich gejragt mit dem Augen und den Lippen 
und dich gezogen den nächſten Schritt. Und 
nun? Bit ein Ketzer und hat eine Ketze— 
rin gemacht und weißt es jelber nicht! 

Es iſt ihm, als ob ihm eine Binde nad) 
der anderen von den Augen jällt. Und es 
iſt merhwürdig: er erichridt gar nicht dar— 
über. Es iſt eine Starke Freude in ihm, 
daf er aujipringen möchte und laut heraus 
fingen oder irgendeinem um den Hals fallen. 
Und die Offenbarung fommt jo plöglidy und 
heitig, aber doch jo einfach und jelbitver- 
Händlid, daß er gar nicht begreift, daß er 
das alles nicht jchon längit gewußt hat. 

Er fit wie auf Kohlen auf feinem ums 
geitürzten Narren. Und in dem Nugenblid, 
wo Jan Allaert das Schlupgebet und Amen 
jpricht und eine erite Bervegung unter die 
Leute fommt, steht er auf, drängt ſich vor, 
dem Licht zu. Er muß zu San bin, ihm 
alles jagen. Es ift wie ein Zuhaujelommen 
aus der fremde zu einem lieben Bruder, 
zu ſich ſelbſt. 

Er hat aber ganz vergeſſen, warum er 
eigentlich hergekommen iſt, und daß ihn noch 
keiner hier geſehen hat. Und wie er nun 
faſt durch iſt und unter den Laternenſchein 
lommt, fieht ein Weib ſich von ungefähr 
um, fährt zurüd und jchreit auf: „Gott er= 
barm’ Dich! Berraten! Der Naplan, der 
de Jonge!“ 

Einen Augenblick atemloie, entſeßte Stille, 
Dann ein Anuſſchrei, Weiberſammern, ſinn— 
loſe gelagte Angſt: „Wo ſind ſie? Sind die 
Stadtknechte ſchon da? Rettet euch, lauft, 
was ihr laufen könnt!“ 

Aber die Tür iſt noch verichlofien, der 
Sicherbeit halber. Und die Stimme, die 
ihnen eben nevredtat hat, fennen und hören 
jie doch auch im ihrer blinden Angſt. Ver 
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Prädifant Ichafft Ruhe, jo gut und ſchnell 
ed geht, er jteht mitten in dem Wirrwarr. 
Und wie er Pieter de Jonge jieht, vor dem 
alle zurüdweichen, ald ob er die Peſt hätte, 
da tut er einen Schritt vorwärts und ſieht 
ihn an. „Bieter,“ fragt er langiam, „it 
dad wahr? Willjt du mein Judas werden?” 

Er hätte die Antwort eigentlich jchon in 
Pieters Augen jehen fünnen. Dem tjt wies 
der eingefallen, was er hier eigentlidy will, 
und es fällt ihm plößlich wie eine Laſt auf 
die Seele. „Dein Judas? Heiliger Gott, 
nein! Warnen will ich dich!” 

Der Prädilant Hört jchweigend zu, wie 
Pieter ihm haſtig erzählt. Die nächſten 
hören es aud), kommen näher und horchen 
ängitlid, aber fie jehen den Kaplan noch 
immer mißtrauiih an. Sie fürdıten eine 
Halle. „ES it gut von Dir, ‘Bieter,* ſagt 
Jan Ullaert zögernd, „daß du dich um alter 
Bruderichaft willen in die Gefahr gegeben 
und mic gewarnt hajt. Sch danke dir, auch 
für dieje bier.“ 

Da itredt Pieter de Jonge ihm beide 
Hände hin. „Du folljt mir nicht danken, 
San! Sc gehöre zu euch. Eure Gefahr 
it meine Gefahr. „Ich“ — er atmet ein— 
mal tief und frei auf — „ich kann nicht 
mehr Priejter jein!* 

„Bieter — ilt da8 wahr? Gott jei Lob 
und Dank!“ 

Die ganz nahe jtehen, hören das. Sie 
wollen ihren Ohren nicht glauben und tujcheln 
aufgeregt; die hinter ihnen reden die Hälſe: 
„Iſt e8 wahr? Es iſt nicht zu glauben!” 
Eine Unruhe läuft durch die Leute, und „Pie— 
ter!“ jchreit auf einmal ganz weit hinten 
an der Tür eine Stimme hell auf. ine 
Stimme, bei der die beiden da vorn auf— 
fahren, weil jie fie fennen. 

Es geichehen Zeichen und Wunder Diele 
Nacht im Torfichuppen! it das möglich? 
Mynheer de Jonges, des Bürgermeijters, 
Sohn, der vornehme Kaplan da zwiſchen 
den armen Leuten hier und will einer von 
ihnen fein! Und nun auf einmal Mynheer 
de Konged Tochter Maritje auch da, und 
fein Menſch weiß, wie jie hereingefonmten 
it! Daß auch feiner das Auffertje erkannt 
bat! Wer daS apfelfriſche, kecke Kleine 
Mädchengeſicht ijt, weiß Doch jeder in Der 
Stadt! Aber wer denkt denn aucd, daß jo 
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etwas unter dieſem Ddiden, groben grauen 
Tuch jtedt! 

Maritje ijt vorwärts geichoben, ſie weiß 
jelbjt nicht wie, bi dicht vor ihren Bruder 
Bieter und den Prädifanten hin. Die bei- 
den in ihrer erregten Wiederfindensfreude 
jtehen und ftarren auf das Kind hin wie 
auf einen Geilt. Und dieſer Jan Allaert, 
der eben noch nichts als gute Worte hatte, 
wird plößlich jtreng und verjucht die Stirn 
zu runzeln. „Juffrouw Maritje, wie fommt 
Shr hierher?” 

Aber Maritje de Jonge jtrahlt über das 
ganze Geficht, fieht erſt Piefer an und dar— 
auf San und merkt nichts von feiner Strenge. 
„sch bin ſchon ziweimal hier geweſen, Trien 
hat mich mitgenommen. Es ijt jo jchön 
hier, viel jchöner als in Sankt Bavo! Lind 
dab du nun auch gefommen bijt, Pieter!“ 

Ein großes, derbe Weib, dad eine weiße 
Linnenmüge über dem graublonden Scheitel 
hat, drängt ich plöglich hinter Maritje her— 
aus. „Herr, ich habe dem kleinen Lamm 
hier mein Lebtag alles Gute gegönnt, und 
nun ſoll ich ihr das Beſte nicht gönnen, was 
id weiß? Wenn wir jo reiche Leute find, 
dann müſſen wir auch Almojen geben. Was, 
Baas Peer⸗Jan?“ 

Die Leute um Trien Mannis herum 
lachen. Aber Jan Allaert ſieht nur kopf— 
ſchüttelnd auf das junge Kind herunter. 
„Juffrouw Maritje, iſt das recht? Bei 
Nacht und Nebel aus dem Hauſe laufen? 
Wißt Ihr denn, warum Pieter hier iſt? 
Leicht hätte Mynheer de Jonge mit ſeinen 
Stadtknechten hier jein eigenes Kind fangen 
können.“ 

„Fangen?“ Des Mädchens Augen wer— 
ben auf einmal groß und ängſtlich. 

Der Prädikant fieht ernjthait über fie weg 
auf die Leute um fie her. Sie find ruhig 
geworden, ſtehen und warten, was werden 


joll. „Maritje, Die reine Lehre iſt fein 
Stinderipiel. Wer fie haben will, der darf 


ſein Leben nicht zu lieb haben.“ 

Sie verjteht ihn nur halb, aber eben 
genug, um eine plößliche Angſt erſtickend in 
der Kehle zu fühlen. „Werden fie Euch 
etwas tun? Sagt mir doch —“ 

Er ichüttelt den Kopf „Will's Gott, 
nicht. Wenn ſie morgen nacht juchen, jollen 
lie leinen Ketzerprädikanten mehr in Der 
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Stadt finden. Wen Gott zu jeinem Werf 
nötig hat, der foll nicht leichtjinnig in Ge— 
fahr geben.“ 

Das Kind packt plöglid einen Arm, es 
it, als ob die Angit fie hellſehend macht. 
Ihr junges Geſicht iſt wei; bis in Die Lip— 
pen und fieht älter aud. „Wollt Ihr weg— 
geben? Und Bieter auh? Könnt Ahr 
bier nicht mehr Kirche halten? Nehmt mich 
mit, Kan! Sch will mit!“ 

Kan Allaert macht die runde Ninderhand, 
die eiskalt iſt, vorlichtig von jeinem Arm 
108 und behält jie in jeinen beiden warmen 
Händen. „Ein gutes Kind läuft jeinem 
Vater nicht davon. Was follten wir wohl 
mit jo einem Heinen Auffertje anfangen?“ 

Da reift fie plöglich ihre Hand weg und 
Ichluchzt leidenschaftlich auf, daß ihr die hel— 
len Tränen über Geficht und Sinn laufen 
und tropfen. „Ihr jollt mich nicht aus— 
lachen! Ich bin fein Kind mehr! Ach habe 
auch mein Leben nicht lieb! ch kann auch 
für die reine Yehre —“ Das übrige erjtict 
in ihrem Schluchzen. 

Da beugt der Prädifant ſich herunter, 
legt den Arm um fie und ſieht mit einem 
Blid, der jehr weich und warm ift, in die— 
je8 verweinte, zudende Heine Gelicht. „Ma— 
ritje,“ jagt er halblaut, daß nur fie es hört, 
„ic; glaube dir das. Aber du bijt noch zu 
jung und lannit und nicht helfen. Und für 
ein Kind ijt die einzige neue und alte Lehre: 
du jollit deinem Vater gehoriam fein. Aber 
wenn Du groß biſt und deine Zeit gelom- 
men ijt, dann wird Gott didy rufen. Willjt 
du darauf warten ?“ 

Sie ijt fill geworden und fieht zu ihm 
in die Höhe. Und in feinem Geficht muß 
etwas ein, an das fie glaubt. Sie nidt. 

Der Prädikant wendet ſich zu Bieter hin. 
„Pieter, nimm du Dies Kind, daß es jicher 
nach Hauſe kommt.“ 

Pieter de Jonge zögert und ſieht ihn 
fragend an. 

Der andere verſteht ihn. „Komm morgen 
zu Trien Mannis, wenn es dunkel wird. 
Wir werden uns viel zu ſagen haben — 
ehe ich gehe.“ 

Die Leute machen ihnen Platz, nicken und 
ziehen die Kappen vor Mynheer de Jonges 
Kindern, wie die zur Tür gehen und Jan 
Allaert ihnen aufſchließt. 


Lulu von Strauß und Torney. 


Sie reden beide nicht viel, wie jie hajtig 
durch enge, dunkle Seitengafien laufen. Aber 
Pieter hat die Hand der Heinen Schwejter 
feit in feiner. Er iſt noch in Sorge um ſie, 
aber Maritje weih, wie ſie ins Haus fommt. 
Eine von den Meisjes in der Küche hält 
zu ihr und läßt fie durch eine Seitentür 
herein. — 

Eine Nacht wie dieſe hat Pieter de Jonge 
noch nicht erlebt. Schlafen fann er nicht, 
faum einmal jtillfien in jeinem jchmalen 
Käfterchen oben in Sankt Bavos Hof. Es 
it, als ob er heute, wo feine Seele frei 
geworden ijt, auch leiblich feine engen Wände 
vertragen lann. Er läuft zum Feniter, ärgert 
fi, daß er das nicht groß und weit aufs 
reißen fann, ſtößt wenigitend den kleinen 
Schieber body und ſteckt den Kopf durch die 
Lule. Nahe vor ihm, gegenüber, jchneidet 
das große, lange, ſchwarze Dad von Sanft 
Bavo den Sternhimmel unten ab. Bieter 
ſieht es an, und auf einmal fällt ihm ein, 
dab er nun unter diefem Dache nie mehr 
vor dem Hochaltar ftehen und Meſſe leſen 
wird, während hundert Kerzen brennen und 
ſich jpiegeln in Gold und roten Steinen auf 
der großen Monjtranz, und der Weihraud) 
bläulich aufdampft, und die Chorknaben mit 
jungen Haren Stimmen fingen und ihm ants 
worten: sanctus, sanctus, sanctus — — 

Und er fieht auf einmal den falten, halb» 
dunklen Torfitall mit der icdhautelnden La— 
terne über den Köpfen, wo ihm heute aud) 
das liebe Wort geboren it. Und jtatt daß 
er ſich ſchämt, nun zu Dieter armieligen Bet» 
telfirche zu gehören, fommt ein jo jtarfes, 
frohes Siegergefühl über ihn, daß es ihm 
it, als ob alle Sterne da oben mit ihm 
jubilieren und fingen müßten. ber Die 
vielen Sterne funtein und blinfen und bligen 
nur wie lauter jchöne Heimlichkeiten Gottes 
und hören ihn nicht und willen nichts dazu 
zu Jagen. Sie find der Himmel, und er iſt 
die Erde. Ach du lieber Himmel, nur einen 
Erdenmenichen haben, in den er das alles 
ausichütten kann! 

Was fie nur dazu jagen wird, fie? Wann 
wird ed endlich Morgen, daß er zu ihr hin— 
fann? Es veriteht ſich ganz von jelbjt, daß 
jie e8 auerit willen, daß ſie ſich mit ihm 
freuen muß. Gr it jich jo ficher, daß fie 
jegt auch feinen Weg mitgeht, wie fie ihn 
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bisher gegangen iſt, als ob dieſe Seele ihm 
gehörte und nicht der Kirche. Und er er- 
zählt es ihr jchon jet und hält lange Reden 
in das Halbdunfel der unrubigen Kerze 
hinein, um deren Flamme eine Heine Fliege 
mit glashellen Flügelchen tanzt. 

Auf feitem Erdboden iſt dieſer glüchelig 
und heilig beraujchte junge Mann die ganze 
Nacht nicht, nur in den Wolfen. Und wenn 
er von da oben einmal irgendeine unbequeme 
Geſtalt fieht, wie den Heinen, feinen Dekan 
oder den Diden Mynheer de Jonge, feinen 
Bater, dann find fie jo weit weg und jo 
undeutlich, daß er fie gleich wieder aus den 
Augen verliert. Das wird alles ſchon wer: 
den. 

Wie es Morgen wird, hat er fein Auge 
zugetan umd iſt doch nicht müde. Er jtedt 
wieder den Kopf aus der Yule und Steht 
nad dem Himmel über dem Dach der Groo— 
ten Kerk. Den roten Oſten bat er da frei— 
lich nicht, aber diejer Weſthimmel it von 
dorther angeitrablt, jo daß er eine zart 
lavendelblaue Farbe hat mit vielen blakroten 
Heinen Wolfen darin. Und plößlich, wie 
mit einem Schlage, iteht das feine Turms 
krönchen ganz in gelbgoldenem Teuer. 

Da wird ed Pieter de Jonge auf einmal 
feierlich ruhig zu Sinn, und er jieht ſtumm 
und ernithaft in diefen Morgen hinein, der 
über ihm aufgeht wie ein neuer Segen Got— 
tes. — — 

Gar nicht der Tag für den Herrn Napları, 
und er fommt doh? Was in aller Welt 
will er denn? Die Sadje wird bedentlich, 
tehr bedenklich! 

Die Schweiter Pförtnerin ijt in die nächite 
Kammer gelaufen, und die Frau Mutter 
fommt dazu und Schweiter Machteldje auch, 
und e8 iſt ein Quicheln und Haubenniden 
eine Viertelſtunde lang. 

Der Kaplan de Jonge hat das mißbilli— 
gend=erjtaunte Gejicht der Schweiter Pjört« 
nerin gar nicht geliehen, er geht raſch auf 
die eine Tür los, die er fennt. 

Tas Mädchen bat ihn heute auch nicht 
erwartet und nicht alles wie jonjt für ihn 
beileite geräumt; fie fißt und jpinnt. Und 
wie der Kaplan da jo tchnell hereinkommt, 
fährt fie auf, daf ihr der Faden reiht, umd 
iteht und fieht ihn an, vor Schred und Freude 
rot bis unter dad Haar. 
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Bieter de Jonge, two find denn die lan— 
gen und breiten Geichichten geblieben, Die 
du Diele Nacht zu erzählen wußtejt? 

Auf dem Herweg hat er noch alles ge— 
nau im Kopfe gehabt, was er jagen wollte. 
Wie er jet da vor ihr jteht, iſt e8 auf 
einmal wie weggelöſcht. Er jucht den Ans 
fang, findet feinen, läuft einmal auf und ab 
und bleibt wieder vor ihr stehen. Das bejte 
üt, einfach zu erzählen, was er gejtern er— 
lebt hat, damit fie e8 miterlebt, Wort für 
Wort, bis in jeden Gedanken hinein. 

Es iſt anfangs ein hajtige8 Erzählen, 
Iprunghaft und überjtürzt; erjt nach und , 
nach wird es ruhiger und bejinnlicher. 

Uber e8 gebt Pieter jonderbar. Mitten 
im Reden überlommt ihn das Gefühl, als 
ob dieſe ganze Geſchichte, indem er fie laut 
einem anderen Menichen erzählt, ein anderes, 
ichlichtere® Geſicht befäme, als wie er fie 
dieje Nacht mit jich allein durchmachte. Die 
einzelnen Worte Jans, des Präpdifanten, 
jind auf einmal viel nüchterner und ein— 
facher. Nicht daß er anderen Sinnes ges 
worden wäre. Aber dad ganze Erlebnis 
int aus Wollen und Rauſch auf die feite 
Erde herunter und befommt greiibar wirk— 
liche und ſehr ernſthafte Geſtalt. Das macht 
ihn etwas unbehaglid). 

Das Mädchen hat ſich hingeſetzt, hört jtill 
zu und jieht ihn ruhig aus ihren brunnen— 
ſchwarzen Mugen an. Und plöglich, wie er 
diejen Augen benegnet, bricht er mitten im 
Sat ab. „Was dentit du dazu?“ fragt er kurz. 

Sie jchüttelt den Kopf. „Sch veriiehe es 
nicht recht. Es it ſchön, daß Ihr Euch 
freut, Herr. Aber es fit doc) nichts Neues. 
Es iſt Doch nichts anderes, als Ahr mid 
bis heute immer gelehrt habt!” 

„ein, nicht8 anderes. Aber es iſt etwas 
anderes, als die Kirche lehrt. Und wer nicht 
glaubt, was die flirche lehrt, der iſt ihr ein 
abtrünniger Ketzer.“ 

Tas letzte bißchen Wolke verfliegt. Er 
fteht mit beiden Füßen auf der Erde, wie 
er ihr das letzte Ketzeredilt wiederholt: Auf 
offenem Martt am Pfahl verbrannt! 

Das verjicht fie. Sie ſteht plöglich auf, 
eine dunkle Unruhe iſt in ihren Augen. 
„Aber wern fie Euch Das antun können, 
warum glaubt Ahr dann nicht lieber, was 
Ihr glauben jollt, Herr?” 
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Er runzelt die Stirn. „Glauben jollt?“ 

„Herr“ — das Mädchen tut auf einmal 
einen Schritt auf ihn zu, ihre Stimme iſt 
iharf vor Leidenichaftlicher Angit —, „id 
habe zwei Brüder gehabt, denen haben ſie 
da3 getan! Verbrannt bei lebendigem Leibe! 
Ihr wißt nicht, was das iſt! Ich bitte 
Euch bei Eurer Mutter Seele, Herr —“ 

„Schweig!* Dieler junge Sleker von 
geitern hebt den Kopf und fieht jie jtreng 
an. Es ijt eine Stimme in ihm, die möchte 
ebenio reden, und die muß ein für allemal 
jtumm gemacht werden. „Mir ift meine 
‚ Seele mehr wert als das bißchen Leben, 
Ic kann nicht lügen oder meinen Glauben 
anziehen und ausziehen wie einen Mod. 
Oper wirft du das tun? Dann habe ich 
dich umionjt gelehrt!“ 

Sie iſt erjt jtill, aber fie ſieht ihm mit 
londerbar glänzenden Augen an. Und auf 
einmal jaltet fie die Hände über ihrer Bruit. 
„Nein, Herr. Dein Gott ijt mein Gott!” 
jagt fie vaich und laut mit den Worten der 
Etammutter Davids. 

Sein Herz fängt plötzlich ſtark am zu 
ſchlagen, und zugleich jtugt er zurüd, „Was 
habe ich damit zu ſchaffen?“ fragt er Ichroff, 
„du ſollſt an Gott glauben, nicht an Men— 
ihen. Das iſt Götzendienſt!“ 

Sie erjchridt, wie er fie anfährt; er fieht 
das, es reut ihn gleich. Und er ſieht auf 
einmal auch, daß jie ſchön iſt unter ihrer 
Kupferkrone von rotem Saar, von einer 
fremden, herben Schönheit, wie fie da vor 
ihm jtehbt und mit den Augen bittet. Sie 
drücdt die Hände gegen die Brut und weiß 
in ihrer Angjt nichts weiter zu jagen als 
nod einmal aus der Tiefe heraus Diejes 
wunderbare alte Wort: „Dein Gott ijt mein 
Gott!” 

Wie es gelommen ijt, willen fie beide 
nicht, aber plötzlich hat er fie in den Armen, 
reißt jie an fi, daß ihr der Atem vergeht, 
und küßt fie, lüßt fie, ohne ein Wort, auf 
die Yippen, Die Augen, auf dieſes prachtvolle 
Haar, das ihm in die Mugen brennt. Sie 
wehrt sich nicht, jie jchlieft nur die Lider, 
drängt ihm die Yippen entgegen. Beide in 
einer Flamme, die jie einhüllt, die iiber ihnen 
zufammenichlägt — 

Aber nur ein paar Herzichläge lang. Da 
läßt er ſie plöblich aus den Armen, daß fie 
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fait genen die Wand jchlägt und einen 
ſchmerzhaften Laut tut. 

Mitten in den Taumel iſt ihm ein eis— 
kalter Schreck wie ein Meſſer gefahren. Das 
Geſetz, das Gelübde, die Kette des römiſchen 
Prieſters: Du ſollſt fein Weib berühren — 

Er jteht und jtarrt das Mädchen an, alles 
in ihm zittert und brennt. Scham und 
Sammer und der früche heiße Durſt nad 
Liebe, der eben aufgewacht ijt, zum erſtenmal 
in diefem jungen, jtarfen, reinen Menichen. 

PBriefter! Römiſcher Priejter! Bit du 
denn das noh? Biſt du nicht frei in der 
neuen Lehre? Wer will dir wehren, was 
dir gehört? Stred die Hand aus, es iſt 
dein! dein! dein! Er macht einen Schritt 
vorwärts auf jie zur. 

Wer weiß, was für Wege die Gedanlen 
der Menichen laufen? In dieſer Not jchieht 
ihm plößlich etwas durch den Kopf, ein ganz 
törichtes Wort, das Maritje einmal gejagt 
bat: daß die jungen, hübjchen PBrädifanten 
heiraten dürfen. 

Es iſt ihm wie ein Schlag. 

Pieter de Jonge läht die Arme jchlaff 
fallen, fein Geſicht iſt plößlich wie erloichen. 
Ein bitterer, eritidender Efel und Haß iſt 
auf einmal in ihm: Elel vor feiner Schwäche, 
Haß gegen ich jelbit. 

Yäuft es darauf hinaus? Ein lüjterner 
Pfaffe, der Gelübde und Glauben und Kirche 
hinter jich wirft, um ein Weib zu freien? 
Einer von denen, die Schmup auf die große, 
heilige Sache werfen? Darum der Sturm 
und Qubel dieſer Nacht und Die großen 
Worte, bei denen alle Sterne zuhören und 
mitjingen follten ? 

Dligichnell geht ihm das alles durch den 
Kopf, in Augenbliden. 

„Bott verzeih’ mir!* jagt Pieter de Jonge 
heiler. Es ijt ihm zumute, al ob er die 
Augen nicht aufbeben kann vor dem da oben, 
und vor fich jelbjt nicht und vor dem Mäd- 
chen da nicht. 

Das ſteht noch wirr und hei und bange, 
die Hand gegen die weiße Kallwand ges 
tüßt, und fieht ihn an mit dunklem, wun— 
dem Blid in ihren Mugen. Sie verjteht die 
paar flämiichen Worte nicht, die er da eben 
herausgebradit bat, aber ſie veriteht ſein 
Seficht, jeine Augen: er ſtößt ſie von ſich, 
er haft, er verachtet fie — 
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Mit der ganzen Xeidenichajt ihres Voltes 
und Blutes wirft ſie plöglicdy wie zerbrochen 
den Kopf hintenüber, beide Hände vor das 
Geficht und jchluchzt auf. 

Und während jie jo weint, geht Pieter 
de Jonge jchwer umd müde und ohne ein 
Wort aus der Tür und Sieht fidy nicht 


mehr um. 
* * 


* 


San Allaert, der Brädilant, war am Abend 
der legte geweien, der aus dem Torſſchup— 
pen ging. Ehe er aufichloß, blies er Die 
Laterne aus und tajtete ſich dann durch die 
Dunkelheit zum Fluß herunter. Da war 
der Wen ſchon breiter und befier zu jehen, 
er bog raich lints ab nach den Fiſcherhäus— 
chen zu. 

Als er an einem von den lebten Die Tür 
aufllinkte, war eine matte, rötliche Helligkeit 
darin, die von Dem eben noch glojtenden 
Herd fam und über Bank und Tiſch und 
die Teller an den Wänden hinichien. Ein 
großes Weib hantierte am Feuer herum 
und lab in diefer Halbnacht lächerlich und 
unheimlich lang aus. Als er hereinkam, 
büdte jie ſich und jegte einen Sirug auf den 
Tiſch. „Da, trintt, Jan. Ein Würzbier. 
Shr habt es verdient heute. Und Gott 
weih, ob es Euch bald wieder jo gut wird.“ 

„Es ijt einem ſchwachen Menichen gar 
nicht gut, wenn e8 ihm jo wohl wird wie 
hier bei dir, Trien!“ jagte der Prädilant 
lachend und hodte fich wie ein Junge auf 
einen niedrigen Schemel dicht neben dem 
Herd, „aber was fällt dir denn ein, daß du 
Zrübjal blajen und böſes Wetter weisjagen 
willjt ?* 

Die Frau bückte jih und warf ein friſches 
Torfjtüd auf die Glut. „Hab’ ich denn 
nicht recht, Kan, mein Junge? ch habe 
lange Angſt gehabt vor dem, was heute ges 
fommen ij. Nun iſt Eures Bleibens nicht 
mehr, und wir haben feinen, der uns Got— 
tes Wort predigt!” 

Der Prädikant langte nach der harten 
Arbeitshand der Frau, die fie ſchlaff hängen 
ließ. „Mutter Trien, du mut mehr Glau— 
ben haben! Bijt du denn blind? Siehit 
du denn nicht, daß der Herrgott uns heute 
mit der einen Hand geneben hat, wo er mit 
der anderen nimmt? Jeden Tag habe ich 
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gebetet, dab er Pieter die Augen auftun 
ſollte. Und ich weiß, du Haft das auch ges 
tan. Und bijt nun nicht zufrieden? Schä— 
men jolljt du di! Wir lönnen uns ruhig 
ichlafen legen, e8 wird alles gut und recht 
werden.“ 

„a, ja, für Euch ift alles immer recht 
und gut. Ich glaube, wenn fie Euch bren— 
nen, jagt Ihr nod, wie hübjch warm das 
Feuerchen iſt! Verzeih' mir Gott!“ 

Sie erſchral ſelbſt über das, was fie ſagte, 
lief und machte ihm die Tür zum Schafitall 
auf. San ftand auf, redte ſich und gähnte 
und ging dann gebüdt durd) da8 niedrige 
Türchen. Er hatte da neben den fünf, ſechs 
Schafen einen jchmalen Bretterverjchlag und 
eine Streu. Es roch da juſt nicht nad 
Nojen, und jo ein Herr war es feiner ge— 
wohnt, aber es war doc warm, und immer 
hin bejier ein Schafjtall als das ſchwarze 
Loch im Stadthaus, in das die Herren dom 
Nat den Weberprädilanten jo nern einquar— 
tiert hätten. Bei ihr Juchten ihn die Stadt- 
nechte auch zulegt, Denn fie gehörte als Ma— 
ritje de Jonges Amme doc gemwijjermaßen 
zu den Ratsgeſchlechtern. 

Es wurde ihr auch nicht jchtwer, ihn mos 
natelang bei ſich zu veriteden, denn ihr 
Mann jah ja feit auf jeinem Tor und merlte 
nicht3 davon. Als er vor ein paar Jahren 
durch Mynheer de Jonge die gute Stelle 
befam, hatte Trien feine Luſt gehabt, aus 
ihrem blanfen, Eleinen Hauſe mit in die 
engen jchtwarzen Buben auf der Leidenſchen 
Poort zu ziehen. Sivert Mannis war ed 
zufrieden, wenn jeine Frau blieb, wo jie 
war. So trug fie ihm alle Tage im Korb 
das Eſſen auf das Tor, ſah zum Nechten 
und ging wieder nad) Haufe. — 

Es war fein Spaß für einen jungen, fräf« 
tigen Menichen wie Jan Ullaert, monate 
lang den Tag über in einer engen, dump— 
figen Bauernſtube oder einen Schafitall über 
Vüchern und Schrtiten zu fißen und erit in 
der Dunkelheit den Kopf aus der Tür ſtecken 
zu dürſen. So lang war ibm aber nod) 
fein Tag geworden wie Dieler, an dem er 
auf Bieter de Jonge wartete. Trien mußte 
von der eriten Tämmerung an vor der Tür 
jtehen und ein Auge auf die Strafe haben. 

Er famı aber erit, als es ganz dunkel war. 
Und er fam jo langlam und müde, daß 
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Trine, die nun zwar nicht mehr jah, aber 
borchte, jeinen Schritt erſt dicht vor fich er— 
fannte. 

Sie ſchob ihn eilig in die Tür. „Da üt 
er. Und nun jchließe ich zu und gehe auf 
die Roort und jehe nad Mannis. Und ihr 
fünnt euch beiprechen, jo viel ihr wollt.“ 

Kan Allaert war Pieter, beide Hände aus— 
geſtreckt, entgenengelommen. „Bruder!” jagte 
er nur herzlich und erjt nichts weiter. 

Bieter antwortete nicht. Wie er ſich lang= 
jam ummandte, fiel das trübe Licht des 
Trankrüſels, der unter der Dede hing, auf 
fein Gejicht. 

San ſah ihn erichroden an. 
franf, Pieter?" 

Der andere jchüttelte den Kopf und lächelte, 
aber ein jonderbar unfreies Lächeln. „Ges 
jund wie ein Fiſch im Waſſer. Aber der 
Wind geht kalt draußen.“ Er hielt fröltelnd 
die Hände, die San losgelajjen hatte, über 
das Teuer, das ihm rot durch die Finger 
ichten, und jah fich in der Heinen Stube um, 
die er von Nind auf kannte. An den Bü— 
chern und Schriften auf dem geicheuerten 
Tiſch blieb er halten. „Bier halt du gelejien, 
San, den Winter lang? Und ich babe ge= 
glaubt, du triebeit dich wer wei wo um, 
im Reich oder noch weiter.“ 

Yan Allaert hatte ihn ernſt angejehen, 
während er ſprach. Er legte ihm plötzlich 
die Hand auf die Schulter. „Piet, wir find 
immer ehrlich geweien einer mit dem an— 
deren. Es reut Dich, was du geitern getan 
haſt. Es ijt noch zu früh geweſen. Du biſt 
gekommen, mir das zu jagen.“ 

Bieter war herumgefahren, den hellen Zorn 
in den Augen. „ES rent mih? Was fällt 
dir ein, Jan! Trauft du mir nicht? Oder 
fennit du mich als Wortbredher ?* 

„Du haft nody fein Wort gegeben, Bieter.“ 

„So gebe ich es dir jebt und bier: So 
wahr Gott lebt, ich nehöre für mun und 
innmer zu euch! Ich will euer einer lein 
und mit dir gehen, Jan. Wenn e3 jein 
muß, noch dieſe Nacht!“ 

Jan Altaert jab, daß er aufgeregt war, er 
legte ihm den Arm um Die Schultern und 
führte ihn zu der Wandbank. „Da eb Dich, 
Bruder. Gott jegne dich, daß Du gelonmen 
bilt. Aber e8 eilt nicht mit dem Weggehen, 
du kannſt ruhig in der Stadt bleiben.“ 


„Bit du 
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„Und du, Jan?“ 

Der Prädifant zudte die Schultern. „Ic 
muß morgen über alle Berge jein, fie find 
binter mir ber wie die Hunde hinter dem 
Hajen. Das Martertumiuchen it jündhait, 
id) fann Gott beijer dienen. Aber du hait 
nicht3 zu fürchten.“ 

Pieter de Jonge lachte plötzlich ſcharf auf. 
„Womit joll ich denn Gott dienen? Mit 
Lügen und Maulbalten? Ahr predigt doch 
io Ichön vom Belennen!” 

„Du ſollſt nicht lügen, Pieter. Seine 
römiſche Meſſe mehr hören und leſen tit 
auch Belennen. Aber du bit feiner von 
den Prädikanten, die ſie been. Darum 
fannjt du bleiben, und das ijt gut. Gott 
hat hier einen Auf für dich. Pie armen 
Seelen bier haben feinen mehr, der jie führt, 
wenn ich weg bin.“ 

Bieter de Jonge jtand plöglich heftig auf. 
„Ian, ich fauge nicht dazu. Nimm mich 
mit, wenn Du gehit. Ich kann nicht mehr 
hier fein, weiß Gott, ich fann nicht!“ 

Jan jah ihn erichroden an, jo gewaltiam 
fam es heraus. Er zögerte. „Was iſt eg, 
Piet? Dein Vater?“ 

„Nein.“ Es war eine furze Stille. Dann 
lah Pieter ihn plößlich voll an mit einem 
harten Zug um den Mund. „Du fannit 
mich verachten, wenn du willſt. Ach tue e8 
auch. Es iſt um ein Weib.“ 

Auf das belle Geſicht des Prädifanten 
fam ein hübiches, warmes Lächeln. „Armer 
Piet! Aber warte hur. Gott wird fie auch 
ſchon zu uns rufen, wenn es Zeit ijt.* 

Bieter veritand ihn nicht gleich. Aber 
dann jchlug er mit der Hand heftig in die 
leere Luft. „Das iſt es nicht. Aber, San, 
was hat unjereiner mit den Weibern zu 
Ichaffen? Das Weib iſt die Sünde.“ 

San Ullaert hatte noch jein zuverfichtliches 
Lächeln. „Das Weib ijt ein gutes Geichöpf 
Gottes. Der römische Papſt hat uns Weib 
und Che verboten, nicht Gott.” 

Bieter fuhr auf wie geitochen. „Du fagit 
jo und tujt anders. Warum freiit Du denn 
nicht auch? Ich ſage dir, es ijt ein falle 
itrid, den der Teufel der reinen Lehre legt. 
Führe uns nicht in Verſuchung! ch bleibe 
nicht bier, San!“ 

Der junge Prädikant ftand nun aud, er 
Jah ſehr ernſt aus, fait unwillig. „Laß 
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jeden jein Gewijjen richten. Aber vor der 
Verſuchung laufen ijt noch nicht jiegen, Pie— 
ter. Und wenn Gott einen ruft, dann fragt 
er nicht groß, ob der lieber geht oder bleibt. 
Sott ruft dich hier, bier in dieſer Stadt. 
Soll die arme Herde hier ohne Hirten jein ?* 

Eine Heine Zeit ipracdh feiner. Es war 
wie ein ftummer Kampf. Dann zudte Pie— 
ter de Jonge die Schultern und ladıte auf. 
„But. E8 wird ja nicht lange dauern, bis 
fie mid; auch aus der Stadt begen. Gie 
werden wohl bald Wind von dem neuen 
Prädilanten haben.“ 

„Deshalb jolljt du fein Prädikant fein. 
Du ſollſt jie einzeln in ihren Häufern juchen 
und ihnen geben, was fie brauchen. Trien 
Mannis weiß Beicheid, die ſagt dir alles, 
Und, Piet“ — er jtodte, jeine Nugen waren 
voll von einer ftrahlenden Güte —, „es ijt 
alles armielig geringes Boll, einer wie der 
andere. Aber unjerem Herrn find jeine 
ärmjten Brüder und Schweitern aud) immer 
die liebiten geweſen.“ 

Da jtredte Bieter de Jonge ihm plötzlich 
die Hand hin und atmete tief auf. „Gott 
helf' mir, Bruder. Ich will hier bleiben.“ 


“ * 
4 


Es wurde immer gern geſchwatzt in dieſer 
guten Stadt. Uber in dieſen Faſtenwochen 
gab es ganz bejonders viel ausgiebigen Stoff 
dazu, die wahren Xederbiljen für eifrige 
Zungen. Man wußte wahrhaftig nicht, wo— 
von man zuerjt anfangen jollte Und das 
beſte daran war, dab es alles Geichichten 
waren, von denen man nur halblaut tujchelte, 
und die man nur im Vertrauen der nächſten 
Nachbarin hinter vorgehaltener Hand er: 
zählte. Das gab erit die rechte Würze, 

Da wurde geredet, daB in einer Nacht zu 
Anfang der Falten Mynheer de Jonge von 
den Stadtlnechten einen Torjichuppen unten 
am Fluß hatte umjtellen laſſen, nit groß— 
mächtigen Anjtalten und Spießen und Stans 
gen, wie weiland die Juden unjeren Herrn 
fangen wollten. Uber wie tie Ichließlich mit 
Geichrei und fürchterlichem Lärm die Tür 
eingeichlagen hatten, war nichts in dem Torf: 
ſtall geweſen als in einem Pferch in der 
Ede ein paar Schafe, die ihnen erichredt 
entgegengeblöft hatten. Der Hauptmann 
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hatte geflucht, daS wäre Teufelsſpul, aber 
er hatte die Schafe doch nicht gut als Ketzer 
mitnehmen und ins Zoch werfen können. So 
war er leer wieder abgezogen. 

Das redeten fie in den Silcherhäujern am 
Fluß und in den Armeleutgafjen und lachten 
dabei in ſich hinein. In den vornehmen 
Häwjern an der Nieuwen Grat gab es ans 
dere Dinge, die auch jehr wichtig waren, 
aber gar nicht zum Laden. Die dicke Me— 
vroum Vermeeren drückte jogar jedesmal ein 
paar richtige nroße Tränen heraus, wenn 
jie mit ihren Belannten davon ſprach. 

„Bott jei Lob und Dank, die Jungen von 
meiner Schwejter jelig find e8 ja nicht, denen 
würde jo etwas auch nie einfallen. Das 
fommt Davon, wenn einer jo ein ausländiſch 
Blut ind Haus jreit, wie dem Pieter jeine 
Mutter geweſen it. Aber der Pieter ijt 
jonjt auc) immer ein recht ordentlicher Junge 
gewejen und jeinem Vater ein gehoriamer 
Sohn; von dem hätte ich ſowas mein Leb— 
tag nicht gedacht.“ 

„a, e8 ijt hart, daß Mynheer de Jonge 
da8 an jeinem eigenen Fleiſch und Blut er— 
leben muß. Es joll ihn geitern einer mit 
dem alten Allaert haben gehen jehen, umd 
den hat er doch ſonſt nicht mehr von wei— 
tem angejehen.“ 

„Du lieber Himmel, ja, die zwei haben 
ja nun aucd das gleiche Kreuz. Und die 
anderen vom Nat jind vorfidhtig. Es ijt ja 
auch drauf und dran geweien, dab Saleline 
mit dem reichen Wandmacher Scheltjens ver— 
ſprochen iſt, aber wie das mit Pieter ſich 
herumgeiprocdhen hat, da hat Mynheer Schelt- 
jend ſchöne Neden gemacht und ijt wegge— 
blieben. Es iſt ein vechtes Unglüd für meis 
nen armen Schwejtermann und für uns 
alle.“ 

„Habt Ihr denn auch gehört, daß der alte 
de Jonge das mit der Ketzerei nicht um Die 
Welt will wahr haben und immer bloj; jagt, 
jein Sohn wäre krank und nicht recht zus 
wege? Es iſt doch nicht jchön von jold) 
einem Herrin, daß er jo mit Yügen umgeht!” 

„Das macht der Gram, Nachbarin, der 
Sram. Wir müſſen da ein chrijtliches Mlite 
leiden haben. Uber wahr iſt es doch mit 
der Ketzerei. Es ſoll ſchrecklich hergegangen 
ſein da im Hauſe: der Alte hat geflucht, daß 
der Kalk von der Wand fiel, und hat ihm 
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beiohlen, am anderen Tag unter jeinen 
Augen Meſſe zu leſen. Aber er bat gelagt, 
er wollte lieber Bettelbrot eſſen, ald den 
römijchen Göpendienjt — die Worte, Nach: 
barin! — noch einmal auch nur anhören. 
Und da hat der Alte gejagt, das Beltelbrot 
fönnte er haben, und hat ihn aus dem Haute 
geworfen,“ 

„ch du mein Herrgott, was für ein Elend! 
Wo habt Ihr denn daß alles ber, Nach— 
barin? hr wißt aber aud) immer alles 
Neue!“ 

„Jaleline hat e8 meiner Margretje im 
Bertrauen erzählt. Es darf jebt feiner da 
im Haufe mehr von Pieter ſprechen. Ich 
fan mid; doch darauf verlajjen, das Ahr 
das alles bei Euch behaltet?“ 

„Gewiß, aber ganz gewiß, ich bin feine 
jolche Plappertaiche! Aber wo iſt dieſer 
Bieter de Jonge denn geblieben, wenn ihn 
der Ulte hinausgeworfen hat? In Sanlt 
Bavos Hof kann er doc) nicht mehr wohnen, 
wo er ein Keßer iſt.“ 

„Nein, da ijt er auch nicht. Das ijt ja 
gerade das Schlimmjte. Zu ganz geringen 
Leuten iſt er gegangen, zu einem Leinerveber, 
der aud zu den Ketzern gehört. Und weil 
er jich nicht umjonft will füttern lafjen, ſitzt 
er mit am Webjtuhl. Sankt Baul hätte das 
auch getan, jagt er.“ 

„Das fann aber doch nicht wahr fein!“ 

„Das mit Sankt Paul? Ich weiß nicht 
recht —“* 

„Nein, das mit Pieter!“ 

„sa, id) habe e8 erſt auch nicht glauben 
wollen und babe eins von meinen Meisjes 
bingeichictt, Linnen für Spittelhemden zu 
holen. Wißt Ihr, ich Ichenfe dem Spittel 
alle Jahr jo zwei, drei Dutzend Manns» 
hemden.“ 

„Sa, ich weiß, Ihr jeid immer recht chrijt- 
lich quttätig! Und da?“ 

„Da hat er wahrhaftig da am Webjtuhl 
geiejlen wie ein Webergeielle, aber wie ein 
Schatten hat er ausgeliehen, jagt das Meisje, 
und nicht zu erkennen,“ 

„Sa, das iſt die Strafe Gottes, die wird 
ihon nicht ausbleiben. Es iſt recht hart 
für Euch, Nachbarin, jo ein Unglüd in der 
Familie.“ 

„Das iſt es, ja. Aber gottlob, meine eige— 
nen Kinder machen mir nichts als Freude.“ — 
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Die gute Bekannte lief, als ſie von Me— 
vrouw Vermeeren kam, gleich in das über— 
nächſte Haus, wo noch eine gute Belannte 
wohnte. Man bejuchte fid) gern um Die 
BWinternachmittage zu Faſtenkuchen und einem 
Töpfchen Warmbier. — 

Dem Leineweber am Minne⸗Broor- Steg 
ging es dieſe Wochen jo gut wie in feinem 
Leben nicht. Er hatte jo viel Kundſchaft — 
und die vornehmite in der Stadt —, daß 
er mit der Arbeit nur halb fertig wurde, 
zumal der neue Geſelle auch noch recht uns 
geſchickt war. 

Nah) und nad) blieb die Kundſchaft aber 
wieder weg, beionders, da der Gejelle nicht 
immer am Webſtuhl jaß und die Kunden 
ihre Yeinwand und ihre Neugier bezahlen 
mußten, ohne zu ihrem Zwed zu fommen. 

Der Webergeielle des Leinewebers Peer— 
Jan war viel unterwegs, bald hier, bald 
da in Heiner Leute Häulern. Der Nat hatte 
ein icharfes Auge auf ihn, beionders Die 
Bartei, die nicht zur Freundichaft des Bür— 
germeilterd de Konge gehörte und ihm nicht 
ungern etwas am Zeuge geflict hätte. Aber 
man fonnte diefem Pieter de Jonge nichts 
anhaben, denn er hielt jich jonjt jtill und 
tat nichts Sträfliches. 

Wenn die Herren vom Nat freilich den 
Leuten, die abends im Dunkeln bisweilen 
vermummt umd eilig in das Leineweberhaus 
am Minne-Broor-Steg gingen, unter Hut— 
rand oder Tuch geiehen hätten, dann hätten 
fie jich wohl gewundert. Es waren nicht alles 
nur feine Yeute mehr, und manche Geſichter 
darunter, die fie gut gelannt hätten. Aber e8 
geichah mancherlei in der Stadt und wuchs 
vieles groß, was Hein anfing, ohne daß die 
Eugen Herren vom Nat darum wußten. 

Muynheer de Jonge zog ein Gejicht, als 
ob er Eſſig getrunfen hätte, wenn ihn einer 
nach jeines Sohnes Ktrantheit fragte; und es 
gab jehr viele freundliche und mitleidige 
Leute jet, die daS jeden Tag taten, Er 
blieb aber jteif und feit bei der Krankheit, 
wenn er ſie auch feinem näher auseinanders 
jeßte, und er fiel auch nidit ab vor Kum— 
mer, jondern aß qut und wurde höchſtens 
noch etwas vöter im Sejicht und etwas hoch— 
mütiger und fnurriger. 

Jakeline und Maritje weinten jede Nacht 
in ihrem großen Bett zuſammen. Maritje 
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weinte aud großem Mitleid mit Pieter und 
aus Sehnjucht nach ihm, und Jakeline weinte 
aus Zorn über ihn. Sie hatte fich ſchon 
in Gedanken ganz in dem jchönen Hauſe 
des reichen Tuchmachers Scheltjiens einge- 
richtet, und num trug Bieter Die Schuld, daß 
nicht8 daraus wurde Sie jchimpfte aus 
Leibesfräften über ihn, und das fonnte 
Maritje doc) nicht anhören, ohne fräitig zu 
wideriprechen. Und fo zankten und weinten 
fie abwechſelnd, bis ihnen jchließlid Die 
Augen zufielen. Bei Tage war Maritje 
ſtill und gedrüdt, und Jakeline jchalt mit 
den Mägden herum und mochte nicht auf 
die Straße, denn e8 war nicht angenehm, 
im Gerede zu jein und angelehen zu werden 
wie ein bunter Hund. 

Es war aber auch jet feine Freude, den 
Kopf aus der Tür zu jteden. Eines jo naſ— 
jen Frühjahrs wie dieſes wußten jich Die älte— 
jten Leute nicht zu erinnern. Es regnete, als 
ob die Siündflut wiederkommen tollte, nicht 
in einzelnen Schauern, jondern in einem 
guten, gründlichen Dauerregen von jrüh bis 
Abend umd wieder bis zum Morgen. Die 
fteinernen Drachenlöpfe und Löwenfratzen 
der Dachtraufen ſpien aus vollen Baden 
dide Waljerjtrahlen; über das holperine 
Steinpflaiter des Marktes liefen naſſe, graue 
Schimmer, und niemand war gern draußen 
als die kleinen, barbeinigen Fücherjungen, 
die ihre Holzichuhe auf dem Ninnjtein jchwints 
men ließen. Auf dem Fluſſe, der hochging 
mit trübem, gelbgrauem Waller, Hüpften uns 
zählige aufipringende Bläschen, und das 
tiefe Grasland draußen war ein grauer, end— 
lojer See, aud dem die Heden und Bäume 
ſich trübjelig und kahl in den Regen jtred- 
ten. Gott mochte willen, was aus dieſem 
wunderlichen Frühling in Niederland wurde! 

Das fagte der Delan auch, aber nicht 
wegen des Regens. Der Heine, kluge neiftliche 
Herr ſaß ganz verdonnert in feiner Stube, 
jeit er vor ein paar Tagen Beſuch gehabt 
hatte. Der Beſuch war mit einem Laltfahn 
von Leiden gelommen, weil der Landweg 
unter Waller jtand, und e8 war der Toltor 
Fan Molinariuß von der Yeidener Schule, 
der jein guter freund war. Er war ein 
geiegter Dann mit einem fahlen Kopf und 
großem grauem Bart, recht gelehrt und vers 
nünftig, und der Delan freute fich jchon auf 
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eine gründliche Disputation über einem Becher 
ſpaniſchen Weins und hoffte nebenbei auf ein 
oder das andere neue gepfefferte Geichicht- 
chen von gelehrten Zänkereien, von denen 
zum Nuhm der hohen Schule zu Xeiden 
immer ein paar im Gange waren, daß die 
Tinte nur jo jpribte. 

Uber jollte man e3 glauben? Fing da 
diejer Doktor Molinarius jchon beim eriten 
Becher an: „Sitt ihr denn hier noch ganz 
im Dunfeln, Herr Bruder, oder habt ihr 
auch ſchon das reine Licht bei euch in der 
Stadt?“ 

Der Defan lachte aus vollem Halje über 
den Spaß: „Wir find hier wohl nicht der 
redjte Leuchter dafür. Die jollen ſich nur 
in acht nehmen mit ihrem neuen Licht, daß 
der Wind es nicht ausbläjt, oder daß «8 
ihnen über Nacht nicht zum Scheiterhaufen 
wird.“ 

Dachte der Doktor auf einmal ein ernjtes 
Geſicht umd jagte: „Der Wind wird es 
ſchon nicht mehr ausblajen, dazu ijt es zu 
groß. Und Sceiterhaufen werden weit im 
Lande geliehen, und die Funken zünden noch 
weiter. Wie Gott will!” 

Da hatte der Delan ihn ftarr angejehen, 
und jo nach und nach war es herausgelom= 
men, daß der Doltor Jan Molinarius wahr 
und wahrhaftig ein Kleber war. Sein alter 
Freund und ein gelehıter Doktor, der Bücher 
geichrieben hatte, Gott weiß wie dic! Und 
er war nicht der einzige in Leiden, ſagte 
er. Herren vom Nat und der hohen Schule 
und aus der Bürgerſchaft, alle unter Die 
Steger gegangen! 

Der Dekan war jonjt ein jcharfer Kopf 
und ein wenig eitel auf jein glattflüſſiges 
Latein. ber das verging ihm alles vor 
Schrecken. Er jtotterte nur auf gut flämiſch 
ein faſt einfältiged: „Seid Ihr toll gewor— 
den ?* heraus. 

Der Doktor war ruhig geblieben, aber 
der Delan war dann dod in die Hiße ge— 
fommen, hatte verjucht, den anderen nieder« 
zureden, und ſchließlich auf den Tiſch ge- 
Ichlagen und ihm gültige Namen gegeben. 
Da war der Toltor aujgeltanden. 

„Was lauft Ihr weg? Wo wollt Jhr bin ?* 

„280 ich beijer aufgenommen bin als bei 
Euch. Sch habe hier einen jungen Glau— 
bensbruder, Pieter de Junge heißt er —“ 
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„Meinen verlaufenen Kaplan? Den Xeines 
weber? Den Bettelbruder?* 

Der Doktor Jan Mlolinarius nidte ges 
mütlich. „Der wird e8 wohl jein, es ſtimmt 
alles. Vergeßt nicht, daß ich es nicht bin, 
der das Tuch zwiſchen uns zerichnitten hat. 
Und, Dekan, das tage ich Euch: jept Euch 
nicht gegen Gott, der nimmt es doch nod) 
mit Eud bier in der Stadt auf. Heute 
brennt ed bier und Da und morgen im 
ganzen Lande. Wer will’ löihen? Dentt 
an mich, wenn es hier anfängt.“ 

Dem Delan war es, als ob ji alles 
um ihn drehte. Er blieb allein, jehte ſich vor 
den Krug ſpaniſchen Weins, der für zwei 
beitimmt war, und trant ihn bis auf den 
Grund aus. Sein Heine Yitfrauengeficht 
jah ganz verfümmert und verjunfen aus, er 
bewegte fortwährend den Mund ausdrucks— 
voll und breit, als ob er predigte, ed fam 
aber fein Wort heraus. 

Denkt an mid, wenn e8 bier anfängt! 
Dad war ein böjes Wort. Das ließ ihm 
feine Ruhe. 

Alle Heiligen, war es denn jchon jo weit? 
Heute nocd nicht, aber morgen vielleicht. 
Wenn ſchon ein DPoltor Jan Molinarius 
unter die Steger ging! 

Wenn e8 lichterloh brennt, hilft fein Lö— 
ſchen mehr. Den eriten Funken austreten! 
Das erite Flämmchen eritiden! 

Es war Zeit, e8 mußte irgend etwas ges 
ichehen. Aber was? 

Der Dekan ichlief zwei Nächte nicht, jo 
quälte ihn die Unruhe — und bei Tage 
ichmedte ihm das Eſſen nicht vor lauter 
Sorgen. 

Zuerſt war er nicht als Zorn. Was 
geichehen jollte? Bußprozeilionen und Fate 
tage und ein Anathema über jeden, der die: 
jen verfluchten Irrlehren anhing! 

Uber der Delan war ein Huger Herr. 
Und wie ihm der Kopf allmählich wieder 
fühl wurde, da wurde er auch klar. 


Lulu von Strauß und Zorney: 


Das Meerminnele. 


Eine Huge Mutter zieht ihre Kinder nicht 
nur mit der Rute. Zuckerbrot und gute 
Worte tun bisweilen mehr. Diejer Domini- 
faner, der nod) immer in Sankt Bavo Faiten- 
predigten hielt, war Rute genug und machte 
ihnen die Hölle jede Woche zweimal heiß. 
Sept lam dad AZuderbrot an die Reihe. 
Man mußte etwas ausjinnen, das ihnen 
recht prächtig in die Augen jtad), daß ihnen 
glatt und linde einging. Wenn jie ihnen 
etwas Neues zu hören und zu jehen gab, dann 
war die Kirche immer ihre liebe Mutter, 

Gut, daß e8 auf Ditern ging. Da gab 
es Kerzen und geweihte Palmen und Kränze 
und jo viel Pracht und Gepränge, als Santt 
Bavo und alle jieben Kirchen der Stadt 
nur aufbringen konnten. Aber das war 
nod nicht genug, längjt nicht genug! Es 
mußte etwas ganz Beſonderes geichehen. 

Genau eine Woche, nachdem der Doktor 
Jan Molinarius bei ihm gewejen war, hatte 
der Delan eine Erleuchtung. als er eben 
von Tiiche aufitand. Und jtatt jich wie jonjt 
eine halbe Stunde zu jtiller geiltlicher Be— 
trachtung in jeinen Seſſel zu jeßen, nahm 
er jofort jeinen Hut, Hopfte die Stäubchen 
von jeinem feinen tuchenen Rod und ging 
zum Beghinenhof. Eine halbe Stunde blieb 
er da, und als er endlich; wieder aus der 
Zür kam, erichien hinter ihm in dem dunklen 
Hausflur das faltige Geſicht der Frau Mut— 
ter ſelbſt, die ihren geſchätzten Gaſt bis an 
die Schwelle brachte, bis in jede Runzel hin— 
ein glänzend vor Freude und Ergebenheit. 

„Alſo kann ich mich darauf verlaſſen, Ehr— 
würden Herr Delan? Gott ſei Lob und 
Dank, daß ich Diele Sorge noch bei Leb— 
zeiten loswerde!“ 

Der Delan winkte herablafiend mit der 
dünnen, blaugeäderten Hand zurüd. „Sa 
ja, e& bleibt dabei! Vergeßt Ihr nur nicht 
die neue Altardede für Unſere liebe Frau, 
hört Ihr, Frau Mutter? Die alte ift ſchon 
recht ſchäbig.“ 


ESchluß folgt.) 








Inneres eines Haufes in der Nananoftrafe im Noihiwaraviertel, Tolio; Triptychon in Sarbenholzfejnitt, don 


Kuminao (meunzehntes Jahrhundert). 


(Sammlung Rumicöttel, Berlin.) 


Japanische Architektur 


Von 


Oskar Münsterberg 


Japans, der Ainos, iſt uns wenig 

belannt.* Es werden Hütten einfach- 
jter Art, bedeckt mit Reiſig oder Scilf, ge— 
weſen jein, wie fie noch heute von den Ainos 
in Yezzo und von armen Japanern auf dem 
Lande gebaut werden. Viereckige Erdlöcher 
aus prähiitoriicher Zeit find vielfach gefun— 
den, die wir als Nejte ehemaliger Erdjurten 
für die Winterzeit anjeben können. Irgend— 
ein Stil oder eine Verzierung eritierte da— 
mals noch nicht. 

Die aus dem indiſchen Archipel kommen— 
den Einwanderer verſtanden die kunſtgerechte 
Zurichtung großer Steinblöcke. Neben ge— 
waltigen Grablammern und Särgen aus 
Stein finden fid auch Höhlen als Wohnun— 
gen au8 den Fellen herausgehauen. Wie 
lange und in welchen Jahrhunderten dieſe 
Sitte herrichte, ijt unbefannt. Die Ausfüh— 
rung der Innenräume erinnert an die Fel— 
jengräber im Weiten Aſiens. Irgendwelche 


U: die Wohnungen der Ureinwohner 





Dieſer Aufſatz iſt ein Auszug ans dem Slapitel 
Über Architektur im zweiten Bande meiner „Japani— 
ſchen Kunſtgeſchichte“. Der Verſaſſer. 

Monatshefte, C. 597. — Zunk 106, 


Machdruck iſt unterjagt.) 
lünſtleriſche Verzierung iſt nirgend gefunden 
worden; auch fein fonjtruftiver Gedanke, von 
dem eine Weiterentwidelung der Architektur 
ausgegangen wäre, iſt zu erfennen. 

Die ältejten erhaltenen Holzbauten find 
die gefeierten Tempel zu ie. Zwar hans 
delt es ſich nicht um alte Driginalarbeiten, 
da alle zwanzig Jahre die Tempel neuerbaut 
werden, aber der alte Stil wird mit Sorg— 
falt jtet8 beibehalten. Es find zwei Tempel- 
anlagen, jede in gleicher Weile (Abbild. 
©. 354, a) aus verichiedenen Einzelgebäuden 
gebildet und von einem Zaun umgeben. Der 
Vorhof hat drei Zugänge und wird durch 
einen Querzaun von dem hinteren Teil mit 
dem Haupttempel getrennt. Der Zaun iſt 
jo hoch, dal nur das Schilfdach der Bauten 
herüberragt. Der Zutritt zu dieſem größten 
Heiligtum Japans iſt Sremden nicht geitattet. 

Von einer Architektur fann eigentlich feine 
Rede jein, da es ſich im meientlichen um 
Holzhütten auf einer Pfahlbaukonſtrultion 
handelt (Abbild. ©. 351, b). Die Holzhütte 
iſt während vieler Jahrhunderte die einzige 
Behauſung auc für den Edelmann und fine 
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det fich noch heute vielfach auf dem Lande. 
Selbſt die Kaiſerwohnung bejtand teilweije 
aus Hütten, die nur etwas größer und bejjer 
gebaut waren. 

Zu beachten ift die gerade Form der Dach— 
flächen, da erjt jpäter unter chineſiſchem Ein— 
fluß die geichweifte Form in Aufnahme kam. 

Ebenfalls aus vorchineſiſcher Zeit iſt der 
Stil — wenn auch nicht daS Bauwerk jelbjt 
— des Iailerlihen Schatzhauſes Shojoin 
(Abbild. ©. 355). Derartige Blockhäuſer 





a GSejamtanficht de3 Tempels der Sonnengöttin Amateraiu — 
Naikutempel. b Haupthalle des Tempels des Gottes Suſanow — 
Die Älteften Tempelbauten Japans, Provinz Nie. 


Gefutempel. 
(Aus Koltiva Noho, Teil Sie.) 


wurden für Öetreidefpeicher und Schathäufer 
nod) in der Tolugawazeit gebaut, nur das 
Dad) wurde reicher geitaltet oder die Holz— 
fonjtruftion fünjtlicher durchgeführt. Der 
Bau entipricht dem einfachjten Nützlichleits— 
jtil, wie er von den alten Germanen oder 
von amerifanilchen Farmern in ähnlicher 
Weile angetvendet wurde. 

Einiges it allen diejen frühen Bauten ges 
meinjam und bleibt maßgebend für die weis 
tere Entwidelung der japanischen Baukunſt: 
die Verwendung von Holz, der Piahlbau, 
die offene Veranda mit Treppe und Galerie, 
das Satteldach und die Kleinen Größenver— 
hältnijje. 

Die japaniichen Bauten jind feine archi— 
tetonijch=fonstruftiven und künſtleriſchen Mo— 


Ostar Münjterberg: 


numentalbauten geworden wie in Curopa, 
jondern einfache Holzhäuſer geblieben. Der 
Unterjchied zwiſchen einem Kaiſerſchloß, einem 
Tempel und einem Bürgerhauje ijt techniſch 
nur gering. Niemals war die japaniiche 
Baulunſt der höchſte Ausdrud des Kunſt— 
empfindens des Volfes, von dem alle ans 
deren Künſte ihren Stil erhielten, \ondern 
erjt die anderen Künſte halfen das Holzhaus 
maleriſch außgejtalten. Aus diejem Grunde 
reiht jich die Architeltur nicht der Malerei 
und der Bildhauerlunft, jondern 
dem Kunſtgewerbe an. 

Mit chinefiiher Sprache, Sitte 
und Kultur kam auch eine chinejiiche 
Architektur nad) Japan. Alle Mo— 
tive wurden ausſchließlich in Holz 
durchgeführt und weitergeitaltet, 
während jie in China ſpäter auch 
in Stein ausgearbeitet wurden. 

Der chineſiſche Stil war aus dem 
Zelte der Nomaden entitanden, das 
bei den auf der Inſel feit ihrer 
Einwanderung ſeßhaften Japanern 
unbelannt war. Das Belt des Füh— 
rers zum Empfange fremder Ab— 
gelandter oder zum Nate der Män— 
ner war nichtS weiter als ein offe= 
ner Plab, über den auf Stangen 
ein Stoff geipannt war. Entweder 
hob eine beionderd lange Stange 
die Mitte des Zeltdaches empor, jo 
daß ein Segel entitand, oder der 
Schußjtoff wurde über eine quer 
aufgehängte Stange geworfen und 
die Enden an jeitlichen Stangen befeitigt. 
Die äjthetiiche Wirkung ift von dem japa= 
niſchen Satteldach aus Binjen faum zu unters 
iheiden; aber das verichiedenartige Material 
der Bedachung und die Ktonjtruftion brachten 
einen twejentlichen Unterjchied, indem das 
Stoffdad) ſich naturgemäß durchbog und da— 
mit die geſchwungene Linie in die Dachform 
einführte, außerdem die Kegelform das Vor— 
bild für das runde, vier- oder mehrſeitige 
Turmdach ſchuf. Dieſe gebogene Dachlinie 
wurde charakteriſtiſch für die chineſiſche Bau— 
art und wurde auch beibehalten, als das 
Dach aus ſchweren Tonziegeln hergeſtellt 
wurde. 

Die architektonische Ausgeſtaltung war in 
China bereit8 vollendet, als im jechjten Jahre 
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Kaiſerliches Schatzhaus, Sholoin; Holzblodhaus auf Stüßen 
mit Ziegeldach, im Gelände des Zodaijiklojters, Namato, 


Achtes Jahrhundert. (Nad) japanischer Zeichnung.) 
hundert der Buddhismus nad) Japan drang 
und der Bau von buddhiltiichen Tempeln in 
Aufnahme fam. 

Wann zuerit der chinefiihe Bauftil in 
Japan ausgeführt wurde, ijt unbejtimmt. 
Sedenfall3 wiſſen wir, daß troß des regen 
Verlehrs mit China jeit dem zweiten Jahre 
hundert erjt 450 das erjte zweiſtöckige Haus 
in Japan gebaut wurde. Bis zu diejer Zeit 
icheint nur die alte, einfache Hütte bewohnt 
worden zu jein. 

Eine allgemeine Anwendung der chinejis 
ichen Bauweiſe begann exit, al3 541 aus 
Korea Handwerker und Maler erbeten wur— 
den. In den folgenden Jahrhunderten fand 
in Japan eine jtarfe Einwanderung von 
Briejtern, Gelehrten, Architekten, Drechſlern, 
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Pagode des Horiujilloſters. Aufriß zeigt vechts die 

urſprüngliche Ausführung und lints ſowie im Quer— 

ſchnitt den jetzigen Zuſtand. Unter Benntzung von 

Ito, Horiufi Kenchiknron, nen gezeichnet. Anfang des 

fiebenten Jahrhunderts. Zeichnung nach Balßer, Das 
Jabaniſche Haus.) 
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Biegelformern, Bilddauern und Kunſt— 
gewerblern aller Art ſowohl aus Korea 
wie aus China jtatt. Aus den Namen 
der adeligen Familien iſt fejtgeitellt, 
da ein Drittel aller Adelsfamilien in 
Japan zur Hälfte von Nloreanern und 
zur Hälfte von Chinejen abjtammen. 
Alle Bauten des jechiten und jiebenten 
Jahrhunderts find von eingetvanderten 
Handwerkern hergejtellt oder wenig— 
jten8 nad) deren Angaben oder unter 
ihrer Leitung gefertigt. Es war eine 
Beit, die lebhaft an die Einführung 
europäifcher Bauſtile in den lebten 
Jahrzehnten erinnert. Wie die Japaner e8 
veritanden haben, die fremden chinefiichen 





Haupttempel des Horinjiflofters, nach japanischer Zeich- 
mung aus Xto, Horinji Kenchiluron. Anfang des ſieben— 
ten Jahrhunderts. (Aus Baler, Die Kultbauten.) 


Elemente nationalseigenartig auszugejtalten, 
jo dürjten auch die abendländiichen Motive 
bald japanifiert, wenn auch nicht bejeitigt 
worden jein. 

Das bedeutendjte, noch heute erhaltene 
Bauwerk der damaligen Zeit ijt das Horiujie 
Hojter zu Nara, das 607 vollendet wurde. 
Die chineſiſchen bautechniihen Cinzelheiten 
find hier bereit3 zu japanijchen Sonderheiten 
ausgebildet. Ein mächtiger Maſt (Abbild. 
©. 355) durchzieht in der Mitte alle Ges 
ihofje der Pagode. Während er alles zu 
tragen jcheint, hängt er tatſächlich frei und 
jteht nur an einzelnen Öeichofjen mit der 
Ktonjtruftion in Verbindung. Die Bedeu: 
tung jteht nicht feit, aber es ericheint wohl 
möglich, daß er bei Erdbeben die einzelnen 
Teile, über deren Feltigfeit die damaligen 
Erbauer jolder Pagoden feine Erfahrung 
hatten, bejjer zujammenhalten und vor allem 
ein Überlippen der oberiten Teile verhin— 
dern ſollte. 
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Pagode des Yaluchitempels, Nara (Turm 32,5 m hodh), 
außen und innen Holz, rot ladiert, dazwiſchen weißer 
Plafter, frühere Metallbeicyläge verloren. Das einzige 
eriftierende Dentmal aus der zweiten Hälfte des achten 
Sahrhunderts, erbaut 750. (Aus Kotlwa, Heft 158.) 


Später jind ein Schußdad unter dem 
eriten Dach und Stützſäulen im vierten Ge— 
ihoß eingefügt; um ein Bild der urſprüng— 
lichen Nonitruftion zu geben, habe ich die 
Hälfte des Durchſchnitts ohne die 
Zutaten zeichnen lajjen. 

Der Haupttempel (Abbildung 
©. 355) zeigt ebenfalls ſchon alle 
bautechniichen Einzelheiten, die bis 
zum heutigen Tage maßgebend 
geblieben jind. Im allgemeinen 
blieb eine wirkliche Kunſt des 
Bauen? — wie im Mittelalter bei 
und — auf die heiligen Stätten 
beichräntt, die zu großen Kloſter— 
anlagen außgeitaltet wurden. 

Am acten Jahrhundert kam 
eine etwas lebendigere Gejtaltung 
der Pagoden auf, indem über die 
Galerie zunächſt ein Negendad) 
und dann darüber ein weiter vor— 
ipringendes Tach auflam. Die 
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Ragode des Yakuchitempels (Abbild. ©. 356) 
ijt das einzige Bauwerf, das aus dieſer Zeit 
erhalten it. Der Holzbau ijt innen und 
außen rot ladiert und die Zwiſchenflächen mit 
weißem Blajter ausgefüllt. Früher jollen 
Metallbeihläge auf den Holzteilen geweſen 
jein, die jedoch jpäter verloren gegangen 
find. Die Holzgalerie iſt aus einfacherem 
Stebiverk als früher. Im ganzen iſt der 
Bau gegenüber der Horiujipagode einfacher 
und nüchterner, eher ein Nüdichritt als ein 
Fortſchritt. 

Die nationale Entwickelung der Malerei 
und Skulptur hat auch die Architeltur be— 
einflußt. Neben dem Tempelbau trat der 
Palajtbau in den Vordergrund, und aud) 
die Tempel wurden mehr palajtartig ausge— 
italtet. Die aus China überlieferten Einzel- 
teile wurden, den veränderten Zwecken ent» 
iprechend, in neuen Verbindungen verwendet. 
Un Stelle der getrennt gelegenen Gebäude 
wurde ein Zuſammenhang durch Korridore 
hergeſtellt oder durch Flügelbauten eine ge— 
ſchloſſene Einheit bewirlt. Durch dieſe Zu— 
ſammengehörigkeit ergab ſich von ſelbſt eine 
größere Regelmäßigkeit. 

Ein klaſſiſches Beiſpiel dieſer Zeit iſt der 
Phönixtempel in Uſi. Der Name kommt 
daher, daß der Grundriß die Geſtalt eines 
Phönix hat, da gleichmäßig rechts und links, 
wie die Flügel des Vogels, von der Haupt- 
halle Seitentorridore (Abbild. ©. 356) mit 
Edtürmen und Geitenflügeln ausgehen und 
hinten — als Schwanz des Phönix — ein 
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Seitenflünel (etwa 7 m lang) mit Edturm und Säule (lints) des 
doripringenden Mittelbanes vom Phönirtempel — Höwödd — in 
Ui am Fluß bei finoto. Pieiler und Stützen aus Holz, rot ladiert, 
Dach aus Ziegeln, innen gemalt. Ans der Zeit Aujiiwara Norimidji, 
(Nus Zajima, Selerted relies of Japanese art. Erite 


“uspnabe, Bd. I.) 
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Korridor mit einer kleineren Halle anges 
baut ijt. 

Erſt damald kam die Sitte auf, Pfeiler 
und Deden unter Zuhilfenahme aller Tech- 
nifen, die auf Gebrauchsutenfilien jchon im 








Hallen und Galeriennlagen mit Garten, durch Brüden mit' Inſel 
Stil des elften Jahıhumderts. (Nach) japas 


int See verbunden. 
niſcher Zeichnung.) 


achten Jahrhundert in hoher Vollendung in 
Anwendung waren, beſonders der Lackmalerei 
und Perlmuttereinlagen, maleriſch zu ver— 
zieren. In China hatte man die Säulen in 
Tempeln mit koſtbaren Seidenſtoffen umllei- 
det; die Malerei ſollte dieſe Stoffe erſetzen. 
Stoffmuſter wurden in dicker, deckender Farbe 
imitiert, und mojailartig wie im Gewebe 
wurden die Farben nebeneinander gejebt. 
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Die Adelshäuſer waren ganz ähnlich ge= 
baut. Auch hier war nur ein Zimmer unter 
einem Dad, jo daß die Frauen und Die 
übrigen Samilienmitglieder bejondere Hallen 
bewohnten, die flügelartig die Halle des 

Hausherın umgaben. Die Haupthalle 
- hatte gewöhnlich ein vierjeitige8 Dad) 
und war vierzehn Meter groß im 
Geviert. Diejer eine Raum wurde 
für Eſſen, Schlafen, Beſuch und Ar— 
beit verwendet. Setzſchirme fonnten 
vor den Bliden Neugieriger ſchützen 
und Abteilungen je nach Bedarf jchaf- 
fen. Möbel waren unbelannt. Der 
Abſchluß des Umganges geichah durch 
Drehtüren (Abbild. ©. 357), die nad) 
außen aufgingen, dahinter waren Vor— 
hänge aus aufgeiplitterten Bambus 
ftäben, die mit jeidenen Schnüren 
bochgezogen oder herabgelajjen werden konn— 
ten. Auch gebrauchte man Läden, deren 
untere Häljte bejeitigt und deren obere Hälfte 
aufgeflappt und mit eilernen Hafen wage: 
recht gehalten werden konnte (Abbild. ©. 358); 
jpäter wurden dieje Läden auch zum Zuſam— 
mentlappen eingerichtet und find noch heute 
beit Tempeln in Gebraud (Abbild. S. 360). 
Sie waren meijt aus neßartigem Gitterwerk 


Waren bisher Hauptjächlic, Tem _— zgpmeammge 


pelbauten im großen Stil ausgeführt, 
jo errichteten jetzt auch Minijter umd 
reiche Adlige Baläjte von beijpiellojer 


Größe. Im weientlichen wurde der , F 


Stil der Tempelbauten beibehalten. 
Unter jedem Dache war nur ein 
Raum, jo daß eine Reihe einzelner 
Hallen nötig war, die durch Gale— 
rien miteinander verbunden wurden 
(Abbild. ©. 357). Zwar behielten die 
einzelnen Gebäude etwas Unbedeu— 
tendes, und das jchwere Ziegeldach 
auf dem niedrigen Holzbau wirkte drückend 
und unproportioniert, aber dafür wurde das 
Innere um jo fojtbarer ausgeitatte. An 
Stelle einer gediegenen architeltoniichen Kon— 
itruftion trat eine delorative Verzierung 
unter Zuhilfenahme aller übrigen fünjtleri= 
ſchen Fertigkeiten. 

Der Haijerpalajt war wie eine Heine Stadt 
ausgebaut. Das Haupttor hatte an jeder 
Seite Wachthäuſer mit pagodenartigen Auf— 
lägen als Wachttürme. 





Ausichnitt aus Malimono von Zujiwara Takanobu (gejt. 1205). 


(Aus Azachi, Shinzen Jalan, Bd. 11.) 


mit und ohne Brettunterlage hergeitellt und 
ladiert. 

Wir. können die japaniiche Architektur bis 
zum zwölften Nahrhundert als den chine— 
fiihen Bauftil der Tangdynajtie anjehen. 
Während in China jpäter der Steinbau 
mehr in Aufnahme kam, behielt Japan die 
Grundelemente des chinejiichen Tang-Stiles 
bei. Die japaniſchen Abweichungen gründe— 
ten ſich auf den altjapaniſchen Pfahlbau, der 
den Erdbeben beſſer Widerſtand leiſtete, und 


Ostar Münjterberg: 


wendung blieben, Schiebetüren zu 
nehmen und dieje mit weißer dünner 
Seide, ipäter mit Papier zu beſpan— 
nen, jo da fie Licht durchließen und 
vor Wind jchügten. Gleiche Schiebe- 
rahmen beflebte man mit dickem Pa— 
pier und benußte jie im inneren des 
bisher ungeteilten Raumes, um nad 
Bedarf mehrere abgeteilte Räume zu 
ſchaffen. Hierdurd) wurde den Mas 
lern Gelegenheit gegeben, die gro— 
ben Papierwände mit Bildern zu 
verjehen. 

Auch wurde da8 Auslegen mit 
Matten allgemein üblich. Man machte 
jeit diejer Zeit Matten jtet3 in einem 
Normalmaß von einem Meter Breite 
und zwei Metern Yänge. Alle Zim— 
mer wurden in joldjen Dimenfionen 
aebaut, daß die Matten genau bins 
einpaßten. Man bezeichnet auch heute 
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Kitano Jinjia, der Beariinder des Stlofters, fipend mit Arm— 

ftüge, einer Frau diftierend; teilweiler Mattenbelag und anf- 

nellappte Läden. Ausichnitt aus Malimono im Kitanokloſter 

von Toja Mitiunobu (1433 bis 1525). (Aus Azachi, Shinzen 
Satan, Bd. II.) 


auf eine elegantere Ausführung. So 3. B. 
wurden die oft maljiven Füllungen der chi— 
nejiihen Galerien des Umganges durd) leich- 
teres Stabwerk erjeßt. 

Damald gab es noch feine Schiebetüren 
im Inneren oder außen und feine Wetter- 
läden an der Veranda. 

Auch Matten waren 
noc) nicht allgemein an⸗ 
gewendet; jie wurden 
jtet3 dort hingelegt, wo 
aeichlafen oder geſeſſen 
wurde, aber bededten 
noch nicht den ganzen 
Fußboden und hatten 
feine beitimmte Abmeſ— 
jung. Sitzliſſen wur— 
den nur für den be— 
ſonders ausgezeichne— 
ten Gaſt von hohem 
Range herbeigebracht. 

Erſt in der Mitte 
des zwölften Jahrhun— 
derts kam die Sitte 
auf, an Stelle der 
Drehtüren, die nur 
noch an den Haupt— 
toren der Tempel und 
Schlöſſer und im Pri— 
vathauſe an nebenſäch— 


lichen Orten in An— Grite 


„Soldener Turm” — Kintatu (14 m hodı); 
gebäude bon 
„Roluonin“; aus Holz, von innen Pieiler und Wände uripringlid echt vergoldet; 


Shogun Afbilana Voihimitiu, des ipäteren bud 


Dede aus einem großen Etüd Kampferholz aebildet, 
Maſanobu (1453 bis 1490) bemalt (jet schlecht erhalten); 
ber Kyoto, erbaut 1398 
Ausgabe, Bd. 1. 


noch die Größe eines Naumes nad) der An— 
zahl Matten, die in ihm liegen lönnen. Der 
Begriff von fünf oder ſieben Matten, Die 
natürlich verjchieden gelegt werden können, 
gibt eine viel praftiichere Vorijtellung über 
den nußbaren Raum, als wenn ein Meter: 





Reſt der niedergebrannten Wohnz 
dhritichen Tempels 


Wände und Türen bon Nano 
im Garten Minfahtija 
Selected relies of Japanese art. 
Tieies Blatt fchlt bei den Nadıdınden.) 


(Aus Tajıma, 


Japaniſche Architektur. 





Zwei Echiebtüren mit Neinen Handariffen und ein Teil der Wand, bemalt mit Vögeln und Blumen (im ganzen 
find acht Bilder, die vier Jahreszeiten daritellend) mit did aufgetragenen Farben don Kano Motonobu (1474 


bis 1559), im Tempel Daitofuji, Kyoto. 


maß genannt wird. Auch die Sipfifjen, die 
früher nur für die WVornehmen bejtimmt 
waren, wurden jet allgemein angewendet. 

Somit jehen wir den häuslichen Komfort 
zunehmen. In bezug auf Licht, Luft, Wärme 
und Kühle waren im zwölften Jahrhundert 
bereit3 alle Bedingungen vorhanden, die bis 
zum Eindringen europäticher Technifen be= 
jtanden haben. Auch die fünjtliche Beleuch- 
tung wurde in den jpäteren Jahrhunderten 
nicht mehr verbejjert, nachdem neben der 
alten Binjendochtlampe mit DL ſchon im 
neunten Jahrhundert die Talglerze einges 
führt war. 

Später fam die Sitte auf, einen Alfoven 


— Tolonoma — einzurichten, in dem ſich 





auf der 


KinomidiusDeras Tempel 
weife errichtet in der Aihifanazeit, ſünfzehntes Jahrhundert 
photonraphie 1502.) 


Mitte des jechzehnten Jahrhunderte. 


Tyipe eineö Berges 


(Aus Bunkyacho, Heit 2 u. 3.) 


zur Anregung ein religiöſes Rollbild mit 
einem Gott oder Schriftzeichen und darunter 
oder Daneben ein niedrige Bord mit einem 
offenen Face zum Aufheben der Schreib» 
utenjilten und Bücher bejand. 

Die aus China eindringende Beihäftigung 
mit Philojophie und Literatur übte auch 
auf die Privatarditeltur einen Einfluß aus, 
indem aus dem Hauſe des Kriegers Die 
jtimmungsvoll gelegene Wohnung des Dich— 
terd und Philojophen entitand. Im vier- 
zehnten Jahrhundert war die dyinefiiche Iyris 
ide Malerei in Japan bevorzugt, und die 
größten Künſtler dieſer herrlichen Renaiſ— 
ſancezeit wetteiferten darin, die Säle der 
EN mit Kunſtwerken zu jchmüden, die 
den dichteriſchen Empfinduns 
gen der Bewohner Ausdrud 
verliehen. Unter den kunſt— 
jinnigen Aſhilaga-Shogunen 
wurde der künſtleriſche Höhe- 
punkt diejer Entwidelung ere 
reicht. 

As Yoſhimitſu 1393 ſich 
von den Staatsgeſchäſten zu— 
rüdzog, erbaute er in jtillem 
Walde am See einen weits 
läufigen Palajt, der nad) ſei— 
nem Tode zu einem Klojter 
geweiht wurde. Leider hat 
ein euer alle Häufer bis auf 
eines zeritört, aber noch die— 
ſer eine zweiitödige Turmbau 
illujtriert vortrefflich den da— 
maligen Geſchmack (Abbild, 
=. 358). 


in Molo, teil- 
(Driginal= 
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Den Hauptwert bildete die 
Ausihmücdung des Inneren. 
Die Holzteile wurden mit 
echtem Goldblatt belegt, und 
daher jtammt der Name: Gols 
dener Turm — Kinlalu. Die 
Wände hat der Begründer 
der Kanoſchule, Kano Maſa— 
nobu, mit berühmten Lande 
Ihaften in großem Format 
außgeitattet. 

In der folgenden Zeit wurs 
den Tempel und Raläjte immer 
üppiger verichönt. Seltene 
Hölzer, abjonderlid gewach— 
jene Baumjtämme, ausgeſuchte 
Tiichlerarbeiten wurden vers 
wendet und große Summen 
bezahlt, um beionder8 lange Bretter oder 
Balten ohne Fehler aus weiter Ferne her— 
anzujchleppen. 

Alle Malerſchulen jchmüdten die Wände 
der zahlreichen Räume Die Künſtler der 
Yamato= und Tojaichule zeichneten und folo= 
rierten Schlachtizenen aus den blutigen Feh— 
den der Vorfahren, hiltoriiche und mytho— 
logiihe Szenen; die Schüler der Kanoſchule 
malten Landichaften, Vögel und Blumen in 
taujenderlei Variationen (Abbild, ©. 359). 

Der größte Saal im Welthongwanjisktlojter 
zu Kyoto (vergl. „Monatshefte“, November 
1904, ©. 283) gibt ein glänzendes Beiſpiel 
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Öffentliche Halle im Tempel KiyomidiusDera (Abbild. S. 359) mit diden 
Holzfänlen, behängt mit Opferbilden — 
Wetterläden aus Holzgittern, Kyoto. 


Ema —, redits hocdhgeflappte 
(Driginalphotographie 1892.) 


der üppigen Ausjtattung aus den Ende des 
jechzehnten Jahrhunderts. In dem jtattlichen 
Umfang von etwa einundziwanzig zu jiebzehn 
Metern jehen wir die arditeltonijche Kon— 
itruftion jo einfach als möglich. Glatte vier- 
jeitige Säulen tragen die flache Kaſſetten— 
dee, welche zwijchen den Säulen durch 
Unterzüge gejtügt wird. Die Architeltur im 
jiebenten Jahrhundert war fonjtruftiv foms 
plizierter. Um jo mehr Wert iſt auf Die 
maleriiche Ausſchmückung des Raumes ges 
legt. Die Wände jind mit hijtoriichen Bil— 


dern von Kano Hidenobu bemalt, die Dede 


it im Stil altertümlicher Stoffmujter mit 
einem Achteckmuſter farbig 








Schloß zu Nagoya, von zwanzig Daimios für den Cohn des Shogun 
Iyeyaju als Nejidenz erbaut, jept als hiſtoriſches Monmment konſer— 
(Driginalphotograpbie 1802.) 


viert. 1610, 


| überzogen, und die Säulen 
jollen vergoldet geweſen jein. 
Die breiten Unterzüge unter 
der Dede jind durchbrochen 
geſchnitzt. Fliegende Störche 
zwiſchen Gräjern und Pflau— 
zen find von Hidari (Slinks— 
händig) Jingoro mit geübter 
Hand aus einen Stüd Keaki— 
holz von etwa 1,9 Meter 
Länge zu 0,60 Meter Breite 
geichnigt. Heute jollen der— 
artige große Holzjtüde jeh- 
len. Diejedurchbrochenen Füls 
lungen — Ramma — wur 
den jehr beliebt und über 
Türen und Fenjtern, jpäter 
auch an der Außenwand ans 
gebradıt. 


Japaniſche 


Die Beherrſchung der Holzkon— 
ſtruktion zeigt der auf einer Berg— 
ipige in Kyoto errichtete Tempel 
KiyomidiusDera (Abbild. S. 359). 
Um eine breite Plattform zu gewin— 
nen, iſt ein gewaltige Holzgerüſt, 
den Berg weit herabjührend, errich— 
tet; ein Anblic, der vielleicht einzige 
artig in der Welt iſt. 

Das Innere des Tempels zeigt in 
dem dem Volle zugänglichen Teile 
glatte Holzjäulen von gewaltigem 
Durchmeſſer, die feinerlei Verzierung 
aufweilen. Unzählige Opferbilder oder Ex— 
votos — Ema — jind von Gläubigen auj- 
gehängt, um die Hilfe der Götter zu erbit« 
ten oder für gewährte Hilfe zu danken (Ab— 
bild. ©. 360). 

Schon jeit dem zwöljten Jahrhundert 





Scchöteiliger Segihirm — Biyobu — mit Bilanzen, farbig bemalt, von 
Shinzen Kafan, Bd. II.) 


Dgata Aörin (1660 bis 1716). (Aus Azachi, 


wurden militäriiche Bejeitigungen mit Erd» 
wällen, Baliiaden und Gräben, aud) verein- 
zelt mit Wachttürmen errichtet, welche gegen 
Pfeil und Lanze genügend Schuß boten. 
Berbejjerte Waffen verlangten aber verbejjerte 
Schutzwehr. Al die Portugiejen etiwa um 
1542 Schießwaffen einführten und ihre Her— 
jtellung lehrten, war der höl— 
zerne Paliſadenſchutz völlig 
unzureichend. Unter dieſem 
europäilchen Einfluß wurden 
in der zweiten Hälfte des 
jechzehnten Jahrhunderts die 
eriten wirklichen Feſtungen ers 
baut. Wie jehr der beweg— 
lihe Geijt der Japaner be= 
jähigt ift, neue Gedanken auf— 
zugreifen und jie in vollem 
Umfange jich dienitbar zu 
machen, bewies Hideyoihi, in= 
dem er bereits vierzig Jahre 


werlſtait: 
farbig bemalt, 





Architektur. 


361 





Drei Affen, Geſicht, Gehör und Geruch darjtellend, zwiſchen 
frilifterten Pflanzen; Holzichnigerei, jarbig bemalt, am Pferdes 
ftall des Iyeyaſutempels, Nilto. 


Anfang des jiebzehnten Jahr 


hundert. (Driginalphotographie.) 


nad) der erjten Landung der Bortugielen ein 
mächtige Schloß in Djafa baute, das allen 
damaligen abendländijchen Anjorderungen an 
eine Fejtung völlig entſprach. Die Erdwälle 
wurden mit gewaltigen, jauber bearbeiteten 
—— belegt, die ohne Mörtelverbin— 
dung durch ihr Eigengewicht 
aneinander paßten; die Eck— 
jtüde wurden mit Eijen be= 
feſtigt. Hölzerne Brüden über: 
ſpannten die breiten Feitungs= 
gräben. Die Nebenbrüden 
waren ganz leicht gebaut, um 
bei Feindesnahen jofort zer— 
ſtört zu werden; die Haupt« 
brüde wurde im Laufe von 
Sahrzehnten zu einem jo raf- 
finierten Nunjtwerf der Tech— 
nit gejtaltet, dal; das Herausziehen eines ein— 
zigen Pflockes genügte, um die ganze Brüde 
zum Zujammenjtürzen zu bringen. 

Diejer Schlogbau zu Djafa wurde vor- 
bildlich) für alle Schloßbauten, die in den 
verichiedenjten Gegenden von den Fürſten 
im Lande — wurden (Abbild. S. 360). 





29 


Zedhsteiliger Seßichirm — Biyobu — mit Gegenſtänden einer Schneider— 
Ntleidergerüit, 


Kleidern, Nadeln, Käſichen und 
Ogata KHörin (1660 bis 1716). 
hingen Qatar, Bd. II ) 


Fadentnäuel, 


von (Aus Azachi, 
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Schöteiliger Wandihirm — Biyobu 


7 


- mit fchwimmenden Fiſchen, von Olyo (1733 bis 1795). 


(Aus Azachi, Shinzen Satan, Bd. 11.) 


Hatte Jyeyaſu als Krieger und Staats— 
mann jein Hauptaugenmerk auf die Stärke 
der Befejtigung als den Ausdrud der Macht 
gelegt, jo betonten ſeine Nachfolger die künſt— 
leriiche Verzierung. Während der Shogun 
JIyemitſu jelbit im jchlichten Holzhauje lebte, 
wie ein Gelehrter und Künſtler, dem nichts 
am perlönlichen Genießen liegt, befahl er, 
in Nillo ein Grabmonument für Iyeyalu zu 
errichten, dag an Koſtbarkeit alles bisher 
Geichaffene übertraf. Techniſch zeigen die 
Bauten die Höhe aller Kunftindujtrien, ob 
aber der oft überladene, üppige Baroditil 
fünjtlerijch den einfachen Bauten der Ahſhi— 
fagazeit gleichkommt, ijt eine offene Frage 
des Geſchmacks. 

Waren im fünfzehnten Jahrhundert die 
ſchlichten Flächen mit dem — belebt, ſo 
geſellt ſich jetzt zur Pin— 
ſelmalerei noch die Holz= 
ſchnitzerei Abbild. S. 361) 
und die Lackmalerei. 

Auch die Decken wur— 
den geſchnitzt. Die Kon— 
ſtrultion der kleinen Kaſ— 
ſetten wurde beibehalten, 
aber die Malerei der 
Füllungen durch Flach— 
ſchnitzereien wirlungsvol⸗ 
ler geſtaltet. Gegenüber 
den gemalten Decken des 
elften Jahrhunderts er— 
ſcheinen alle Leiſten und Balken ſchlanker 
und beſſer gegliedert; die Kanten ſind durch 
zierliche Profilleiſten eleganter geworden. An 


Kyoto. 





Altartiich aus Holz, ladiert, mit gelbem Me— 
tallbeſchlag, Holzzarge durchbrochen, im Tempel 
Odjo⸗Gokuralu im Dorfe Ohara Yolnſan bei 
(Aus Imamzumi, Koſei Eho1ho.) 


den Kreuzungen wurden reiche Metallbe— 
ſchläge angebracht und jämtliche Holzteile 
farbig bemalt oder vergoldet. (Vergl. „Mo— 
natöhefte*, November 1904, ©. 290.) 

Die Schugwälle waren wie bei den Schlöj- 
lern aus Steinquadern gebaut. Bisher war 
allgemein die Meinung verbreitet, daß es 
ſich auch in Nillo nur um einen Belag der 
Erdwälle mit Granitquadern handelte. Als 
aber vor wenigen Jahren ein Teil abge- 
brochen werden jollte, da jtellte jich zum 
Erjtaunen der Japaner beraus, daß auch 
da8 Innere aus Steinblöden gebildet war. 
Auch nad Nillo mußten alle Steine, wie 
früher nad) Tokio, von weither über See 
gebracht werden. Nillo war, als dieje groß— 
artigen Bauten begonnen wurden, ein Dorf, 
iin von jeder Induſtrie. Die beiten Hand: 
werler und Stünjtler wur⸗ 
den aus allen Teilen des 
Snielreiches dorthin be= 
rufen, 

Die Koſten diejer Bau— 
ten müfjen enorm gewejen 
jein, und troßdem jind 
feine neuen Konſtruktio— 
nen, feine neuen Tech— 
nifen, nicht einmal bee 
jonderd originelle Mo— 
delle geichaffen. Alle 
Techniten wurden ver— 
eint, um etwas Prunk— 
baftes und Koſtbares herzujtellen, aber es 
fehlten tief eingreitende Gedanken, die Die 
Künftler begeiltern lonnten, neue Ausdrucks— 


Japaniihe Arditektur. 


jormen zu erjinnen. Es war das Werk auf 
Beſehl eines Cäjar; nicht eine Kunſtbetäti— 
gung, die aus dem Kerzen gläubiger Prie— 
iter oder ihrer Freiheit bewußter Nitter und 
Bürger bervorquoll. 

Wie Schloß und Tempelbau, jo hat aud) 
dad Bürgerhaus eine neuen fonjtrultiven 
Elemente erhalten, nur das Innere wurde 
fojtbarer ausgeſtattet. Mit Sorgfalt wurs 
den die Hölzer ausgeſucht und die Matten, 
im Normalmaf, geflocdhten. Die Füllungen 
— Nammad — wurden durchbrochen ge= 
Ichnigt und die Türgriffe oft in züelierter 
Bronze oder anderen Ted): 
nifen ausgeführt. Uber in 
allem übrigen blieb der Bau 
de zwölften und vierzehn- 
ten Jahrhunderts beibehal- 
ten: der Biahlbau mit der 
Veranda, desgleichen die pas 
pierbeflebten Schiebetüren, 
die mit durchſichtigem Papier 
ausgeitatteten Schiebefenjter 
und die offene Zimmerhalle 
mit nur einer fejten Wand, 
in der die Niſche — Tofo= 
noma — enthalten war. 

Das ofjene Haus gibt im 
Winter nur geringen Schuß, 
dagegen ijt e8 im Sommer 
jehr fühl, da die Luft von 
allen Seiten heranfann. Die- 
jer Zuftand entipricht dem japanischen Klima, 
da der Winter nur fur; und der Sommer 
ſehr lang iſt. Gegen die jtarfen Regengüſſe 
im Juni und Juli ſchützt das über die Ve— 
randa vorjpringende Dach. Gegen Sturm 
und Diebe werden nacht8 an der Aufenjeite 
des Haujes Wetterläden aus Holz vorgeſcho— 
ben und von innen verriegelt; tagsüber wer— 
den jie in einem Holzlaſten am Ende der 
Veranda zuſammengeſchoben aufbewahrt. 

Das Zulanımenleben in den Städten machte 
auch den Bau größerer Häujer mit vielen 
jejt abgeteilten Zimmern erforderlich. Ku— 
ninao gibt in einem Farbenholzſchnitt (Ab— 
bild. ©. 353) das Innere eines jehr großen 
Frauenhauſes. In geſchickt benubter Per— 
ſpeltive ſehen wir das Leben im Inneren, 
da nach alter Sitte der Toſaſchule das Dach 
weggedacht iſt. Wir ſehen links unten die 
Menſchen auf der Straße, durch Gitterſtäbe 
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getrennt von einem Verſammlungsraum. Da— 
hinter führt die Treppe nach den oberen 
Näumen, wo redits die Wirtichaftsräume, 
in der Mitte die Toilettenräume und Links 
die Wohnzimmer find. Die inneren Gelafje 
erhalten ihr Licht nur durch die Papier— 
jenjter au8 den anderen Räumen. Das Bild 
zeigt aud), wie eng die Menichen in Japan 
zulammenwohnen, und wie alle Möbel im 
Zimmer jeblen. 

Don Möbeln im europäiichen Sinne kann 
man in Japan nicht iprechen, da Schränte, 
Kommoden, Tiiche, Stühle, Sofas und Seſ— 





Kirchhof mit Grabſteinen in Rageliyo, Kiyomidſu. (Driginalphotographie,) 


ſel, ſelbſt Bettgeitelle und Waſchtiſche fehlen. 
Das Zimmer ijt völlig leer. Auf den Mat— 
ten des Fußbodens werden Kiffen zum Sitzen 
und wattierte Deden zum Schlafen hingelegt 
und nach Gebraud; wieder tweggenommen. 
Die Nleider werden in einfachen Käſten, die 
oft ladiert find, verpadt, und jonjtiger Haus: 
rat wird in Niſchen untergebracht, die ſich 
teilö unter der Treppe, teil3 in Wandichräne 
fen ergeben. 

Das einzige wirkliche Möbel in Japan ijt 
der Sepichirm — Byobu —, der bei dem 
ungeteilten Maume eine Notiwendigleit war, 
um Schuß vor neugierigen Augen zu ges 
währen und Abgrenzungen im Naume vor— 
zunehmen. 

Nach dem Auflommen der chinefiichen Mas 
lereien auf den Schiebetüren und den Wän— 
den der Zimmer im vierzehnten Jahrhundert 
wurden auc die Setzſchirme mit Bildern 
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geihmüdt. Die beiten Werfe berühmter 
Künſtler find auf diejen Möbeln angebradit, 
die wie Theaterjzenerien den Sitzplatz ums 
geben. Da der Japaner auf der Erde ſitzt, 
ilt der Augpunlt des Bildes etwa ein Meter 
über der Erde, alio viel niedriger als bei 
und. Die Szenerie ijt jo gedacht, da man 
nicht von oben oder aus der Ferne darauf— 
fieht, jondern direkt, gleichſam hineinjieht, 
wie wenn man durch eine offene Tür in 
die Ferne ichaut. Bis zum fiebzehnten 
Jahrhundert iſt zwilchen den Bildrollen, den 
Wandmalereien und den Wandidirmbildern 
fein eigentliher Unterichied. Jedes Bild 
fann auf jede diejer drei Arten übertragen 
werden. Mit dem Auflommen der mehr 
dekorativen Verzierungslunſt der Flächen 
wird hierin teilweije eine Anderung herbei- 
geführt. 

Die jehsteiligen Wandſchirme von Körin 
(Abbild. ©. 361) 3. B. würden als Bildrollen 


Eingang der Gteintreppe von 200 Etufen zum Grabe des 
Steinzaun, Bronzelaternen und Kryptomerien- 


Iyeyaſu, mit 


aller, Nitto. Anfang des ſiebzehnten Jahrhunderts 


laden, Japan in Pietures.) 


jür die heilige Niiche durchaus ungeeignet 
jein. Der ernite Inhalt der Darjtellung 
it einer deforativen Flächenfüllung gewwichen. 





Ddlar Münjterberg: 


Im achtzehnten Jahrhundert hat Dfyo 
(Abbild. S. 362) jeine naturaliftiihen Stu— 
dien auch auf die Setzſchirme übertragen, 
und jo jehen wir — eigentlich recht wider— 
finnig — um und die treibenden Wajjer 
eines Stromes, der von einer jich tummeln: 
den Fiſchfamilie belebt it. 

Weniger im Haushalt als in den Tem— 
peln wurden jchon jeit der Einführung des 
Buddhismus große Käſten, meilt aus Yad, 
zur Aufhebung der heiligen Schriftrollen be— 
nußt. Ebenfalls kirchlichen Zweden dienen 
die Altartiiche, die in verichiedenjten Formen, 
jelten hoch, meijt niedrig, ausgeführt wur— 
den (Nbbild. ©. 362). 

Als Sitze wurden meiſt Matten, Kiſſen 
und elle, aber für hohe Beamte auch ein 
großer vierjühiger Seſſel nach chineſiſcher 
Urt verwendet. Auf dieſem Staat3jtuhle 
aus Holz mit Metallbeichlag und Brofat- 
jtreifen jaß man mit untergejchlagenen oder 
herabhängenden Beinen, aber nie= 
mals in japanilher Art auf den 
Haden. Die Stühle lamen außer 
Diode, als die Matten allgemein eins 
geführt wurden, und fanden nur noch 
bei bejonderen Gelegenheiten Anwen— 
dung; 3. B. berichtet der Jeluit Frois 
(1599), daß Hideyoihi für Die chineſi— 
Ihen Gejandten hohe Stühle herbei— 
bringen ließ. Berühmte Briejter wer— 
den meijt auf einer hochlehnigen Bank 
jigend Ddargejtellt. Noch heute bes 
nutzen die Priejter rotlacierte Klapp— 
jejjel. Bis zur Einführung europäi— 
ſcher Kriegsart pflegten auch die Feld— 
herren von einem Klappſeſſel ohne 
Lehne aus die Schlachten zu leiten. 

Neben dieſen wenigen Möbelſtücken 
fommen viele Gebrauchsgegenſtände, 
wie Dokumenten und Schreiblaiten, 
Blumenvajen und Näuchergefähe, 
Aſch- und Tabalsbecher, Spiegel und 
Toilettentajten, Kerzenhalter und 
Seuerbeden, auf, die wir bei Be— 
Iprechung der Arbeiten aus Lack, 
Bronze und Ton (vergl. Monats 
heite, November 1904, Heft 578; 
Juni und September 1905, Seit 585 
u. 588) im einzelnen fennen gelernt haben. 

Trotzdem die Kenntnis der Steinbearbeis 
tung und die Handwerkszeuge vorhanden 


Aus 


Sapaniide 


gewejen, Hat ſich in Japan feine Stein- 
architeftur wie in Griechenland, Perjien und 
Indien entwidelt. Die Holzardhiteltur aus 
China verdrängte den prähiſtoriſchen Stein- 
bau, und die Erdbeben liefen den Holzbau 
als die geeignetjte Ausführung er= 
fennen. 

Obgleich feine gewaltigen Bauten 
— außer den Schlogmauern ſeit 
dem jiebzehnten Jahrhundert — und 
feine fünjtlerijch wertvollen Skulp— 
turen in Stein ausgeführt wur 
den, gibt es Doc eine Reihe von 
Steinarbeiten, die der Bolljtändig- 
feit wegen fur; zu erörtern find. 

Ganz kindlich primitive Zeich— 
nungen von Menjchen auf Stein= 
flächen jind aus dem vierten Jahre 
hundert befannt. In China und 
Korean waren Steinmonumente ſo— 
wie Steintafeln mit Inſchriften von 
alterSher üblich, in Javan waren 
fie völlig unbelannt. Cine lirch— 
lihe Steinjfulptur wurde zum 
eritenmal in Japan 585 aufges 
jtellt, al3 zwei Öejandte aus Ko— 
rea eine Steinfigur der Gottheit 
Mirakır, des buddhijtiichen Meſſias, 
von dort mitbrachten. Sie wurde 
unter freiem Himmel aufgejtellt, und 
jeit dieſer Zeit ijt e8 Sitte, primi— 
tiv ausgeführte Steinfiguren im Freien unter 
Bäumen allein oder alleenartig nebenein— 
ander aufzubauen. 

Steinarbeiten jind die häufigite Verzie— 
rung von Grabjtätten (Abbild ©. 363). Wir 
finden auf den Kirchhöfen Heine Pagoden 
und aufrechtiichende Schriftiteine, daneben 
Buddhas und eigentümlicdhe Aufiäße auf 
vierecfigen Sockeln. Beſonders häufig jind 
Standlaternen aus Stein errichtet. Ähnlich 
wie als Ausllang der uralten Feueranbetung 
noch heute von Chriften, Juden und Mo— 
hammedanern die „ewige Yampe* brennend 
gehalten wird, jo brennen jeit vielleicht 
2500 Jahren an den japaniichen National— 
heiligtümern zu ie und Jdzumo Feuer. So 
finden wir auch hierin wie fajt in allen Sit— 
ten, die vor dem chineſiſchen Einfluß entſtan— 
den jind, das weſtaſiatiſche oder ariechiiche 
Vorbild wieder. Brannte doch im ariechi- 
ſchen Prytaneum jtet3 das euer der Heitia! 





Bergen. 


Architektur. 365 


Die Steinlaternen wurden äufßerjt reiz- 
voll behandelt, wenn aud) jtet3 eine gewiſſe 
Primitivität bewahrt blieb, Immer wieder 
ift Darauf zu achten, wie der Japaner an 
Material und Ausführung, die zur Zeit der 


(Aus Sladen, Japan in Pictures.) 


Einführung einer Sitte in Amvendung waren, 
jeithält und fie immer von neuem imitiert. 
Es iſt daher völlig verfehlt, auf das Alter 
eine8 Gegenjtande8 auß der groben oder 
feinen Ausführung jchließen zu wollen. Die 
Zeit der Entitehung des eriten Stückes, des 
Auffommens der Sitte, ift wohl daran zu 
erlennen, aber nicht die der Ausführung des 
einzelnen Gegenſtandes jelbit. Derartige tech— 
nich plumpe, aber malerijdy reizvolle Yater- 
nen und Steinfiguren paßten nicht in das 
Innere der Holzbauten, und da fie wiederum 
im Freien jtanden, war das naturmwüchlig 
Primitive in fünjtleriicher Übereinftimmung 
zur Umgebung. So beeinflußten jich Urſache 
und Wirkung gegenieitig. 

Als die Phantaſie der Völler Berge und 
Quellen, Wälder und Höhlen noch mit Göt- 
tern belebte, waren dieje heiligen Stellen 
gleichiam die erſten natürlichen Tempel. Das 
Volt pilgerte zu ihnen, um den Göttern 
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näher zu fein und ihren Beijtand zu er— 
flehen. 

Als die Verkörperung der Göttergeftalten 
durch Ideen ausgelöſt war, blieb die Liebe 
zur freien Natur, die myſtiſche Scheu vor 
den unerllärlichen Wundern der Natur und 
die Verehrung beſonders eigenartiger For— 
mationen beibehalten. Dem neuen Gotte 
wurden Tempel an Stellen errichtet, wo 
früher die Verehrung der alten Götter jtatt« 
gefunden hatte So ging unmerklid der 
Geiſt des Naturglaubens in die Gewohn— 
heiten der neuen Religion über. 





Großes Torii aus Kampferholz im Binneniee am Eingang zum Tempel 
(Aus Gyolumei, 


der Juſel Miyajima bei der Stadt Hiroihima. 
Hundred Glimpses of Japan.) 


Bejördert wurde dieſe Liebe durch das 
jtetine Beobachten infolge der Abhängigkeit 
der hauptiächlichiten Ernährungsquelle, der 
Landwirtichaft, von der Natur. Die Eins 
wohner der Städte verloren zwar etwas 
dad Verſtändnis für die Natur, da ihnen 
Berg und Tal nur Bilder und nicht Arbeits: 
material waren, aber dafür war die durch 
Erziehung und Überlieferung geheiligte Tra- 
dition der Naturverehrung von um jo jtärs 
ferem Einfluß. So pilgern noch heute viele 
Japaner einmal in ihrem Leben auf den 
Ichneebededten Fuji oder an die Ufer des 
Biwaſees. An den meiſten Stellen jind 
Tempel in den weiten Waldungen angelent, 
und mit heiligem Eifer werden dieje Gegen— 
den in ihrer urjprünglichen Schönheit und 
Naturwüchſigkeit erhalten. 


Oskar Münjterberg: 


Dieje Verbindung myitiiher Verehrung 
und fünjtleriicher Freude an den Werfen der 
Natur ijt ein tiefer Weſenszug der japani- 
ihen Raſſe. Malerei und Dichtkunft lafjen 
ſich nur aus diejer Stimmung heraus ver— 
jtehen. 

Gegenden von lieblicyer Einfachheit oder 
romantilcher Wildheit find berühmt und im 
Volke belannt, wie bei uns der Rhein oder 
die Schweiz. Neben den und verwandten 
Empfindungen betont aber der Japaner viel 
jtärfer als wir die rein äjthetiiche Seite. 
Er gerät in Entzüden über die rote Farbe 
der Ahornblätter oder die wei- 
ben Blüten der Kliriche, und 
mehr noc, er vergleicht mit 
den Ericheinungen der Nas 
tur jein eigenes Empfindungs- 
und Erfahrungsleben. Er ijt 
immer bereit, Iyriich zu emp= 
finden und in furzen Ver- 
ſen ein Gleichnis mit der Na— 
tur in poetiiche Worte zu Hei- 
den. 

Still im Anblid der Natur 
verjunfen zu ſitzen, fie in ihrem 
Leben und Treiben zu belau- 
ihen und in allen Einzel— 
ericheinungen in ſich aufzu= 
nehmen, das iſt das größte 
Glück des Japaners. Stim— 
mungen, wie ſie Schiller im 
„Spaziergang“ ſchildert, aber 
noch mehr auf das kleine Les 
ben der Natur, mehr auf das einzelne er— 
itredt, durchziehen die ganze Literatur und 
Malerei des japaniichen Volkes. 

Dieſe Stimmung berricht auch bei der 
Anlage von Klöſtern und einzelitehenden 
Tempelchen vor; ebenio bei den Gartens 
anlagen des Kaiſers und des wohlhabenden 
Bürgers; jelbjt der arme Mann aus dem 
Volke huldigt diejem Empfinden, und mit 
jeinem ſchwer envorbenen Arbeitslohn Fauft 
er — wie Toicht Tiumara jehr hübich jagt 
— ein kleines Bäumchen, vielleicht eine 
Zwergfichte von wenigen Zentimetern Höhe, 
um im Anschauen derielben jich glüdlich zu 
fühlen. Er könnte ſich manches andere kau— 
jen, wovon er mehr materielles Behagen 
haben würde, und fein Kollege in Europa 
würde es ficher tun. Aber der japaniiche 


Japaniihe Arditeltur. 


Arbeiter zieht eine derartige Erwerbung vor. 
Er jet dad Bäumchen auf einen kleinen 
Tiich neben ich, er beobachtet genau den 








Brüde (26 m lang, 5,5 m breit), rot ladiert, Jyeyaſutempel, 
Nikko, vor einigen Jahren eingeſtürzt, 1638 erbaut. (Originals 


vhotographie.) 


Wuchs jedes einzelnen Äftchens, er lächelt 
ihm zu, und mit blinzelndem Auge genießt 
er die duntle jaftige Harbe in der Umgebung 
der einfachen Stube. Von dem Anblid bes 
glückt, vergißt er für eine Zeit den harten 
Nampf um die Eriitenz. Der Baum it ihm 
wie ein ſympathiſcher Freund, der ihn Durch 
jeine jchweigende Schönheit ergögt. (Abbild. 
©. 368.) 

Die Pflege der Tempelgründe und der 
Gärten, der Pilanzen und Blumen in den 
Zimmern ijt eine Kunſt und eine Wijjen- 
ſchaft. Die Kinder in der Schule lernen 
da8 Blumenarrangieren, und dicke Bücher 
geben beitimmte Lehren und jegen die ſym— 
boliichen Bedeutungen außeinander. Jeder 
Garten und jede8 Blumenarrangement iſt 
in jeiner Geiamtheit ein Iyriiches Gedicht, 
ein äjthetiicher Augenjchmaus, aber in ſei— 
nen Einzelheiten auch ein philojophiicher 
und religiöjer Gedante. 

Leider verbietet mir der Umfang des 
Aufjages, hierauf ausführlich einzugehen. 
Ich kann nur die Anregung geben, dielem 
Gebiete mehr Aufmertiamteit zu jchenten, 
als bisher geichehen iſt. Sch alaube, daß 
die abendländiiche Gärtnerkunſt noch viel 
von den Japanern lernen kann, vor allen 
Dingen in der Ausichmüdung der Eden 
und Gärtchen der Großſtadt, deren Klein— 
heit eine Folge der hohen Bodenpreile iſt. 
Eine wie hohe Leiltungsfähigfeit japantiche 
Gärtnerkunſt erreicht hat, beweilt jchon die 
Tatjahe, daß in Europa mindeſtens drei— 
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hundert Bierpflanzen, die meijten in den 
legten fünfzig Jahren, aus Japan mit Er— 
folg eingeführt worden find. 

Die Tempelbauten jind zerjtreut 
meilt auf bewegtem und bewaldeten 
Terrain errichtet. Lange Alleen be- 
reiten den Wanderer langjam auf den 
heiligen Ort vor, ziehen jeine Gedan— 
fen vom bunten Treiben der Welt ab 
und fonzentrieren jein Seelenleben. 
Maleriſche und ftimmungsvolle Kunſt— 
werfe jind in der jcheinbar unberühr- 
ten Natur mit jorgfältiger Arbeit und 
feinem Gefühl geichaffen. Einer der 
Zugänge in Nitto (Abbild. ©. 364) 
zeigt die gejchwungene Treppenan- 
lage zwiichen hochſtämmigen Bäu— 
men; Steinplatten deden die Stufen, 
und ein Steingeländer mit Laternen davor 
— ausnahmsweiſe aus Bronze, vielleicht 
erſt jpäter hinzugefügt — ſchließt und öffnet 
zugleich den Wald, der das Heiligtum be— 
herbergt. Der bemoojte Stein mit jeinen 
ecfigen Flächen und die verwitterte Rinde 
am runden Stamm, daß falte Grau und 
da8 dunkle, tiefe Grün, dazu das Schweigen 
fern von Menjchenwohnungen und das leiſe 
Nauichen der Bäume, wenn ein Windhauch 
die Äſte bewegt — eine feierliche Kirchen- 
ftimmung! 

Wo die Treppe beginnt, da ragt ein tor— 
artige8 Gerüjt, der Torii (Abbild. ©. 365). 
Es ijt dies fein Tor im Sinne des Eingangs 





Sumiyoihibrüde über Walter mit Lotus, Diala. 
(Ans Sladen, Japan in Pictures.) 


in den Tempel, jondern ein alttraditionelles 
Zeichen, das beiagen joll, da in der Nähe 
ein Shintotempel vorhanden ij. Da ders 
artige Torii bei buddhiltiichen Anlagen nicht 


368 Delar Münjterberg: 


vorfommen, jo fünnen wir die Entjtehung in 
ganz frühe Zeiten verlegen, als die Ein- 
wanderer die Sitten ihrer Heimat aus dem 
indiihen Archipel mitbrachten. Wörtlic) 
überjeßt bedeutet Torii die „Nuhejtätte der 
Vögel“. Hieraus wollte man die Entjtehung 
aus Gejtellen für Vögel entwideln; eine uns 
haltbare Anficht! Die Schriftipradhe iſt erjt 
von China Sahrhunderte jpäter als Diele 
Sitte gelommen. Entweder lann ein zu— 
fälliger Anklang zwiſchen dem urjprünglichen 
Worte und der heutigen Bezeichnung vor— 
banden geweien und dann in jahrtauſende— 
langer Entwidelung die Bedeutung des ur— 
iprünglichen Wortes verloren gegangen jein, 
oder das heutige Wort ijt ſpäter geprägt 
worden, zu einer Zeit, als in den ſchwach— 
bejiedelten Yändern die noch zahlreich haus 
jenden Bögelicharen die einiamen Holzgeitelle 
als willlommene Nuhepläße benußten. Cine 
genaue Erklärung feblt, aber wenn wir nad) 
Vorbildern in der alten Welt juchen, jo fin— 
den wir allerorten Triumphbogen errichtet 
als Zeichen des Sieged. So jind vielleicht 
auch überall dort, wo der fiegreiche Kaiſer 
vordrang, ſolche Siegestore errichtet und da= 
neben die Tempel, in denen die Ahnen des 
Mikado ald Götter verehrt wurden. In der 
ältejten Zeit ging dem Ban eines ſhintoiſti— 
ſchen Tempel immer ein militäriicher Sieg, 
eine Eroberung des bisher ander&gläubigen 
Landes voraus. So wurde allmählich das 
Siegestor das Zeichen der neuen Herrichaft 
und des neuen Glaubens; wo das Tor jtand, 
war aud der Tempel. Dieje Hypotheſe 


Japaniſche Arditeltur. 


würde aucd eine Erklärung geben, . warum 
das Torii niemals den Eingang .zu einem 
Tempel bildete, jondern jtet3 ein jelbitändi- 
ae8 Monument blieb, das ohne jonitigen 
Zuſammenhang mit dem Tempel nur dejjen 
Anmwejenheit meldete. 

Das wegen jeiner herrlichen Yage berühm= 
teite Torii (Abbild. S. 366) iſt daß große 
Torit aus Nampferholz mit jeitlichen Ver— 
jtärfungsiäulen im Binnenjee. Den Schiffer 
mahnt ed, am Tempel auf der Inſel Miya— 
jima zu landen. 

Auch beim Brüdenbau wird über die fon- 
jtruftiven Momente niemald die malerische 
Wirkung vernadläffigt. Am berühmteiten 
war die Brüde zu Niklo (Abbild, ©. 367); 
für gewöhnlid) war fie geichlofjen, nur der 
Shogun und die Abgelandten des Kaiſers 
durften jie betreten. Seit 1638 leuchtete fie 
wie eine rote Linie zwiſchen den dunlklen 
Wäldern, bis jie vor wenigen Nahren den 
Waſſern des angeichwollenen Beraflufjes 
zum Opfer fiel. 

Auch jelbit Heine Privatbrüden geben ein 
hübjches Bild. In leichtem Bogen (Abbild. 
©. 367) wird der Lotusjee überipannt, und 
die fejten Stüben zeigen die jolide Kon— 
jtruftion. Im Kanal wird die Paſſage von 
Booten dadurch erreicht, daß der Brüden- 
bau ſich Hufeilenförmig nad) oben wölbt. Die 
jenfrechten Träger find dabei jo aufgeftellt, 
daß fie die Durchfahrt freigeben. Immer 
vafjen ji) die Brücken möglichſt der Um— 
gebung an, als wenn jie organiich mit ihr 
verbunden wären und dazu gehörten. 





Zwerglieier im Blumentopf. 
von Hiroſhige (1794 bis 1850), 


Alluftration aus Sholhofü Gwatſũ (Buch mit Zeichnungen), Heft 2, 


(Sammlung Numjcöttel, Berlin.) 





Erfted Automobil von Martus, 1875. 


Das Hutomobil 


Von 


5. M. Feldhaus 


mittel8 ijt in den legten Jahren jo 

groß geworden, daß ung jein Werde— 
gang und di. verichiedenen Formen, in denen 
ed ſich im täglichen Leben einen Plaß ges 
jihert hat, interejjieren können, gleichviel, 
ob wir zu den freunden oder den Feinden 
des Fahrzeuges zählen. 

Es ijt nicht die erjte Neuerung, um die 
jo heftig gelämpft wird. Der Cijenbahn 
ging's einjt nicht bejjer, die Dampfichifjahrt 
hatte ein Gelehrter ald unmöglich bewieien, 
Napoleon erklärte die eleftriiche Telegraphie 
für eine Narrbheit und eine mafgebende 
Autorität das Telephon für eine Mythe. 
Und doch hat der Lauf der Zeiten nicht Halt 
vor dieſen Neuerfindungen gemacht, jondern 
fie mitgerijfen und ins praltiiche Leben bins 
eingezogen. Gerade weil daß Automobil 
jebt erfolgreich al3 Nutzfuhrwerk angewandt 

Monatshefte, C. 597. — Juni 1006, 


D: 3erbreitung des neuejten Verkehrs» 


Magmdruct iſt unterjagt.) 
wird, ſind wir ſeiner Entwickelung und Kon— 
jtruftion eingehende Beachtung ſchuldig. 

Meijt hält man das Fahrzeug ohne Pferde 
für eine Neuerfindung, doch mit Unrecht, 
denn jchon am 2. Sanuar 1447 fuhr „ein 
wagen ohn Roß, Nindter und Leutt“ zum 
Memminger Stadttor hinein. Und Diele 
Nachricht steht keineswegs vereinzelt da. 
Neben den Verjuchen mit jogenannten Kunſt— 
wagen, die von den Inſaſſen durd ein 
Näderwert vorwärts bewegt werden, jehen 
wir Wagen mit Segel oder gar durd) Wind— 
räder betrieben. Berühmt war um Die 
Wende zum jiebzehnten Jahrhundert ein 
Segelwagen, der in der Nähe von Scheves 
ningen zur Perſonenbeförderung diente; in 
China gar jollen dieſe Wagen uralt tein. 
Beſonders die alten Kriegsbaumeiſter trach— 
teten danach, ein Fahrzeug zu erfinden, das 
ohne Zugtiere gegen den Feind gejührt were 
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den fünne. Denn die Pferde muhte man 
verpflegen, und der Gegner ſchoß fie weg. 
So führte Archinger von Geinsheim im 
September 1421 an hundert Mann unter 
einem Sturmjchirm, 
der durd; Haſpeln 
bewegt wurde, bis 
an die Mauern von 
Saaz und wieder 
zurüd, „unn dye 
lewt jtien dar hin— 
ter an (ohne) ſchad.“ 
In den vielen Skiz— 
zenbüchern und Bils 
derhandichriiten je= 
ner alten Inge— 
nieure begegnen und 
die verichiedeniten 
Vorichläge zu aus 
tomobilen Fahrzeu⸗ 
gen. Am originell» 
jten jind Die er- 
wähnten, den Wind⸗ 
mühlen nachgebil= 
deten Wagen mit einem oder zwei Wind 
rädern als Kraftmotoren. War jene Zeit 
zwar immer reicher an Ideen wie an Ver: 
wirllichungen, jo fennen wir doc aus Stadt- 
rechnungen, Chroniten und Zlugblättern 
einige wirklich ausgeführte Automobile, jo in 





Daimler auf jeinem erjten Motorrad, 1885. 


F. W. Feldhaus: 


findungen geheimnisvoll und prunkhaſt zu 
geſtalten, damit die große Maſſe des Volles 
ihnen wenigſtens Beifall ſpende. So ver— 
ſchwand denn das automobile Fahrzeug im 
ſechzehnten Jahr— 
hundert aus dem 
Intereſſenlreis der 
Maſchinenbauer, 
und erſt die Verſu— 
che mit der Dampf— 
kraft wedten wieder 
das Intereſſe, einen 
Kraftwagen zu er— 
bauen. Erhalten hat 
ſich im Pariſer Ge— 
werbemuſeum der 
Dampfwagen des 
franzöſiſchen Inge— 
nieurs Nicolas Jois 
Gugnot von 1771. 
Bonaparte lie die- 
jem Automobiltech— 
nifer nach der Re— 
volution zu weites 
ren Verſuchen eine Rente zahlen, doch genau 
zwei Monate vor Napoleons Krönung jtarb 
Cugnot. Es ijt bemerfenswert, daß der Korſe, 
der Dampfſchiffahrt und eleltriſche Telegra— 
phie verlachte, dem Kriegsdampfwagen jo 
großes Intereſſe entgegenbrachte, daß er jo= 





Untergeſtell eines 24 Pferdefrait-Antomobils. 


Antwerpen 1479, in Nürnberg 1650. Se 
mehr aber die Erbauer die praltijche Un— 
brauchbarteit ihrer Fahrzeuge einjehen muß— 
ten, deſto mehr bemühten jie fich, ihre Ers 


gar eine Abhandlung darüber jchrieb. Daus 
ernd erhält jich jein Verdienſt um die Anlage 
guter Landſtraßen; noch heute jind jeine fer 
zengeraden Traſſen die Freude jedes Auto— 


Das Automobil. 


371 





24 Pierdefratt=Lurusiwagen des Deutichen Kaiſers. 


mobiliiten. Denn wie traurig es mit dem 
Zuſtand der Wege im Mittelalter, ja nod) 
bis ins achtzehnte Jahrhundert hinein bejtellt 
war, davon fann man jich heute, wo wir daran 
denken, den Chaufjeen ihr lebte, was ung 
jtört, den Staub, zu vertreiben, feine Vor— 
jtellung machen. Noch im achtzehnten Jahr— 
hundert hemmten Wegegelder und Grenze 
übergänge jede freie Entfaltung des Ber: 
kehrs, und es iſt nicht jelten vorgelommen, 
daß Schmiede und Wagenbauer Eingaben 
machten, der hohe Magiitrat möge die Straße 


nah der Stadt nicht injtand ſetzen laſſen, 
weil jie jonjt nicht3 verdienen fönnten, ſinte— 
malen den zureiienden Fuhrwerfen fein Rad 
und fein Scherbaum zerbräche, wenn der 
Weg eben und troden wäre. 

Die Zeiten jind andere geworden. Und 
wenn wir heute das moderne Auto dahin- 
rajen jehen, müjjen wir geitehen, daß wir 
wieder am Anfang einer neuen Verlehrs— 
epoche angelangt find. In dieſem Geſtänd— 
nis liegt feine Übertreibung, keine unbedachte 
Überhebung, keine rojige Zutunftsichtvärme- 
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rei. Das Fahrrad wedte vor zwanzig Jah— 
ren das Intereſſe fürd Motorrad, dieſes 
für einen mehrfigigen Motorwagen. 

Der herrichende Motor des Automobils 
ijt gegenwärtig und, wenn nicht Unerwarte— 
tes eintritt, wohl noch für lange Zeit der 
Erplofionsmotor. Sein Erfinder war Otto, 
der Begründer der Deutzer Gasmotoren— 
fabrif, von Beruf ein Kaufmann. Tech— 
nilher Leiter dieſes Welthauje8 war zehn 
Jahre lang ein Württemberger, Gottlieb 
Daimler, ein im Sin» und Auslande praf- 
tiſch tätig gewejener Konjtrulteur. Er ers 
fannte im Gasmotor — denn auch Benzine 
oder Spiritußmotoren arbeiten durch Gas— 
erplofion — eine Kraftmaſchine zum Betrieb 
von Fuhrwerken und eröffnete nad) jeinem 
Austritt aus der Deutzer Fabrik 1882 in 
Cannjtadt eine Automobilwerljtätte. Die 
Löjung des Problems, ein Fahrrad für den 
Betrieb auf Land» und Waſſerſtraßen zu 
fonjtruieren, hing von der Erfindung eines 
ungemein vieljeitigen Siraftmotor8 ab. Ges 
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triebsvorrichtung, der oft und plößlich wech— 
jelnden Fahrgeichwindigteit. 

Unjere Abbildung auf Seite 370 oben 
zeigt den Begründer der Automobilinduftrie 
auf jeinem erſten Motorrad. Es war ein 
Bweirad mit halbpferdigem Petroleummotor, 
der unterhalb des Sites, zwiſchen den Bei— 
nen des Fahrenden montiert war. Der Ans 
trieb ging durd) einen Riemen aufs Hinter- 
rad. Erſcheint das Ganze für heutige Be— 
griffe wohl etwas jchwerfällig, jo birgt es 
doch ſchon manche Einzelheit, die ſich bis 
jebt als zwedmäßig erwieſen hat, jo den 
jtehenden, jchnellaufenden Motor, die Züns 
dung ohne Scieberorgan ujw. Die Probe- 
fahrt mit dieſem 1883 patentierten Nieder- 
rad am 10. November 1855 zu Cannjtadt 
bedeutet den Beginn der Automobilära. 

Wenig befannt ijt es, daß jeit dem Jahre 
1861 ein in Wien lebender Mechaniker, ein 
Medlenburger namens Siegfried Marlus, 
an einem Automobil mit Explojionsmotor 
arbeitete. Er jtammte von jüdiſchen Eltern, 
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genüber dem jtationären Motor verlangt das 
Automobil eine Maſchine von geringem Ge— 
wicht, fnapper und einfacher Bauart, Heiner 
Naumbeanipruchung bei hoher Straftleijtung. 
Hierzu famen die Schwierigleiten der Ans 


tam zu Siemens u. Halske in die Lehre 
und wurde der Günjtling von Werner Sie- 
mens. Später ging er nad) Wien ald Me— 
chaniler des Joſephinums und machte jich 
danach dort jelbjtändig. Die meijten feiner 
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Konitruftionen bewegen ſich auf eleftrotech- 
nilchem Gebiete, er erhielt dafür das Gol- 
dene Verdienjtfreuz, den Franz-Joſefs-Orden 
und die Große Goldene Medaille der K. K. 


Fernomnibus im Schwarzwald, 


Akademie der Wiljenichaften. Im Jahre 
1868 machte Markus mit ſeinem Benzin— 
automobil Fahrverſuche, doch erſt nach wei— 
teren ſieben Jahren war es jo vervollkomm— 
net, daß e8 in ordentlichen Betrieb genom— 
men werden fonnte. Diejes Uutomobil (Ab— 
bild. ©. 369) bewahrt der Diterreichtiche 
Automobilklub al3 Neliquie auf. Der Er— 
finder des Benzinautomobils jtarb 1889, 
achtundjechzig Jahre alt. Die hier über ihn 
gemachten Angaben verdante ich jeinem Tejtas 
mentsvolljtreder. In Automobilkreiſen dent 
man daran, Markus ein Denkmal zu jegen, 
was nur eine wohlverdiente Ehrung jein 
würde. 

Ob Daimler von den Verjuchen des Wie— 
ner Kollegen Kenntnis hatte, ift fraglich. Be— 
wundernöwert bleibt jein zielbewußtes Vor— 
gehen, denn auf jein Niederrad folgte bald 
ein vierfigiger Wagen. Der Motor jtand 
aufrecht in der Mitte des Wagens zwiſchen 
den Beinen der Mitfahrenden. Das Fahr: 
zeug hatte eijerne Neifen und machte viel 
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Lärm, 1889 führte Daimler darum ein 
leichtgebaute8 vierrädrige® „Motorjtahlrad* 
für zwei Perſonen vor, das einen gefälligen 
und vornehmen Eindrud machte. Auch kon— 





jtruierte er den motoriichen Teil der Mas 
ihine derart, daß er nahe den hinteren 
Triebrädern unter der Sitzbank untergebracht 
werden konnte. Diejer Typus erhielt ich 
recht lange, machte nur, weil hinten der große 
Motorkajten hing, vorn dagegen gar nichts 
zu jehen war, einen unbeholfenen Eindrud. 
Man meinte ſolch eine altmodijche Über- 
landfutjche eines Mufterreijenden zu jehen, 
dem die Pferde jamt der Deichſel davonge— 
laufen waren. Es war darum ein glüds 
liher Gedanke von Daimler, den Motor in 
ein beionderes Gehäuſe vor dem Sik des 
Führers unterzubringen. So löſte ſich das 
Automobil von den formen des Pferdes 
wagens und erhielt die heute noch gebräuch— 
liche charakterijtiiche Jorm. Wie Pferd und 
Wagen zwei getrennte Dinge find, jo auch 
jet beim Motorwagen: hier das Geſtell mit 
dem Triebwerf, das jonenannte Chaſſis, dort 
der Wanenaufbau, die Karoſſerie. 

Das Untergeitell (Abbild, S. 370) eines 
modernen Motorwagens beiteht aus einem 
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großen, kräftig und dennoch leichtgebauten 
Stahlrahmen, der unter Zwiſchenſchaltung 
von Wagenfedern auf den Laufrädern ruht. 
Troß mandyer VBerjuche, die Luftreifen durch 
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Erfindungen und Vervollkommnungen ver— 
ſteckt liegt, die der aufblühende Autoſport 
erſt energiſch von der Technik verlangt hat. 
Geht der Wagen langſam, dann machen die 
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federnde Speichen oder Vollgummi zu ver— 
drängen, haben fie ſich für Perſonenwagen 
und für leichte Laſtſuhrwerke am beſten be— 
währt. Das Untergeſtell trägt vorn den 
Motor, deſſen Gußteile möglichſt zuſammen— 
hängend gegoſſen ſind, ſo daß dieſe Ma— 
ſchinen, trotzdem ſie pro Zylinder etwa 4 
bis 6 Pferdekraſt leiſten, ungemein Hein und 
einfach erjcheinen. Ein Automobilmotor mit 
4 Zylindern, der 20 bis 24 Pierdefraft birgt, 
iſt Heiner und jcheinbar einfacher als ein 
Motor für Werkjtattbetrieb von nur 1 Pferdes 
kraft. Je mehr das Automobil als Luxus— 
fuhrwerf beliebt wurde, um jo mehr mußten 
jeine rohen Maichinenteile verſchwinden. 
Sehen wir heute eine elegante Limoufine 
mit ihren hellen Wänden und Spiegelichei- 
ben, mit bequemen Drehjejjeln im Inneren, 
wie etwa ein Automobil des deutichen Kai— 
ſers (Abbild. ©. 371), dann vergeſſen wir 
fait, da; da vorn in dem Heinen feinladier- 
ten Blechkajten eine verwidelte Kraftſtation 
in rajender Tätigkeit iſt. 

Hier kann nicht auf die verichiedenartigen 
Einzelheiten eines Explofionsmotors einges 
gangen werden, denn das wiirde eine gar 
zu lange und langweilige techniiche Erörte— 
rung. Sch muß aber dod) darauf hinweis 
jen, daß unter der Heinen VBlechhaube da 
vorn eine unmehbare Menge von einzelnen 


Motoren etwa 300 Umdrehungen in der Mi— 
nute, bei jchneller Fahrt jteigert ſich Diele 
Zahl um das Vierfache. Und all die vielen 
beweglichen Teile der Kraftmaſchine machen 
dieſe wilde Bewegung jtundenlang ohne 
Aufenthalt mit. Bierzigmal in einer Se 
funde macht jeder Kolben jeinen Weg; halb 
jo oft fliegen die Hurbeln mit dem Schwung« 
trade herum. "4 Sekunde hat das Gas 
Zeit, um in den Zylinder zu gelangen, ge- 
zündet zu werden, zu explodieren, dadurch 
den Kolben anzutreiben und wieder auszu— 
puffen. Einlaf- und Auslafventile, Magnet« 
zündung, Pumpe, Negulator und Ventilator, 
Kuppelung und die Mäder des Geſchwin— 
digkeitswechſels, jie alle machen dieje rajende 
Jagd ebenjo eralt im Dienjte des Ganzen 
mit, als wären es die Glieder einer lange 
ſam laufenden Maichine. 

Benzin oder Spiritus, Die beiden haupt— 
jächlichen BetriebSmittel der heutigen Autos 
mobile, werden in großen Zylindern mit— 
geführt. Ein leichter Wagen verbraucht auf 
den Kilometer etwa 100 Gramm Benzin, 
ein jchwerer Tourenwagen 150 Gramm; für 
Yajtiwagen rechnet man annähernd *%o Kilo 
Benzin oder o Kilo Spiritus für eine 
Pferdefrajtitunde. Rechnet man 100 Silo 
Benzin zu 32 Mark, jo fojtet der Trans— 
port von 1000 Kilo etiva 2'/, bis 3 Pfennige 
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für jeden Kilometer Weg. Hierzu kommen 
die Ausgaben für Schmieröl und die leider 
ichnell verjchleißenden Gummireifen, jowie 
für Amortijation. Entgegen dem Pferde— 
betrieb fann ein automobiler Wagen nahezu 
ununterbrochen auch die höchiten Geſchwin— 
digfeiten, die größten Wegefteigungen neh— 
men. Er verzehrt nichts, wenn er jtilliteht, 
iſt's aber eilig, dann übertrifit er an Aus— 
dauer und Tempo jeded andere Verkehrs— 
mittel. Eins der jchnelljten Automobile wird 
gegenwärtig in Stalien für den deutichen 
Kaiſer gebaut. Seine jiebzigpferdigen Mo— 
toren werden bis zu 120 Kilometer in der 
Stunde leiſten. 

Als die Zahlen der Gordon-Bennet-Ren— 
nen befannt wurden, hat man allgemein den 
Kopf geichüttelt, da Menjchen jo etwas 
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worden, jo jehr, daß die Firmen alle mit 
Aufträgen geradezu überhäuft find, Wir 
erlebten das Unglaubliche, daß ein Künjtler, 
wie Hubert Herfomer, einen Automobilpreis 
jtiftete, ein Maler eine Trophäe für eine 
elle Maſchine ſchuf. Könige und Fürſten 
fahren Automobil, voran die Herricher von 
Spanien und Italien. Der Erzbiichof von 
Mailand macht jeine Hirtenwege im Kraft— 
wagen, und gar der Papſt denkt daran, ſich 
eine automobile Sedia zu faufen. Das find 
Zeichen der Zeit, die manchen Feind des 
Autos zum Nachdenken bringen müfjen, denn 
gar jo jchlimm, wie man es jchildert, kann 
da8 Fahrzeug nicht jein, und Vorteile‘ hat 
es wohl doch, wenn man fie auch nicht auf 
den erjten Blick jieht. 

Wie ich eingangs jagte, liegt der Wert 
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wagten, dab Behörden es duldeten, und gar 
das Publikum ſolch unheimliche Fuhrwerke 
kaufen könnte. Und gerade durch dieſe 
Schnelligkeitskonkurrenzen der letzten Jahre 
iſt die Automobilinduſtrie mächtig gefördert 


truppen im Manöver. 


des Automobils in ſeiner vielſeitigen Ver— 
wendung als Nutzfahrzeug. So hat Berlin 
ſeit kurzem einen eleltriſch betriebenen Wagen 
für den Krankentransport. Lautlos, ohne 
jede Erſchütterung, läuft er auf breiten 
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Bummireifen über den Aſphalt. Aber auch 
auf dem jchlechteiten Pflafter geht die Fahrt 
glatt weg. Auf telephoniichen Anruf beim 
„Verband für erite Hilfe“ fährt das ſtets 
betriebsfertige Fahrzeug, begleitet vom Per- 
fonal — bei Unfällen mit Arzt und Ver— 
bandszeug —, jofort weg. Erlaubt es der 
Verkehr, dann geht es mit 50 biß 60 Kilo— 
meter Geichwindigfeit, jo dab an einem 
Tage mehrere Transporte jelbit auf große 
Entfernungen, für die der Wagen haupt- 
ſächlich beſtimmt iſt, ausgeführt werden kön— 
nen. 

Die Feuerwehr benutzt in Deutſchland ſeit 
fünf Jahren Automobil-Löſchzüge. Der Lei— 
ter der Berliner Wehr, Branddireltor Rei— 
chel, führte fie zuerjt in Hannover ein. Vor— 
her hatte zwar Paris jchon Automobile als 
Mannihaftswagen, doch die Hauptiachen 
zum Löſchen und Retten, Spritze und Leiter, 
wurden von Pierden gezogen. Bei ung 
haben bereits Automobilfahrzeuge die Feuer— 
wehren zu Köln, Dresden, Braunjchweig, 
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Offenbach a. M., Duisburg, Kruppwerf 
Eſſen, München, Chemmit und — als jüngite 
— Berlin. Für Feuerwehrfreiie war es ein 
Ereignis, als Branddireftor Neichel mit ſei— 
nem großartigen Projekt hervortrat, den 
Automobilbetrieb im Feuerwehrdienſt von 
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Groß- Berlin allgemein einzuführen. Am 
2. November 1905 fam im Ortsteil Schöne= 
berg die erite Automobiliprige der Reſidenz 
(Abbild. ©. 371) unter eigenem Dampf aus 
der Fabrik in Baupen an. Bu ihrer Be 
dienung braucht jie zwei Mann, vorn den 
Führer, hinten den Maichiniiten des durch 
Petroleum geheizten Dampfleſſels. Diejer 
wird im Depot von den Keſſeln einer nahe— 
gelegenen Pumpjtation jtet8 unter Dampf 
gehalten, jo daß die Spriße bei einem Feuer— 
aların jofort ausrüden kann. Der Reſſel 
ipeiit zwei Dampfmajchinen, eine von 25 
Pierdelraft zum Fortbewegen, die andere 
von 35 Pierdefraft zur Wafjerförderung. 
Der Petroleumvdorrat von 110 Litern reicht 
für eine Fahrt von 25 Kilometern und eine 
einjtündige WrbeitSdauer auf der Brand» 
itelle. Die Automobiljprige legt 25 bis 
35 Stilometer in der Stunde zurüd, und 
ihre Pumpen leilten 2000 Liter in der Mis 
nute. Das Dienjtgewid)t beträgt 4500 Kilo. 
Bu diejer,Uutomobiliprige gehören nod) zwei 


una... 





eleftrich betriebene Wagen: die mechanijche 
Leiter und der Mannſchaftswagen. Im näch— 
jten Jahre wird Charlottenburg eine neue 
Feuerwache mit Automobil-Löſchzügen eröffe 
nen, auch der Sprikenwagen wird dort elek— 
triſchen Antrieb haben. 


* 
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Noch ein anderes Berliner Automobil— 
ereignis fiel in den letzten November, die 
Inbetriebjegung der erjten Kraftomnibuſſe. 
Am 19. November, an einem Sonntag, bes 
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innerungen an einen Reformator des Ver— 
klehrsweſens, an den Königlich preußiichen 
Kriegslommiſſarius Simon Kremſer. Er 
war vor hundert Jahren im perjönlichen 
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gannen die beiden erjten automobilen Omnis 
bufje (Abbild. ©. 372) den „Schnellverfehr“ 
auf der Linie Halleiches Tor-Chauſſeeſtraße 
und bejörderten an diejem Tage über 3900 
Berjonen. Bon den 37 verfügbaren Bläßen 
jede8 Wagens befinden ſich 16 Gitpläße 
innen, 18 auf dem Berded, dazu 3 Perron— 
plätze. In den jchwierigjten Verkehrsver— 
hältniſſen der Friedrichſtraße arbeitet die 
Maſchinerie der von Daimler gebauten 
Wagen mit ſtaunenswerter Sicherheit. Wäh— 
rend der Pferdeomnibus mit 27 Perſonen 
auf der genannten Strede täglich nur elf 
Touren machen lann, befördert ein Auto— 
mobilomnibus in zwanzig Touren je 37 Per— 
jonen. Seine Fahrgeichwindigfeit beträgt 
24 Minuten jür die Fahrt nad) einer Rich— 
tung, die des Pferdewagens 33 Minuten. 
Die Wagen machen einen gefälligen Eins 
drud, dad Innere wird im Winter durch 
das Kühlwafjer der Motoren geheizt, am 
Abend durch eleftriiche Glühlampen erleuchtet. 
Die Allgemeine Berliner Omnibusgejellichait 
denkt daran, ihren ganzen Betrieb auto= 
mobil zu gejtalten. 

Im legten Sommer jchnaufte auch der 
erite Kremſer mit Automobilbetrieb durch 
den Grunewald. Das werte wieder Er— 
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Dienjt von Blücher, rettete einmal die jeinem 
Transport anvertraute Kriegskaſſe aus Fein— 
deshänden und brad)te nad) den Befreiungs— 
friegen die Viltoria des Brandenburger 
Tores von Paris wieder zurüd. Im Mai 
1825 erhielt er ein königliche Privileg, 
„ganz allein jogenannte Omnibufje am Bran— 
denburger Tor aufzuftellen“, damit man für 
eine feite Tare und zu bejtimmten Feiten 
nach) Charlottenburg fahren fünne In der 
Stadt duldete man das Fuhrwerk nicht, vor 
dem Tore mußte e8 Halt machen. Kremſer 
batte feinen Erfolg bei jeinem Unternehmen, 
um jo mehr muß er aber als waderer Vor— 
fämpfer für einen geregelten Verkehr in Er: 
innerung gehalten werden. Denn die da— 
maligen Berliner Torwagen fuhren weder 
regelmäßig nod) zu feiten Taren, und wenn 
der Wagen auch voll war, jo fam e8 auf 
„nur eene lumpigte Berihohn“ nicht an. 
Eine große Bedeutung erlangten die Autos 
mobilomnibufje für ländliche Streden, auf 
denen ſich die Anlage einer Eijenbahn nicht 
gelohnt hätte Zumal wenn nur Satlons 
verkehr herricht, rentieren jich nicht die Land— 
errwerbungen, Die ein Schienenweg bedingt. 
Der Automobilomnibus erfordert hingegen 
nicht mehr als eine gute Straßendecke. Im 
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Schwarzwald 3. B. gibt e8 eine Neihe Autos 
mobillinien, jo von Donaueſchingen nad) 
Schwenningen, Steinen= Tegernau, Todtnau— 
Freiburg und nad) Zell, St. Blafien-Titijee 
und nad) Waldshut, Triberg= Schonach und 
auf mand) anderem Wege. Unjere Abbildung 
(©. 373) zeigt den Omnibus der Linie von 
Gernsbach nad) Baden-Baden, übrigens eine 
Strede, auf der vor nahezu neunzig Jahren 
das Fahrrad jeine erſten Triumphe feierte. 


Automobil (Paletwagen) der Kaiſerlich Dentichen 


Am 1. Auguſt 1817 erzählt die „Karlöruher 
Beitung“ nämlich, der Forſtmeiſter Freiherr 
Karl von Draiß habe im Juli mit feiner 
„von ihm erfundenen Fahrmaichine ohne 
Pferd den jteilen, zwei Stunden betragen= 
den Gebirgäiweg von Gernsbach nad) Baden 
in ungefähr einer Stunde zurücdgelegt und 
aud) hier mehrere Nunjtliebhaber von der 
großen Schnelligleit diejer ſehr interejlanten 
Fahrmaichine überzeugt”. In jtillen Wald- 
gegenden fann das Automobil ſich dadurch 
viele Freunde erwerben, weil es auf abſeh— 
bare Zeit die Zerjtörung der Naturjchönz 
heiten durch die Eiſenbahn zurücdhält. 

Doch nicht nur in die friedlichen Täler 
unjerer Heimat führt uns der Kraftwagen, 
auch nad) entlegenen Yändern nahm er längit 
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ſeinen Lauf. Als ob Jules Verne noch zu 
uns redete, hört ſich das neueſte Projelt zu 
einem Forſchungsautomobil nach dem Süd— 
pol an. Der Belgier Henrik Arctowsly will 
auf einem bejonderen Motorjchlitten über 
die flachen antarktiichen Eisſelder dahin— 
gleiten. Mag er den Pol erreichen oder 
nicht, auf jeden Fall wird der Forſcher in 
einem geeigneten Automobil weiter kommen, 
als auf elenden Hundeſchlitten. Wenig be— 


Reichspoſt. 


kannt geworden iſt, daß ſeit zwei Jahren 
eine Automobilſtraße quer durch Afrika im 
Bau begriffen iſt. Sie führt vom Kongo 
zum Nil und wird 1200 Kilometer lang; 
ihr Zweck iſt, für den Handel beſſere Abfuhr 
zu ſchaffen. 

Auch die deutſche Schutztruppe führt heute 
bereits ſchwere Automobile und dazu An— 
hängewagen mit (Abbild. ©. 374). Auffal— 
lend ſind die breiten Räder, aber das hat 
ſeinen guten Grund: die Wagen ſollen mit 
ihren ſchweren Laſten nicht im Gelände ein— 
ſinlen. Ein ſolcher Laſtzug beſteht meiſt aus 
einem Vorſpann-Laſtwagen und zwei An— 
hängern. Die Nutzlaſt auf den drei Wagen 
ſchwanlt, je nach der Maichinenkrait, zwi— 
ſchen 8000 bis 20000 Kilo. Werden die 
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Terrainverhältnijje einmal gar zu jchwierig, 
jo fährt der Motorwagen allein vorauf und 
zieht, nachdem man ihn veranfert hat, durch 
eine eingejchaltete Motorwinde einen An— 
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und einem Mechaniler bei den Truppenteilen 
an. Sie werden mit ihren Wagen zu den 
verichiedenjten Dienjtleiftungen verwendet 
und erhalten dafür eine tägliche Vergütung, 





Laſtwagen der Altienbranerei zum Löwenbräu in München. 


hänger nad) dem anderen an einem Draht: 
jeil nah. Auch für den Transport bei den 
heimatlichen Truppen haben die oberen Mi— 
litärbehörden dem Automobil jeit mehreren 
Sahren ihre Beachtung geichentt. Drei Ver— 
wendungsarten jind bejonderd vorgejehen: 
al Lajtivagen für den Proviant- und Mus 
nitionstransport, als Dienjtwagen für Offi— 
ziere und al3 Automobilgeihüß. In Deutjch- 
land hat die Heeresverwaltung ihre Zuſtim— 
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Laſtwagen für ſchlechte Wege in Dar-es 


mung zur Errichtung des „Deutſchen Frei— 
willigen Automobilkorps“ erteilt. Im Ma— 
növer und bei Mobilmachungen treten die 
Beſitzer von Automobilen, die der Reſerve 
als Offiziere und dem Automobilkorps als 
Mitglieder angehören müſſen, mit den Wagen 


— 
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die etwa die Hälfte der Auslagen dedt. Ab— 
bildung ©. 375 zeigt einen Offizierswagen 
im Dienjte der Verjuchgabteilung der Ver— 
fehrötruppen zu Berlin. Am Steuer jißt 
der Ingenieur einer großen Pariſer Auto— 
mobilfabrif, der als Anfanterieunteroffizier 
eine Nejerveübung mitmachte. Man erkennt 
daraus, daß die leitenden Kreiſe der Ver— 
fehrötruppen das Schablonenhafte haben fal— 
len lajjen und die Ben des einzelnen 
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mit den neuen Fahrzeugen gemeinſam zu 
verwerten trachten. 

Zur Steuerung eines Motorwagens und 
zum Verſtändnis jeines vieljeitigen Mecha— 
nismus gehören Naltblütigleit und Mut. 
Zur Erlangung der nötigen Kenntniſſe der 
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Dampfantomobil zwiſchen London und Birmingham, 1853. 


Maſchinerie muß ſich der Fahrer (Chauffeur) 
in größeren Städten einer ‘Prüfung unter- 
ziehen, die um jo günftiger ausfallen wird, 
je gründlicher die techniichen Fähigkeiten in 
einer Lehre als Mechaniker oder Maſchinen— 
ichlofjer bei ihm fihen blieben. In Berlin 
3. B. nimmt das PBolizeipräjidium die Prü— 
fung sehr jcharf, nicht zuungunſten des 
Automobil, denn leider haben ungenügend 
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Ganz bejons 
ders beliebt jind 
in Großjtädten 
die automobis 
len Tarameter- 
dro)chen. Uns 
ter etwa 8000 
Tarametern in 
Berlin — denn 
alle Droſchken 
müfjen bier jeit 
dem letzten Olto⸗ 
ber Fahrpreis⸗ 
anzeiger haben 
— gibt es bis⸗ 
her zwar nuvr an 
190 Motorwa— 
gen, doch wird 
die Zahl ſich 
ſchnell erhöhen. Die erſte Motordroſchke, 
die durch Berlin raſſelte, war die des fran— 
zöſiſchen Ingenieurs Boll& in den achtziger 
Jahren. Es war ein plumper Dampfwagen, 
an dem fein noch jo frommer Gaul vorbei 
wollte, jo ungejtüm pujtete die Machine. 
Damals jchrieb jemand einen geharniſchten 
AUrtifel genen den franzöfiihen Cindring« 
ling, und es belujtigt ung heute, darin den 





Automobil des preußiſchen Kriegsminiſters. 


vorgebildete Fahrer jchon viel Unheil ange- Einwand zu lejen, da ein Drojchtenhaltes 


richtet. 
Schuld einfach auf das Automobil ab. 


Das Publitum aber jhiebt die plak mit lauter Motoriwagen einen lächer— 
lihen Eindrud machen müßte, weil — die 


Das Automobil. 


Pierde fehlten. Am 9. September 1899 kam 
die erite Benzindrojchte in den Berliner 
Verkehr, jie jtammt von Daimler und läuft 
heute noch. Es ijt übrigens die einzige der 
Berliner Droſchken, die mit Benzin betrie- 
ben wird, die anderen verbrennen Spiritus 
und nur fünfzehn laufen eleftriih. Alle dieje 
Fahrzeuge (Abbild. ©. 376 u. 377) rentieren 
fi) gut, weil jie vom Morgen biß zum 
Grauen des anderen Tages in Dienjt find 
und jo mehr als die doppelte Wegetare 
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ein willfommenes Hilfsmittel. Die Abbil« 
dung ©. 378 zeigt die von der Kaiſerlichen 
Ober Bojtdireltion in Berlin eingejtellten 
Motorwagen, die den Verkehr zwiichen den 
112 Bojtämtern der Reſidenz vermitteln. 
Sie gleichen im motorüchen Teil den Mo— 
tordrojchten und find mit ihrem leuchtenden 
gelben Anjtrich, namentlich zwiſchen den jtarf 
überlaiteten Amtern de3 Geſchäfts-⸗ und Zei— 
tungsviertels eine wohlbekannte Erjcheinung 
im Straßenbild. 





Kleines Automobil der Cyflonmwerte, Berlin. 


eines Pferdewagens einnehmen. Ihre große 
Schnelligkeit macht ſie für den Verkehr mit 
den Vororten — mıan verzeihe, daß hiermit 
der vornehme Weiten, wie Charlottenburg 
und Schöneberg, ebenjo gemeint ijt wie die 
Heineren Orte, etwa Treptow oder Stegliß 
— jehr geeignet. Ihr Aufenthalt an den 
Halteplägen dauert, wenn jie dieje überhaupt 
erreichen, meilt nur furze Zeit. Ihr Zwei— 
Bylindermotor hat meiſt 8 bis 9 Pferde— 
kraft, im Straßenverkehr bewegen ſie ſich 
äußerjt jicher und Die neueren Modelle 
nahezu geräuichlo8 und geruchirei. 

Für den modernen Verkehr, der jeine Zeit 
nad Minuten vegelt, ijt das Pojtautomobil 


Nicht minder wichtig it der Motorwagen 
im Dienjte der großen Geichäjte als Liefe— 
rungswagen, oder als Lajtwagen für den 
Transport von Milchkannen, Bierfäjjern, als 
Nollwagen der Bahnipediteure oder Fabri— 
fen. Geihäftswagen bejürdern eine Nutzlaſt 
von 750 bis 1500 Kilo, Laſtwagen von 3000 
bis 6000 Kilo, Abbildung ©. 379 oben jtellt 
den Wagen einer Brauerei von 16 bis 18 
Pferdekraft dar, der 5000 Kilo laden fann. 
Die folgende Abbildung ©. 379 zeigt einen 
noch jchwereren Transportwagen der Mij- 
fionsgejellichaft in Dareſſalam. Sein Yade- 
gewicht umfaßt 7000 Kilo, die Majchinen 
entwidelu 26 ierdefraft. 


382 5% W. Feldhaus: 

Zu Sportzwecken hat man Wagen gebaut, 
die ſogar 100 und mehr Pferdekraft leiſten. 
Einen jolhen Wagen anzuichaffen, iſt ein 
großes Unternehmen, denn nicht nur die An— 
ſchaffung, jondern auch der Benzinverbraud) 
it enorm; in der Stunde 40 Kilo, die etwa 
13 Mark fojten. Die großartigen Nennen 
und Lajtwagenkonlurrenzen der legten Jahre 
haben für den Fachmann wichtige Aufichlüfie 
über Material und Konſtrultion der Wagen 
gegeben, die am meilten den Käufern zugute 
fommen. Ehe dieje Erfahrungen nicht ver- 
arbeitet jind, wird e8 ja ein wenig jtiller 
auf den Rennwegen werden, denn die Fir— 
men trachten nun danad), ihre großen Aus— 
gaben wieder durch zahlreihhe Neubauten 
von Wagen einzuholen. 

Neun find Automobilrennen übrigens fei- 
neswegs, denn jchon 1535 lief der in Abbil— 
dung ©. 350 oben wiedergegebene Omnibus, 
der jeit zwei Jahren im Betrieb war, eine 
Wettjahrt auf 60 Kilometer gegen — eine 
Poſtlutſche. Sieben Jahre zuvor hatte der 
Erfinder der Gummiſchuhe, Hancod, in Lon— 
don Dampfomnibuife für 16 Perſonen in 
Dienſt geitellt. Das war die Zeit der erften 
Eijenbahnen in England, gegen die nun — 
was man ganz vergeſſen hat — die Mo: 
torwagen einen regelrechten Kampf eröffnes 
ten. Die Gejchwindigleit betrug zwar nur 
7'/s $tilometer in der Stunde, doch aud) die 
Eijenbahn jchrieb damals noch einen Stun— 
denreford von 16 Kilometern zur Konkur— 
renz aus. Die großen Anfeindungen, denen 
Stephenjon, der Vater der Dampfeijenbah: 
nen außgejeßt war, führten zu einer parlas 
mentariichen Berhandlung im Unterhaule, in 
der die Automobilunternehmer jo erfolgreid) 
waren, die Einlebung einer Kommiſſion zu 
erzielen, die prüfen und begutachten jollte, 
ob dem Straßentwagen oder der Schienen— 
bahn der Vorzug zu geben jei. Zwei Auto— 
mobillinien dienten den Verſuchen, Die eine 
von London nach Birmingham, die andere 
von Chatham nach Glouceſter. Daß mit 
diejen ſchwerfälligen Wagen gegen ein tech— 
niſches Genie, wie Stephenſon, feine Lor— 
beeren zu holen waren, jehen wir auf den 
eriten Blick. Heute jtebt das Auto wieder 
vor den Barlamenten, denn eine einheitliche 
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Sejebgebung für Kraftwagen und, was noch 
viel peinlicher ijt, eine Steuer auf Selbjt- 
fahrer will man erlafjen. Die Steuer joll 
bei uns in einer Örundgebühr von etwa 
125 Mark im Jahr und einem Aufichlag je 
nach der Höhe der Pierdefraft erhoben wer« 
den. 

Vor zwei Jahren machte der Automobil— 
zug des franzöfilchen Oberſten Henard viel 
von ſich reden. Das Eigentümliche bejteht 
darin, daß die fünf Wagen, obwohl fie nicht 
auf Schienen laufen, dod) jeder der Spur 
ſeines Vorgängers folgt, jo daß, wenn der 
Zug 3. B. mit dem erjten Wagen — dem 
Motorwagen — um eine Ecke biegt, die 
nachfolgenden nun nicht ſchräg gegen den 
Ninnjtein gezogen werden, jondern daß jeder 
einzelne biß zu dem Punkte geradeaus gebt, 
wo der erſte Wagen feine Wendung ges 
macht hat. Techniſch ijt dies Problem keines— 
wegs von Renard gelöjt worden, doch hat 
die Sache darum noch nicht an nterejje 
verloren. Auch die eleftriiche Straßenbahn 
bat ji dem Automobil in einer bejonderen 
Form genähert, in der jogenannten „gleis— 
lojen Oberleitungsbahn“. Elektriſche Motor— 
wagen in der Form von Omnibuſſen oder 
Laſtwagen erhalten ihre Kraft durch einen 
Oberleitungsdraht wie die Straienbahnen, 
jtatt der Stange iſt der Wagen durd ein 
Kabel mit der Oberleitung verbunden, auf 
der al3 Stromabnehmer ein kleines Wägel— 
hen läuft. Am 10. Juli 1901 eröffnete 
Siemens und Halske die erſte Automobil- 
bahn dieier Art im Bielatal. 

Für den einzelnen fommen neben ben 
öfrentlichen Verfehrsautomobilen am meijten 
die Leinen Wagen in Betracht. Abbildung 
©. 380 unten zeigt ein hochelegantes Dürkopp— 
ſches Lurus-Doppelphaäton, wie e8 als Er— 
ja der Equipage jehr beliebt ijt. Das lebte 
Bild (5. 351) hingegen jtellt den Typ des 
„Automobils des Heinen Mannes" dar, die 
einfachite Vereinigung eines bequemen Pol— 
ſters für zwei Perjonen mit einem Motor. 
Die ganze Steuerung und Negulierung hat 
man in einer Hand, Das Fahrzeug koſtet 
nicht viel, ijt Hein, leicht, einfach und billig 
im Betrieb. Sicherlich jteht diejer Form 
nod) eine große Zulunft bevor. 
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Diakonus Kaufung 


Erinnerungen an einen freund 


von 


Berm. Anders Krüger 


gemeine jreudige Erregung. Morgen 
abend jollte endlich die große Antigones 
aufführung jtattfinden, deren Vorbereitun— 
gen jeit Wochen unjere Neugier beichäftigt, 
unjere Gemüter in Spannung verſetzt hatten. 
Schon früh morgens bei unjerem jelbjt- 
bereiteten Frühſtück — bei dem zwar laut 
Hausordnung nicht geiprochen werden durfte 


3: Girdeiner Pädagogium herrichte all 


Mag druck iſt unteriagt.) 

— ſprachen wir von nichts anderem als von 
der Antigone. Und ſpät abends, wenn die 
Schlafſaalwache verſchwunden war, ward 
abermals das ſonſt wohl beobachtete Haus— 
geſetz „von der nächtlichen Ruhe im Schlaf— 
ſaal“ freventlich übertreten noch immer 
ſprachen wir leiſe von der Antigone. 

Und wenn die Primaner von ihrem Rechte, 
ſpäter ins Bett zu gehen, in dieſen beweg— 
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ten Tagen der Proben öfter Gebraud) mach— 
ten als jonft und, obwohl fie bejtallte Hüter 
der Hausordnung jein jollten, ebenfall3 nod) 
ſchwatzten, dann lauſchten wir in unieren 
Betten wie die Spitzmäuſe, ob fie auch wirt: 
lich nichts verrieten. Aber fie hielten Dicht, 
diefe Dligarchen des Pädagogiums. Selbſt 
in der gewaltigen Turnhalle in der Die 
Bühne aufgeichlagen ward, hatten fie längjt 
gegen unjere Neugier Die wohlbelannten 
roten Fejtvorhänge vor die Fenjter gehängt 
und tücdijcherweije feit zugezogen. 

Aber wir Oberielundaner waren verjchla= 
gen. Bald liefen wir „aus Verſehen“ hin— 
ein, bald juchten wir ein längit verlorene 
Turnliederbuch; kurz, wir belamen mit Liſt 
und rajtlojer Geduld doch einiges zu jehen. 

Da lagen 3. B. auf langen Tafeln endloje 
Bogen ſtarken, grauen Papiers, an denen 
der kunſtſinnige Direltor jelbit, bewaffnet 
mit einem gewaltig breiten Pinſel, der bald 
in jchwarze, bald in weiße Farbe getaucht 
ward, eifrigit hinaufs oder hinablief. Das 
war jein PBatentverfahren für die Säulen- 
malerei der Soffitten und Nulifjen. Davon 
hatten wir ſchon gehört — vor fünf Jahren 
hatte jich unſer praftiicher Omnipotens aud) 
ſchon fo geiftreich zu helfen gewußt. 

Des Meilterd rechte Hand war unjer 
Flitzſchmann, der beite Zeichner der Prima, 
der entwarf mit fundiger Hand die kühnen 
Triglyphenfiguren und den jtolzen Parthenon- 
fries des Bühnentempels, das hatten wir 
auch bald heraus. Nur die Rollenverteilung 
fannten wir immer nod nicht, denn Die 
Proben waren zu unjerem Leidweſen abends, 
während wir Arbeitszeit hatten. 

Zwar hatte ich mid) einmal im Dunkeln 
hinaus zur beleuchteten Turnhalle geichlichen, 
hatte auch den Direltor mit jchöner Geite 
al3 waltenden Dramaturgen eripäht; aber 
die Darjteller auf der Bühne zu erfennen, 
war mir troß aller Halsverrenlungen une 
möglich. Ohne dem die Runde madhenden 
Mitdireltor in die Hände zu fallen, war 
ich glüclich wieder auf unjerer Stube ange: 
langt, aber man bewunderte hier nur meine 
Frechheit, nicht meine Korichungsrejultate. 

Se weniger wir alio wuhten, um jo mehr 
vermuteten wir: Kreon würde ficherlich vom 
Vorturner Perſan geipielt werden, weil er 
auf dem Mufilzimmer laut gelernt hatte, 
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Die holde Ismene würde wahricheinlicdy vom 
blonden Rex gegeben werden, denn der hatte 
jich jeit vorgeitern jeinen Heinen Schnurr- 
bart abrafieren lafien. Und endlich Die 
Titelrolle, die konnte eigentlich niemand ans 
ders jpielen als unier vielbeiwunderter Kau— 
fung, das lag Har auf der Hand. 

Freilich ſchon vor fünf Jahren — eine 
Antigoneaufführung gab es nämlich nur 
jedes Luſtrum einmal — jollte man ſich in 
den Vermutungen geirrt haben. Aber dies— 
mal war es ſchlechthin undenkbar, ſich zu 
irren. Keiner der Primaner konnte beſſer 
dazu paſſen, die berühmte Ehrenrolle der 
Antigone zu ſpielen, als eben Kaufung, der 
Strahlende, der ewig Siegreiche, um deſſen 
edle Griechengeſtalt — griechiſch bis zum 
Profil — ſich ſchon ein ganzer Kranz bon 
Mythen unter uns gebildet hatte. 

Erſtlich war Kauſung der beſte Sprecher. 
Hatte er doch eben erſt wieder beim Regi— 
mentsfeſt des Schweſterinſtituts, des Pro— 
gymnaſiums, eine Rede gehalten — eine 
Rede, die uns beinahe noch ſchöner, noch 
jormdollendeter dünlte als die unſeres ge— 
wißlich redegewandten Direltors, der ja 
allenthalben als ein berühmter Redner galt. 
Das prachtvolle, metallene Organ eines 
Kaufung hatte er vollends nicht. 

Und dann war Kauſung ein wirklicher 
Dichter! Seine Poeſien — wir kannten fie 
freilich nicht — jollten die beiten im Päda— 
gogium jein. Das wollte jchon etwas heißen, 
denn wieviel Verſe wurden bei und ver— 
brochen! 

Übrigens einen Vers hatten wir einmal 
gefunden — natürlid” auf dem Sclafjaal 
neben jeinem Bett —, einen für uns herr— 
lichen Vers, den der Göttliche wahrjcheinlic 
— pie jo oft heimlichenächtlid — im Däm— 
merlicht der grünen Nachtlampe auf jeinem 
Kopfkiſſen niedergeichrieben hatte. Wir fann= 
ten ihn auswendig: 


Was im uns mwaltet, in uns webt, 

Was wir beiejlen, wir berloren, 

Was irgend unſre Bruft durchdrungen — 
Am Bilde zeiat es uns belebt 

Das Lied Des Dichters, ſſurmgeboren, 
Doc mild in Harmonie verklungen. 


Das war Gedanlendichtung — tief, ſchwung— 
voll und kühn — feine der jo landläufigen 
Liebes oder Stimmungsieufzerlein, wie wir 
gewöhnlichen Sterblichen fie drechſelten. 
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Dabei hatte e8 Kaufung nad) unjerer Ans 
ſicht gar nicht einmal nötig, Verie zu machen, 
denn Auflehen erregte er ſchon gemugjam 
durd) jeine blendende Schönheit, jeine reiche 
Begabung, durch jein Geigenipiel und end» 
lih durch jeine herrliche Tenorjtimme, mit 
der er in den Hausfonzerten die geladenen 
Damen, beionders die jüngeren, bis zu Träs 
nen rühren lonnte. Dafür liefen fie ihm 
alle nad), daS wuhten wir Selundaner ganz 
genau, während Saufung höchſt vornehm 
nur einer nachlief, nämlich jeiner angebete- 
ten Dora, die bei uns jchon darum für das 
ſchönſte Mädchen von Girdein galt. 

Wenn wir das alles in Betracht zogen, 
jo erichien es nicht mehr als billig, ja ges 
radezu denknotwendig, daß Kaufung aud) bei 
diejer wichtigen Gelegenheit die erſte Nolle, 
die Antigone, jpielen mußte. 

Und in der Tat, wir hatten recht: Klaus 
jung jpielte die Antigone, und — beim Zeus 
nebjt allen Olympiern — wie jpielte er jie! 

Nicht nur nad) abermals fünf Jahren — 
jo dünkte und — nein, nod) nad) Jahrzehn— 
ten würde man davon jprechen. In unferen 
durchaus fritüchen Sekundaneraugen war 
jeine Antigone ein vollendetes, unerreichbares 
Meilterwerl, Auch unſer ewig krittelnder 
Direltor, der bei uns dafür berüchtigt war, 
dab er anfangs immer lobend ermunterte, 
um nachher gan; decrescendo zum ärger- 
lihen Tadel herabzufinfen, tat diesmal gar 
nicht dergleichen, jondern war einfad; jtill. 

Sa, nad; dem großen Abgang im dritten 
Alt joll er ihm hinter den Kuliffen — jo 
erzählte die Pädagogiumsfama — ganz ver— 
ftohlen einen Kuß gegeben haben. Doc 
Kaufung hatte auch zum Küfjen jchön ges 
jpielt. Das jagten nicht nur wir, das ſag— 
ten vor allem die Girdeiner Damen, die mit 
ihrem Beifall nicht geizten. 

Mir it e8, als wäre eö geſtern geweien, 
und id) jehe ihn noch jet im Geijte, wie er 
als Antigone, die unbeugſame Hüterin des 
höheren göttlichen Nechtes, vor Kreon jtand, 
den übrigens gerade der blonde Ker ſpielte, 
während der athletiiche Perſan unglaublicher: 
weile die liebliche SJömene gab. Da war 
Kaufung ganz unſer vergötterter Grieche, 
ſtolz und ſchön, das klaſſiſch edle Profil um— 
rahmt von rabenſchwarzen Locken, auf denen 
ein ſchlichter Goldreif funkelte, bleich und 
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jelbjt ergriffen biß in das Mark jeiner künſt— 
leriich empfindenden und künſtleriſch geſtal— 
tenden Seele, wirklih vom Kopf bis zu Fuß 
eine edle Öriechengeitalt. Und dann jeine 
Stimme! Wie helle Oftergloden flang jein 
weicher Tenor von der Bühne herab zu 
dem ehriwürdigen Thebanerhor ins Atrium 
hinab. Nicht mit einem einzigen Blicke 
Ichaute er ins Publikum, fo ganz war er 
bei jeiner Sade; die ruhige Hoheit eines 
Gottbegnadeten, eines Auserwählten jtrablte 
von jeiner Stirn. Nichts fonnte ihn irre 
machen. Selbjt der maßloje Beifall am 
Ende der Tragödie vermochte ihn nicht zu 
bewegen, vor der Rampe zu ericheinen, wie 
die anderen Dariteller. 

Damals ahnten aucd wir etwas von dem 
vornehmen Stolze des echten Künſtlers, den 
au die Bühne nicht zum Stomödianten 


machen ann. 
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Wenige Wochen darauf verloren wir un: 
jeren Kaufung. Er hatte al Erſter das 
Maturitätsexamen bejtanden und wollte, wie 
ed bei uns hieß, Mufil und Literatur: 
geihichte jtudieren. 

Wir hielten das bei einem Slaufung für 
durchaus möglich, zwei jo verichiedene und 
jchwer vereinbare Gebiete zu beherrjchen, und 
waren doppelt enttäuſcht, als er ſchließlich 
feines von beiden wählte, jondern, wie die 
meijten unter ung, Theologie zu ſtudieren 
begann. Daß diejer Entihlu Kaufungs 
ein Ergebnis eines heißen inneren Kampfes, 
daß er ein Opfer war, das Herzblut ges 
fojtet hatte, davon hatten wir damals feine 
Ahnung. 

Kaufung ſtammte aus einer armen as 
milie, und unglüdliche Häusliche Verhältnifje 
hatten jchon früh hart und ſchwer auf ihm 
gelaitet. Sein Bater, ein einfaher Schul: 
lehrer, hatte in ziemlich vorgerüdten Jahren 
eine junge, bildichöne Sängerin geheiratet, 
wie und warum, habe ic) nie recht erfahren 
können. Es joll eine jehr anmutige, etwas 
romantiſche Liebesgeichichte geweſen ſein. 

Das ſüße Liebesglüch, das wie ein be— 
rauſchender Frühling über den einfachen 
Kantorhageſtolz gekommen war und ihn unter 
anderem plöglich zum erfolgreichen Kom— 
ponilten machte, dauerte leider nicht lanne, 
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Schon nad) zwei Jahren jtarb die Sängerin 
im Wocenbett, nadydem jie einem Zwillings— 
pärchen, einem Sinaben, Fri, und einem 
Mädchen, Gertrud, das Leben gegeben hatte. 
Der alte Slaufung war damals nahe am 
Berzweifeln. Nur um der Kinder willen 
taffte er jih auf aus jeinem namenlojen 
Schmerz, und um der Kinder willen ent= 
ſchloß er ſich auch zu einer zweiten Ehe, dem 
verbängnisvolliten Schritt jeines Lebens, 

Hatte über der eriten Ehe der helle Stern 
warmer Liebe geleuchtet, jo jtand über der 
zweiten das ungünftige Geſtirn falter Ver: 
nunft. Santor Kaufung hatte eben nur 
eine Mutter für jeine Kinder, eine Leiterin 
für fein Hausweſen gejucht, jein Herz hatte 
er diesmal nicht um Nat gefragt. Ellen 
Roth, Die zweite Frau des Kantors Kau— 
fung, galt für eine vorzüglide Hausjrau, 
jorgte auch wirklich aufs beite für ihren bald 
grämlichen Mann, in dem der Nünitler 
ebenjo plößlidy erjtarb, wie er ehedem ge— 
boren worden war. Auch der armen Stief- 
finder nahm ſich Frau Ellen wader an, bis 
fie nad) einigen Jahren jelbjt noch Kinder 
befam. Bon da an ward fie für die Kinder 
der Sängerin mehr und mehr zur typijchen 
Stiefmutter. 

Fritz mußte früh aus dem Haufe, er fam 
nad) Girdein und jollte ſpäter Theologe 
werden. Die Tochter ward troß ihrer zars 
ten Gejundheit zur Lehrerin bejtimmt. Für 
beide Berufe gab e8 in der Brüdergemeine 
Stipendien, aljo fuhren Kaufungs, die ihr 
angehörten, am billigiten. Und das entichied 
bei Frau Ellen. 

In den beiden Geſchwiſtern, die ſich un— 
geachtet der frühen Trennung nur immer 
feſter zuſammenſchloſſen, rollte jedoch das Künſt- 
lerblut ihrer verſtorbenen Mutter. Schüch— 
tern geſtanden ſie ſich's ſelbſt in ihren Brie— 
fen, daß ſie am liebſten zur Bühne oder 
aufs Konſervatorium gehen möchten. 

Und auch der alternde Water dachte im 
jtilen manchmal an eine künſtleriſche Laufe 
bahn jeiner begabten beiden Eritgeborenen, 
aber Frau Ellen wußte ihm dergleichen foit= 
ipielige Wünſche bald gründlich auszureden. 
Sparſam galt es zu ſein, jo predigte ſie dem 
Alten immer von neuem, denn das Leben 
und auch die anderen Kinder koſteten Geld, 
und das war rar im Hauſe Kaufung, voll 
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ends jeit der Kantor wegen Kränklichkeit 
fein Schulamt hatte niederlegen müjjen. Der 
Ruf jeiner früheren Kompositionen verichafite 
ihm zwar nod) einmal eine leidlich bezahlte 
Stelle ald Organift, doc auch damit währte 
es nicht lange: zur Kunſt, auch zur arme 
jeligjten, gehört ein bichen Sonne, und die 
Ichien dem alten Kaufung nicht mehr zu 
leuchten, ſeit er Frau Ellen geheiratet hatte. 
Er hatte jchnell wieder verzichten gelernt 
auf die alten Ideale, aber das gleiche von 
feinen Kindern Fritz und Gertrud zu vers 
langen, erichien ihm unrecht, zumal deren 
mütterliches Erbteil zu einem einfachen Muſik— 
ſtudium vielleicht außgereicht hätte. 

Frau Ellen braudjte es jedoch viel nötiger 
zu ihrer Mirtichaft, ihrer Garderobe, für 
ihres Mannes Lebensverficherung und ſchließ⸗ 
li) auch im geheimen für ihre eigenen Kin— 
der, jo dab es ungefähr aufgebraudyt war, 
als Sri und Gertrud endlich mündig wurden. 

Daß unter jolchen Umständen die Brüder: 
Unitätsjtipendien die einzige Ausficht boten, 
ihnen überhaupt eine höhere Bildung zu er— 
möglichen, ſahen die Zwillinge jelbit ein. 
Und jo willigte Fritz zuleßt blutenden Her— 
zens darein, Theologie zu jtudieren, vollends 
als ihn jein alter Water in flehenden Brie— 
fen bat, jeiner Kindesliebe doch dieſes Opfer 
zu bringen. 

Bon der herrnhutiſch bigotten Verwandt— 
haft und Belanntichaft fand auch ſonſt nie 
mand etwas Bedenlliches bei einem jolchen 
Entichluß. Die zunächſt wohl fehlende Über: 
jeugung würde ſich mit den Jahren jchon 
einjtellen. Dafür torge ſchon die Umgebung 
und die liebe Gewohnheit. So meinte man 
weile allenthalben. 

Nur unſer menjchenfreundlicher Direktor 
ſetzte damals alle Hebel in Bewegung, um 
Fritz Naufung eine feinen künſtleriſchen Nei— 
gungen entiprechende Laufbahn zu ermög— 
lichen. Aber es war vergeblid, obwohl er 
feinem Schützling Ichließlich fein eigenes biß— 
chen Vermögen zur Verfügung jtellte. Kau— 
jung lehnte e8 ab, da er wuhte, daß er es 
niemals würde zurüdzahlen fünnen. 

Gertrud Kaufung war glüdlicher als ihr 
Bruder. Sie entging dem bitteren Loſe, 
Lehrerin genen ihre Neigung werden zu 
müſſen. Ihren Eltern hatte fie die Nettung 
freilich nicht zu danken, Jondern eher ihren 
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auffallenden körperlichen und geiltigen Vor— 
zügen, die fie früh zu der vergötterten Frau 
eines jungen Yuslandlaufmanns machten. 
Nur allzubald teilte jedoch die Unglüdliche 
das Los ihrer armen Mutter; jchon mit 
vierundzwanzig Jahren ſtarb jie im erſten 
Wochenbett in Mexiko. 

Alles dies habe ich erit viele Jahre jpäter 
erfahren. Wir Sefundaner im Girdeiner 
Pädagogium wuhten weder etwas von den 
herben Familienverhältniffen unjeres Lieb— 
lings noch von den jchiweren Kämpfen, Die 
er gerade in jeiner Muluszeit, die ſonſt Dem 
angehenden Studiojen die heiterjten und 
jorglojejten Tage bringt, durchzumachen hatte, 

Ich entjinne mich nur, daß und die Ab- 
ichiedörede im actus valedietorius, die na— 
türlih Kaufung übertragen worden war, 
ganz ungewöhnlid) tief ergriff, und daß auch 
viele der anweſenden Damen dabei Teile 
Ichluchzten. Kaufung redete iiber das Thema 
„Da8 Tragiihe im Untergange des Mar 
Biecolomini* und redete recht zu Herzen 
gehend von dem Opfer der Bilicht, dad um 
jo Höher zu werten wäre, je bedeutender die 
Perjönlichleit de3 Opfernden jei. Gegen das 
Ende zu jchweiite er immer mehr von ſeinem 
Thema ab und jchien uns fait aus perſön— 
liher Erfahrung zu jprechen. Wir hörten 
jedenfalls mit Erſtaunen, daß audy ihm, dem 
geübten Redner, zuleßt die Stimme vor in- 
nerer Erregung zu jtoden und zu zittern 
begann; ja, wir jahen jchließlich unter gro- 
ber Bewegung, daß auch der jonjt unbeweg- 
lihe Direltor ſich beitig die Augen wilchen 
mußte, als jet ihm etwas hineingeflogen. 

Am nächſten Morgen fam dann der feier: 
lihe Abichied, und dabei ereignete ſich noch 
etwas Denlwürdiges und Ergreifendes. 

Nach einer humanen Beſtimmung befamen 
diejenigen, die jich für die dDornenvolle, und 
opferreiche Yaufbahn eine Brüdergemeine- 
theologen entichieden hatten, ein eines Reiſe— 
jtipendium für eine Fußwanderung, die meijt 
über das Kiejengebirge nach den theologi- 
ihen Seminar Gotteshaag führte. Das 
ganze Pädagogium, Yehrer und Direktor an 
der Spitze, pflegte dieſen Wanderern eine 
gute Wegſtunde das Geleite zu geben, um 
jih dann auf einer quam ob rem Tränen 
hügel benamjten Anhöhe feierlich von den 
Scheidenden durch den Geſang des Mendels— 
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iohnichen Komitats „Nun zu guterleßt, geben 
wir euch jet“ zu dverabichieden. 

Diesmal pilgerte alles in recht gedrüdter 
Stimmung hinaus, denn gerade dieje legte 
DOberprimanerihar war jehr beliebt geweien. 
Mandhem von und ward auch das Auge 
feucht, al8 er dem jchönen Kaufung, dem 
waderen Rex, dem hünenhaften Berjan zum 
Sceiden die Hand drückte. Unferem bra— 
ven Direltor erging e8 wohl ähnlich, denn 
jeine furze Abſchiedsrede Hang weicher und 
liebevoller denn jonjt. Dann jchüttelte auch 
er den Muli die Hand, zuleßt jeinem Staus 
fung. Lange und bewegt jah er ihm dabei 
ind Antlitz. Dann drüdte er ihn vor unler 
aller Augen jtürmiih an jeine Brujt und 
fühte ihn, wie damals bei der Antigone, 
auf Stimm und Wangen, indem er jagte: 
„Gott erhalte dich, Fritz, jo wie du biit, und 
helfe dir, dich durchzuringen.“ 

Dieje Szene machte damald einen tiefen 
Eindruck auf uns alle, obwohl wir den in- 
nerjten Zuſammenhang nicht begriffen. Als 
juperkluge Oberjefundaner, die wir überall 
das Gras wachlen hörten, deuteten wir uns 
jofort das alles höchſt romantiſch nach un— 
jerer Weile. Wahricheinlic hatte Kaufung 
vor dem Aktus für immer bon feiner an— 
gebeteten Dora Abſchied nehmen müjjen, 
denn daß er jie num nicht heiraten fonnte, 
da er wirklich Theologe werden wollte, das 
ftand uns außer allem Zweifel. Dora war 
ja ſchon adıtzehn Fahre alt — als Theologe 
der Brüderunität* befam Kaufung vor zehn, 
zwölf Jahren feine Heiratserlaubnis, aljo 
— ein Abſchied auf ewig, To faltulierten wir, 
war dem heroijchen Entjchluß vorangegangen. 

Ald dann die Ichöne Dora zwei Jahre 
darauf wirklich einen häßlichen Amtsrichter 
namens Sammer heiratete, war es uns völ— 
lig ausgemacht, daß wir mit unjerer Ver— 
mutung recht gehabt hatten. „Des Ham— 
mers greuliche Ungeftalt“, jo hatten wir den 
Ürmiten getauft, und die treuloje Dora 
grüßten wir daraufhin als Wertreter der 
jittlichen Weltordnung nur noch oberflächlich) 
oder gar mit verhohlener Verachtung. 


* Diele find Etipendiaten und müſſen ſich auf viele 
Jahre hinans zum Kehrers und Bilardienft verpflichten, 
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Zwei Jahre lang hörte ich nichts von 
Fri Kaufung, bis ich dann jelbit Mulus 
ward und in dasjelbe theologiihe Seminar 
nad Gotteshaag kam. 

Dort wohnten wir jungen Gottesgelahr- 
ten in einem großen Kionvilt aujammen, zu 
je drei und vier auf den Stuben verteilt, 
und führten ein ganz gemütliches, wenn 
auch nicht immer jehr gottjelige8 Leben. 
Jugend will einmal austoben, und niemand 
hatte etwas dagegen, wenn wir in Dielen 
furzen Studentenjahren unjer bißchen reis 
beit und unjer Leben genofjen, ſoweit es 
das kärgliche Stipendium und Vaters noch 
färglicherer Wechſel, den übrigens nur die 
wenigiten von uns hatten, erlaubte. 

Große Sprünge fonnte feiner von uns 
machen, und feinen drücdte dieſe Gebunden 
beit, nur Kaufung jchien fich jchwer darein 
finden zu wollen. Djt ging er wie gedrüdt 
umber und galt bald für einen „Einipäns 
ner“. Und doch war er von Natur nichts 
weniger al8 ein Stopfhänger; ja, wenn der 
„Raptus“ — jo nannten wir jeine Stims 
mungsanfälle — über ihn kam, war er der 
Tolliten einer, und die unglaublichſten Ges 
ſchichten wurden von ihm erzählt. 

Nur allzu jchnell folgte dann der Nüds 
ichlag, der ſich nur bisweilen in arimmigen 
Humor auflöjte In ſolcher Laune dichtete 
und komponierte er dann wohl eines jener 
wilden Studentenlieder, die zum Teil noch 
heute in Gotteshaag unvergeſſen ſind. 

Nur eines für viele mag ſeine Stelle hier 
finden: „Zechers Herzeleid“. 


Hab’ einſt 'nen Beutel Geld gehabt, 
Längſt ift der Beutel leer. 

Drum ſpül' ih all mein Leid hinab 
Und trinte nur noch mehr. 

Profit, ihr falichen Zaler! 

Wie habt ihr fortgemuft! 

Die Welt ift ſchlecht und treulos, 
Ad) hab’ es wohl gewußt. 


Hab' einft ein Mädel lieb gehabt, 
Und un ift alles aus, 

Drum Fpill’ ich all mein Leid hinab 
Und leb' in Sans und Braus. 
Profit, du ſalſche Dirne, 

Einit meine Lieb’ und Lurit! 

Die Welt ift ſchlecht und treulos, 
Ih Hab’ es mohl gewußt. 


Hab’ einſt and einen freund gehabt, 
Der lieh mid) ſchnöd' Im Stich 
Drum ſpil' ich all mem Leid hinab 
Und trınt" allein fir md. 
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Profit, du falicher Bruder! 

Was fränft mich dein Berluft? 
Die Welt iſt fchleht und treulos, 
Ich hab’ ed wohl gewußt. 


Weiß Gott, was alles ich gehabt, 
Und jegt! Was bad’ ich noch? 
Drum ſpül' id) all mein Leid hinab 

Und trinte, trinte doch! 

Profit, ihr falſchen Steme 

In meiner eignen Bruft! 

Die Welt ift falih und treulos, 
Ich hab’ es wohl gewußt. 


Aber nicht immer gelang es Kaufung, 
feine Schwermut, feine innerliche Enttäus 
ſchung durch Poeſie zu paralylieren. 

Es trieb ihn auch ſehr oft, jeinen In— 
grimm an feiner Umgebung, an ung, jeinen 
Kommilitonen, außzulafien. 

Stoß erzeugt Gegenſtoß, und im jtubenti- 
ſchen Bertehr iſt Nachſicht ein ziemlich une 
befannter Begriff. Man bielt ſich an Kau— 
fungs ſchwachen Seiten jchadlos, und je 
bitterer er ward, um jo mehr jeßte er ſich 
dem Spotte derer aus, denen er fih am 
meijten überlegen glaubte. So fam es, daß 
gerade er, der jeinen Gaben nach der be— 
deutendfte Geiſt unjeres jtudentiichen Lebens 
hätte werden fünnen, vielen unter und wie 
eine Art von jtudentüchem Clown erichien. 
Daher auch jein Spitzname „Nulpe*. 

Anjtatt gute Miene zum böjen Spiel zu 
machen, ſpielte er ſich immer fejter in eine 
Art theatraliiher Welt: und Meenſchenver— 
achtung hinein, die ihn auch in den Augen 
des Harmloſeſten lächerlid machen mußte. 
So erklärte er eine Tages, er könne nicht 
mehr mit uns im Konvilt wohnen. 

Da ihm nun jeine äußerſt bejchräntten 
Mittel nicht erlaubten, ji eine Sonders 
wohnung zu mieten, jo fam er auf die tolle 
Idee, Sich in einer unjerer vomantiüchen 
Sartenlauben häuslich einzurichten. Dort 
laß er oft die ganze Nacht hindurch beim 
Schein einer alten Heinen Rüböllampe gleich 
den „Phantaſus“ des Arno Holz und dichtete, 
„bi3 die Sterne janten zu Des Ozeanes blauer 
Flut“, wie es in einem jeiner Trinklieder 
hieß. Gegen Morgen — wenn es gar zu 
tühl ward — ſchlich er ſich bisweilen doch 
noch leiie zum Konviltsichlaflaal hinauf, um 
bier zum Schreden unterer Aufwartefrauen 
bis hoch in den Morgen hinein zu Ichlafen. 

Uns ärgerte die Eremiteneriitenz Kaufungs 
zwar durchaus nicht, aber daß ſie unjeren 
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Ubermut herausforderte, wird niemand wun— 
dern. Und ſo beſchloſſen wir eines Abends, 
als Kaufung wieder bei der allgemeinen 
Kneipe fehlte, einen Überfall auf Kauſungs 
Gartenhaus zu unternehmen, ſo etwa im 
Stil eines Haberfeldtreibend. Die Sache 
ward auch mit allem Hofuspofus ausgeführt 
und dem armen Einfiedler in der Tat übel 
mitgeipielt. 

Am nächſten Morgen tat vielen unter ung 
der gepeinigte Dichter leid, wir wollten ihn 
verjöhnen, aber ed war gar nicht nötig. 

Unberechenbar, wie Kaufung eben war, 
lachte er unſere Entichuldigungen kurzweg 
aus und meinte troden: die famoſe Tortur 
babe ihn vorm Scheiterhaufen bewahrt. Wir 
jahen ihn groß an und gratulierten ihm zu 
dem neugewonnenen Öleichmut. 

Er lachte und aus mit den Worten: 
„Slaubt ihr Kerle wirklich, ich hätte den 
Witz von heute nacht nicht Fapiert? Wartet 
nur — werd’ euch jchon zeigen, was 'ne 
Harfe iſt.“ 

Und richtig, zu unjerer größten Über: 
raſchung erſchien er bald nad) jeiner Exeku— 
tion im vollen Wich8 auf der Kneipe und 
ipielte nun wieder jo den tollen Studenten, 
da namentlich ung Füchſen die Augen über— 
gingen vor Hodachtung. 

Für mehrere Wochen war infolgedeijen 
gut Wetter bei Kaufung. Sa, er ging in 
diejen übermütigen Tagen mehr denn je aus 
fich heraus, und jo ward es auch mir das 
mals möglich, ihm perjönlich näher zu foms 
men. Wir machten weite Spaziergänge zus 
jammen und entwicelten ung gegenjeitig 
unjere Weltanfchauungen wie zwei bartge- 
jottene Berivatetifer. 

Unter vier Augen ichien Kaufung ein völs 
lig anderer zu fein als vor der Äffentlich— 
feit; etwas Weiches, ja Hührendes lag dann 
oft in jeiner Art, jich zu geben, und durch 
all jeine verlönlichen Mitteilungen und Ges 
ftändnijje fang der verhaltene Ton jener 
tiefen Schwermut, wie er Menichen eigen 
it, Die nicht mit ſich zufrieden find und fich 
doch nicht ändern können. 

Sobald Kaufung jich dagegen im größe— 
ren Kreiſe bewegte, fam ein gleichham dämo— 
niicher Zug zum Eraltierten, Groteslen über 
ihn. Derielbe Menich, der mir als tiefites 
Geheimnis anvertraute, daß er Doras ſchmäh— 
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lichen Treubruch nie verwinden würde, re— 
nommierte an öffentlicher Kneiptaſel mit ſei— 
nen galanten Beziehungen zu allerlei Schö— 
nen in und außer dem Städtchen. 

Die Folge davon war natürlich, daß ihm 
bald ein neuer Streich geſpielt wurde, den 
er unerwarteterweiſe — das Unklügſte, was 
er tun fonnte — gewaltig übelnahm. 

Ein paar geübte Reiter von und vers 
mummten ſich als NWeiterinnen und lodten 
Kaufung durd ein anonymes Billetdour zu 
einem Rendezvous, das für Kaufung, der 
nichts weniger als ſicher zu Pferde ſaß. 
etwas unlanft endete. 

Vergeblih hüllte fich der Geprellte in 
Schweigen; in der Bierzeitung ward jein 
verfehltes galantes Abenteuer derartig bor 
aller Ohren enthüllt und ausgemalt, daß 
der beichämte Galantuomo, Ichäumend vor 
Wut, erit den Verfaſſer zur Nechenjchaft zu 
ziehen juchte und — da ihm dies nicht ges 
itattet wurde — grollend die Kneipe verlieh. 

Kaum hatte er auf dem Schlafſaal Ber- 
gefienheit in Morpheus’ Armen gefunden, 
als auch ein paar außgelajjene Kommilitonen 
bhinaufdrangen, das Bett mit dem Schlafen- 
den darin vorjichtig aujhoben, hinab in den 
Garten trugen und bier auf vier mächtige 
Bierfäſſer jegten. 

Sobald Kaufung erwacht und Funjtvoll 
zum Bette hinausgeturnt war, überkam ihn 
auc) daS drüdende Bewußtiein, fich abends 
zuvor recht blamiert zu haben. Anſtatt fich 
jedoch wie früher mit gutem Humor dar— 
über hinwegzuſetzen, ſchämte und grämte er 
fih und fam zu dem unjeligen Entichluß, 
Gotteshaag Ichleunigit zu verlaſſen. 

Bei verſchiedenen benachbarten Gutsbe— 
figern bot er ſich als Hauslehrer an, allein 
ohne Erfolg. Dann ging er zu einigen 
reichen Bauern, ebenfalls vergeblid. 

Als nad) einigen Tagen jeine Mittel zu 
Ende gingen, trat er in der nädjiten Kreis— 
ftadt bei einem Winleladvolaten als Schreis 
ber ein und frijtete bier jo lange ein küm— 
merliche® Dajein, bis einer unierer Pro— 
feiloren, der das Herz auf dem rechten Fleck 
hatte, ihn nach Gotteshaag zurücdholte und 
ihn mit freundlicher Überredung auch wieder 
dazu bewog, ſeine Studien trotz all dem 
Vorgefallenen in unſerem Konvikt wieder 
aufzunehmen und zu vollenden. 
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Ohne einige Verhandlungen ging es nicht 
ab, und dabei zeigte Kaufung mir gegen- 
über ein beiondered Bertrauen, worauf id) 
damals nicht wenig ſtolz war. Er lieh mid) 


zu fi rufen und bat mid, den Slonflitt. 


zwiichen ihm und den betrefienden Kommili— 
tonen beizulegen. Das geichah ohne große 
Schwierigkeiten, da im Grunde feiner von 
ihnen Kaufung hatte verleben wollen. So 
fam alles jchnell wieder ins Geleiſe. 

Das einzige Unangenehme an der ganzen 
Geichichte war, daß die geijtliche Oberbehörde 
Notiz von den Vorgängen nahm und Klaus 
fung von da an ein gewiſſes Miftrauen 
entgegenbrachte, obwohl er bald darauf ein 
glänzendes Eramen machte. 

Die leßten Monate, die wir im Stonvilt 
mit Kaufung verbrachten, find uns allen 
wohl in lieber Erinnerung geblieben. Es 
war, als ob das letzte Gewitter die Luft 
nun für immer gereinigt habe. 

Man merkte Kaufung geradezu an, daß 
er und Böſes mit Öutem vergelten wollte 
Troß jeiner Eramenarbeiten übernahm er 
freiwillig die Yeitung unſerer Bierzeitung, 
die niemals mehr florierte als unter jeiner 
genialen Leitung. Da war er ganz in ſei— 
nem Element. Auch verichiedene mit Muſik 
ganz reizend arrangierte Biermimiten führte 
er mit uns Füchſen auf, und zur lebten 
Baftnacht dichtete und komponierte er uns 
eine luſtige Poſſe mit Geſang. 

Und dann lam der Abſchied, ein unver— 
geßlicher Moment. 

Bleich und ſchweigſam nahm er an der 
offiziellen Feier, die ihn tief zu ergreifen 
ſchien, teil, bat dann ernſt und gemeſſen um 
Silentium für einen Solokantus, ſetzte ſich 
ans Klavier und ſpielte zum erſten- und 
letztenmal unter prachtvoller, bei jedem Verſe 
variierender Begleitung ſein Abſchiedslied 
„Omnia ex“, das noch heute in unſeren 
Kreiſen unvergefjen iſt: 

Weh', wie die Semeſter vollen, 
Dichted Moos umrantt men Haupt, 
Burichentraum, wie bald zerronnen, 
Burfchenfreiheit, bald aeraudt, 

AU das Glüd vergang’ner reiten 
Soll id; jept zu Grab geleiten, 
Alles, alles, alles aus! 


Muſenſtadt, dit alte ſtolze, 

meinen Scheidegruß? 
AU ihr wohlbelunnten Straßen, 
Wint ihr, daß ich wandern mul? 


Ahnſt du 
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AU das Lachen, 

ul das Schwärmen, 

AU das übermüt'ge Lärmen. 
Alles, alles, alles aus! 


Nur von ferne werd’ ich Tauchen 
Burichenliedern fturmvermweht. 

Wie ein Schlachtroß werd' ich ftähnen, 
Das nun zjahm im Karren geht. 
HU das Jauchzen, 

AL das Eingen, 

AU das heimlich Ständchen bringen. 
Alles, alles, alles aus! 

Stolze Maid mit dimtien Loden, 
Mit dem heißen Spanierblid, 

Lebe wohl, du wilde Dirme, 

Dente oft an mid zurüd. 

AN das zarte Gunfigewinnen, 

AU das feurig kühne Minnen, 
Allee, alles, alles ans! 

Frohe, freie Kneipgelage. 

Eure Zahl iſt längſt gezählt, 
Dumpf fol ih am Biertiſch brüten, 
Wenn der alte Durſt mich quält. 
AU das Kneipen fonder Blechen, 
AU das mweltvergeji'ne Bechen. 
Alles, alles, alles aus! 


Bald füll' ich zum lehtenmale 
Meinen Ehoppen bis zum Rand, 
Leer’ ihn bis zum legten Grunde, 
Wer ihn Hirrend an bie Wand. 
Und dann fchlägt die Ichlimme Stumde 
Abſchied aus der Brüder Runde. 
Alles, alles, alles aus! 


Oninia ex! ſchon hör’ ich's dröhnen, 
Sch” die Mienen bleih und ſtumm, 
Sch’ die freien Muſenſöhne 

Zieh'n ms Philiſterium. 

Hohes, ſſurmgebornes Streben, 
Lichtes, goldnes Burſchenleben. 
Omnis, omnia, omnia ex! 

Sch habe während des ganzen feierlichen 
Vorganges an Theodor Körner denten müſ— 
jen, jo ernſt, jo mit ganzer Seele mochte 
ehedem der junge Freiheitäheld, der tapjere 
Freiheitsſchwärmer, jeinen Schwanengejang 
vor dem Treffen von Gadebuſch gelungen 
haben. 

Nach dem Geſang des Liedes jchritt Kau— 
fung langſam an jeinen Platz zurüd, wäh— 
rend noch immer ein ehernes Schweigen der 
Ergriffenheit an unjerer Tajelrunde herrichte. 

Dann erhob er wirklich teinen Schoppen, 
ſchaute ihn wehmütig nocd einmal an, tranf 
in einem Zuge ihn aus, wie er im Liede 
gelungen hatte, und war) ihn Dann als 
Eriter Hirrend an die genenüberliegende 
Wand. Die anderen Scheidenden folgten 
alten Herlommen gemäß jeinem Beiſpiel, 
verblieben jedoch noch ruhig einige Zeit in 
unjerem Kreiſe, während Kaufung ſich jofort 
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mit jiummem Händedrud von und verab— 
ſchiedete. 

Es war ihm wohl gar zu weh ums Herz. 

Ich begleitete ihn hinab zum Wagen und 
reichte ihm noch einmal die Hand. Wir 
ſahen uns feſt in die Augen und jagten 
beide: „Auf Wiederiehen!“ da wir jühlten, 
daß wir und nicht gefunden hatten, um ung 
jo jchnell wieder zu verlieren. 

As ih in das Nefektorium — jo hieß 
unjer Kneipſaal — zurüdfehrte, jtellte einer 
der Füchſe die Behauptung auf, Kaufung 
wäre eigentlih einer der jeinjten Sterle, 
wenn er auch biöweilen etwas meſchugge 
gewejen jei. Der Präſide ließ den najewei- 
jen Fuchs jofort ſpinnen, weil er noch nicht 
wife, daß jeder feine Kerl auch ein bifchen 
meichugge fein müſſe. Die jchon zuſammen— 
geihmolzene Korona late ein wenig ges 
zwungen, gleich als fühlte jeder einzelne in 
diejem Augenblid, daß in dieſem hingewor— 
fenen Witzwort eine tragiiche Wahrheit liege. 


* - 
* 


Kaufung und id) begannen zu forreipon- 
dieren. Er war in eine Erziehungsanitalt 
nad) Heſſen gefommen und zunächſt mit gro= 
ßem Feuereifer an jeine neue Arbeit gegangen. 

Seine Briefe floſſen über von allerlei 
pädagogiihen Beobachtungen und einem ges 
junden Idealismus, wie man ihn bei der 
ojt mühjeligen Erziehungsarbeit wohl recht 
gut brauchen fann. Mit jeinen neuen Kol— 
legen jchien er im ganzen gut auszukommen, 
auch viel mit ihnen zu muiizieren. Dagegen 
fonnte er fich mit jeinem Direktor, einem 
„engberzigen Banauſen“, wie er ihn ges 
legentlich charalterijierte, weniger gut ver- 
tragen. 

Inwieweit die Schuld an Staufung lag, 
vermag ich nicht zu beurteilen, da id) ja 
immer nur Die eine Partei hörte Aus 
jpäteren perjönlichen Erjahrungen zu fchlie- 
Ben, wird wohl ſchon damals ein gewifjer 
Hochmut, ja vielleicht gar Mangel an Subs 
ordinationsgefühl der Fehler meines Freun— 
des geweſen ſein. 

Schon damals tauchte jedenfalls in Staus 
fung der Gedanfe auf, nad) Merifo zu ſei— 
nem Schwager zu gehen und ganz Stauj- 
mann zu werden; ja, er nahm jogar jchon 
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Unterricht in der Buchführung, Stenographie 
und Schreibmajcine. 

Von jeinen fünjtleriichen Plänen lieh er 
merhvürdigerweile gar nicht8 mehr verlau- 
ten, er jchien fie begraben zu haben. 

Da eined Tages — nad) auffallend langer 
Pauſe — erhalte ich ein Bändchen Gedichte, 
überichrieben „Burjchenlieder von einem ges 
plagten Schulmeilter* mit Huttens Wotto: 
Ich hab's gewagt! Born darin eine poetijche 
Widmung Kaufungs. 

Ich war höchlichſt erjtaunt und jchaute 
neugierig den Inhalt durch. Es waren meilt 
mir befannte Stüde, alte Girdeiner Liebes— 
lieder an Dora, viele Studentenlieder aus 
unjerer Bierzeitung — dann aber — ein 
legter Teil „Protejilieder eines Bakelſchwin— 
gers“ — darin ftanden viel böje Dinge, 
perlönliche Invektiven auf Direltor und Bes 
hörden, einige Pasquills. 

Kopfſchüttelnd, ja betrübt machte ich das 
Büchlein wieder zu — o weh, das mußte 
Kaufung feine Stellung koſten! 

Und richtig ſchon nach vierzehn Tagen 
fam folgender Brief: 


Lieber Julius! 

Hurra — ich bin ein freier Mann, ic) 
habe die Feſſeln gejprengt und kann mein 
Haupt wieder mit Ehren body und jtolz 
tragen. Eben hat man mic vor die Wahl 
geitellt, zu deprezieren und die Lieder ein— 
itampfen zu lafjen oder zu gehen. Ach zog 
das legtere mit Schmunzeln vor, denn nun 
bin ich herausgeſchmiſſen, förmlich heraus 
geichmiffen wegen einer Sache, die zivar, 
zugegeben, fein Heldenſtück meinerſeits, aber 
auch nicht gerade ehrenrührig iſt. Das it 
jür mich von Wichtigfeit, da id der Be— 
hörde, die mid; gehen heißt, feine Stipen- 
dien zurüdzuzahlen verpflichtet bin. Wenn 
id; ein reicher Kerl wäre, würde ich zwar 
gar nicht Schulmeifter geworden jein, aber 
ihnen auch gern großmütig ihre Silberlinge 
in den Tempel werfen, ohne mich allerdings 
nachher aus Verzweiflung aufzuhängen. So 
als armer Teufel freue ich mich, aller Ver— 
pjlichtungen los und ledig zu jein, und Du, 
alter Sinabe, wirſt daS verjiehen und billis 
gen, mögen auch noch jo viele Philijter nun 
über mich herfallen oder bedenklich mit den 
alten töpfen wackeln. Was num wird, weil; 


392 


ich noch nicht genau. Aber ich denke, ic) 
werde nah Mexiko geben. Ich erwarte 
täglich Nachricht von meinem Schwager, der 
mir hoffentlich das Reiſegeld beilegen wird. 
Sonſt gehe ich nach England als Lehrer, 
wozu ich auch gar nicht übel Luſt babe. 
Am Notfall werde ic; Kournalijt. Du weiht 
ja, wie leicht mir da8 Schreiben wird. Bis 
dahin Gott befohlen, altes Haus. Willſt 
Du nicht mitlommen? Wozu willit Du auch 
erft in die deutiche, noch dazu die pietiftiiche 
Sculmeijtermiiere? Dir gefielen meine 
Bakelſchwingerverſe nicht, hm, mir eigentlich 
auch nicht. Aber, Kerl, ſteck nur erjt mal in 
meiner Haut und dann rede! Dir würde 
wohl auch die Galle überlaufen. Na — 
warte nur ab, kommt jchon noch, jtehit ja 
auch ſchon im Eramen. Mit Fräftigem Schlud 
Dein Fritz Raufung. 


Nach Ddiefem Brief, den ich mit vielen, 
vielleicht etwas allzu philijtröjen, aber gut— 
gemeinten Natichlägen zur Worficht beant- 
wortete, hörte ich von meinem freunde län— 
gere Zeit michtS wieder. ch machte mein 
Eramen und fam als Lehrer in eine wirt» 
tembergiihe Snabenerziehungsanitalt der 
Brüdergemeine; aber wer beichreibt mein 
Erjtaunen, al3 mir bei meiner Ankunft unter 
den dortigen neuen Kollegen mein alter, 
vielgeliebter Kaufung entgegentritt, aller: 
dings mit etwas verlegener Miene. 

„sch denke, du biſt längſt in Mexiko,“ 
ſagte ich, ſobald wir allein waren. 

Kaufung ſchwieg, als ſchäme er ſich vor 
mir; endlich begann er zu erzählen: „Sieh 
mal, mein lieber Junge, du wirſt mich ge— 
wiß auslachen, und immer nur zu, ich hab's 
ja auch nicht beſſer verdient. Ich war viel— 
leicht ein Eſel, daß ich geblieben bin und 
depreziert, auch die ſatalen Lieder eingezogen 
habe, was übrigens der geringſte Schaden 
iſt, denn ſie taugten wirklich nicht viel.“ 

„Oho,“ unterbrach ich ihn, „die Studen— 
tenlieder und auch einige der Doralieder 
waren jogar ſehr fein. Am übrinen halte 
ich — für meine Perſon — dein Einlenken 
viel eher jür einen großartigen Alt der 
Selbitüberrwindung als für eine Eſelei.“ 

„Na — tarte mal erſt ab,“ fiel wieder 
Kaufung ein, „Selbſtüberwindung ift wohl 
eigentlich nicht ganz der richtige Ausdruck, 
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denn andere haben mich weit mehr über- 
mwunden al3 ich mich jelbit.* 

„Du, dann nehme ich allerdings meine 
Zuftimmung zurüd, dann — nimm mir 
meine Offenheit nicht übel — dann glaube 
id) jogar, daß der Teufel mit Beelzebub 
ausgetrieben ilt. Denn wenn man jo eine 
Paulusmetamorphofe nicht mit völliger Über- 
zeugung vollziehen fann, dann joll man doch 
lieber ein ganzer Saulus bleiben.” 

„Haſt gut reden, lieber Junge. ber fieh 
mal: e8 hat alles auch jeine Gründe, vers 
dammt jtichhaltige Gründe ſogar. Eritens 
— du Siehit ja meinen Trauerflor — iſt 
meine Schwejter Gertrud plößlich gejtorben. 
Das hat mich mächtig zufammengerifien —“ 

Ich drüdte ihm ſtumm die Hand, denn 
ich wuhte, wie er an diejer Schweiter, Die 
bisher gleichjam jein guter Engel geweſen 
war, gehangen hatte. 

Kaufung wurde mit einem Male weid, 
jo weich, wie ich ihn, den troßigen Stür— 
mer, überhaupt noch nie gejehen hatte. 

„Julius,“ ſagte er mit leijer Stimme zu 
mir, al3 vertraue er mir ein ſchlimmes Ges 
heimniß an, „Ichau, ich habe jelbjt eigentlid) 
feinen rechten Neipeft vor mir, jeit ich jo 
feige gefniften habe; und ich kann auch den 
anderen Stollegen, die natürlich) den gejalle 
nen Engel in mir jehen wollen, faum mehr 
feit ins Auge bliden — aber ich habe, Gott 
weiß e8, nicht anders gelonnt. Gerade Ger- 
trud hatte mir kurz vor ihrem Ende noch 
in einem jo herzbeweglidyen Briefe von einem 
Hinüberfommen nach Mexiko dringend ab» 
geraten und mir Dazu geichrieben, daß fie 
mein ganzed Vorgehen gegen meine Vorge— 
ſetzten durchaus nicht billigen könnte, vollends 
nicht meine Abſicht, auf eine tolche raffinierte 
Weile, to Ichrieb jie wörtlich, mic) um Rück— 
zahlung der Stipendien zu drüden. Das 
fünnte ich nur durch ein offenes pater pec- 
cavi wieder qutmachen, das ſei ihr einziger 


Nat und ihr ſehnlichſter Wunſch. Much 
Rudolf, ihr Mann, ſei Diefer Anſicht. Ded 


gute Kerl Ichiefte mir übrigens jofort zwei— 
hundert Dollar zum Zurückkaufen Der ver« 
dammten Berie. Nun kam ich nach Haufe. 
Mein Alter, ich hab’ ihn Dir ja oft geſchil— 
dert, ein armer vergrämter Greis, der jeht 
nur noch in ſtetem Gedenken an meine ver— 
torbene Mutter dahinbrütet, bat mic fait 
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auf den Knien, ich jolle ihm doch dieſe ent= 
jegliche Schande eriparen, er könne fich in 
der Gemeine nicht mehr jehen lafien. Mein 
Gott, ald ob nicht viel größere Lumpereien 
jeden Tag vorfämen, ohne daß ein Hahn 
danach Fräht! Aber weißt du, Vater ijt 
Vater, und mag mein Alter auch manches 
an mir verfehlt haben, lieb hab’ ich ihn 
ichlieglich Doch — aber wozu jet jentimental 
werden. Na, und meine chrenwerte Stief- 
mutter behandelte mich überhaupt wie einen 
Verbrecher, nannte mid; den Schandfled der 
Familie, warnte meine kleinen Geſchwiſter 
vor mir und — ah — efelhaft — wozu 
darüber noch reden. Der plößlide Tod 
meiner Schweiter jchlug dann dem Faß den 
Boden aus. Ich war ja ſchon weich, windel— 
weid; — und endlich der Schmerz um dieje 
einzig geliebte Freundin und Schweiter, deren 
legter Wunsch mir nun erjt recht heilig war 
— Menih — kannſt du jebt veritchen, daß 
ich zum Menegaten wurde und die große 
günſtige Behörde und den höhniſch grinjen- 
den Direr geradezu anbettelte, mir die Skla— 
venfetten wieder um Ölieder und Naden zu 
jchmieden? Und — pfui Teufel — mas 
hab’ ich noch winjeln müſſen, ehe dieje Heili— 
gen mir ihre Gnade wieder leuchten ließen. 
Die Lieder muhte ich einitampfen laſſen — 
va bene —, fie haben’3 am erjten verdient; 
aber dann — haben jie meinen armen Alten 
mit einem Schandbrief voll frommer Heu— 
chelphrajen gepeinigt, mir auf der Seele 
herumgelniet und mic; jchließlich nebjt einem 
entiprechenden Uriasbrief zur Probe, wie 
einen Strafveriegten, an den biejigen Direk— 
tor gewielen. Ah — ausipeien hätte ic) 
vor mir jelber mögen, als ich damals hier 
wie ein jcheuer, verprügelter Pudel ein— 
z0g. Al’ dieſe lieben Mitchriiten und Britz 
der beäugten mid; wie einen interefjanten 
Naubmörder, ſelbſt in der Kirche rücten 
einige von diejen gottjeligen Philiſtern leile 
von mir ab, ala ob ich unrein wäre nad) 
dem Geſetze Moſes vierzig Tage lang. Na, 
einer der großen Älteſten — der Kerl hat fich 
im Dienjt de3 Neiches Gottes bei einen 
Gehalte von zweitaujendvierhundert Mark 
binnen dreißig Jahren Techzigtauiend Mark 
zujammengebetet — erllärte an offener Gaſt— 
hofstafel, wenn id; noch einmal am Bürger: 
ftammttich erichiene, betrete er niemals wie- 
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der den Gaſthof. Ein älterer Wollege — du 
wirſt ihn bald fennen lernen, er jpielt gern 
bei ung Neuen den Nefrutenunterojfizier — 
erzählte mir das natürlich brühmwarn. Und 
mit anscheinend tiefbetrübtem Geficht meinte 
er dann jcheinbeilig: e8 wäre vielleicht bejjer, 
ich miede doc) zumächit etwas den Gaſthof, 
um Sfandal mit der Bürgerichaft zu vers 
meiden. D, und Dabei leuchtete dem Kerl 
die höhniſche Schadenfreude nur jo aus dem 
Geſicht. Und ich — was meinit du — was 
id; tat? Ich hätte ihn ohrfeigen jollen — 
ja — wohl — id) Feigling — id) dankte 
ihm noch für feine kollegiale Aufmerkiamteit. 
Pfui Teufel, was bin ich für ein Wurm 
geworden! Der einzig anjtändiqe Kerl war 
damal3 unſer Pireltor — ohne den wäre 
ich doc) vielleicht jchon wieder davongelaus 
fen. Aber der, du Fannjt dir gratulieren — 
das iit ein Mann — A la bonheur, jo ein ' 
ehrlicher, braver Morave von altem Schrot 
und Korn wie der Chriftian David. Er 
nahm mic) hier auf wie einen lieben Sohn, 
lud mich gleich zum Abendefjen bei jeiner 
reijenden Frau und meinte nur: ‚Alio, lies 
ber Kaufung, was hinter uns liegt, erütiert 
natürlich für uns zwei nicht mehr; ich bin 
fein Moralapojtel und habe auch mein Päd: 
chen Fehler zu tragen. Ich will mir Mühe 
geben, Ihnen ein guter Freund und offener 
Derater zu jein, und Sie machen mir Die 
Freude, ein jo tüchtiger Yehrer zu jein, wie 
Sie ed nad) allem, was ich hörte, biöher 
gemweien jein jollen. Nicht wahr?‘ Und 
dann gab er mir die Hand — aus war der 
Schmaus! Aber — Menſch — ic) jage Dir, 
für den Mann fünnte ich mich wie die 
Mallabierjünglinge lebendig röſten lafjen. 
Und jederzeit hat er zu mir gehalten. Zum 
Beilpiel als id) ihm die Geichichte von dem 
famojen Alteſten erzählte — was tat er? 
Stante pede ging er in die nächte Älteſten— 
ratsſizung und brachte die ganze Sache in 
einer Weile zur Sprache, daß mein Ober— 
freund und Stammtiichbruder es vorzog, 
am nächſten Morgen für fünf Wochen auf 
Beſuch zu verreiien. Morgen joll er wie: 
derfommen. Unterdeffen bin ich aber ſchon 
warn geworden am Bürgerltammtilch. So, 
da bajt du meine Beichte, lieber, alter Junge, 
offen, obne jede Schonung! Wenn's Dich 
nun noc nach Steinen gelüſtet, jo bitte, 
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wirf zu! Sch werde jtillhalten, denn ich 
babe jeßt jo viele auf meinen Rücken nie— 
derprajieln gehört, dab ich's faſt ſchon ge— 
wohnt bin.“ 

Daß id) daraufhin nur tief bewegt ge— 
ihwiegen habe, wird wohl jeder verjtehen 
können. Ja, id) habe nad) Kräften verjucht, 
meinen bedauernöwerten Freund bon nun 
an gegen jeine ewigen Selbjtvorwürfe in 
Schuß zu nehmen, mit denen er immer und 
immer wieder ſich jelber daS Leben ſchwer 
zu machen juchte. 

Aber dennoch jprady ich mir ſchon damals 
ojt genug aus: er hätte ohne Zweifel klüger 
getan, wenn er nad) jenem erjten Zwiſchen— 
jall nicht wieder umgefehrt wäre, denn die 
alte geiunde Kraft fehrte jeitdem nicht mehr 
zurüd, er war und blieb innerlich gebrochen, 
weil er jeine Selbſtachtung verloren hatte. 

Wohl fand er jeinen Lebensmut, ja jeinen 
Ubermut bisweilen wieder, jo bei unjeren 
muſikaliſchen Teeabenden. Aber dann kam 
es zuweilen vor, daß er plöglid, zuſammen— 
ſchrak und verjtummte oder gar zyniſch fris 
vol gegen fich ſelbſt wurde, als jei ein böjer 
Geijt über ihn gelommen. 

Seinen Beruf erfüllte er jedod) ſtets mit 
großer Pflichttreue, er gab ſich in jelbitloies 
jter Weije für die inaben her, und der Di— 
reftor fonnte nur das allerbeite über ihn an 
die Behörde berichten. Höchſtens mit einigen 
älteren Kollegen, jo namentlid) mit dem 
Ihon erwähnten Nelrutenunteroffizier, gab 
e3 mitunter Unzuträglichkeiten, aber bei Kau— 
fungs jteter Gereiztheit und der Liebloſigkeit 
jene Herrn war das wirklich fein Wunder. 

Wir beide Dagegen famen prädhtig mit— 
einander aus und verlebten manche herrliche 
Stunde, jo namentlich, wenn wir zufammen 
durch Die lieblich idylliichen Gefilde der 
ſchwäbiſchen Landſchaft ichweijten. Auch der 
Muſe ward wieder gehuldigt, ja Naufung 
begann jogar eine Oper zu dichten und zu 
fomponieren. Leider ward fie nie fertig, iv 
oft er auch mit aller Energie fid) daran 
machte. Wirkliche, Dauernde Ruhe, innerer 
Friede wollten eben nicht mehr in die Bruſt 
meines Freundes einziehen. 

Immer und immer wieder nagte der 
Selbjtvorwurf, ein Schwächling zu jein, an 
jeiner Seele, und troß aller Berufstreue, 
die mit der Zeit aevadezu einen fieberhaften 
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Bug erhielt, fand er in Jeinem Beruf feine 
völlige Befriedigung. 

Der jtolze Künſtler in ihm revoltierte bis— 
weilen gar zu gewaltig gegen den demütigen 
Schulmeiſter, und dann war jreilid jehr 
Ihwer mit ihm auszufommen. Nicht nur 
mir, jondern jogar dem von ihm vergöt- 
terten Direltor trat er dann rückſichtslos 
Ichroff gegenüber, was dieſer gewiegte Men 
ichenfenner freilich vornehm zu überjehen 
pflegte. 

Ntaujung tat e8 hinterher aud) regelmäßig 
von Herzen leid, und dann juchte er jeinen 
Fehler mit rührender Aufmerkjamleit wieder 
gutzumachen. 

Immer verhängnisvoller wirkten endlid) 
die häuslichen Berhältnifje auf ihn ein. 
Sein Vater bat, ja beſchwor ihn zu jeder 
Ferienzeit, ihn doc) ja zu bejuchen, und Klaus 
fung tat e8 natürlich) aud). Aber jedesmal 
fam er nervöjer, aufgeregter zurüd, als er 
gegangen war; von Erholung, deren er jo 
jehr bedurjt hätte, fonnte unter dieſen Um— 
jtänden feine Rede jein, und mit Belümmer— 
nis blidte ich darum in die Zukunft, als ich 
mid; nad einem Jahr entichließen mußte, 
die Anſtalt zu verlaſſen, um mein Freiwilli— 
genjahr abzudienen. 

Kurz vor meiner Abreife ging ich nod) 
einmal zu unjerem Direltor, zu dem auch 
id) das unbegrenztejte Vertrauen hatte, denn 
er war ein Mann wie unjer Pädagogiums— 
direftor (dev übrigens gerade damals, jehr 
zugunften Kaufungs, in Die DOberbehörde 
verjeßt worden war), ein jeltener, einziges 
artiger Menſch, ein ganzer Chriſt und ein 
ganzer Mann. An liebenswürdigiter Weile 
veripraih er alles, was in jeinen Kräften 
jtehe, für meinen Freund zu tum, und er 
bat jein Wort treulich gehalten. Er ruhte 
nicht eher, bi8 Kaufung ein Supernumerat 
erhielt, d. h. eine Vorzugsſtellung als erjter 
Lehrer ohne Aufſicht. Auf dieſe Weile 
lonnte ſich Kaufung etwas mehr jchonen 
und erholte jich zuichends von jeiner Ners 
voſität. 

In dieſer Zeit begann er auch dann und 
wann zu predigen, zunächſt zum großen 
Entſeßen einiger beſchränlter Kirchgänger, 
die ihm den früheren Apoſtaten nicht ver— 
nellen fonnten, bald jedoch zur allgemeinen 
Erbauung der Gemeinde, denn Kaufung 
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war, wenn aud) fein hervorragender Theo= 
foge, jo doch ein glänzender Redner. 

Snfolgedejjen ward er, ungefähr ein Jahr 
nad; meinem Weggang, als Vikar in eine 
andere Gemeine verießt und vorher, wie 
üblich, zu einem Diafonus der Brüderlicche 
geweiht. 

Damit ſchien alles einer bejriedigenden 
Löſung entgegengehen zu jollen, und meine 
böjen Ahnungen ſchienen ungerechtjertigt zu 
bleiben. 

Leider jah ich den waderen Freund lange 
Sahre nicht wieder, da ich von neuem die 
Univerjität bezog. 


”* ” 


* 


Seit Kaufung Geijtliher geworden war 
und ich der Gottesgelahrtheit aus inneren 
und äußeren Gründen Valet gelagt hatte, 
ließ unjer Briefverfehr mehr und mehr nad), 
da die alten Berührungspunfte jchtwanden 
und fein perjönliches Wiederjehen neue geben 
fonnte. So verloren wir uns völlig aus 
den Augen. 

Eines Tages bejuchte mich jedoch der 
blonde Rex, der auch brüderiicher Theologe 
geworden war und gerade eine militäriiche 
Übung in meiner Univerfitätsftadt zu abjol- 
vieren hatte, 

Wir taujchten alte Erinnerungen aus, und 
ich fragte natürlich auch nad; Kaufung. 

„Der arme Kerl,“ meinte Ner ftodenbd, 
„der iſt jegt in einer Kaltwaſſerheilanſtalt.“ 

„Ra nu —“ plagte ich heraus, „hängt 
da8 wieder mit jeinen Nerven zujammen?* 

„Hm, ja, ich glaube wohl. Ob es da im 
Fichtelgebirge gerade beſſer werden wird, 
bezweifle ich übrigens, denn er gibt nod) 
nebenbei Unterricht in einer Dorfſchule — 
eine färgliche Exiſtenz.“ 

„Unterricht nebenher, jo ein Unſinn!“ er— 
widerte ich. „Kann denn eure Behörde den 
Mann nicht unterhalten, wenn er in ihrem 
Tienjte fi) abgearbeitet hat? Lumpereil“ 

„sa, erlaube mal, Qulius, weißt du denn 
nicht, daß Kaufung nicht mehr bei ung iſt?“ 

„Was — ausgetreten? Alſo doch nod, 
hab’ mir’3 wohl gedacht, daß es ihm auf 
die Dauer nicht bei euch behagen würde.“ 

Rex ſchwieg eine furze Weile, dann jante 
er: „Leider ijt er nicht ganz freiwillig ges 
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e3 jo — und eigentlidy nur wegen einer fait 
lächerlichen Kinderei.“ 

Sch Iprang auf. Das Hatte ich nicht er— 
wartet. „Was, Kaufung — gegangen wor— 
den — Menſch erzähle — erzähle mir alles 
haarllein. Du weißt, der arme Kerl it 
mein Freund, es interejliert mid) von Her— 
zen. Mag die Sache jein, wie fie will, ic) 
muß es wiljen.“ 

„Run gut, dir fann id) ja ruhig Haren 
Wein einjchenfen, da du Kaufungs jonders 
bare Art am erjten verjtehen wirft. Alſo 
die Beichichte war fo. Er mar, wie du wiſ— 
ſen wirst, Diafonus in Güttenfelde, war 
dort jehr beliebt, famojer Prediger, aud) 
jonjt jehr tätig. So gründete er zum Bei— 
ipiel einen Gejangverein in dem jonjt ja 
jtillen und ungejelligen Neſt.“ 

„Na, das iſt zunächit noch fein Verbrechen, 
oder fanden die lieben Brüder darin jchon 
wieder etwas?” 

„Gewiß nicht, im Gegenteil, man war 
ganz dankbar für die Anregung. Ich glaube 
aud), niemand würde ihm verübelt haben, 
wenn er in dieſem Verein eine der jungen 
Damen angeichwärmt und fid) heimlich ver« 
lobt hätte. Gar jo ſpießig iſt man bei ung 
in der Brüdergemeine auch nicht mehr. 
Tempi passati! Uber du weißt, das Nahe— 
liegende lodte Kaufung nie Alſo — was 
tut er? Als er jeinen erkrankten Prediger 
beim Religionsunterricht in der Güttenfelder 
höheren Tüchterichule zu vertreten hatte, ver— 
liebt er ſich Hals über Hopf in eines diejer 
halbwüchligen Mädels. Das Mädel — ich 
hab’ e8 mal flüchtig geiehen: jo ungefähr 
Genre Dora — ſchlank, brünett, offene 
Haare, bifchen englijcher Typ, fühlte ſich 
ungemein gejchmeichelt, machte ihm wohl aud) 
Avancen — nichts lodt belanntlich die jun— 
gen Weiber mehr als ein Gejchorener oder 
in diefem Falle Halbgejchorener. Ich weiß 
es aus Erfahrung, bin aber zum Glück fiſch— 
blütiger veranlagt wie unſer armer Heiße 
ſporn Slaufung. Eelbjtverftändlic) entipann 
lich nun eine Serie von jehr gewagten Ren— 
dezvous und die übliche Kleine Correspon- 
dence d’amour, zu deren Poſtillon sich 
Kaufung, um jeine Torheit zu vollenden, 
einen jeiner Schulbengel ausſucht. Der Lüm— 
mel wird eines Tages frech, bezieht eine 
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Dbrfeige und ſchwatzt nun aus Rache die 
ganze Sache aus. Natürlich ein Riejenilan- 
dal, twie das bei uns faum anders gebt, und 
Kaufung, der ja ſchon von früher her etwas 
auf dem Kerbholz hatte, wird gehörig vor— 
genommen von der Behörde und einftweilen 
bom Amte juspendiert.“ 

„Und wegen diejer Yappalie habt ihr den 
Mann ins Unglüd gebracht —“ warf ich 
empört ein. 

„Nein, doc nicht,” entgegnete Rex mit 
aller Ruhe, „Nachſicht und Nächitenliebe 
find nicht gerade unjere ſchwächſten Seiten 
in der Brüdergemeine Man gab Klaufung 
Bedentzeit, ſchlug ihn vor, al Vilar in Die 
Diajpora zu gehen — aber e8 war umſonſt, 
er blieb troßig auf jeinem Satz: man jolle 
ihn nur rausichmeißen, er paſſe doch nicht 
in die Gemeine und hätte ſchon früher 
gehen ſollen.“ 

„Damit hatte er recht,“ unterbrad) ic) Rex. 

„Kann jein,“ erwiderte diejer, mit den 
Achſeln zudend; „man gab ſich auch weiter 
feine Mühe, ihn zu halten, und entließ ihn, 
da er jelbjt nicht austrat.“ 

„Weiß Ichon warum — feine alte Marotte 
wegen der Stipendien.“ 

„Glaub's auch, aber unllug war e8 dod); 
denn wer jtellt einen entlafjenen Diakonus 
an, noch dazu unter jolchen Umſtänden? 
Bei einer Entlafjung glaubt jeder nad) dem 
Grunde fragen zu müſſen, bei einem Aus— 
tritt ſchweigt man, meiſtens wenigſtens.“ 

„Haſt leider recht — aber wann hätte 
Kaufung je nad) den Grundjſätzen der Klug— 
beit gehandelt! Und nun ſchulmeiſtert er 
im Fichtelgebirge.“ 

„sa, Aushilisdienit, ein paar PBrivatituns 
den — ein ſchweres Daſein.“ 

„Und du meinjt, e8 ließe fich nichts für 
ihn tun?“ 

„O warum nicht, verbrocen hat Kaufung 
nichts. Wer regt fich in der großen Welt 
darüber auf, wenn ein junger Geiſtlicher ſich 
in eine jeiner Schülerinnen verliebt! Es 
gibt vielleicht Verhältnifie, in denen ihm das 
zum \chägenswerten Nimbus dienen Lönnte.* 

„Kommt jehr darauf an, Ner. War denn 
die Sache wirklich ernſthaft? Und was ijt 
aus dem Backfiſch aeworden ?* 

„Kaufung it es Sicher ſehr erit geweſen 
mit dieſer Liebelei, denn er ſoll bald darauf 
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um die Kleine bei den Eltern angehalten 
haben, natürlich ohne Erfolg.“ 

„Blaub’ ich wohl. Wie alt war die 
Kröte eigentlich?“ 

„Immerhin doch ſchon fünfzehn, jechzehn 
Jahre.“ 

„Und die Eltern?“ 

„Redakteur war der Alte, ein ganz; ver— 
möglicher Herr, der wollte aber natürlich 
feinen entlafjenen Geiſtlichen und erjt recht 
feinen Dorſſchulmeiſter.“ 

„Warum nur nicht, gerade aus jolchen 
Leuten find oft genug die tüchtigiten Leute 
geworden.“ 

„tiber jehr oft auch nur Kournaliften,* 
warf Rex ironiſch ein, „und Väter wollen 
ſtets mit ihren Kindern höber hinaus, als 
wie fie es jelber gebracht haben.“ 

„Wer weiß, ob der Alte nicht nachgäbe, 
wenn Kaufung tatſächlich Journaliſt würde! 
Das iſt ein Gedanke — dazu eignet er 
jich vielleicht noch am eheſten — Ichreibt gut 
und leicht — Menſch, das ijt vielleicht ein 
rettender Gedanfe! Noch heute will ich ihm 
ichreiben. Haſt du feine Adrejje?* 

Ner verneinte, wollte jie mir aber bald 
verichaffen. Damit trennten wir ung. 

Wenige Tage darauf erhielt ich aud) die 
Adrejie mit einem furzen liebenswürdigen 
Schreiben meine alten Direktors, in dem 
er mir mitteilte, dab auch er jich die größte 
Mühe gegeben habe, Kaufung zum Einlen- 
fen zu beivegen, Diesmal leider vergeblich; 
gern hätte er ihm wenigitens eine bejjere 
Stelle verichafft, aber Kauſung jcheine fich 
wieder einmal zu Ichämen, denn er ſchweige 
ſich hartnäckig aus. 

Schnell ſchrieb ih) nun an Kaufung, er— 
hielt aber ebenfall3 feine Antwort. 

Er wollte aljo auch für mich verichollen 


jein. 
* + 


x 


Sabre vergingen, bis mir Rex zu meiner 
größten Überraichung mitteilte: Kaufung jet 
doc wieder Seitlicher getvorden, und zwar 
jei er Bilar in einem Dorfe Räbnitz bei 
Sauer. 

Bei Gelegenheit eines Kaiſermanövers 
kam ich mit einem früheren Girdeiner Ka— 
meraden, einem Leutnant der Reſerve Eiſen— 
lraut, in die Gegend von Jauer zu liegen. 
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Eines ſchönen Biwalabends ſchwatzten wir 
von alten Erinnerungen, und ſo beſchloſſen 
wir am nächſten Raſttag, Kauſung einmal 
aufzuſuchen, der wahrſcheinlich noch als 
Vilar tätig jein würde. 

Eiſenkraut hatte ehedem wie id) für Staus 
fung=Antigone geihwärmt, hatte ihn dann 
bei einem gelegentlichen Beſuch in Gottes— 
haag auch als einiamen Dichter wiederges 
jehen und war jeßt durch mic, über jeine 
jpäteren Schickſale unterrichtet und aujs 
neue intereiliert. 

Eines ſchönen Septembermorgens fuhren 
wir aljo in einer leichten Bauernlaleſche nach 
jenem Dorje hinaus. Gegen Mittag lange 
ten wir an, Ipannten im Kretzſcham aus und 
ertundigten und nad) dem Herrn Vilar Kau— 
fung. 

Die Ddidköpfigen Bauern ſchauten und 
ihmunzelnd an und gaben feine Antwort. 

Eine alte Frau meinte, es ſei fein Vikar 
mehr da. 

Eijentraut fragte natürlich weiter: „Wohin 
ift denn da der letzte Vikar gelommen?* 

„DaB war ja gar fein Bilar!* 

„Sp, na was denn?“ 

„Das war ein Diakonus.“ 

„Schön, gut, der Dialonus Kaufung jeden- 
falld; na, und was ijt denn aus Dem ges 
worden?“ 

„D, der ijt nody immer da!“ 

„Donnerwetter, wozu denn Da Die ganzen 
Umjchweife? Alſo jchön, wenn er nod) da 
it, wo wohnt er denn?“ 

Nun lachte auch dieſes Weib jo recht 
dummſchlau und jchwien. 

Ratlos jtanden wir da. Endlich rief einer 
der Umijtehenden: „Sehen Sie nur mal zur 
Frau Paſchtern, die weiß, wo der Kognak— 
dialonus ſteckt!“ 

Kognakdialonus? Hatten wir richtig ges 
hört? Wir fahen uns beide überrajcht an, 
dann fragte Eilenfraut: „Warum heit denn 
der Mann Kognakdialonus?“ 

„sa, Herr Yeutnant, da müſſen Sie ihn 
Ichon jelber fragen. Er wird’3 Ahnen ſchon 
lagen. Er bleibt feinem die Antwort nicht 
ſchuldig. Nee, alle8 was recht ill. Der 
Ichlägt jeden auſs Maul, und wenn’s Die 
Frau Paſchtern jelber iſt.“ 

Wir merkten: mit Kaufung war irgend 
etwas nicht richtig, vielleicht hatte es mit 
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den Paitorsleuten Streit gegeben. Um jo 
unangenehmer erſchien es uns darum, beim 
Baitor über Kaufung Erkundigungen einzu— 
ziehen, und jo baten wir nochmals die 
Bauern dringend um Auskunft. Vergeblich. 

Endlich trafen wir einen Briefträger, der 
uns Beſcheid zuteil werden lief. Kaufung 
wohnte im kleineren Nachbardorfe Unter— 
Räbnitz bei einem alten Schäfer. 

Nach einer guten Viertelſtunde ſtanden wir 
vor dem Hauſe, hörten aber, daß der Herr 
Diakonus ſpazieren gegangen ſei. Wahr- 
ſcheinlich werde er jedoch bald wiederkom— 
men, wir ſollten alſo einſtweilen nur ein— 
treten. 

Und ſo traten wir in ein niedriges klein— 
fenſtriges Bauernzimmer, in dem es unge— 
mein liederlich ausſah. 

In der einen Ecke ein breiter grüner 
Kachelofen, in der anderen ein nicht minder 
breites Bett mit blaugeſtreiften Federbetten 
ohne Staubdecke. Auf dem Tiſch und auf 
den Stühlen lagen Stofjproben, Zigarren— 
fiiten, Wreisfurante und ähnliche Dinge 
herum, die eher auf einen Commis Voyageur 
ald auf einen Gelehrten oder gar Gottes— 
gelahrten jchliegen ließen. Beſonders aufs 
jallend war eine Unmenge Kijtchen mit 
Probefläſchchen. 

Als ich eines von meinem Stuhle weg— 
ſetzte, ſah ich die Firma einer nicht unbe— 
fannten Likörfabrik darauf glänzen. 

Eine plöglihe Ahnung jtieg in mir auf. 
Sollte Kaufung aus Verzweiflung Agent 
geworden jein? Cilenfraut zog ein paar der 
Fläſchchen heraus, und fiehe da — Kognak 
ohne und mit Sternchen. 

„Aha,“ ſagte er, „Daher der fatale Name 
Kognaldialonus; Diele Bauern jind doch eine 
Raſſelbande.“ 

„Armer Kerl,“ meinte ich mitleidig, „er 
bat alſo wieder mit Nahrungsiorgen zu 
tämpfen.“ 

Eiſenkraut brummte vor ſich hin, als ſei 
ihm die Sache etwas fatal, er war ein wenig 
unijormitolz. Endlich bemerkte er ironiſch: 
„Hm — ein bilichen Doll is es wohl auch, 
direlt von der Kanzel zum Kognak überzu— 
geben.“ 

„Lieber Eijentraut,* erwiderte ich, „es wird 
wohl eilerne Not geivejen dein, jeder will 
eben doch leben. Vom Stabsofftzier zum 
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Weinreiienden oder Verjicherungsagenten iſt 
ſchließlich auch nicht viel beſſer.“ 

„Vielleicht, magjt recht haben, Julius; 
ich halte das eine fiir ebenio verfehlt wie 
da3 andere. Jedenfalls geht man aber bei 
ſolchem auffälligen Berufswechſel in Die 
Fremde und läßt ſich nicht mit ſeinem 
Schnaps am jelben oder am nädjten Drte 
nieder, an dem man noch eben daß Kom— 
mando geführt oder gar das Wort Gottes 
berzapit hat.“ 

Während ich den Worten Eiſenkrauts 
nachdachte, ging mir plößlich ein Licht auf. 
„Wie ich Kaufung fenne,“ jagte ich raſch, 
„ſo fann e8 ji bier nur um einen Akt 
jeiner maßloſen Gereiztheit handeln. Gr 
wollte wahrſcheinlich den Leuten wieder 
mal in jeiner Weile auftrumpfen. Außer: 
dem — wer weiß, ob er nicht als neuge- 
badener Agent geradezu auf Belannte an— 
gewieſen it.“ 

„Na, die Bauern jchienen ihm doch nicht 
jehr grün zu jein.“ 

„Nein — allerdings nicht — aber —“ 

In diejem Augenblid trat Kaufung herein 
und begrüßte ung — leineswegs verlegen 
— eher mit überlauter Herzlichleit und mit 
einer Flut von gequält witigen Phraſen, zu 
denen er immer wieder ſelbſt jchallend lachte. 

Eifenfraut umd ich jahen uns mwährend- 
deilen verwundert an. 

War das unier alter glänzender Kaufung? 
Schon äußerlich in feiner Kleidung, teinen 
Gebärden wie verwahrloit, er, der jonjt ſtets 
peinlich auf eine gewiſſe Form und Eleganz 
gehalten hatte — dazu jein Geficht, aufge- 
dunſen und rot, jein Blick unjtet und lodernd, 
auch ein wohl nervöſes Blinzeln hatte er fid) 
angewöhnt; wir waren tief erjchüttert über 
diejes Bild des Verfalls. 

Ich fahte mich zuerst und ging ſcheinbar 
auf Kaufungs etwas Ichnoddrige Witze ein. 
Eiſenkraut ſchien jich jedoch in jeiner Uni— 
form etwas zu genieren, vollends als Staus 
fung ihn im Äh-bäh-Jargon des Wißblatt— 
leutnantS anzuöden begann. 

Wir Iuden Kaufung ein, mit uns im 
Gajthof zu eſſen, aber er erklärte großartig: 
„Obo, bier ſeid ihr meine Gäſte!“ 

Trotz unjeres Sträubend ging er hinaus, 
um der Schäfersfrau einige Weilungen zu 
unjerer Bewirtung zu geben, auf die das 
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alte fiffige Weib nur mit höhniſch under: 
Ihämten Geldforderungen antwortete. 

Wir verjtändigten uns ſchnell, daß wir 
auf feinen Fall dableiben wollten, und id) 
bat aud) Eitenfraut nochmals dringend, um 
Gottes willen den armen Kaufung nicht zu 
reizen oder ihm gar etwas übelzunehmen. 

Unier Freund fam wieder herein, und wir 
machten nunmehr aus, daß wir zujammen 
im Gaſthof ejien wollten. 

Kaufung ſchien es plößlich weniger ſchwer 
zu nehmen. Er meinte nur leichthin: „Kin— 
der, ihr ſeht ja, wie es bei mir iſt. Auf 
euren Beſuch war ich nichts weniger als 
vorbereitet. Aber irgend etwas muß ich euch 
doch anbieten. Stoff habe ich nicht, Bier iſt 
rar und ſchlecht — ländlich, ſchändlich — 
aber wartet mal — halt hier — wozu ſind 
wir denn beim Kognakdiakonus!“ 

Er nahm eines der Probeliſtchen auf und 
reichte jedem von und eine Heine Flaſche, 
auf der drei Sterne proßig prangten. 

Bögernd nahmen wir jie. 

„So,* fuhr er fort, „bedienen fich die 
Herren Feldmarſchälle nur jelbjt, Gläler 
gibt's nämlich nicht, Korkzieher auch nicht 
— alio Biwatitil — Hälje brechen!“ 

Er ri Eijentraut den Säbel aus der 
Scheide und köpfte eine der Fläſchchen. 
Natürlih ging e8 in Scherben, und der 
Inhalt ergo ſich in die Stube. 

Eilenfraut holte ſchnell einen Korlzieher 
aus der Taſche und öffnete die Flaſchen, die 
uns Kaufung nodmal® mit jchtwungvoller 
Seite fredenzte, indem er jagte: „So — nun 
bitte — kann der Guß beginnen, feine Num— 
mer: e8 jchienen jo golden die Sterne — 
im Bau des Diakonus — zwei Freunde 
famen von ferne — zum Siognal- Schlemmer 
genug — notabene könnt's mit Verjtand 
jaufen, Kinder, Flaſche fünf Markt fünfzig 
bei mir — Ladenpreis jieben Marf. Und 
nun profit! jo, e8 lebe die Freundſchaft, Die 
Freiheit und der Troß: Proſt ex!" 

Dit widerlichem Mißton ſtießen die Fläſch— 
chen zujammen, und wir tranfen. 

Kaufung leerte jeine Buttel auf einen Zug 
und ſchmeckte ſchmatzend nad. Tann ſchwatzte 
er weiter: „Ab — wirklich exzellent, das 
Zeug! ja, Polen ijt noch nicht verloren. 
Und das nächte Wal, wenn ihr mir wieder 
die Ehre gebt, ſetze ich euch gar echten Frans 
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zöftihen vor, Henneſſy — was ihr wollt, 
jawohl — nobel geht die Welt zugrunde!” 

Wir danlten im voraus und lehnten auch 
weitere Fläichchen, die uns Kaufung aufs 
drängen wollte ab. Dann gingen wir in 
den Gafihof und aßen dort in einen ges 
ionderten Zimmer ganz einfach zu Mittag. 

Unterdejjen jchwadronierte Kaufung, der 
uns wohl abfihhtlic nicht zum Fragen kom— 
men lafien wollte, geradezu das Blaue vom 
Himmel herunter, jprach prahlend von jeinen 
glänzenden Ausfichten als Agent, renommierte 
mit teinem Umſatz, bot uns alles mögliche 
zur Beitellung an: Anzüge, Tabal, Zigarren, 
Linoleum, Lexika, Wein und Kognak, aud) 
verjichern wollte er uns. 

Als wir höflich ablehnten, und ich be— 
merkte, daß wir doch eigentlich zu ihm ge— 
fommen jeien, um alte Erinnerungen aus— 
zutauichen, aber nicht um ihm Aufträge zu 
geben, jchien er veritimmt zu werden und 
ſchwieg. 

Vorſichtig fragten wir endlich nach ſeinem 
perſönlichen Wohlergehen. 

Sofort kam er jedoch wieder ins Renom— 
mieren und erklärte: es ſei ihm niemals 
beſſer gegangen als jetzt, das Schulmeiſter— 
und Theologenleben ſei ein Sklavenjoch gegen 
die jetzige Freiheit, die er ſich nun endlich 
erlämpft habe. 

Wie von ungefähr ſtellte plötzlich Eiſen— 
fraut die delikate Frage, wie er eigentlich 
dieie Freiheit erlangt habe. 

Kaufung zudte erit ummwillig zuſammen, 
dann jtedte er fich hajtig eine neue Zigarre 
an und begann ebenjo hajtig wie aufgeregt 
zu erzählen: „Alſo wie ich Kognakdiakonus 
wurde, wollt ihre willen? Hm, das ilt im 
Grunde eine ganz wißige Geſchichte. Nach— 
dem mid) die Gemeinphilifter in Güttenfelde 
hinausgeefelt hatten, weil ich den todeswür— 
digen Einfall gehabt hatte, als geweihter 
Diakonus eine junge Dame liebenswert zu 
finden, exholte ich mid) erit etwas von dem 
Screden dieſes Anathemas im Fichtelge— 
birge und fam dann hierher zum Paſtor 
Frigich, einem ſoweit ganz guten alten 
Gurfenzüchter, aber weiter auch nichts. Ach 
half dem hirnlojen Salbader nah Kräften 
im Predigen, füllte ihm die leere Kirche 
nach und nach wieder, bejorgte feine Schrei— 
bereien und begoß ihm jogar amtsbrüdere 


Kaufung. 399 


lich jeine Miftbeetgurten. Soweit ging auch 
alles ganz ſchön. Nur eins verjah ich: näm— 
lich ich jchnitt jeinen drei Töchtern zu wenig 
die Cour — ja, id) dachte jogar nicht einmal 
im Traume daran, eine davon zu heiraten, 
denn erſtens find fie häßlich wie die Nadıt, 
auch iſt jede jchon zwei- biß dreimal neun 
undzwanzig gewejen, endlich — bin ih — 
na — Das geht ja feinen was an. Diele 
meine unvifarmäßige Aufführung war num 
der alten Baitorin, einem deal von Schwie— 
germutter und Hausdrachen, ein geheimer 
Kummer und großer Stein des Anſtoßes. 
Erit lodte fie mic; mit jühen Flötentönen 
vergebens, dann jtrafte fie mich zur Ver— 
geltung überall mit ihrem guten Rat, nament= 
lid wenn ich ihn gar nicht brauchen konnte. 
Auf die Dauer wurde mir das Doch zu bunt, 
und bei einer Pfarrredoute plate endlich 
auch die Bombe. Ich tanzte erit gar nicht, 
wie gemöhnlid — mein letztes Hermhuter 
Erbitüd —, dann machte ich mir plößlic 
den Ulk, eine ganz hübſche dralle, auch reiche 
Bauerntochter ein bifichen zu ſchwenken. Das 
ärgerte die alte Bajtorichraube gewaltig, 
pfauchend steuerte fie auf mich los und 
meinte jo recht liebenswürdig niederträchtig, 
ich möchte doch ein wenig an meine morgige 
Predigt denken. Ich erwiderte perfide: ich 
lernte leicht und hätte es, Gott jei Dank, 
nicht nötig, wie ihr lieber Mann jchon 
Freitagvormittag mit dem Auswendiglernen 
zu beginnen. Wie ein follernder Puter 
trollte das Bajtorweibchen beleidigt ab, und 
ih tanzte nun erſt recht los. Schließlich 
fam der Baitor jelbit, natürlich im höheren 
Auftrag, und redete mir nochmals dringend 
zu, daS Lokal zu räumen; er werde jetzt 
auch gehen mit jeiner Familie. Ich danlte 
höflich und wünſchte ihm eine recht geruh— 
jame Naht. Da wurde er empfindlic, 
nannte mich einen unüberlegten jungen Toll» 
kopf, der jich durd) feinen Troß noch um 
Ehre und Zufunft bringen würde und der 
jedenfalls nicht wiſſe, was ſich für einen 
Geiſtlichen gezieme. Stinder, da ritt mich 
der Teufel, und ich erflärte ihm faltlächelnd, 
dann hätte ich die Ehre, ein Amt, fir das 
ich nicht paſſe und Das ich entwürdige, 
ichleunigit niederzulegen; ja, ich bedauerte 
zugleich, Ichon am folgenden Sonntag nicht 
mehr predigen zu können. Der Alte machte 
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ein Geficht wie 'ne Gang, wenn's donnert, 
dDienerte verlegen und ging. Seine extem— 
porierte Predigt am nächſten Tage ſoll höchſt 
komiſch ausgefallen jein, leider war id) nicht 
darin. Mit meiner Verabjchiedung, die uns 
gehend bejtätigt wurde, war übrigens der 
Grimm der Paſtorleute nicht beſänftigt. 
Man juchte mich auch aus der Gegend fort- 
zugraulen mit allen Mitteln; ich ging aber 
nicht, zog vielmehr hierher ins Unterdorf 
und begründete mein Gejchäft, dag, wie ihr 
jeht, gerade im Aujblühen begriffen iſt. Gar 
mancher Bauer, der dem Pfarrer gram it, 
hat mir ſchon ein Faß Spiritus oder ein 
paar Flaſchen Kognak abgelauft. Sie nennen 
mich den Kognaldialonus — ganz wihig — 
ich lache darüber — und bleibe. Jawohl, 
vom Plage weiche ich nicht, nun gerade 
nicht, und wenn jie mir das Schlimmite dort 
ontun. Mir it jebt alles Wuricht, lieber 
verenden als vom Plate weichen. Und wenn 
die Bande ich grün und gelb ärgert, ich 
halte aus. a, tobald mein Schwager mir 
das nötige Nleingeld jchickt und — der gute 
Kerl hat mich noch nie jigen lallen — dann 
geht's im großen los, pah — dann baue 
ich ihnen am Ende nod) eine Schnapsdeitille 
direlt vor die Nate, am liebjten vis-a-vis vom 
Pfarrhaus. Profit, e8 lebe die Freiheit, der 
Troß und der Kognak!“ 

Sellend lachte er auf, hob das Glas und 
tranf es in einem Zuge leer. 

Mit geheimem Schauder tranken wir ihm 
beide zu — denn wir fühlten jehr wohl, daß 
Kaufungs jcheinbar jo ſiegesgewiſſe Stims 
mung eine erzwungene, bittere Yüge, eine 
tragiſche Ironie war. 

Eiſenkraut wie mir lagen noch viele Fra— 
gen auf der Zunge, vor allem hätte ich Kau— 
fung gern gefragt, ob und wie er es ſertig 
gebracht habe, fich mit jeiner religiöien Über— 
zeugung, die mir früher jo echt vorgelommen 
war, jo fchnell auseinanderzuiehen; aber ich 
jfürchtete mich, ihn in dieſer wüſten Stim— 
mung auf ein jo heifles Thema zu bringen. 
E83 wären nur neue Lügen dieſer eriten ges 
folgt, ja ohne allerlei Aynismen wäre es 
ſchwerlich abgegangen. 

Auch äußerlich ſchien Kaufung überdies 
immer aufgeregter zu werden, 

Erſt als Eijenfraut, nur um irgend etwas 
zu reden — möglichſt harmlos — zu ihm 
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ſagte: „Ich beneide Sie um Ihre Zuver— 
ſicht und Siegesgewißheit,“ da ward Klaus 
fung plötzlich ernſt und ſchwieg trotzig. 

Das Wort ſchien ihn verletzt oder ihm ver— 
raten zu haben, wie wenig wir ihm glaubten 
— kurz, ſeine Stimmung ſchlug völlig um. 

Wir lenkten beide ſofort ein — vergebens, 
ed war nichts mehr aus ihm herauszu— 
bringen. 

Eijenfraut ging für eine Weile hinaus, 
wohl um anipannen zu lajjen. Staufung 
und ich blieben allein, und da glaubte id) 
e3 unjerer alten Freundſchaft doch jchuldig 
zu fein, meinen unglüdlichen ehemaligen 
Stameraden und Kollegen vor dem Abgrund, 
auf den er unaufhaltiam zujleuerte, zu ware 
nen, Mit bittender Stimme begann id: 
„Fritz — nur noch ein Wort unter vier 
Augen. Du nannteft mid; einmal deinen 
Freund, du wirſt mir aljo ein offenes Wort 
und eine ehrliche Bitte nicht verargen. Du 
mußt heraus aus alle dem Wuſt bier und 
aus deiner nervöjen Verbitterung. In weni— 
gen Tagen iſt unier Manöver zu Ende, und 
ich gehe wieder nach Yichterfelde an unjer 
Inſtitut zurüd. Ich hab’ dort eine hübjche, 
jtille Wohnung. Tu mir die einzige Liebe 
und komme jet für ein paar Wochen zu 
mir auf Beſuch. Schüttele nicht den Kopf. 
Du brauchſt unbedingt Erholung. Du bijt 
ja völlig herunter mit Deinen Newven. Sich, 
id) mein's gut mit div, und gerade darum 
muß ich dir offen jagen: der Weg, den du 
jet eingeichlagen haſt, ijt jalih! Sch bin 
ja fein Kaufmann, aber jo viel weiß ic) auch, 
da fein Agent in einem ſolchen Nejt wie 
bier in die Höhe fommen kann, und wenn 
e3 der gerijjenite Geſchäftsmann wäre, der 
du ficher nicht bijt und niemals wirjt. Lie— 
ber alter junge, jei mal vernünftig, Du 
hajt jchwere Zeiten hinter dir und vielleicht 
auch vor dir, da braucht du Kraft und 
Friſche — Die findeit du bier nie. Alſo fomm 
erjt mal hier heraus, dann jehen wir weiter. 
Ja — millit du? Tu mir die Liebe!“ 

Kaufung jchwieg und ſah mich nur mit 
jonderbar wechlelnden Blicden an. Seine 
Augen leuchteten nod) immer, als wollte die 
verbaltene innere Erregung weiter aus ihnen 
hervorfladern, Dann aber begannen jeine 
Tupillen matter zu werden; es war, als 
ob auffteigende Tränen jie verjchleierten. 
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Noch einmal wollte ich ihm zureden, doc 
er wehrte müde mit der Hand ab und fagte 
mit leije bebender Stimme: „Laß nur, laß, 
Julius! Sch weil jchon genug. Weiß ja 
jelbjt recht gut, daß alles nur eine elelhafte 
Komödie it, meine ganze Aufmuderei. Dir 
kann ich's ja offen jagen, vor Eijenfraut 
habe ich mid) geichämt: ich bin jo ungefähr 
am Ende Mit der Nognalichiweinerei vers 
diene ich nicht mal den Unterhalt und muß 
dafür noch auf dem Bauche riechen vor den 
Bauern wie jeder AJudenjchnorrer, nur das 
mit fie mir das Dredzeug abnehmen, denn 
Dredzeug iſt es meijtens, was id) ihnen da 
aufhalſe. Die Sternennummer fauft ja feis 
ner, böchitens bier und da mal ein Wirt 
als Nenommierflajche fürs Büfett. Der ein- 
zige Genuß iſt nur dabei, daß ich Diele 
hochnäfige Pajtorjippe ärgern fann und dem 
Schwiegervater in spe beweile, daß ich aud) 
ander3 fann, ald anderen nur immer Die 
Mores zu lehren, die ich jelber nicht habe. 
So wißig beliebte ſich der wadere Herr 
nämlich auszudrüden, als id) ihm den Bet— 
tel vor die Füße ſchmiß.“ 

„Fritz,“ bat id von neuem, „jo gib es 
doch nun auf, Wen tuſt du denn mit dei— 
nem — verzeih' — kindiſchen Trog — mit 
deinem bitteren, ſchmachvollen Hungerdajein 
einen Gefallen?“ 

„Du halt ja recht, Julius, aber — es 
geht diesmal nicht — nein, laß mid) vor 
die Hunde gehen — ich verdien’3 nicht an— 
ders —“ 

„Menſch, ſchäme dich! Hundert andere 
Wege jtehen Dir offen, mit deinen reichen 
Gaben. Werde doc; wieder Lehrer oder 
Journaliſt. Jedenfalls haſt du fein Recht, 
zu verzweifeln,“ 

„Gib's auf, mic) zu retten, Julius, jchlech- 
te8 Geichäft!* 

„Nein, ich bitte dich injtändigit, nicht nur 
um meinet= und deinetwillen — aud, Fritz, 
verzeih’ meine Offenheit — um des einzigen 
Menichen willen, den du lieb halt.“ 

Kaufung blidte troßig auf und jchwieg. 

Nach einer angjtvollen Pauſe begann id) 
von neuem: „Fritz, lab ung nicht im roll 
icheiden.* 

„Nein, das nicht. Du hätteit es wahrlid) 
nicht verdient. ch danke dir, Julius, Dante 
dir auch, dab du mich an jie erinnert haſt, 
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die allein mich bis jebt im Leben hielt. Du 
fennit fie nicht, das tapfere Heine Ding, das 
troß aller elterlichen Quälereien ſeſt zu mir 
hält. Aber wenn du fie fenntejt — nein, in 
Diejer Bude — nad) diejer efelhajten Szene 
ſoeben, auch nur ihren Namen zu nennen, 
wäre Dlasphemie. Später einmal vielleicht.“ 

„Sa, gern. Willſt du mich aljo bejuchen, 
Fri?“ 

„Vielleicht, aber nicht eher, als bis id) 
mid; aus diefem Schmuß wieder mit eigener 
Kraft emporgearbeitet habe.“ 

„Und die Hand darf id) dir dabei nicht 
reichen ?* 

„Nein — diesmal nicht. Ich muß erit 
vor mir jelber Achtung bekommen, ehe ich 
eines anjtändigen Kerl Hilfe annehmen 
darf, und das kann lange dauern.“ 

„Fritz, jei fein Narr; bin ic; darım ans» 
ftändig, weil e8 mir bejjer geht als Dir?“ 

In dieſem Nugenblid trat Eijenkraut wies 
der ein und mahnte zum Aufbruch. In 
etwas gedrüdter Stimmung nahmen wir 
vom Kognaldialonus Abjchied. 

Als id, von innerer Unruhe getrieben, 
gegen Ende des Mandverd Kaufung nod 
einmal aufiuchen wollte, traf ich ihn nicht 
mehr an. 

Die alte Schäferdfrau erklärte auf meine 
Frage brummig: „Er 18 furtgemadht — 
wohien — weeh ich nich. Aberjt was ge— 
hatt muß er han, denn bezahlt hat er allg, 
und die Schnapsbutteln hat er voch nid) 
mitegenummen !* 

Kaufung war aljo wieder abjichtlich ind 
Dunkle hinabgetaud)t. 


* * 


« 


Abermals gingen Jahre ins Land, und ich 
börte nicht8 von Kaufung. Vergeblich hatte 
id; anfangs jeinen Beſuch eriwartet, dann 
gab ich jede Hoffnung auf ein Wiederjehen 
auf, zumal mir Wer jchrieb, e8 gehe das 
Gerücht in feinen Belanntenfreifen, Kaufung 
jei nach Merito ausgewandert. 

Ach fiel daher wie aus den Wolfen, als 
ich während meine® Sommerurlaubs, den 
id) in Sils Maria verbrachte, wie zufällig 
die Nurlifte zur Hand nehme und auf den 
Namen Fri Naufung ſtoße. Aroſa jtand 
dahinter, Stand und Beruf waren nicht an— 
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gegeben. Sollte e8 vielleiht nur ein Na— 
mensvetter meines unglüdlihen Freundes 
jein ? 

Eilend begab ich mich auf die Suche, 
dod ich kam zu jpät, der Träger des Na— 
mens war bereit vor zivei Tagen abgereift. 

Enttäuſcht und mißgeſtimmt fehrte ich in 
mein Hotel zurüd, aber bald jubelte ic) auf 
vor freudiger Überrafchung. Der Portier 
gab mir einen Brief, der Kaufungs Hand» 
ſchrift trug. 

Schnell ri ich ihn auf. Auch er hatte 
mic, jchrieb er, in der Kurliſte emtdedt 
und jei zuerft vor mir außgerücdt — nun 
aber wünjche er mich doch jehnlichit zu ſpre— 
chen; er müfle halten, was er mir vor Jah— 
ren veriprochen habe, und fich auch allerlei 
von der Seele reden. Er bäte mic), nad) 
St. Morig zu fommen, da er ich nad) ſei— 
nem plötzlichen Abſchied nicht gern wieder 
in Sils bliden laſſen wolle. 

Natürlich ging ich noch am jelben Tage 
freudigen Herzens nad St. Morig hinab und 
traf Kaufung gerade, als er jeinen Abend- 
Ipaziergang antreten wollte. Nun gingen 
wir zuſammen. 

Unjer beider freude war groß — aber 
troßdem konnte ich eine gewiſſe Befangen- 
heit nicht ganz bewältigen, da Slaufung jo 
völlig ein anderer geworden zu jein jchien. 

Nicht nur im Äußeren — er hatte wies 
der etwas vom eleganten Gentleman anges 
nommen — auch im Inneren mußten ges 
waltige Veränderungen bei ihm vor ſich ge 
gangen fein. 

Eine ſouveräne Ruhe, eine fait überirdiiche 
Milde jprah aus jeinen Wlienen, waltete 
über feinem ganzen Wejen, das etwas Neues, 
Sympathifches, jedenfalls verblüffend ande— 
res hatte als früher. 

Unmwilltürlich jchoß e8 mir heraus: „Sag' 
mal, bift du wieder Geijtlicher geworden ?* 

Kaufung lächelte ein wenig und antiwortete: 
„Nein, Lieber, jo weit hab’ ich's nicht wie— 
der gebradt. Ich bin ein armer Schul— 
meijter geblieben, nebenbei habe ich meiner 
alten Liebe gehuldigt, oder richtiger im Tages 
lohn gefrönt, der Muſik.“ 

„Das freut mich — und nicht wahr, ſie 
hat dir Glück gebracht?“ 

„Wie man's nimmt, Julius. 
mir bisweilen Troft in jchiweren 


Sie gab 
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und bat mich mit dem anderen vor dem ges 
meinen Hunger gejchüßt.* 

„Verzeih' — aber nad) Hunger ſiehſt du 
wirklich nicht aus.“ 

Wieder lächelte Kaufung eigentümlich in 
fi) hinein und ſchwieg einige Zeit, dann 
begann er leile: „Wäre ich in Mexiko nicht 
innerlid) am Verhungern gewejen — fannit 
mir glauben, ich wäre drüben geblieben. 
Sonjt hatte ich's gut, du haſt recht. Mein 
Schwager hat jidy meiner angenommen, und 
da man dort nur gelten läßt, was einer 
kann, und nicht danach fragt, was einer ehe- 
dem nicht gekonnt, jo hatte ich's gut; hatte 
Arbeit übergenug und Anerkennung genau 
jo viel wie Lohn. Das bifchen hat man 
dort gegen hier voraus.” 

„Und was trieb dich zurück?“ 

„sc jagte dir ja, der Hunger, der Hun— 
ger nad) unjeren Menjchen, nach unjerer 
Kunſt und unjeren Idealen, vor allem der 
Hunger nach unjerer Liebe, den mir der 
Dollar nicht ftillen fonnte.“ 

„Alſo Heimweh, id; veritehe. Aber du 
wirt doch wohl wieder zurüdgehen, oder 
twillft du nun in Deutfchland bleiben?“ 

„Nein, Julius, weder das eine noch das 
andere.” 

„Weder das eine noch — Nun, jo bleibit 
du bier in der Schweiz; haft vielleicht recht, 
als Lehrer zumal —“ 

„ob fie mic) hier oder in Pontreſina oder 
drüben in Aroja vericharren, ift mir gleich, 
am liebjten läge ich hier oben hübſch fauber 
zwiichen Fels und Eis.“ 

„Menſch — rede nicht jo läſterlich — du 
denkit doch nicht etwa —“ 

„Julius — nicht jo, bitte nicht — ich habe 
dich gerufen —“ 

„Doc nicht, um von mir Abichied zu 
nehmen — Fri — es ijt doch nicht dein 
Emit?* 

„Doch — aber bitte, la mid) ruhig aus— 
reden — zum Anhören hab’ ich did ge= 
rufen — millit du mir diefen Liebesdienit 
tun?“ 

„a, id) werde did) nicht mehr unter- 
brechen — verzeih', Fri.“ 

„Lieber — id) habe nicht8 zu verzeihen, 
ich habe nur zu danken, daß du nad all 
meiner früheren Undanfbarteit doch noch 
gefommen biit, Und nun — halt — Da 
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oben it eine Bank mit einer Ausficht auf 
den See — da plaudert ſich's gut, da jolljt 
du alles hören, auch das, was id) dir vor 
Sahren jchuldig blieb.“ 

Bald waren wir angelangt, und Kaufung 
begann leije und langſam zu berichten, wäh— 
rend die Sonne mit ihren lebten, müden 
Strahlen über die fahlen Baden der Berg— 
riefen in das jtille Tal hinabblinzelte, 

„Ih weiß, daß du über den Anfang 
meiner traurigen Geſchichte unterrichtet bijt, 
denn du jelbjt haft den wüjten Gejellen, der 
ic; als Kognakdialonus war, an das einzige 
Wejen erinnert, das ihm damals und heute 
noch heilig iſt — Ellinor. Als töridhte Kin» 
der — troß meiner Jahre war auch ich's 
dazumal in Güttenfelde — haben wir uns 
liebgewonnen. Als zwei Unglüdliche haben 
wir es büfen müfjen und voneinander nicht 
lajien fönnen. Seht wollen wir als zwei 
treue Kameraden zujammen von diejer Erde 
gehen, da wir auf ihr zufammen nicht leben 
fönnen. Fahr’ nicht wieder auf, Lieber — 
hör’ mid) an — wir find längjt feine jenti= 
mentalen Kinder mehr — wir jind zwei 
todmüde Streiter, die am Ende find — mit 
allem! Bielleicht weißt du, daß ich vor 
Sahren jhon zweimal vergeblid, um Ellinor 
angehalten habe, einmal leider als dummer 
Junge und einmal vor einigen Jahren von 
Mexiko aus. Ruhig — es iſt nichts zu 
verwundern, es iſt alles ſo einfach, ſo grau— 
ſam einfach. Wir haben trotz allen Ver— 
boten, Schilanen und Quälereien treu zuein— 
ander gehalten und uns Briefe geſchrieben, 
die uns das Leben waren. Ellinor hielt 
mich mit ihrer grenzenloſen Geduld, ihrer 
wundervollen Seelengröße vor jeder Ver— 
zweiflung zurück, und ich — nun, ich arbei— 


tete eben drauflos — für unſere Zukunft. 
Da — vor einem halben Jahre ſtarb der 
Vater. Ich will nichts über ihn ſagen, er 


iſt Ellinors Vater, ſie hatte ihn lieb trotz 
aller ſeiner Härte — ich hatte ja den mei— 
nigen auch lieb — zu lieb vielleicht. Die 
Verhältniſſe, in denen Ellinors Mutter und 
Geſchwiſter zurückblieben, waren nicht glän— 
zend. Ich ſchrieb an die Mutter und bot 
ihr meine Hilfe an; nicht mehr jo hoch— 
mütig, aber ebenjo ablehnend wie früher 
ward mir geantwortet. Da rafite id) mid 
auf, ordnete meine Verhältniſſe in Mexiko 
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und reifte nad) Deutjchland, um Ellinor vor 
die Entiheidung zu jtellen, dauernd zwiſchen 
der Mutter und mir zu wählen. Als ich 
fam und vorgelaffen zu werden bat, wies 
mid) die Mutter mit der Begründung ab: 
Ellinor jei recht krank und müfje vor jeder 
Aufregung bewahrt werden. Sch hielt es 
für einen Vorwand, ich ſuchte Ellinor aufs 
zulauern — vergeblich! Ich erjragte end» 
lih ihren Arzt, und — Julius — ed war 
Wahrheit — graufame Wahrheit! Ellinor 
war lungenkrank. Mein lebtes, was ich auf 
Erden hatte, mein einziged jollte ich her— 
geben — jtumm — ohne Erbarmen — ohne 
Gnadenfrift. Was dann geihah — Lieber 
— erlaß e8 mir — es war bitter, bitterer 
al3 du denken fannjt — aber ic, kam zu 
ihr, und wir jind Brautleute geworden — 
nit nur vor Gott, auch vor den Men 
chen. Drüben in Aroſa haben wir unſe— 
ren Liebesfrühling miteinander geträumt, 
e3 war ein kurzer Traum. Aber wir wiſ— 
ſen, daß er fich erfüllen wird — unſere 
Seelen werden ſich nicht wieder verlieren, 
jo weit und endlos aud) das Jenſeits fein 
mag.“ 

Ich ſchwieg erichüttert und reichte Kau— 
fung zudend die Hand — dann, nad lan— 
ger Paufe, wagte ih ſchüchtern zu fragen: 
„Und iſt fie erlöjt?“ 

„Nein — noch nicht. Vor zehn Tagen 
haben jie Ellinor nad) der Heimat zurück— 
gebracht, gegen ihren, gegen meinen Willen 
— wozu die Qual? Und nun irre ich hier 
zwiichen den Bergen umher und warte — 
warte auf meinen Ruf!“ 

„Worauf — ich verjtehe dich nicht —“ 

„Auf meine Erlöjung — wir haben uns 
Treue gelobt bis and Ende — verſtehſt du 
mich nun?“ 

„Sch habe alio vorhin recht vermutet, du 
willſt —?* 

„Ja, ich will!“ Feſt und feierlich Hangen 
jeine Worte durch die Abendjtille. Wieder 
ſchwiegen wir lange. 

Dann begann ich abermals: „Fritz — I 
ehre deine Treue — aber hajt du ein Recht 
gerade Dazu?* 

„Lieber — ich habe es.“ 

„Du wähnjt es zu haben — niemand hat 
e3, der nod) wirken kann.“ 

„Ich kann es nicht mehr — ohne jie.* 
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„Das — verzeih”, ich will dir wirklich 
nicht wehe tun — aber das hat jchon mans 
cher gelagt, der vielleicht gleiche Gründe 
hatte wie du und weniger Gaben, weniger 
Gelegenheit zur befreienden, erlöjenden Tat 
— Fritz, runzle nicht die Stirn, denke nicht, 
der hat gut reden — nein, armer Junge, 
mir geht dein Weh zu Herzen, als wär's 
mein eigene. Und doch — du darfit dich 
nicht werfen lafjen, du darfit nicht!“ 

„Darum nicht? Wenn ed mich innerlich 
treibt, mein Dajein harmoniich mit einem 
anderen zu jchließen, das der letzte Inhalt 
de3 meinen war.” 

„Fritz — er fann e8 auch bleiben, wird 
es bleiben, wenn du lebit und kämpfſt wie 
ein Mann! Sie hat gerungen und alles 
getragen — ein armes Mädchenherz ganz 
allein all die einiamen Jahre hindurch in 
einer Welt von Widermwärtigfeit — fie war 
jo tapfer, und du — Friß, verzeih' — du 
willjt feige jein?* 

„Das tut weh, Julius, aber ſei's drum 
— ſchließlich Haft du recht: ich bin vielleicht 
nicht mehr tapfer, weil id} müde bin, weil 
id) mein halbes Leben umſonſt tapfer war, 
immer auf faljchem Poſten. Nun emdlic) 
babe ich die alten Scharten fo leidlich aus— 
gewegt; mir neue zu jchlagen, erlaß mir! 
Sept will ich nur nod lernen, dem Tod 
ruhig ins Auge bliden, das iſt aud) etwas, 
meint du nicht?“ 

„Sicherlich, ich hab's nod nicht verſucht; 
aber ich glaube, es it viel. Und doch, Fritz, 
wenn du jeßt dem Leben ind Untlig zu 
ſchauen wagtejt — Fritz, mein lieber Fritz, 
das wäre mehr, viel mehr, das wäre viel— 
leicht das Größte, was ein armſeliger Men— 
ſchenheld vermag.“ 

„Ich bin kein Held, war's nie. Konnte 
nur opfern, nie erobern, nachgeben immer, 
nie behaupten.“ 

„Gut, ſo gib auch jetzt nach, opfere dich 
deinen Mitmenſchen, wie Ellinor ſich dir 
geopfert hat.“ 

„Wenn ich's nur könnte, Julius — wie 
gern! Wäre ich noch der Künſtler, der vor 
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Jahren in mir ſtarb, ich wollte auch ihr 
Andenken ehren.“ 

„Er ſtarb nicht, Fritz, ſicher nicht! So 
etwas kann ja nicht ſterben; wecke ihn nur 
mit deinem Leid, und er wird dir helfen, 
e8 zu überwinden.“ 

„Das iſt vorbei, mein Witer, ich bab’s 
verjucht, oft und immer wieder — dort 
drüben hatte ich Zeit, da war's einjam! 
Einſamkeit ſchenkt Größe, Licht und Wahr: 
heit; mir aber gab fie nur noch Die lepte, 
und Diele Wahrheit war unerbittlih. Ich 
fann nur noch Stunden geben — ein und 
auch zwei Dollar da8 Stück — und dann 
meinen Sammer in Tönen bejingen, Die 
niemandem neu find, nicht einmal mir jels 
ber, das ijt alles!“ 

„Fritz, du freveljt an dir —“ 

„Nein, Lieber, fondern ich habe endlich, 
endlich aufgehört, mich und andere zu bes 
lügen!* 

Haſtig war er bei dieſen erregten Worten 
aufgeiprungen und wollte forteilen. 

Ich jtürzte ihm nach und hielt ihn jeit; 
da faßte er ſich mühlam und fagte: „Laß, 
laß, mein Alter — wir wollen jo nicht jcheis 
den — auch ich brauche meine Ruhe, und 
du haft es erjt recht nicht um mich verdient, 
daß ich dich um die deinige bringe. Sa, 
fonım, la uns friedlich zu Tal jteigen, e8 
wird fühl Hier oben.“ 

Und wir ftiegen hinab, während die Däm— 
merung ſank. 

Unten bat ich ihn dringend, bei ihm blei— 
ben zu dürfen in den jchiweren Tagen; er 
ſchlug e8 mir ab, ruhig, aber bejtimmt. 

Dann küßten wir uns fchweigend und 
ſchieden — für immer. 

Eine Woche darauf verunglüdte Frig 
Kaufung am Morteratichgleticher. Man fand 
ihn nicht, er lag wohl, wo er liegen wollte, 
jauber zwiüchen Feld und Eis. — — 

Als ich heimlam, juchte ich mir fein ſchön— 
jtes Jugendbild hervor und ſchmückte e8 mit 
einem ſchlichten Immortellenzweig. — Wie 
gern hätte ich Lorbeer gewählt! 
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Das Sernftal und seine Bewobner 
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uf den Bergen ijt Freiheit!" ALS 
A öriedrih Schiller in jeiner unver— 

gänglichen „Braut von Meſſina“ dieje 
Sentenz Berengar in den Mund legte, hatte 
er Jiherli die einſamen Hochgebirgszüge 
der Alpen im Sinn, „wo der Menjch nicht 
hinkommt mit jeiner Qual“. Gibt es auch 
dort, wohin ich den freundlichen Leſer heute 
führen will, nod) genug der Qual — wie 
überall — jo iſt e8 doc) das Land, wo die 
freiheitliche Selbjtregierung des Volkes in 
jo vollfommener Weile durchgeführt iſt wie 
nirgends jonjt, daS Heine, aber hochinter— 
ejiante Glarnerland.* Hier ijt die oberite 
Legislative und Wahlbehörde die Landsge— 
meinde, d.h. die Verjammlung aller ſtimm— 
fähigen Bewohner des Kantons. Vorbera— 


* Bol. „Führer für Glamerland und Walenſee.“ 
Herausgegeben vom Berfehrsverein des Kanton Wlas 
rus, verjaht von Dr, Emjt Bub. Glarus 1805, 


Machdruck ijt unteringt.) 
tende Behörde iſt der aus ſiebzig, durch die 
Gemeinden gewählten Mitgliedern beſtehende 
Landrat, vollziehende und verwaltende der 
aus ſieben Mitgliedern beſtehende Regie— 
rungsrat, deſſen Präſident den Titel Land— 
ammann führt. Die Gerichtsbarkeit wird 
durch ein Zivil, ein Kriminal- und ein 
Yugenjcheingericht ausgeübt, über denen der 
Appellhof als Obergericht jteht. Alle Beamte 
in Staat und Gemeinde, Geijtliche und Leh— 
rer inbegriffen, werden je nad) drei Jahren 
der Wiederwahl unterworfen — und wieder 
gewählt, wenn nicht ganz triftige Gründe 
dagegen jprechen, eine Einrichtung, die ſich 
als durchaus zwedmäßig bewährt hat. Die 
Yutonomie der Gemeinden ijt in weitgehend= 
ter Weije entwidelt, jo daß eine jede ein 
jelbjtändiged kleines Gemeinweſen für ic) 
bildet, und in Gemeinde und Staat jtehen 
dem einzelnen Bürger alle nur wünjchbaren 
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Rechte (Antragitellung, Initiative, Rekurs 
ujw.) offen, jo daß der Gedanfe der reis 
heit de8 einzelnen, der Gemeinde und des 
Volkes von unten bis oben im volljten Um— 
fange tatſächlich verwirklicht iſt. 

Ein freiere8 Volk als das Glarnervolf gibt 
e3 nicht. Es ijt jedem politiſchen und jozialen 
Fortichritt zugänglich, ja in mandem ging 
die Glarner Landögemeinde bahnbrecend 
boran, wie jie das erjte Arbeiterſchutzgeſetz 
in Europa geichaffen hat. Heute ijt der 
Heine Kanton eines der blühenditen Gemein— 
wejen der Eidgenofjenihaft. Seine Haupt- 
beichäftigung ijt die Induſtrie. Mehr als 
die Hälfte der Gejamtbevölferung ift in über 
achtzig Fabriken bejchäjtigt, ein höherer Pro— 
zentſatz als jelbjt in England. Obenan jteht 
die Tertilinduftrie und als Spezialität die 
Handdruderei, d. i. die Fabrikation von jo= 
genannten Türkenfappen (Fez), von bunten 
Turbanen und jchleierartigen Kopftüchern, 
mit welchen im Orient die Männer den 
Kopf Ihmüden, die Frauen ihr Antlig ver— 
hüllen. Glarus macht in diejer Spezialität 
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einzige ebene Wiejental des Kantons, vom 
grünen Linthfluß durchftrömt, tft von freund 
lihen DOrtichaften mit hübjchen, meijt ſpitz— 
türmigen Kirchen belebt, beiderſeits aber 
ragen jchroffe, fahle Feldgebirge, ohne Vor— 
berge vom Talboden aufjteigend, biß zu der 
folofjalen Höhe von 2920 Metern (Ruchen« 
Glärniſch) während ſich am mittäglichen Tals 
ſchluß die impofante Tödigruppe gar bis zu 
3623 Metern erhebt. Dort, im Örtchen 
Linthtal, wo daS weltbefannte Bad Stachel— 
berg liegt und die neue großartige Nunit= 
jtraße über den 1952 Meter hohen Klaujen= 
paß nad) Bürglen an der Gotthardroute 
beginnt, endet die Eijenbahnlinie, welche bei 
Weejen in die von Zürich nad) dem Rhein 
über Sargand führende Bahn einmiündet. 
Wenige Stationen rüdwärts, juft in der 
Mitte zwilchen dem jtattlichen, ehrivürdigen 
Glarus und Linthtal, liegt in weiten, von 
hohen Gebirgsitöden umrahmten Talkeſſel 
das überaus maleriihe Schwanden, die größte 
Ortichaft des jogenannten Hinterlandes, wo 
der wilde Sernfbach in die tojende Linth 
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den jernen Morgenlande die Mode. Der 
nur 38000 Einwohner, meijt Proteitanten, 
zählende, 1394 Kilometer umfajjende Kanton 
beiteht aus zahlreichen jterilen Gebirgsſtöcken 
und einigen wenigen Hochtälern, in denen 
großartige Fabrikanlagen überraichen. Das 


einmiündet und das Sernftal, auch Kleintal 
genannt, beginnt. Eine Wanderung durd) den 
Ort zeigt wenig VBemerfenswertes; die we— 
nigen Menjchen auf den engen Straßen, in 
unſchöner jtädtiicher Kleidung, erregen kein 
Intereſſe. Leider ijt im Glarnerland eine 
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eigentliche Nationaltracht nur jelten zu fine 
den. Es ift, wie wenn der grandioje Ernit 
der Natur ringsum auf die Gemüter der 
dort Haujenden Menjchen niederdrüdend ein— 
gewirkt und ihnen den Gejchmad an farben— 
freudiger Nationaltracht 
geraubt hätte. Einige R 
große Fabrilen am Aus- 
fluß des Sernfbaches in 
die Linth am Fuße des 
Kärpfſtocks beeinträchti⸗ 
gen die Schönheit dieſes 
Talwinkels nur wenig. 
Das Kärpfſtock-Gebiet, 
welches ſich von Schwan⸗ 
den bis Elm ſüdlich des 
Sernfbaches hinzieht, er— 
freut ji von alters her 
des jeltenen Ruhmes, 
als Paradied für Die 
Gemſen gelten zu dür— 
fen. Seit dem jechzehn- 
ten Jahrhundert hat die 
Landsgemeinde nachge— 
wiejenermaßen dem 
Kärpfitod feinen Cha— 
rafter al „Freiberg“ zu 
wahren gewußt und troß aller gegenteiligen 
Verjuche der Jäger und Alpbeſitzer verhin- 
dert, daß durch Offnung des Gebietes für 
die allgemeine Jagd der dortige Wildjtand 
dezimiert werde. Nach einer alten Beſtim— 
mung war gegenüber dem jtrengen Jagdver— 
bot im Freiberg einzig die Ausnahme feſtge— 
jet, daf jedem Hochzeiter auf Verlangen zivei 
Gemſen gegeben werden. Außerdem durfte 
für den jeweiligen Landammann durch einen 
jogenannten Freibergichüßen jährlich ein Tier 
geichofjen werden. infolge dieſer Schonung 
friftet da8 Wolf der Gemſen am Kärpfitod 
ein ungeſtörtes Dafein und wird auf zwölf 
hundert bi vierzehnhundert Stüd geichäbt. 
Neuerdings wird jedod) darauf hingearbeitet, 
den Freiberg der allgemeinen Jagd zu öff— 
nen, da der Wildjchaden ungeheuer jei. 
Bon Schwanden führt eine gute Poſt— 
itraße anderthalb Stunden unausgeſetzt berg— 
an, immer hoc) über dem tojenden Sernfbad), 
nad) Engi, einem großen reformierten Dorf, 
das ſich auf dem verbreiterten Talboden aus 
malerijch verjtreuten Häujergruppen zuſam— 
menjeßt. Die Großindujtrie it durch eine 
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Baumwollweberei und ausgedehnte Schiefer- 
brüche vertreten, dieje teils in Stollen, teils 
durch Tagbau betrieben. Schwarze Löcher 
in jchwindelnder Höhe an jchier jenkrechten 
Felswänden find die Eingänge in die Stol- 


* — Pin 


Alte Brüde bei Engi im Semital. 


len. Ihre Produkte, Tiichplatten, Wandtafeln 


u. a, im Werte von 150000 bis 200000 
Franken jährlicd) gehen in die ganze Welt. 
Dieje jchieferhaltigen jogenannten Platten— 
berge oberhalb Engi wurden jchon zu Römer— 
zeiten außgebeutet, wie aufgefundene römijche 
Münzen und namentlih die Mojaitböden 
eines bei Kloten aufgededten römiſchen Baues, 
zu welchem Sernftaljchiefer vertwendet wor— 
den waren, beweilen. Schiefertiiche von Engi ' 
waren das erſte gewerbliche Produkt, wel— 
ches die Glarner erportierten; ein deutſcher 
Schreiner aber, namens Bellersheim, der 
anfangs des fiebzehnten Jahrhunderts in 
Ennenda lebte, jtellte die erjten in Hart— 
holz eingefaßten Schiefertiiche her, die nebjt 
Schreibtafeln und Griffen raſch Abſatz in 
der ganzen Welt fanden und jo die erjte Ver— 
anlafjung wurden, da; die Ölarner fich alls 
mählich zu einem hervorragenden Handels— 
und Induſtrievolk entwidelten. An Engi 
und Matt bildete ſich eine Korporation, die 
Plattenberger, die faſt ausſchließlich vom 
Schieſerbau lebte, anfangs des neunzehnten 
Jahrhunderts aber bis auf nur zwölf Mit— 
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glieder zulammengeichrumpft war, denn die 
inzwilchen entitandene auswärtige Konkurs 
ren; und der fojtipielige Transport auf dem 
Nüden, noch dazu auf lebensgefährlichem, 
durch Lawinen bedrohtem Saumpfad, beeins 
trächtigte den Abſatz. Erjt ſeit Ausführung 
einer Straße zunächſt bis Engi, der längſt 
wieder verlafjenen alten Straße, lam ber 
Bergbau neuerdings in Flor. Noc aber 
waren die Lebensbedingungen der Tals 
gemeinden überaus traurige; Weiber und 
Kinder mußten im Sommer nad) den wohl— 
habenderen Kantonen, nad) Württemberg aus— 
wandern, um durch Feldarbeit und Betteln 
einen fümmerlichen Unterhalt zu finden. Seit 
Fahrbarmachung des ganzen Tales, durch die 
aufblühende Induftrie in Engi und Matt 
haben ſich die allgemeinen Verhältniſſe in 
erfreulicher Weile gehoben, in den Platten— 
bergen arbeiten etwa zweihundert Leute. 
Einen noch fräftigeren Aufjchwung wird die 
im Augujt 1905 in Betrieb gejeßte Schmal» 
fpurbahn Schwanden— Elm bringen, die na— 
mentlich den jahrelangen, rajtlojen Bemühun— 
gen des StänderatS Leonhard Blumer zu 
danken iſt, welcher als erjter Andujtrieller 
in das einjame Tal 309g, indem er im Jahre 
1865 eine Baummwolljpinnerei zu Engi bes 
gründete und jeither mit Hilfe eines von 
ihm jelbjt geichulten tüchtigen Arbeiterſtam— 
med von Talbewohnern zu hoher Blüte 
brachte. Durch feinen im Januar 1906 er= 
folgten Tod hat das Sernftal ‚einen kaum 
zu erjeßenden Verluſt erlitten. 

Bemerkenswert ijt die hochinterejjante 
Fauna, welche ſich bejonders in den Schies 
fern von Engi findet. Dort wurden bisher 
Beriteinerungen von ſiebenundzwanzig Fiſch— 
arten, zwei Schildkröten und zwei Vogel» 
arten entdedt. 

An der Straße entlang ziehen ſich anein- 
andergebaut Neihen merfwürdiger niedriger 
Häuschen, wie für Zwerge. Das ijt die ſo— 
genannte Beißftatt, auch Geißgäden genannt, 
zur Unterbringung der großen Ziegenherden 
beitimmt, welche im Herbſt von den Almen, 
ihrem luftigen Sommeranfenthalt, herab» 
fonımen. In Engi allein zählt man ſechs— 
hundert Ziegen, aber auch weiter hinauf, bis 
zum Talſchluß hinter Elm, jieht man Diele 
originellen Zwergbauten. Präüchtig it bier 
der Rückblick über eine uralte jteinerne Brüde 


Ernit Stödhardt; 


weg, die zum alten Saumpfad führt, mit 
dem impojanten hohen Glärniſch im Hinters 
grund. In fortwährender Steigung gelangt 
man nad) dem Dorfe Matt mit der ältejten 
(reformierten) Kirche des Kantons, 1273 er- 
baut, noch ohne Orgel, deren Spigturm mit 
dem dreihundertjährigen Rielenahorn daneben 
weithin fichtbar ift und namentlich in der 
Dämmterjiunde überaus maleriſch wirft. In 
diefem Pfarrhaus erblidte der jpäter io be 
rühmt gewordene Paläontologe Oswald Heer 
das Licht der Welt. Auch hier befindet ſich 
eine große Spinnerei. Die Leute von Matt 
find in vielen Beziehungen anders geartet 
wie die „rechten“ Glarner. Für jolche gel- 
ten fie nicht, e8 wird vielmehr allgemein 
angenommen, daß jie rätijchen Urſprunges 
und vor undenkbarer Zeit aud dem benad)- 
barten Bündnerland eingewandert jeien. In 
der Tat haben ihre Gejichtsbildung und Ge- 
bräuche viel Ahnlichleit mit denen der Bünd- 
ner; unter anderem haben jie auch die ur— 
alte, von heidnilchen Peiten überlommene 
Faſtnachtſitte, das ſogenannte Scheibenfliegen, 
mit jenen gemein. Wie an vielen Orten in 
den deutſchen Alpen zur Sommerſonnen— 
wende die Jugend ſich mit Springen über 
brennende Holzjtöße und Schleudern anges 
glühter Holzicheiben unter Beifügung von 
Herzenswünſchen vergnügt, jo in Matt am 
Faſtnachtabend, ein Brauch, der jich nirgends 
ſonſt im Glarnerland findet. In Matt fand 
ich auch noch Heidjame Nationaltradt. 
Wieder erheben ſich zu beiden Seiten des 
Ihmalen Tales unermeßlich hohe ſenkrechte 
Felswände mit merhvirdig gemundenen 
Steindichten. Deutlidy erfennt man bier, 
wie dieje itarren Felſen einjt in weichem, 
wenn nicht flüſſigem Zuftande ſich durchein- 
ander ſchoben, doch bleibt rätjelhaft, wie fie 
plötzlich erjtarrt zu fein jcheinen. Bei einer 
Wenbiegung öffnet ſich der Blick unvermit— 
telt nach Süden, und ein Kranz impojfanter 
vergletiherter Hochgebirgsgipfel liegt vor 
unieren bevundernden Bliden: die Sardona- 
gruppe mit dem Piz Segnes, Die vielzadigen 
Tichingelhörner, der Ofen mit dem ausge— 
dehnten Bündnerbergfirn, das Zwölfihorn, 
der Vorab — ein ebenjo großartiges wie 
maleriiches Bild, erhöht noch durch den jetzt 
dicht an unjerer Zeite ichäumenden Wild- 
bat. Und mit jedem Schritt fait erweitert 
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ſich noch da8 Panorama. Jetzt gelangen 
wir in die Region des fiirchterlichen Berg» 
fturzes, welcher am 11. September 1881, 
einem Sonntagnachmittag, neunzig Seltar 
Land mit dreiundadhtzig Gebäuden ver— 
icüttete und hundertfünfzehn Menjchenleben 
fojtete. Wir find in direlter Luftlinie noch 
gut eine halbe Stunde vom Tichingel ent= 
fernt, von dem jid) 
damal3 die Berg- 
wand loslöjte, und 
ſchon ijt alles rings⸗ 
um mit hausgro— 
hen Felſentrümmern 
überiät. Unmwillfürs 
lich mißt man ängjte 
lich prüfend die be— 
nachbarten Berge, 
ob nicht einer da— 
von wieder einjtür- 
zen möchte, drohend 
genug ragen fie em- 
por. Unnötige Sor- 
ge! Dur Schaden 
gewißigt, ijt man 
von dem früher allzu 
leichtjinnig betriebe- 
nen Tagbau, 
der allmäh— 
lich den Berg 
unterminiert 
und ſo Das 
Unglüd her— 
beigejührt 
hatte, zu dem 
ungejährlihen Stollenbau übergegangen, 
denn auch Elm lebt großenteil8 vom Berg— 
bau. Wo das Tal nad) Südwejten abſchwenkt 
und glüdlicherweije die Trümmer des Berg— 
jturzes nicht mehr hingelangten, liegt das 
alte beicheidene Kirchlein von Elm, an dejjen 
Portal zwei koloſſale ſchwarze Marmorplats 
ten die Namen aller an jenem Schreckens— 
tage Umgekommenen verzeichnen. Die grau— 
ſigen Einzelheiten freilich erzählen ſie nicht, 
aber im Volke leben ſie deſto friſcher fort. 
Wie ein junges Elternpaar der Berghalde 
zu flüchtet, jedes ein herziges Kind auf dem 
Arm, die Mutter entlommt, der Vater aber 
mit ſeiner teuren Laſt wird dicht neben ihr 
verſchüttet. Oder wie eine Taufgeſellſchaft 
fröhlich beiſammen ſitzt, von einem Vorüber— 
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eilenden gewarnt, flüchten will, aber alle 
unter den Trümmern des Hauſes begraben 
werden, wie dann nach mehreren Tagen die 
Großmutter lebend ausgegraben wird, ein— 
geleilt neben ihrem erſchlagenen Mann! Un— 
möglich, auch nur annähernd alle die ent— 
ſetzlichen Szenen zu ſchildern, welche ſich an 
jenem Sonntag ereignet haben. Nur um 
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einen Begriff von der Gewalt des Luftdrucks 
zu verſchaffen, den die fallende Bergwand . 
in drei rajch aufeinanderfolgenden Stürzen 
erzeugte, mag noch von dem Knaben be= 
richtet jein, der, aus dem Tal wegfliehend, 
ſich hoch oben am Freiberg, aus einer lan— 
gen Ohnmacht eriwachend, wiederfand. 
Hübjche Schweizerhäujer find um das 
Kirchlein gruppiert, meiſt von wohlgepfleg« 
ten, freilich bejcheidenen Gärtchen umgeben, 
in welchen Geranien, Eijenhut, Nitterjporn 
und andere wetterharte Blumen blühen. 
Elm ijt das legte und höcjitgelegene Dorf 
des Tales, 952 Meter hoch, eine Sommers 
jriihe par excellence. Die älteren Gaſt— 
häuſer im Dorf erfreuen jid) eines vortreffs 
lihen Nufes; eines davon iſt das Muſter 
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eines altichweizeriichen Patrizierhaufes, die Talbildes. Ein nod) unentnervtes Geſchlecht 
hölzerne Vertäfelung, das reihe Schnigwerf alemanniſcher Abjtammung von kernhafter, 
der breiten, vielfenjterigen Hauptfaſſade ins urwüchſiger Art hat ſich in dieſem weltfer- 
tiefjte Sepia nachgedunkelt. Wenige Mi- nen Erdenwintel erhalten mit altertümlichen 
nuten oberhalb des Dorfes liegt auf freier, Sitten und Gebräuchen. Als echtes Hirten- 
ausſichtsvoller Halde das im Chäletjtil er- volk nährt es ich hauptjächlic von Milch, 
Butter, Käſe und der— 
gleichen; Wöllerei und 
deren traurige Folgen, 
Diebitahl, Raub, Tote 
ſchlag, find hier unbe— 
fannt. Der lebte, vor 
zweihundert Jahren ge= 
Ichehene Giftmord, vom 
reuigen Mörder jelbjt 
14 ın vor feiner Hinrichtung 

- 7 in einem jiebenunddreis= 
Big Strophen langen 
Gedicht verewigt, bildet 
noch heute moralifierens 
den Unterhaltungsitoff, 
wenn die Leute abends 
in traulicher Runde am 
baute große und fomfortable Kurhaus, der Dfen figen, jchnigend und jpinnend. Charak— 
beliebte Sommeraufenthalt namentlic) ſchwei- teriftiich für die hier geübte Selbjtzucht und 
zeriicher Ariſtolraten. Hier genieft man Chrlichkeit ijt das jogenannte „Loben“. Jedes 
einen Nundblid von jeltener Grofartigfeit, Frühjahr findet nämlich ein „Lobtagwen“ 
denn außer den jchon angeführten Gebirgs- jtatt, das ijt eine Gemeindeverfammlung, two 
riejen erblickt man jet nad; Mitternacht zu jeder Bürger freiwillig angeben (geloben) 
das Foojtödli über dem grünen Campaduner- muß, ob und wieviel Holz er etiwa außer dem 
grat, die vielgipflige Scheibe, den großen, ihm rechtlich zulommenden im lebten Jahre 
fajt horizontalen Sardonagleticher, die nahe geichlagen hat; das Mehr ift jofort zu bezah— 
Pyramide des Mörderhornd. Wie ein Fen-— len, die Sache damit erledigt. Verheimlichung 
iter öffnet id) Hoch oben im Maſſiv der wird mit allgemeiner Verachtung beitraft, 
Tichingelhörner eine durchgehende Höhle, daS kommt aber kaum je vor. Bei bejonderen 
zehn Meter hohe Martinsloch, Durch welches Anläſſen lieben die Eimer eine, wenn aud) 
regelmäßig am 1. Dftober und 12. März jchlichte Feierlichkeit. Dabei erjcheinen die 
die Sonne direlt auf Elms Kirchlein herab- Männer in ſchwarzer Kleidung mit dem viele 
icheint. Rechts folgen Dfen, daS Laaxer- leicht jchon vom Urgrofvater überflommenen, 
jtödli, Piz Griih uw. Im Weiten aber lomiſch genug ausjehenden hohen Zylinder— 
thront der bisher verdedt gewejene impojante Hut. Des läjtigen langen Rockes entledigen 
Haugjtod, 3152 Meter hoc), mit weitläufigen fie fich gleich nach der Zeremonie und jehen 
Gletſchern und mehreren interefjant geform= nun in den jauberen weißen Gemdärmeln 
ten Trabanten. Dieje herrliche Landichaft, recht jchmud aus. Frauen und Mädchen 
die reine, kräftige Luft, die gänzliche Abge- ſieht man auch an Wochen und Feittagen 
ichiedenheit machen Elm hervorragend ges nur in dunklen Stleidern, alle aber, gleich 
eignet für ein ungetrübtes heiljames dolce den Männern, ſtets mit Blumen gejchmüdt. 
far niente. Hier endlich gibt's auch feine Die düjtere Tracht ſoll jeit dem Bergſturz 
Fabrikichlote, feine blaßwangigen Fabril- Mode geworden jein. Auffallenderweije ar« 
arbeiterinnen. Hochgewachiene, kräftige, jonn= beiten die Leute jelbjt bei glühender Sonne 
verbrannte Leute, geſunde, jaubere Kinder auf dem Felde, mit jeltenen Ausnahmen, bar— 
bilden die erfreuliche Staffage des lieblichen haupt; die fräftige Höhenluft paralyjiert die 


— — 
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Sonnenglut. Das fröhlichſte Feſt der Elmer, fel. Noch eine ſcharfe Steigung um den hier 
die Kirchweih, gipfelt ſtets in einem mehr- mäßig hoch erſcheinenden Gipfel des Rinken— 
tägigen Tanzvergnügen. Einige Burſchen, kopfs (2628 Meter) herum, durch die ſoge— 
die jogenannten Spielbuben, mieten ein Zolfal nannte Gurgel, eine Klamm zwiſchen letzte— 
und laden ihre Bekannten zum Tanz. Vom rem und den jüdlichen Moränen des Vorab 
Hut herabhängende lange weiß-rote Bän- (3025 Meter), und die Schußhütte am Pa— 
der, künſtliche Blumenjträuße und Federn nirer Paß (2407 Meter) iſt erklommen. 
am Hut fennzeichnen jie als ejtordner. Hier hielten wir wohlverdiente Raſt, und 
Der erite Tanz gehört ihnen, dann jammeln geipannt laufchte ich der Schilderung meines 
jie von den anderen Tänzern den feitgejegten ergrauten Führers von den im Tal nod) 
Beitrag, wofür jedem ein Nosmarinjträuße unvergefjenen Ihauerlichen Einzelheiten jenes 
chen angejtedt wird, und num beginnt der befannten fluchtartigen Überganges des Für— 
allgemeine Reigen. Die hier meijt mit Recht jten Suwaroff über die ſchwer zugängliche, 
jo genannten „ländlihen Schönen“ tragen unwirtlihe Paßhöhe an der Spitze einer 
Kränze au Rosmarin und Nellen im Haar, durd) verlorene Schlachten, Hunger und Ente 
was fie allerliebjt Heidet. Eine Luft, diefe behrungen aller Art verlommenen Armee 
jugendfrijchen, jehnigen Paare ſich im fröh- von 25000 Ruſſen mit Pferden und Kanonen 
lichen Tanz jhwingen zu jehen! Den Fremd» in der Nacht vom 5. zum 6. Dftober 1799. 
ling betrachten jie freilich nicht mit allzu Jene Nacht war falt und finfter, Wege und 
freundlichen Bliden, jie wollen unter fich jein. Stege waren verjchneit, Männer aus Elm 

Don den zahlreichen interejjanten Wandes waren gezivungen worden, die vor der jran« 
rungen und Bergtouren, die von Elm aus zöſiſchen Armee fich zurücziehenden Nufjen 
unternommen werden können, will ich nur zu führen. Schon am Jätzbach wurde die 
eine jchildern. Eines Morgens machte ich Lage der Ruſſen verzweifelt; ein fürchter- 
mich mit einem erfah— 
renen Führer auf den 
Leg nad) dem Panixer 
Paß. Der Weg iſt übri- 
gend gefahrlos und 
faum zu fehlen. Er 
jteigt anfangs im Tal 
gemächlich bergan, vor= 
über an einer Draht» 
luftbahn, an welcher 
die Produkte aus dem 
wohl taujend Meter 
höher gelegenen Berg— 
werk zu Tal jchweben, 
dann an verjtreut lies 
genden Bauernhöfen 





und dem Weiler Hin— 
terjteinibach, der im Jahre 1510 
ebenjall3 durch einen Bergſturz 
verwüſtet worden war, jeht aber 

ſtattliche Bauernhäuſer zeigt. An 

der Erbsbrücke führt ein Berg— 

pfad hinauf zum gigantiſchen Hausſtock, dej- 
ſen Gletſchermoräne ſich faſt bis zum Wege 
zieht; wir aber wenden uns der anderen 
Richtung zu und erreichen in ſteilem An— 
ſtieg hoch über dem wilden Jätzbach die 
einjamen Almen Im Loc und Obere Staf- 


Sernfbach mit Tichingel, 






licher Schneefturm, Lawi—⸗ 
nen und abbrücelnde Fels— 
ſtücke riſſen Menſchen und 
Tiere in die ungeheuren 
Von den Eisnadeln geblendet, 


Abgründe. 
ſtürzten namentlich am „Brückli am Hexeneck“ 
zahlloſe Krieger ab, die Elmer Führer aber 
hatten die allgemeine Verwirrung benußt, 


zu verichwinden. Grauſam und blutig it 
der Krieg, und oft grauenhafte Erlebnifje 
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der einzelnen wie ganzer Heere find fein 
Gefolge. Zu den grauenhaftejten Geſcheh— 
nifjen aller Zeiten gehört dieje in der Ge— 
ihichte einzig dajtehende DVerzweiflungstat 
eines tollfühnen Heerführerd. An Ort und 
Stelle ward dieſer Eindrud übermädtig. 
Der Saumpfad führt dann an der Alp 
Meer und den Moränen des Meergletichers 
vorüber hinab nad) dem romantiſchen Panix 
und dem jonnigen Slanz an der Mündung 
des Hinterrheins in den Vorderrhein. Wir 
aber fehrten zurüd nad) dem lieben Elm. 
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furze haralterijtiiche Stellen mögen Plab fin- 
den. Es heißt da: „Nachdem der ſchwierige 
Einjtieg in die Feljen überwunden ijt, ges 
langen wir anfänglic ganz gut durd) Kamine 
aufwärts; wir fönnen uns oft alle drei 
gleichzeitig beiwegen, oder doc wenigitens 
Bentner und id, während Kubli in der Mitte 
feititeht. Aber bald hört das auf; die Heinen 
Bänder werden jchmäler, die Wand immer 
jteiler und übergewaltig herabdrohend, und 
die eriten Stellen fommen, wo Zentner ab» 
geichlagen wird. Da heißt es denn, auf 





Hausftod mit Tödigrubpe, 


Ein überaus interefjantes Buch über jeine 
Hochgebirgstouren im Eimer Gebiet, mit 
zahlreihen prächtigen Illuſtrationen nad) 
photographiichen DOriginalaufnahmen, hat Dr. 
Karl Frey herausgegeben.* Unter vielem 
anderen jchildert er darin die von ihm in 
Begleitung der ausgezeichneten Bergführer 
Bentner und Kubli am 7. Auguſt 1904 glück— 
lic durchgeführte, überhaupt erjtmalige und 
bisher einzige Bezwingung des Hinteren 
Bwölfihorn (2740 Meter). Bon den ſieben— 
einhalb Stunden, die zum Aufitieg gebraucht 
wurden, fielen zwei Stunden auf höchſt ges 
fahrvolle Stietterei. Ungern veriage ich mir, 
bier einen größeren Abjchnitt dieſer draſti— 
ſchen Schilderung abzudruden. Nur einige 


* „Aus den Bergen des Sernftales.“ Alpine Er— 
lebniſſe und Erinnerungen (1896 big 1904) von Karl 
Frey. Verlag: Art. Inſtinut Orell Füßli, Zürich 89, 
XI, 142 ©. Preio 3 Fr. 


Heinen Vorſprüngen ojt fünf, oft zehn Mi— 
nuten unbeweglid außharren, während nichts 
als die lautloje, wollige Weite des Morgen 
himmels einen umgibt, und nur dann und 
wann Steine von oben vorbei- und hinunter= 
fliegen, um tief erſt zerplagend aufzujchlagen. 
Wenn es der unerhörten Steilheit wegen 
überhaupt möglid ijt, jo ziehe ich jchnell 
meinen Apparat aus der Taſche und photo= 
graphiere die voranjchreitenden Führer. Aber 
meijtens jehe ich ja nur ihre Schuhnägel, 
und oft ijt daS jtraffgeipannte Seil gar die 
alleinige Verbindung zwiſchen uns. Wir 
nähern uns jetzt unter fortwährender Zu— 
nahme der Schwierigleiten einer kritiſchen 
Stelle, wo ſich das Schickſal unjerer Ex— 
pedition entſcheiden muß: eine kahle, faſt 
ſenkrechte Felskante will erſtiegen ſein. Aber 
Zentner läßt ſeinen Pickel zurück und turnt 
mit ſeinen ſpinnenlangen Armen und Beinen 
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hinauf, daß e8 eine Freude ijt. Kubli folgt, 
wir feilen die Piel nad, und ſchließlich 
frabble auch ich über das ſchlimme Ed em— 
por ...* Nach einer viertelitündigen Raſt 
auf der beiderjeitig ſenkrecht abfallenden 
Gipfelmauer beſchließen fie den Abjtieg durch 
ein tief eingehöhltes Kamin: „... ein ſchwar—⸗ 
zer, unheimlic feuchter Schlund gähnt vor 
uns und nimmt und einen nach dem anderen 
in fih auf. Das Geſtein ift über die Maßen 
faul, und mir, als Vorausgehendem, liegt es 
ob, alles Zoje wegzuräumen. So geht denn 
unjerem langjamen Niederjtieg unaufhörlic) 
eine dDonnernde Salve, von Felsbrocken vor— 
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aus. Nie bewegt ſich ein DObenjtehender, 
ohne dab die Unteren ich Hinter irgend— 
einem Vorjprung oder in einer nafjen Kluft 
geborgen hätten. Endlich) aber weitet ſich 
doch der jchaurige Trichter, das Abwärts» 
Elettern wird leichter, und wir haben nun 
die Wand, die wir am Morgen erflommen, 
gerade ung jeitlich gegenüber ... Mit den 
Bwölfihörnern aber iſt einer der intimjten 
Neize des Sernftal3 erſchloſſen worden: fie 
jind ſozuſagen die Dolomiten darin ...“ 
Vierzehn Tage ſpäter verunglüdte Jakob 
Kubli, den da8 Bud, gewidmet ijt, am 
Gipfel des Tödi. 


—57 






Aus der Kinderzeit 


Wo /ind die Zeiten der blauen Flieder- 
Düfche, vom Frühlingswinde gewiegt ? 
Jch fehe die Sonne der Tage wieder, 
Da ich mich felig ans Glück gefchmiegt. 


Und Weinlaub rankt fich um meinen Himmel, 
Vom Berge herüber grüßt der Wald, 
Zlnd unten fehnaubt mein Wlärchenfchimmel, 
Daß meine Bauberburg widerhallt. 


Du Zeit der glühendflen Abendröten, 

Du Beit voll PMorgenduft und =glans, 
Wie warf du frei von Sorgen und Flöten, 
Wie bieblich [chwebte dein Stundentans! 


Jhr meiner Kindheit Silberglocken, 
Warum feid ihr auf ewig flumm? 
Örinnerung rief euch, und er/ehrocken 
Fragt ihr ganz ſeiſe mich: Warum? 


Warum ich eure füßen Töne 

In fliffen Träumen mir befchwor? 
Weil ich an all das Wunderjchöne 
Den treuen Glauben nicht verlor, 
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erftehit du das, Heilwig?* Mit der 
V Frage läßt Thora von Weſterkron, 

die ältere der beiden großen, blonden 
Schweſtern, das Briefblatt ſinken, und zwei 
erſtaunte Augenpaare tauchen ineinander. 
„Harald verlobt — mit einem Profeſſors— 
töchterlein. In vier Wochen Hochzeit —“ 

„Wegen der wir uns aber nicht zu ine 
fommodieren brauchen, da fie in aller Stille 
jtattfindet‘; nicht wahr, jo jchreibt er doch? 
Und da: ‚Meine Frau und ich, wir wollen 
die Zimmer im linken Flügel beivohnen, und 
ic) bitte Euch, alles herrichten zu laſſen und, 
was fehlt, nach Eurem Ermeſſen anzufjcafe 
fen.“ 

„Ruth bringt keine Ausſteuer an Möbeln 
mit. Die Zeit iſt ja ſo knapp, und ihr Vater 
iſt im Begriff, eine Forſchungsreiſe nach dem 
Orient anzutreten. Ruth ſollte ſolange in 
einer Penſion Aufnahme finden, da ſie leine 
nahen Verwandten hat. Da halten wir's 
nun für das beite, jo jchnell als möglid zu 
heiraten. Ruth bejigt ein Feines Vermögen 
von ihrer verjtorbenen Mutter, das joll ihr 
auf Wunſch meines Schtwiegervaters ficher- 
geitellt werden, für Leben und Sterben.“ 

„In unjeren Beziehungen, meine lieben 
teuren Schwejtern, ändert meine SHeirat 
nichts. Wir bilden nad) wie vor eine Fa— 
milie, und ich hoffe, Ihr werdet meine Heine 
Nuth bald liebgewinnen. Sie ijt jehr Hein 
— fie it — ad nein, ich fann fie Euch 
nicht bejchreiben. So etwas Süßes, Zartes, 
Neizendes läßt ſich nicht beichreiben. Und 
wie Hug jie ift, eine wahre Gelehrte! Daß 
fie mich) hausbadenen Kerl mag, ijt mir wie 
ein Wunder.‘* 

„Ich bin der glücklichſte Menſch auf Got— 
tes Erdboden, und ich ſegne den Tag, an 
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dem ich den Entſchluß fahte, einen Teil der 
glänzenden Ernteerträgnijje des vergangenen 
Jahres zu einem Aufenthalt in Jtalien zu 
verwenden.“ 

Die Schweſtern haben abwechſelnd das 
Briefblatt zur Hand genommen und die ver— 
ſchiedenen Sätze laut vorgeleſen unter fort— 
währendem Kopfſchütteln. Und nun ſchauen 
fie ſich wieder erſtaunt an. Das kommt jo 
plötzlich. Das iſt alles ſo eigentümlich. Heil— 
wig und Thora von Weſterkron leben ſeit 
dem frühen Tode der Eltern ganz dem ein— 
zigen Bruder, der, an Jahren erheblich jün— 
ger, ihnen dieſe zärtliche Sorge mit inniger 
Liebe vergilt. Die drei Geſchwiſter führen 
ein gleichmäßiges, tätiges Leben in dem 
alten Herrenhauſe. Die Schweſtern haben 
nie daran gedacht, ſich zu verheiraten, weil 
ſie der Anſicht waren, ſie ſeien dem Bruder 
unentbehrlich, und auch, weil kein anderer 
Mann in ihren Augen mit ihm nur an— 
nähernd zu vergleichen war. Sie würden 
ſich niemals von ihm trennen, auch nicht 
wenn eine junge Frau ins Haus kam. Hei— 
raten mußte Harald natürlich. Der Name 
Weſterkron jtand in männlicher Linie nur 
noch auf jeinen ziwei Augen. Harald hatte 
die Pflicht, ihn jortzupflanzen. Die Schwer 
jtern hielten fortwährend Umſchau unter den 
Töchtern des Landes, um die herauszufinden, 
die in jeder Beziehung pajjend fein könnte. 
Harald war aber niemals auf ihre Pläne 
eingegangen. Er vermißte nichts, Das Leben 
zu dreien behagte ihn, wie er den Schwe— 
itern verjicherte, vorläufig noch zu gut, um 
eine Anderung herbeizuführen oder auch nur 
zu wünſchen. 

Nach den lebten Weihnachtsſeſt — man 
lebte jett im März — hatte der junge Guts— 
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befiger eine Neile nach Italien angetreten. 
Nicht gerade aus unbezwinglicher Sehnjucht 
nad) dem Lande der Kunſt, jondern mehr, 
weil es dazu gehörte, mal zu reijen. 

Getroſt ließen die Schweitern ihn ziehen, 
und fie waren zufrieden, wenn alle paar 
Tage eine Anjichtsfarte kam. Harald war 
fein Briefichreiber, das wußten jie, und des— 
halb hatte jchon das dicke Kuvert ihr Er— 
ftaunen erregt. Und nun diejer Inhalt! 

Harald verlobt! Ohne Zutun der Schwe— 
jtern hatte er draußen in der fremden Welt, 
weit, weit von der nordiichen meerumſchlun— 
gen Heimat, ein fremdes Mädchen gefunden, 
und diejes Mädchen wollte er in vier Wochen 
zu jeiner Frau machen! Ad, fie hatten fich 
das jo ganz ander8 gedacht. Haralds künf— 
tige Öattin, die Herrin von Weſterkron, 
hatten fie in Gedanlen ſtets in nächiter 
Nähe geſucht. Ein blonde, blauäugiges 
Nordlandskind jollte e8 fein, groß, ftattlich, 
jtarf, wie die Weſterlrons e8 waren. Bon 
gleicher Art. Mit vollen Kiſten und Kajten 
jollte jie einziehen ins alte Herrenhaus, nach— 
dem im großen Kreis alteingejeflener Fa— 
milien eine laute, fröhliche Hochzeit gefeiert 
worden war. Wie e8 ſich gehörte. Und 
nun? Wie jchreibt er? „Sie ift jehr Klein 
— jo etwas Süßes, Zarted, Neizendes läßt 
jich nicht bejchreiben“*, und: „die Hochzeit joll 
in aller Stille jtattfinden“. Heilmig und 
Thora von Weſterkron können fic) nur ſchwer 
in all das finden. Doc bald erfennen fie, 
daß e3 ihre Pflicht ift, fich des Glückes, das 
der Bruder gefunden, zu freuen und der 
Fremden eine Stätte in ihrem Herzen zu 
bereiten. Die Einigfeit der Weſterkronſchen 
Geſchwiſter ijt ſprichwörtlich in der ganzen 
Gegend, fie muß auch eine jolche Probe bes 
itehen können. 

Schon am Abend diejes Tages fiben Die 
Schweſtern jtundenlang und ftellen eine Lijte 
auf, was zu beichaffen iit, um die Zimmer 
für das junge Baar einzurichten. Es fehlt 
nit viel, da reichlich Möbel vorhanden 
find. Die Hauptjache iſt eine neue Schlaf: 
zimmereinrichtung, ſonſt braucht's nur da 
und dort ein Stüd zur Ergänzung. Für 
die joliden alten Poljtermöbel, die, aus der 
nüdternjten Zeit des neunzehnten Jahrhuns 
derts jtammend, jchon mehreren Generationen 
gedient haben, jind neue Bezüge notwendig. 
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Den Schwejtern dünfen die Sofas und Sejjel 
wundervoll, als fie aufpoliert und mit far— 
benprächtigem Plüſch bezogen find. 

„Das Heine Edzimmer mit der Ausficht 
nad; dem Park laßt leer,“ jo hat Harald 
in einem zweiten Brief angeordnet, „Nuth 
will e8 ſich nad) ihrem Geſchmack mit ihren 
Sachen von zu Haufe einrichten.” — 

Der Tag der Ankunft it da. Der Wagen 
it zur Station geichidt worden, und am 
reich mit Girlanden und einem prangenden 
„Willkommen“ geihmüdten Portal, zu beis 
den Seiten der Freitreppe, harren das Per— 
jonal und der Lehrer mit der Schuljugend 
der Herrichaft. „Sie kommen — fie fom«- 
men!“ jo meldet ein ausgeſchickter, jchnells 
füßiger Blondlopf, und dann hält der Wagen. 
Das junge Baar jteigt aus und laufcht einem 
Geſang der Kinder und der Begrüßungs— 
rede ded Verwalters. Oben auf der Frei— 
treppe jtehen, dicht nebeneinander, die Schwe— 
jtern, groß, blond, blauäugig, ganz Erwar— 
tung. Ihre Blide hängen an dem jungen 
Paar. Harald, neben dejjen Hünengeitalt 
die fleine, zierlihe Frau ganz verſchwindet, 
trägt fie mehr, als daß er ſie führt, über die 
Stufen. Die Scheitern jchauen in ein 
ichmales, bräunliches Gefichthen, in dem 
große, dunkle Augen leuchten, und Thora 
Ipricht mit lauter, tünender Stimme: „Will 
fommen, Heine Schweiter!* und beugt ſich 
nieder und küßt fie auf den Mund. Heil— 
wig, die rajchen Wejens, hebt in plößlichem 
Impuls das zierlihe Geſchöpfchen hoch in 
die Höhe: „O, jo Hein, jo ganz flein! Ha— 
rald, jie reicht dir nicht mal bis ang Herz!“ 
Und fie füßt jie auf die Wangen, wie man 
ein Baby küßt, viele Male. 

Ruth fteigt das Blut ind Antlik, und jie 
ruft ängitlid: „Harald!“ 

„Sa, ja, Liebling, da bin ich ſchon. Nicht 
jo jtürmijch, liebe Heilwig — mein Klein— 
chen fennt das nicht, fie ijt nicht unter ſol— 
chen Rieſen aufgewachſen. Alto, Ruth, Dies 
iſt Schloß Wejterfron. Möge es dir zur 
lieben Heimat werden.“ 

Ruth Schaut mit ſanftem Lächeln, ihren 
Schreden tapfer bekämpfend, zu ihm auf: 
„Sch bin nicht bange, ich hab’ dich ja lich, 
Harald!“ 

„Wir müſſen's eben recht in acht nehmen, 
das kleine Mädchen, daß wir's nicht zer— 
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“ brechen mit unjeren großen, täppiichen Weiter: 
kronshänden,“ mahnt Harald die Schweitern. 
Sie nehmen's wirklich in acht. Alle drei, 
Harald, Thora und Heilwig. Biel zu jehr 
nehmen ſie's in acht, das junge Geſchöpf 
auß der Fremde. Ruth fängt bald an, dar— 
unter zu leiden. Niemand verlangt etwas 
von ihr, und jo lönnen ihre Kräfte nicht in 
neue Aufgaben hineinwachſen. Sie lebt ein 
behütete8 Blumendajein, jie wird gepflegt 
und gehätichelt von den drei großen ftarfen 
blonden Menichen. Die Schweitern führen 
nad wie vor die Wirtichaft mujterhaft, find 
tätig von früh bis jpät. Ihre Iräftigen, 
vollen Stimmen erfüllen das weite Haus 
ihre fejten Tritte hallen auf den Steinfliejen 
der Flure und Gänge Und fie werfen die 
Türen mit jo viel Kraft zu, daß Ruth noch 
jest, nach Jahresfriit, jedesmal bei dem Ton 
zulammenfährt. Sie hat den beiten Willen, 
fih in die Urt dieſer großen, blonden, ſtar— 
fen Dienjchen zu finden. Uber es will ihr 
nicht gelingen. Mit all ihrer Liebe zu Ha— 
rald nicht. Die war über jie gekommen 
wie ein Sturm, drunten in Stalien, mo jie 
mit dem Vater, dem weltfernen Gelehrten, 
weilte. Der blonde Hüne, der ihr an der 
Table d’hote gegenüberfaß, nahm ihr junges, 
unentweihtes Herz jojort gefangen. 

Sie fand es jo jelbitverjtändlich, daß er 
lich dem Bater näherte, daß er immer mit 
ihnen war, und ohne Befinnen gab fie jei- 
nem Werben Gehör, folgte fie ihm in die 
norbiiche Heimat, voll Vertrauen, daß er jie 
ſchon ficher führen werde, daß das Glück an 
jeiner Seite ihr treu bleiben müſſe. Was 
ihr fremd an ihm war, daß gerade fefjelte 
fie, fie empfand’3 nicht al8 Mangel, daß er 
gleichgültig an den Kunſtſchätzen Italiens 
vorüberging, daß er viele nicht achtete, was 
zu ihrem Daſein gehörte. „Meine lebendige 
Heine Ruth it mir taujendmal interefjanter 
als all die toten Bilder und Statuen, und 
in deinen Mugen zu lejen, macht mir mehr 
Spaß al3 alle Bücher der Welt.“ So ver: 
jicherte er lachend, und fie war jung, und 
jie liebte ihn. Und der furze Brautjtand 
ließ feine Zeit zu wirllichem Kennenlernen. 
Tas gemeinjame Empfinden, das rechte Ver— 
ſtehen, das würde erit fommen in den eiges 
nen vier Wänden. Ein ganzes langes Leben 
hatte man ja dazu vor fi. Und fie lieh; fich 
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füfjen von ihrem blonden Reden und ſchaute 
voll anbetender Liebe zu dem Starken auf. 

Und nun? Ach, e8 liegt wohl an ihrem 
Zuſtande, daß ſie nicht glüdlid) ift, daß fie 
Tag für Tag jchlaff und müde auf ihrem 
Ruhebett liegt und dankbar ift, wenn ſich 
niemand um fie befümmert. Harald hat 
immer draußen zu tun, es iſt Beitellzeit. 
Sie fieht ihn nur bei den Mahlzeiten. Die 
Schweſtern haben aud) feine Muße, bei ihr 
zu fißen. Die gehen geräujchvoll ihrer Arbeit 
nad). Ruth ijt meiſtens allein in dem Eleinen 
Edzimmer, das jie ſich ganz nach ihrem 
Geſchmack eingerichtet hat, mit zierlichen Mö— 
belſtücken, mit allerlei wunderlichem Kram, 
zulammengetragen auf Meilen und beim 
Antiquitätenhändler. Ein reizvolle8 Durch— 
einander, der Schreden der Schweitern, die 
immer fürchten, etwas zu zerjtören, wenn 
jie die „Buppenftube“ betreten. Arbeit gibt's 
nicht für Ruth. Sept wäre fie ja unfähig, 
aber im Anfang hat fie Verſuche gemadıt, 
auch ihr Teil mitzuichaffen. Doch die Schwe— 
jtern haben ihre Hilfe lachend abgelehnt. 
„Bleib’ du bei deinen Büchern und am Kla— 
vier. Du fiehjt ja, wir werden fertig mit 
der Wirtſchaft. Was jolljt du dir die hüb— 
ſchen Händchen verderben! Nicht wahr, 
Harald, die Heine Frau joll nicht angejirengt 
werden?“ Und Harald hatte zugeftimmt. 
Der Haushalt war ja in dem beiten Hän— 
den. Anfänglich hatte Ruth die Abende 
jtet3 mit im großen, gemeinichaftlihen Wohn 
zimmer verbradht, einer Art Halle, mit alte 
väterifchen, plumpem Hausrat ausgeitattet. 
Sie nahm dann irgendeine leichte Arbeit 
zur Hand, während Harald und jeine Schwe— 
jtern regelmäßig Sfat ipielten. Ruth ſaß 
neben Harald, in der Nechten hielt er die 
Karten, mit der Linken fuhr er feiner klei— 
nen Frau bisweilen lieblofend über8 Haar, 
wenn er's nicht vergaß im Eifer des Spiels. 
Nut wollte auch Stat jpielen lernen, ob— 
gleich jie von ihrem Vater eine Heftige Ab 
neigung gegen die Karten geerbt hatte. Ihr 
Vater hatte nur bisweilen Schach mit ihr 
geipielt. Aber fie fonnte nicht hinter Die 
Geheimniſſe des Skatſpiels kommen, fie bes 
griff e8 einfach nicht. Nach verichiedenen ver— 
geblichen Verſuchen meinte Harald lachend; 
„Wozu ſollſt du dich quälen, wir brauden 
ja feinen dritten Mann zum Sfat.* 
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Ruth lag's auf der Zunge, zu erwidern: 
Ahr braucht mich überhaupt nicht, ihr Drei. 
Aber fie ſchwieg und machte jpäter den Vor— 
Ichlag, doch abwechſelnd einen Abend vorzu- 
lejen und einen zu jpielen. 

Harald wehrte jih: „Siehit du, Kind, 
beim Vorleien jchlaf’ ich unfehlbar ein. Wenn 
man tagsüber viel draußen ift, dann braucht 
man abends eine Anregung.“ 

Huth Fam nicht twieder auf ihren Vor— 
ichlag zurüd, aber jie holte fidh von dem 
Zage an, wenn die anderen Ipielten, ein Bud) 
und las allein für jih. Sie bejah eine 
ausgewählte Bibliothef und hielt jich eine 
Neihe guter Zeitichriiten. Für diefe Bücher 
in Ruth Schrank hatten die Schweitern 
nur ein mitleidige Lächeln. Klaſſiker, Nas 
turwifienichaften und Philoſophie — da kann 
e3 einem ja bange werden! 

AS Ruths Zujtand Schonung erforderte, 
zog fie ji abends in ihr Zimmer zurüd. 
Sie konnte das Aufklatichen der Karten auf 
den Tiſch nicht mehr ertragen, es verurſachte 
ir Übelfeit und zerrte am ihren Merven. 
Die drei großen, blonden Geſchwiſter ver- 
mißten die junge Frau nicht. Thora und 
Heilwig jagten ihr ſtets, ehe fie zu Bett 
gingen, jreundlich Gutenacht, und Ruth hörte 
nod) das Zuichlagen der Türen, die fie paſ— 
fieren mußten, um zu ihren im Mittelbau 
gelegenen Räumen zu gelangen. Und dann 
fam Harald, der immer erjt noch einen Rund: 
gang machte und nach dem echten jah, und 
nahm jein rauchen in die Urme und fragte 
zärtlich: „Wie geht's, Ktleinchen? Iſt dir's 
aud) nicht langweilig jo allein?“ Und fie 
Ichüttelte den Kopf und erhob fid, um Has 
rald ins Schlafzimmer zu folgen. 

Heilwig fertigte das Kinderzeug an; fie 
war außerordentlich; geichidt an der Mas 
Ihine. Ruth hätte gern geholfen, aber die 
Schwägerin meinte: „Ad, laß mich's nur 
allein bejorgen, du greifit Dich unnötig an. 
Schone dich lieber, damit wir einen tüch- 
tigen ungen friegen.“ 

Und Huth jchonte fich und jehnte fich, und 
die Sehnſucht ſchwieg nicht, aud) wenn Has 
rald bei ihr war, nicht. ES war wohl die 
Sehnſucht nadı dem Kinde. Wenn das ind 
erſt da war, dann würde manches anders 
jein. Ihr Zuftand verurjachte ihr viele Lei— 
den. Der Arzt war beiorgt, aber e8 ging 
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alles gut vorüber. Ein fräftiger, blonder, 
blauäugtger Junge war’d, und die Ges 
ihwijter waren außer fid) vor Wonne und 
trugen Ruth auf den Händen. Jedes von 
ihnen hatte im jtillen Angſt gehabt, das 
Kind könne nad) der Mutter arten, könne 
fein echter Weſterkron fein. Nun herrichte 
große Freude, und da Ruth fich nur ſchwer 
und langiam erholte, nahmen die Tanten die 
Sorge für den Jungen ganz auf fi. Ruth 
fonnte ihn nicht nähren, und fie lonnte ihn, 
auch als jie wieder Eräftiger war, kaum 
heben. Das Kind gedieh bei einer robuften 
Amme prachtvoll. Für Die Mutter war der 
blonde, jtarle Junge fait eine Enttäufchung. 
Was die anderen gefürdhtet, jie hatte e8 ges 
hofft — sie hatte gehofft, das Kind würde 
vielleicht ihrem Water gleichen, dieſem ver— 
götterten Water, den ſie jeit ihrer Hochzeit 
nicht wiedergelehen hatte. Sie begriff jebt 
nicht, daß fie ſich ſo leicht von ihm hatte 
trennen fönnen, von ihm, der ihr jo viel 
gegeben, der alles mit ihr geteilt, der jie 
eingeführt hatte in die Welt der Wiſſen— 
Iihaft und der Kunſt. Ad), Hätte er's nicht 
getan! Dann würde fie jegt nicht hungern. 
Im kommenden Winter, im zweiten ihrer 
Ehe, wollte er fie nad) feiner Rückkehr von 
der Drientreiie befuchen. Als die Zeit ſchon 
ganz nahe war, die ihn nach Deutichland 
zurüdbringen follte, traf die Nachricht feines 
Todes ein. Er war einem Fieberanfall ers 
legen und hatte auf dem Grunde des Mee- 
res jeine lebte Nuhejtätte gefunden. Nach 
dem erjten heftigen Schmerz empfand Ruth 
ionderbarerweije fajt ein Gefühl der Er— 
leichferung. Er konnte nun nicht kommen 
und jehen, wie jie hier lebte, er würde nicht 
den feinen, zierlichen Gelehrtenlopf ſchütteln 
über dieje großen, ſtarken Menichen mit ihrer 
rajtlojen, lauten Tätigfeit, ihrem jchallenden 
Lachen und ihrem allabendlicdyen Sfatipiel. 
Er brauchte nicht zu fühlen, wie fie darbte 
unter ihnen, wie ihr Dajein feinem notiven= 
dig war. Mein, nein, e8 war wohl qut jo. 
Er hatte jein Kind glüdlich geglaubt, und jo 
war er hinübergegangen nad einem reichen 
Leben, nicht ahnend, daß ſie feine Heimat 
aefunden, daß fie fremd in der Fremde weilte. 

NS der Eritaeborene noch nicht zwei 
Jahre alt war, fam ein zweiter Knabe, 
blond, jtart, blanäugig, das Gbenbild des 
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Bruderd. Er wurde Knut genannt, der 
ältere hieß Jürgen. Harald war jtolz auf 
jeine beiden Knaben, und troßdem erloſch 
jeine Liebe zu ihrer Mutter. Ihm ſchienen 
Thora und Heilwig die wirklichen Mütter 
zu fein. Sie hatten die Knaben Tag und 
Nacht um jih. Muth war ja viel zu zart, 
um den beiden gerecht werden zu fünnen. 
Sie machte auch gar feinen Verſuch, mit den 
Tanten um ihren Belig zu kämpfen. Gie 
war feine Kampfesnatur. Und jie war nur 
eine gegen drei. Gegen drei Menſchen, Die 
eine8 Blutes und eines Sinne waren. Es 
war auch fein Anlaß zum Kampf vorhanden. 
Denn alles, was geichah und wie es geſchah, 
war ja nicht jchlimm gemeint. Was konn— 
ten die drei Menjchen dafür, daß fie, die 
Fremde, es nicht verftand, ſich anzupafien ? 

Knut war zwei Jahre alt, als Ruth wies 
der Mutter werden jollte. Diesmal hatte 
fie faum unter ihrem Zuſtand zu leiden, 
Eine jeltiam frohe Stimmung beherrjchte fie 
ganz, und täglich ging fie ftundenlang hin— 
aus ins Freie, nur don Nero, dem treuen 
Leonberger, begleitet. In diejer Zeit fühlte 
fte jih zum erjtenmal glücklich jeit jenen 
furzen Brautwochen in talien. Und dann 
erblicte ein Eleines, ganz feines Mädchen 
dad Licht der Welt. Duntler Flaum be— 
dedte das Köpfchen, und dunkle Augen öff- 
neten jich dem Licht. Als die Mutter zum 
erjienmal dieje Augen ſah, jchrie fie auf vor 
Entzüden. Ihr Kind! Das war ihr Kind, 
das jollte ihr Kind bleiben! Die jtarfen, 
blonden Knaben — adı, jie Hatte jie auch 
lieb, gewiß, aber jie gehörten ihr ja eigent- 
lich gar nicht. Den ältejten beanipruchte 
Thora, den zweiten Heilwig, und dann hat» 
ten fie den Vater, der mit ihnen jauchzte 
und tollte, der jie wie Fangbälle in die Luft 
warf und fie wieder auffing, daß ihr beim 
Zuſehen angſt und bange wurde. Dieſes 
Heine Mädchen, dad follte man ihr nicht 
nehmen. Sie konnte e8 nähren, ein reines 
Glück! Sie erholte fi) wunderbar jchnell 
und volljtändig, Harald und die Tanten 
legten feinen Wert auf das dunkle, zarte 
Mädelchen. Ein Püppchen! Ein Spielzeug 
für die Mutter! Der Gedanke war Harald 
aber doch angenehm. Denn mitunter emp= 
fand er's halb wie eine Laſt, das Daſein 
der Heinen Frau, die immer jtiller wurde, 
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halb wie einen Borwurf. Dann hätte er 
viel darum gegeben, es ändern zu lönnen. 
Uber es iſt eben nicht daran zu ändern, 
es muß ertragen werden. Diele Keije nad 
Italien! Hier, wenn Ruth ihm hier ent= 
gegengetreten wäre, genau jo, wie fie war, 
nimmermehr würde er bier daran gedadht 
haben, jie zur Gattin zu begehren. Der 
Süden war jcyuld, der hatte ihn jeiner Ver— 
nunft beraubt! Nun, es hätte jchließlic) 
ichlimmer fommen lönnen. Man muß id) 
an das Gute halten. Ruth bat ihm zwei 
Söhne geihentt, echte Weſterkrons: gelund, 
ſtark, blond und mit hellen Nordlandsaugen. 
Sie iſt eine fügſame Gattin, Die niemals 
Anlaß zum Streit gibt, die, wenn Gäſte auf 
Weſterkron find, jeden mit gleicher, ruhiger 
Sreundlichfeit behandelt, die nie einen Fehler 
begeht, nur eben — allen fremd bleibt. Ha— 
rald ijt dankbar, daß Nuth nun etwas für 
ih hat: das kleine Mädel. Ein Glüd, daß 
es da iſt! Sie läßt's nicht von der Seite, 
nicht bei Tag, nicht bei Nacht. Ihr Gatte 
fann Slindergeichrei nicht vertragen, darin 
iſt er ein jchredlicher Egoift. Die Knaben 
iind vom eriten Tage an nachts bei den 
Tanten gewejen. Das Heine Mädchen gibt 
Nuth nicht her. E8 verlangt freilich auch 
niemand danadı. Sie richtet für fih und 
das Kind ein Schlafzimmer neben der „Pup— 
penjtube* ein, ohne dab Harald dieſem 
Arrangement etwas in den Weg legt. Ruths 
Vater hat den Namen Mar getragen, Die 
Kleine wird auf Wunſch der Mutter nad 
ihm Marimiliane genannt. Sie ijt zart, 
aber nicht ſchwach, und ſie wächſt fröhlich 
auf, Ruth lebt durch das Kind, mit ihm, 
in ihm, ein neues Yeben. Sie hat keine 
Zeit mehr, fich zu jehnen, fie hat Tag und 
Naht für Klein- Mari zu jorgen. Harald 
und die Schweitern lajjen fie gewähren. Sie 
Ihütteln nur die Köpfe über die Abkürzung 
„Mari*, die hier im Norden jo gar nicht 
gebräuchlic it. Mari! Als ob das Kind 
auf 'ner Alm geboren wäre! ber da c8 
jih nur um das Heine, braune Mädchen 
handelte, das doc niemals eine echte Weiter: 
Irun werden würde, mochte es jein. 

Zwei Jahre it Mari alt. Ein winziges 
Geſchöpſchen, zerbrechlich zart, federleicht, 
aber vollkommen proportioniert und bild» 
hübſch. Die Tanten wagen e8 gar nid 
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anzufallen mit ihren derben, großen, weißen 
Händen. Sie fommen aud) nicht in Die 
Lage, denn Mari fürchtet ſich entielich vor 
ihnen. Ebenſo vor dem Vater und vor den 
wilden Brüdern. Nur dor Mama nicht. 
Mama und Mari, die zwei gehören zuſam— 
men, bilden einen Staat im Staate Ruth 
ift unermüdlich um das Kind beſorgt. Es 
iſt feine Stleinigfeit, das lebhafte Geſchöpf— 
chen Tag und Nacht zu verwahren, zu pfle— 
gen, zu beichäftigen. Ruth läßt niemand 
einen Handgriff an dem Kinde tun. Gie 
badet’3 am Morgen, fie gibt ihm jede Flajche 
Milch jelbit, fie fährt ed im Sportwagen 
täglich) im Park jpazieren, und jie bringt’3 
abends zur Ruhe. Und dabei wird jie 
jriicher und fräftiger, al3 fie je geweſen. 
Das zarte Untlik gewinnt neuen Neiz, und 
ihre Bewegungen haben nichts Müdes mehr. 

Harald fann ſich der Wahrnehmung nicht 
verichließen. Viel reizender als damals in 
Stalien das junge, faum entwidelte Mädchen 
ericheint ihm jegt die mütterliche rau. Seine 
ichon fait erjtorbene Liebe flammt noch eine 
mal auf und zwingt ihn, aufs neue um jein 
Weib zu werben. Un einem hellen, warmen 
Herbittage trifft er Ruth im Park. Sie 
haſcht die Kleine, und ihr Antlig jtrahlt in 
reiner Mutterfreude. Eine Falte zieht ſich 
beim Anblid des Gatten auf der jchmalen 
Stirn zufammen. Sie empfindet fein Nahen 
al8 Störung. Mit zärtlicher Gebärde, aber 
faft verlegen legt Harald den Arm um sie. 
„So heiter wie der Himmel heut’, Ruth — 
das ijt ichön. Baby ijt ein Zauberfünitler! 
Aber die Kleine jollte did) uns übrigen doch 
nicht jo ganz entziehen. Abends wenigſtens 
fann fie dich gut entbehren. Laß Stina bei 
ihr fißen, wenn jie jchläft, und komm wie— 
der herüber zu uns ins Wohnzimmer.“ 

Ruth zögert einen Augenblic, dann er= 
widert fie janjt: „Wenn du es wünſcheſt, 
gern. Ich dachte nicht, daß ihr Wert auf 
meine Anweſenheit legtet.“ 

„Bir — du könnteſt — früher hatteit du den 
Wunſch, du könnteſt uns mal etwas vorlejen, 
da du es nicht magit, wenn wir Stat jpielen.* 

„D, hab’ ich daS je gejagt?“ 

„Nein, gelangt nicht, aber jo was merft 
man doc.“ 

Ruth wählt, als Klein-Maxi ichläft, lange 
an ihrem Bücherjchrant. Endlich greift fie 
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nac) einem ganz dünnen Bändchen: „Das 
Heidedorſ“ von Adalbert Stifter. Die Heine 
Dichtung ift ihr jo lieb, und fie meint, etwas 
Schöneres könnte jie den Menichen, die Durch 
ihre Tätigkeit jo eng mit der Natur ver- 
fnüpft find, nicht bieten. Harald jchaut er» 
freut auf, al Ruth ins Wohnzimmer tritt. 
Raſch räumt er Die jchon bereitliegenden 
Karten weg und jpricht erflärend zu ben 
erjtaunten Schweitern: „Wir jpielen heute 
nicht, Ruth joll uns etwas vorlejen.“ 

Thora und Heilwig greifen nad ihren 
Handarbeiten. Den Willen des Bruders 
ehren jie jtet3. 

„Soll ich gleich anfangen?“ fragt Ruth, 
und Harald nidt und jebt fid) neben fie, 
den Arm um ihre Schulter legend. Und 
dann beginnt Ruth mit weicher, angenehmer 
Stimme und vortreffliher Betonung zu 
lejen, und jie vergißt dabei bald volljtändig 
ihre Umgebung. Jedes Wort des entzücden- 
den Heidebildes iſt ihr vertraut und lieb. 
Nach einer Weile werden laute, gleidjmäßige 
Atemzüge hörbar, und Ruth läht dad Bud 
finfen und ſchaut auf. Haralds Arm bat 
ſich von ihr gelöft, ohne daß fie es bemerft 
hat. Jet fieht fie, daß ihr Gatte feſt jchläft. 

Die Schweitern laden laut auf über 
Ruths grenzenlo8 erſtauntes Antlik, und 
Heilwig ruft: „Das Hab’ ich kommen jehen. 
Und nimm mir's nicht übel, Ruth, aber in 
der Geſchichte parliert ja aud rein gar 
nicht8. Da kann man wohl einichlafen. Ha— 
rald, mein Jung'“ — fie jtöht den Bru— 
der an — „fomm, wir jpielen raſch noch 
einen Skat, da wirft du wieder munter.“ 

Harald gähnt und redt fih. „Ach wirf- 
lich, Hab’ ich geſchlafen, Ruth? Ich bin 
allerdings heut’ im Walde tüchtig müde ge— 
worden. Mit dem Borlejen, das ijt jo ’ne 
Sache. Na, aber es ijt doch jchön, daß du 
bei ung bijt, Eleine Frau. Zu Dumm, daß 
ih nur beim Stat wadhbleiben fann.* 

Von dem Tage an verbringt Ruth ihre 
Abende wieder regelmäßig im Wohnzimmer. 
Sie kann dad, was ihr früher jo jtörend 
war, jebt eher ertragen. Sie üt früher 
und widerjtandsfähiger. Sie weiß, drüben 
atmet ein Heine Weien, das ihrer bedarf. 
Ihr Leben ijt nicht mehr zwecklos. And 
Harald ift ihr Gatte, fie hat die Pflicht' 
Rückſicht auf jeine Wünfche zu nehmen. Es 
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ift gut, daß er jie daran erinnert hat. Nur 
zur Liebe kann jie ſich nicht zwingen, und 
auch bei Harald ift die Aufwallung wieder 
zur Öleichgültigfeit getwvorden. Mehr als 
je fühlt ex, dak Nuth eine Fremde zwiſchen 
ihnen iſt. Aber fein Gedante lommt ihm, 
dab und wie es zu ändern jein möchte. Ein— 
mal nur macht Ruth eine Andeutung, daß 
fie, allein zu zweien, ohne die jtändige An— 
wejenheit der Schweitern, wohl eher zu ine 
nerem Beritehen hätten gelangen Fönnen. 

Da erwidert er, grenzenlos erjiaunt, aber 
feit und ohne Befinnen: „Meine Schweitern 
gehören zu mir und zu Weiterfron, vergiß 
das nit. Wir find eines Blutes, eines 
Stamme. Was jollte ohne fie aus mir 
und aus den Knaben werden? Weſterkron 
it ihre Heimat jept und immer.” — 

Der Winter ift zu Ende, aber rauhe 
Winde und feuchte, falte Luft laſſen noch 
feine Lenzfreude auflommen. Klein» Maxi, 
die bisher immer gelund geweſen ijt, fiebert 
eine Tages, und der Arzt fonjtatiert eine 
Luftröhrenentzündung. Er madt ein bes 
denkliches Gefiht und ſpricht von zarter 
Konititution des Kindes. 

Nuth fühlt, wie ihr das Herzblut jtodt. 
Beichwörend faht jie die Hand des Arztes: 
„Aber mein Kind wird nicht jterben, Dok— 
tor, nicht wahr? Es darf nicht jterben; 
bitte, jagen Sie mir, was ich tum muß, 
damit ed bei mir bleibt.“ 

Der Arzt erjchrickt faſt vor der Heftigfeit 
im Weſen der ſonſt jo ftillen jungen Frau. 
„Nun, nun, wir wollen das Bejte hoffen, 
jorgen Sie gut für die rechtzeitige Erneue— 
rung der Umichläge, geben Sie alle zwei 
Stunden die Medizin und ängitigen Sie 
fi nicht zu jehr. Ich ehe gegen Abend 
noch mal nach.“ 

Ruth it unermüdlid. Die Krankheit 
nimmt zu, und immer bejorgter wird die 
Miene ded Arztes. Er ſchlägt vor, noch 
einen Kollegen zuzuziehen, da er Die Ver— 
antwortung nicht allein übernehmen mag. 
Das Kind ſchwebt lange zwijchen Leben und 
Tod. In Ruths Augen lommt fein Schlaf. 
Sie lehnt jede Hilfe am Krankenbett ab. 
Einmal — es geht gerade jehr ſchlecht — 
tritt Harald ein, zu fragen, wie es jleht. 
Da blitzt ihr Auge jeindlih auf: „Ach laſſe 
Dir zu jeder Stunde Beſcheid ſagen. Tu 
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Htörjt hier. Deine Schweitern jollen aud) 
nit fommen — jie treten jo Hart auf. 
Mari ſchrickt jedesmal zujammen. Sorgt 
lieber, daß die Knaben ſich ruhig verhalten. 
Ihre lauten Stimmen jchallen bis hier her— 
auf, wenn fie im Park ipielen.* 

Es iſt ein fremder, Falter Ton in Ruths 
Stimme. Harald wagt von da an, tiefge— 
fräntt, faum noch das Krankenzimmer zu 
betreten. Und doch iſt er voll Angſt und 
Mitleid. Was joll werden, wenn da8 Find 
wirklich jtirbt? 

Das Leiden verjchlimmert ſich, und nad) 
zwei Wochen kommt das Ende. Ruth ift 
ganz allein bei ihrem Kinde, als e8 um 
Mitternacht den legten Atemzug tut. Sie 
wect niemand, und fie weint nicht. Ganz 
ſtumm und ftare ſitzt fie am Bettchen, bis 
morgens Stina fommt. Da fpridt ie: 
„Stina, jagen Sie dem Herrn, daß das 
Kind heute nacht gejtorben iſt.“ 

Ruth findet aud, feine Tränen, als Ha— 
rald und die Schwejtern lommen und fie 
tröften wollen. 

Nuth geht von nun an zwilchen den gro— 
Ben, jtarten Menjchen umher wie eine Träu— 
mende. Sie weint nicht, fie bettet die Heine 
Leiche und jchmüdt jie mit einem weißen 
Kleidchen und einem grünen Kranz und 
ftreut Veilchen über daß Lager. Und fie 
legt ihr Kind jelbjt in jein legte Bett, ohne 
eine Träne Und ohne Tränen jteht fie 
neben dem Gatten, als der Sarg in der 
Familiengruft beigelegt wird. Die Worte 
des Weiftlichen, der nur von Ergebung in 
Gottes Willen Ipricht und den jeligen Heim— 
gang des Kindleins als Gnade preiit, für 
die die Angehörigen Gott danken jollen, 
finden feinen Widerhall in ihrem Herzen. 
Auch in Olaubensjachen iſt jie hier fremd 
geblieben. 

Ale jind gegangen, nur Harald jteht noch 
neben der Mutter, die in die Knie gejunfen 
it. Sanft mahnt er fie nad) einer Weile 
zum Auſſtehen. Er zieht ihren Arm unter 
den feinen und ſpricht: „Du mußt dich nicht 
jo ganz dem Schmerz bingeben, Ruth. Wir 
wollen alle® tun, did) zu tröjten. Sieh', 
es fann uns ja noch einmal Erjaß werden 
— wir find ja noch junge Yeute. Und du 
haft doch ung, mid, die Schweitern, und 
Jürgen und Knut.“ 


Die Fremde. 


Da löſt jih Ruth heftig von ihm los. 
In ihre jtarren Augen tritt wieder der 
feindliche Ausdrud: „DO, ihr — ihr — was 
wißt ihr davon, tie e8 in mir außjieht! 
Habt ihr euch je darum gelümmert? Nun 
laßt mir meinen Schmerz und die Sorge, 
wie ich ihm tragen joll.“ 

„Aber Ruth, welche Bitterfeit, ich —“ 

„Zap mich, Harald, bitte, jprich nicht mit 
mir. Ich kann nicht. Und jag’ aud) den 
Schweſtern, jie jollen mid; allein laſſen.“ 

Ohne ſich noch einmal umzujehen, jchreitet 
Ruth in ihrem jchwarzen, jchleppenden Ge— 
wande langjam die Freitreppe hinan und 
ſucht ihr Zimmer auf. 

Am anderen Morgen zu ipäter Stunde 
meint Thora: „ch werde mal nad Kuth 
jehen. Stina jagt, ſie hätte noch nicht nad) 
warmem Wafjer geichellt. Am Ende tjt jie 
krank geworden.“ 

Leichenblaß, mit einem Brief in der Hand, 
fehrt Thora nad) ein paar Minuten zurück: 
„Ruth iſt fort, Harald, ihr Bett ijt unbe— 
rührt. Geſtern abend jpät hat Nero noch 
einmal angeicdhlagen, id; lag nod wach. Da 
ift fie gegangen.” 

Der große, jtarle Mann zittert am gan— 
zen Nlörper, und feine Stimme Elingt rauh, 
als er langjam, jtodend lieſt: 


„Mari ift tot, und ich gehe nun von 
Euch. Ihr braucht mich nicht. Du nicht, 
Harald, denn Du haſt Deine Schweitern, 
die mit Dir eines Blutes jind, und Du haft 
die Sinaben, die mich nicht vermiſſen wer— 
den. Ste haben einen Water und zwei 
Meütter, drei große, jtarfe Menichen, die ihre 
Jugend beichirmen werden. Mein fleineg, 
braune Mädchen allein brauchte mich, und 
es ijt tot. Ich bin fremd geblieben unter 
Euch. Es ijt nicht nötig, darüber zu grüs 
bein, wer die Schuld trägt. Ich wei nur, 
dat ich nun, wo mein Kind tot ijt, nicht 
länger bleiben kann. ch gehe, fremd wie 
ich gefommen und geblieben, in Die Fremde. 
Ich nehme damit einen Druck von Euch, 
das ijt meine fejte Überzeugung. Es wird 
wohl feine Schwierigkeiten machen, unſere 
Ehe zu löſen. Vor Mangel jchütst mich mein 
Heined Vermögen. Sobald ich in der Lane 
dazu bin, jchide ich meine Adreſſe, Tu manit 
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dann das Weitere veranlafjen. Ich bin mit 
allem einveritanden. Ach möchte Dir dans 
fen für die kurze Zeit des Glüdes, Die Du 
mir gegeben hajt, Harald. Ich kann's nicht. 
Du hättejt wijjen müfjen, wa Du tujt, Du 
fannteit Euer Haus und Eure Art. Du 
mußtejt fühlen, daß id; eine Fremde war, 
die nicht zu Euch papte Zu Euch! Das 
iſt's. Du nicht allein, Ihr alle drei, Ihr 
mit Eurer großen Gejchwiiterliebe, in Eurer 
jelbitjicheren Kraft und Bewußtheit. Und 
da Ahr drei jeid und alle drei von einer 
Art, jo braucht Ihr die Fremde nicht. Ihre 
Spur wird bald verweht jein auf Weſter— 
fron, und Ihr werdet jie vergellen, als 
wäre fie niemals dageweſen. Nocd eins: 
Allein, unbeſchützt und noc jung geh’ id, 
mir einen Weg zu juchen. Uber nie werd’ 
id) dem Namen, den Du mir gegeben, Uns 
ehre machen. Es ijt ja auch der Name, den 
mein tote8 Kind getragen hat. 
Ruth. 


* * 


*. 


Ruth hat recht gehabt. Bald iſt ihre 
Spur in dem alten Herrenhauſe verweht, 
und nichts erinnert mehr daran, daß eine 
Eleine, zarte, fremde Frau fieben Jahre lang 
durch jeine Räume geichritten: ift. 

In der „Buppenjtube* mit der Ausficht 
nad) "dem Park ichläft nun die Mamjell. 
Die Knaben haben einen Hauslehrer. Gie 
wacjen fräftig auf, zwei junge Rieſen, und 
der Pater und die Tanten ſchauen voll 
Stolz auf fie, als auf die künftige Hoffe 
nung von Mejterfron. Sie werden einjt 
blonde Nordlandsfrauen heimführen, und 
das alte Geichlecht wird fröhlich und jtarf 
weiterblühen. 

Nur nachts in jeinen Träumen jchwebt 
bisweilen Ruths zarte Geitalt an Harald 
vorüber, und dann fühlt er beim Erwachen 
einen brennenden Schmerz wie um etwas 
Ktöjtliches, das er beiejien und verloren hat, 
und eine tiefe Sehnjucht it in ihm. Doch 
wenn er binaustritt und ſich im Kreiſe ſei— 
ner Schweſtern und jeiner Söhne findet, 
wenn das laute Tagemwerk ihn umgibt, dann 
vergist er den Traum, und alle jeine Ge— 
danfen gehören wieder denen, die don ſei— 
ner Art jmd. 
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Chriſtoph Kolumbus. Kupferſtich von Paolo Mercuri, nach einem gleichzeitigen Gemälde. 


Rolumbus 


Zum vierbundertsten Todestage des Entdeckers 
Von franz hümmerich 


m 20. Mai 1906 find vierhundert 
H'- verflofjen, jeit zu Valladolid 

in Kajtilien, am Tage vor Himmel- 
fahrt, faum beachtet und halb ſchon vergejjen, 
Chriſtoph Kolumbus aus dem Leben Ichied. 
Was der heimatloje Staliener der Krone 
Epanien geleijtet, faht in wenig Worten 
jeine ebenjo befannte wie ſchlecht bezeugte 
Wappendevije oder Grabichrijt zujammen: 


A Castilla y a Leon 
Nuevo Mundo diö Colon, 
An Kalttlien und Yeon 
Gab eine meue Welt Colon. 


MNacddrud ift unterfagt.) 

In der Tat, Kolumbus hat Spanien durd) 
jeine Entdedung zur Weltmadt erhoben; 
von den jtolzen Hofinungen, die er für jeine 
Perſon und Familie daran gelnüpft hatte, 
war, als er 1506 jtarb, nur wenig in Ers 
jfüllung gegangen. Bittere Enttäujchungen 
hatten die legten Yebensjahre des chr- und 
gewinnjücdtigen Mannes verdüjtert; Die 
Ihmerzlichite von allen freilid, die früher 
oder jpäter hätte lommen müjjen, hat ihm 
der Tod erjpart: den beglüdenden Jrrtum, 
daß er die geluchten Küſten Oſtaſiens auf 
dem Weſtweg erreicht habe, daß Kuba eine 


Franz Hümmerih: Kolumbuß. 


Provinz des chinejtichen Reiches und Coſta— 
rica ein Teil Hinterindiens jei, daß zwijchen 
dem Karibiſchen Meer und dem Golf von 
Bengalen nicht eine wajjerbededte Halbkugel, 
londern nur ein Iſthmus liege, dieſen zäh 
jejtgehaltenen Irrtum bat er mit ins Grab 
genommen. Die Erlenntnis des wahren geo— 
graphiihen Sadjverhalt8 würde ihm das 
Berdienit jeiner Entdedung tief entwertet 
haben; denn einen weitlichen Weg nad) dem 
ſchähereichen Indien, nicht eine neue Welt 
zu finden, war er 1492 ausgezogen. 

Ein ungewöhnlicher Menih und unges 
wöhnlihe Schidjale! In den beicheideniten 
bürgerlichen Berhältnijjen verlebt er jeine 
Jugend» und erjten Mannesjahre zu Genua, 
wo er auch vermutlich 1446 oder 1447 ges 
boren iſt, und zu Savona, wo jein Vater 
eine Reihe von Kahren neben Schanlwirt- 
Ichaft und Stälehandel die Wollweberei be= 
trieb, ein Gewerbe, mit dem jich faſt alle 
uns befannten Mitglieder der Familie Co— 
lombo jchlecht und recht durchs Leben brach— 
ten. Von dem „illujtren Blut“, das der 
Entdeder ihr jpäter, jeiner niederen Her— 
kunst ſich ſchämend, zugeichrieben hat, iſt hier 
nicht3 zu veripüren, und die Admiräle, die 
dem „Beichlechte* der Colombi — der Name 
bat in Italien den Klang etwa wie Meier 
oder Schmidt bei und — nad) jeiner Bes 
bauptung bereit3 entiprojien waren, haben 
ebenjowenig eriltiert wie dad Wappen, das 
er jeiner Familie beigelegt hat. Daß er als 
echter Abenteurer eine ärmliche Vergangens 
beit verleugnete, erklärt zum Teil den ro— 
mantiſchen Aufpuß, den auch unjere guten 
Quellen dem ganzen Lebensabſchnitt geben, 
der vor jeiner Anfunft in Spanien liegt: 
jiher bezeugt it hier ſehr weniges. 

Seinen Unterriht bat der Knabe wohl 
in der Zunjtichule der Weber zu Genua er— 
halten, die ihm eine höhere Bildung freilid) 
nicht vermitteln fonnte, Auch jeine nautiſchen 
Stenntnifje mag er dank einer lebendigen 
Auffaflungsfraft und frühen Neigung für 
die Eee zum Teil ichon in Genua euworben 
haben, das feit drei Nahrhunderten ein See— 
bafen erſten Ranges war, eine Stätte, an 
der hervorragende Nosmographen und Wars 
tenzeichner im jünfzehnten Jahrhundert ges 
wirft und jicherlich Schule gemacht hatten. 
Das Handwerk jeined Vaters hat in deu 
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. Heimatjahren auch er betrieben; noch 1472 


bezeichnet eine Notariatsurfunde ihn als 
„Weber von Genua”. Daß er, ohne übri- 
gens die Weberei ganz aufzugeben, früh auf 
Handelichiffen auch über See ging und die 
Levante bejuchte, dürfen wir ihm glauben. 
Um 1474 verichwindet er für uns aus Ge— 
nua, auf ein paar Jahre fehlt jedes Zeugs 
nis über feinen Aufenthaltsort, dann aber 
taucht er in Portugal wieder auf, jetzt völlig 
zum Seemann geworden und von da an 
eifrig bemüht, den Anjchein zu erweden, als 
wenn er niemal8® Tuch gewebt, jondern von 
Kindesbeinen an nur das Meer befahren 
habe. Seine Landung auf portugielichem 
Boden iſt von der Kolumbuslegende mit 
opernhaften Effekten ausgejtattet, aber wie 
und wann er ihn wirklich betrat, bleibt un— 
gewiß. 

Auch über den portugiefiihen Aufenthalt 
des Kolumbus willen wir wenig. Sicher 
iſt zumächit, daß er ungefähr acht Jahre im 
Yande gelebt, in dieſer Zeit jeine Ehe mit 
einer Dame bon adeliger Herkunft, einer 
Berejtrello oder Moniz, geichloifen und auf 
Fahrten, die ihn bis zur Guineaküſte Afrikas 
im Süden und bi Gngland im Norden 
jührten, jeine jeltene Gabe für Beobachtung 
der Natur geichärft und ſich mit der See 
völlig vertraut gemadıt hat. Seit den Tagen 
Heinrich8 des Seefahrers (1394 bis 1460) 
berrichte in Portugal ein rege maritimes 
Leben; jtarfe und nachhaltige Impulſe waren 
von dieſer frajtvollen Perſönlichkeit ausge— 
gangen; unabläſſig, wenn auch mit wechſeln— 
der Stärke, regte jich jeitdem in dem Heinen 
Lande geographiſcher Forihungstrieb und 
fommerzieller Unternehmungsgeilt. 1418 hatte 
der Prinz die erſten Schiffe längs der afri— 
kaniſchen Weſtlüſte nach Süden auf Ents 
deckungen ausgejandt, deren Ziel ſchon früh 
die Auffindung eines öjtlichen Seeweges nad) 
Indien war; erjt 1434 gelang es den See— 
jahrern, das gejürchtete Kap Bojador zu 
umſegeln, aber als der Infant 1460 jtarb, 
waren jeine Naravellen bereits über den Rio 
Grande nah Süden vorgedrungen, und in 
den jiebziger Jahren haben die portugiefichen 
Sciife Die Hüfte don Obergquinea erreicht. 
Kein Zweifel — wer wie Ntolumbus von 
neuentdeckten Yindern und jernen ozeantichen 
Inſeln ftetS Die nenejte Kunde erlangen, ſelbſt 
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an Entdedungen teilnehmen wollte, der konnte 
diejen Zwed nirgends befjer erreichen als 
in Lijjabon. Dazu kam für ihn ein Weite— 
red: wie die Italiener jeit Jahrhunderten 
überhaupt in Seehandel, Nautik und kühnen 
Entdeckungsreiſen zu Wafler und zu Lande 
allen Nationen Europas voraus und im 
Seeweien ihre Zehrmeijter waren, jo hatten 
Staliener, darunter engere Yandöleute des 
Kolumbug, wie früher an der Organiſation 
der portugiefiichen Seemadt, jo auch an dies 
jen Fahrten mit Ehren und Gewinn teils 
genommen, gewiß ein Antrieb mehr für ihn, 
jein Glüd gerade hier zu verjuchen. Seinen 
Lebensunterhalt mag er in diefen Jahren 
durch jeemänniiche Unternehmungen, zum 
Teil vielleicht auc; durch fartographilche Tä— 
tigfeit erivorben haben; er jelbit rühmt ſich 
in einem Briefe, das Gott ihn mit Talent 
und mit Geichieflichleit der Hand begabt 
habe, Weltfarten zu zeichnen und darauf an 
ihrer Stelle die Städte, Flüſſe, Berge, In— 
jeln und Häfen einzutragen — ſicheres aber 
weiß man Weder darüber, noch vor allem 
über die interejjantejte und widhtigite Frage 
jeine8 Lebens: wann er auf die Idee am, 
einen tweitlihen Weg nah den indilcdhen 
Gold- und Gewürzländern zu juchen. 

Daß ihn auf die Entdederlaufbahn unter 
anderem die Verbindung mit den Verwand— 
ten jeiner rau, den Pereſtrellos, geführt 
hat, von denen Bartolomeo Pereſtrello um 
1425 die erjten Anftedler nad) dem neu— 
entdeckten Porto Santo bei Madeira geführt 
und jpäter die erbliche Statthalterichaft über 
die Inſel erhalten hatte, it nicht unwahr— 
ſcheinlich. Jedenfalls jtudierte er die er- 
reichbaren Seelarten und jammelte jahrelang, 
was ihm von atlantischen Fahrten und Treibs 
funden aus der See befannt wurde. Und 
jo nebelhaft und unfontrollierbar vieles hier 
auch war, wie mußte es doc) die erregbare 
Phantaſie des leichtgläubigen Mannes ent— 
zünden! Da berichtete ein portugiejiicher 
Rilot, dab er bei lang anhaltendem Weit: 
wind auf der Hühe der Azoren ein Lünjtlich, 
aber anfcheinend nicht mit eiſernen Werk— 
zeugen bearbeitete8 Stück Holz aufgefiicht, 
das vifenbar der Wind von weſtlichen Län- 
dern bergetragen habe; ein ähnlich geſchnitz— 
tes Holz war auf Porto Santo, jo berichtete 
der dortige Statthalter, bei Weſtwind an— 
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geihwenmt worden, desgleichen fremdlän— 
diſche Rohrſtengel (Bambus) von einer Stärke, 
daß Die Höhlung von Knoten zu Knoten 
jieben Liter faßte und Kolumbus jich lebhaft 
an eine Stelle des Ptolemäus über indijchen 
Rohrwuchs erinnert fühlte. Auf den Azoren— 
injeln Fayal und Gracioja trieb das Meer, 
wie Anjiedler erzählten, bei anhaltenden 
Weit und Nordweit oft Fichtenjtämme an, 
und doch gab e8 auf feiner jener Inſeln 
Fichten; an den Strand von Floreß aber 
waren einmal zwei Yeichen von einer frem— 
den Menichenrajje und Boote mit leichten 
Dächern angeipült worden. Seefahrer, die 
weit nad; Weiten hinausgejegelt waren, woll⸗ 
ten wiederholt Inſeln und Sand in der 
Ferne erblidt haben. Nach dem damaligen 
Weltbild lonnten nun jene Treibfunde nicht 
wohl ander als von Dftafien heritammen, 
und nad der Erhaltung der Leichen jchien 
das transatlantiiche Ujer nicht unerreichbar 
fern. Aber konnte man auf ſolche Anzeichen 
hin den Weg ind ungewiſſe Dunfel des 
Weltmeered® wagen? Gab es feine feitere 
Grundlage, auf die der Fünftige Entdeder 
den Plan einer Weitfahrt gründen konnte? 

Er befragte die geographiiche Wiſſenſchaft 
der Zeit, nicht kritiſch — das entiprad) jeis 
ner Art nicht, umd dazu reichte auch jeine 
Bildung nicht aus — er legte vielmehr jei- 
nem Studium ein vielbenutztes Handbud) 
zugrunde und machte ſich dejjen Lehren zu 
eigen. Es war die 1410 erichienene „Imago 
Mundi* (Das Weltbild) des Peter von Ailli, 
eine jener mittelalterlichen Kompilationen, 
die, völlig auf den Mutoritätäglauben ge— 
gründet, nach Vorſtellungen des Ariſtoteles 
und der antiten und arabiichen Geograpben, 
Stellen der Propheten und des Alten Tejta= 
mentes, nach Ausiprücen der Kirchenväter 
und der aelehrten jüdiichen Nabbiner Eritif- 
lo8 ein phantaitiiches Weltbild aufbauten. 
Die allgemeinen kosmographiſchen Anſchau— 
ungen des Kolumbus ſind faſt durchweg aus 
dieſem Buche geſchöpft, das er ſpäter auf 
allen Reiſen mit ſich geführt hat und oft 
als Autorität zitiert. Sein Handexemplar 
befindet ſich mit zahlreichen, von ihm jelbit 
geichriebenen Nandbemerlungen nod heute 
in der Biblioteca Colombina zu Sevilla. 
Hochbedentiam für den künftigen Entdeder 
mußte vor allem eine Anſchauung iverden, 
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die er hier vertreten fand: „Die Länge der 
Erde nad) Diten hin“, hieß e8 da, „tt be= 
deutend größer, ald Ptolemäus ſie anſetzt; 
denn nach Angabe der Bhilojophen (Arijto- 
tele8 und Seneca!) it der Ozean zwiſchen 
Spanien und Afrika wejtwärt3 und Indien 
oſtwärts von nur geringer Breite. Man 
hat ermittelt, daß die Uberjahrt über dieſes 
Meer bei günjtigem Wind in wenigen Tagen 
ausführbar wäre, und darum kann der An— 
fang Indiens nicht allzumweit vom Ende Afri— 
kas entjernt sein.“ 
Nur wie ein ſchma— 
le8 Band alſo jollte 
nad) dieſer Yehre der 
Atlantiſche Ozean ſich 
zwiſchen Oſtaſien — 
denn das war un— 
ter dem Namen In— 
dien Damals mit eins 
begriffen und dort— 
bin jtrebte eigent- 
lih Kolumbus — 
und der Weſtklüſte 
der Alten Welt hin- 
durchichlingen. Auf 
einer Karte freilich 
hatte man dies Meer, 
joviel wir wiflen, 
noch nicht darzuſtel⸗ 
len gewagt; hier war 
es immer nur die 
Alte Welt geweſen, 
was in den Kreis 
oder das Oval des Rahmens eingezeichnet 
wurde. Zwar an der Kugelgeſtalt der 
Erde zweifelte man nicht mehr, aber ihr 
Umfang war ſtrittig, und darum hatte die 
wijjenichaftliche Kartographie auf eine Dar— 
jtellung der ganzen Erdoberfläche anſchei— 
nend bisher verzichtet. Die kühne, för— 
dernde Tat, durch die zum eritenmal der 
Dit: und der Wejtrand der Alten Welt 
jamt dem trennenden Ozean fartographiüch 
in Hare Beziehung zueinander geſetzt wur— 
den, verdanken wir einem taliener, Paolo 
dal Pozzo Toscanelli aus Florenz, einem 
hochbedeutenden Mathematiler, Ajtronomen 
und Slosmographen der Zeit (1397 bis 
1482), Mit ihm teilt ſich der taliener 
Kolumbus in das Verdienjt der Entdeckung 
Amerikas. 


Nach dem Gemälde im Palazzo Vecchio zu Florenz. 





Toscanelli. 
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Im Jahre 1474 hatte der florentiniſche 
Gelehrte auf eine Anfrage dem Beichtvater 
des portugieſiſchen Königs Alfons V. die 
günſtigen Ausſichten einer ſolchen Überfahrt, 
die von der Krone damals offenbar erwogen 
wurde, eingehend dargelegt und zur Erläu— 
terung ſeines Gutachtens eine Karten— 
ſtizze beigefügt, auf der der Atlantiſche 
Dean in jeiner vermuteten wejtöjtlichen 
Ausdehnung mit großen Teilen der afiati« 
ihen und europätjch=afrifanifchen Küſten 
unter genauer Bes 
zeichnung der Brei— 
tengrade eingetra= 
gen war. Von dem 
Briefe Toscanellis 
iſt eine Kopie erhal- 
ten, die Karte lei— 
der verloren gegan— 
gen. Den eindrin- 
genden Forichungen 
Hermann Wagners 
verdanken wir aber 
ihre überzeugende 
Rekonſtruktion. Die 
üblichenautiiche Kar⸗ 
te des fünfzehnten 
Jahrhunderts war 
hier mit dem Grad» 
ne einer rechtedis 
gen Plattkarte über— 
ſponnen, die Größe 
des Erdgrades nach 
Wagners Berech— 
nung zu 662°, Miglien (1 Miglie = 1480 
Meter, der Erdgrad alio nach Toscanelli 
98,667 Kilometer gegen 111,121 Kilometer 
nad) Bejjel) angenommen. Die wageredhten 
Linien bildeten ein Syitem von Breiten- 
parallelen von je 5 Grad (330 Miglien) Ab- 
ſtand. Der Längengrad jtand mit 50 Miglien 
zum Breitengrad im Verhältnis 3:4, ein 
Wert, der auf 41 Grad als Mlittelparallel 
der Starte führt, d. h. ungefähr auf einen alt« 
überlieferten Breitengrad von Lijjabon. Die 
jenfrechten Linien blieben um je 250 Mi— 
glien (5 Grad) voneinander entfernt; in einer 
wejtöltlihen Ausdehnung von 26 Spatien 
(6500 Miglien) oder 130 Grad trennte der 
Atlantiſche Ozean den Wejtrand der Wlten 
Welt von ftajien, indem die wejtöflliche 
Erjtredung der Yandmajje auf Grund wohl— 
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jundierter, eindringender Forſchung, vom 
Standpunkte der Wirklichkeit freilich mit be= 
deutender Uberihägung ihrer Ausdehnung, 
zu 230 Grad, d. h. fait zwei Drittel des 
Erdumfangs, angenommen war. 

Toscanelli3 Darlegungen waren wirkung 
108 geblieben, und Alfons V. jtarb 1481, 
der Florentiner im folgenden Jahre. Aber 
noch vor jeinem Tode hatte er — nach der 
landläufigen Darjtellung — dem Kolumbus 
auf dejjen Bitte eine Abjchrift jeined oben— 
erwähnten Briefe und eine Kopie feiner 
Karte gelandt; die Möglichkeit allerdings, 
daß der Genueje fid) beide auf unred)t- 
mäßigem Wege in Lijjabon verſchafft hat 
und daß das erhaltene Begleitichreiben Tos— 
canelli8 an Kolumbus unedt ift, kann nicht 
wohl von der Hand gewieſen werden. , Von 
dem Augenblid an aber, wo Kolumbus im 
Beſitz dieler Karte iſt, jteht das Ziel jeines 
Lebens ihm flar vor der Seele. Dieje Harte 
ſchien zum erjtenmal fichere Bahnen zu wei— 
jen, und von da ab war die Weitjahrt nad 
Indien für ihn lein Weg ins Ungewiſſe 
mehr. Und welche Ausfichten eröffnete ſei— 
nem begehrlichen Blick Toscanellis Schilde- 
rung von den Neichtümern des Ditens, nicht 
ein Bild mühiger Phantafie, wie der Flo— 
rentiner ausdrüdlicy betonte, ſondern ges 
gründet auf die Beridite glaubhajter Ge— 
währsmänner, die zu Yande jene Gegenden 
erreicht und das alles mit Augen gejehen 
hatten! Die Anjchauungen Toscanellis be- 
herrichen ihn von nun an völlig, und, was 
ſeine größte Schwäche ilt, der blinde Autori— 
tät&glaube wird zugleih eine Quelle der 
Kraft, Durch Die er, weil jie ihn nie an ich 
jelber irre werden läßt, alle Schwierigleiten 
und Hindernifje ſeines großen Planes zuletzt 
überwindet. 

Und dieſe Schwierigleiten waren nicht 
Hein; denn wenn man auch längſt gelernt 
hatte, das wohlbelannte Mittelmeer in jeder 
Richtung ohne Rückſicht auf Yandnähe zu 
durchqueren, jo war doch die Ozeanichiffahrt 
bi8 dahin weſentlich Küſtenfahrt. Bei einer 
Fahrt nach Ditaften aber mußte damit ges 
rechnet werden, daß man mindejtens wuchens, 
möglicherweile aber monatelang ein Yand 
zu Geſicht befam; denn die ſagenhaften In— 
ſeln, die auf Den alten Sectarten die öde 
Fläche des Weltmeeres belebten, wie die 
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Antilia, auf die auch Toscanellis Brief be— 
zug nimmt, und deren Name in den Antillen 
heute noch fortlebt, führten ein viel zu ſchat— 
tenhaftes Daſein, als daß man auf ſie als 
Stützpunlte ſicher hätte rechnen können. Der 
Wagemut und das Selbjtvertrauen, womit 
Kolumbus diejen Schwierigleiten zum Troß 
den Gedanken in die Tat umzutegen unters 
nahm, tft daS eigentlich Bedeutende an ihm. 
Mit zäher Energie juchte er zumächjt Die 
Mittel für die Wejtfahrt zu erlangen und 
legte zu Ddiefem Zwecke jeinen Plan dem 
Nachfolger Alfons’ V., König Johann II. 
von Portugal, vor, einem bedeutenden Manne 
und energilchen Förderer der überſeeiſchen 
Entdedungen. Aber die Aufnahme, die er 
fand, war fühl. Seiner dem blinden Autoris 
tätSglauben und der janatiichen Überzeugung 
entipringenden Beredjamleit jegten die wiſ— 
jentichaftlich geichulten Räte des Königs jehr 
gewichtige Gründe entgegen, und der Wann 
yelber machte ihnen den Eindruck eines 
Schwäßerd und Prahlers. Trotzdem hätte 
Johann II. vielleicht den Verſuch gewagt, 
der ja mit relativ geringen Koſten verknüpft 
war — die Entdedung Amerilas hat nad 
Ruges Berechnung jpäter kaum 30000 Mark 
getojtet —, aber an den ungeheuren Bes 
lohnungen, die Kolumbus für den Fall des 
Gelingens forderte, jcheiterte alles, und 1484 
oder 1455 verließ der Genueje mit Zurück— 
laflung von Frau und lindern, die er nicht 
wiedergeiehen hat, heimlich; das Land, nur 
leinen Heinen Sohn Diego mit jich nehmend. 
Daß dieſe heimliche Flucht aus Portugal 
mit der Angelegenheit des Toscanelliihen 
Briefe in Verbindung jtand, ijt eine wahr: 
Icheinliche Vermutung. 

Auch in Spanien, wohin er ſich num 
wandte, harrten feiner zunächſt Enttäufchune 
gen. Zwar erwirften ihm einflußreiche Gön— 
ner 1486 zu Gordoba eine Yudienz bei den 
Ipantichen Wagejtäten, jein ‘Plan wurde von 
ihnen auc einer gelehrten Kommiſſion zur 
Prüfung überwielen, aber dabei blieb es 
zunädit. Der Nrien gegen da8 Mauren 
reich von Oranada nahm im Augenblid alles 
Intereſſe der Herricher in Anspruch. Fünf 
Jahre verjtrichen obne Entſcheidung, und 
jhon war 1491 Kolumbus, am Erfolg vers 
aweijeind, auf dem Wege, jein Projekt, das 
gleichzeitig dem engliſchen Hofe fein ‚Bruder 


Kolumbus, 


Bartolomeo, zunächſt erfolglos, anbot, hau— 
fierend nad) Frankreich zu tragen, da wußte 
ein überzeugter Anhänger jeiner Idee im 
legten Moment noch einmal den Blid der 
edlen Königin Iſabella auf ihn zu lenken, 
und im Lager vor Granada, wo er in reli— 
giös gehobener Stimmung den Fall dieſes 
legten Bollwerf3 des Islams auf der Iberi— 
ſchen Halbinjel miterlebte, wurde Anfang 
1492 der folgenichwere Befehl ausgefertigt, 
der die Stadt Palos verpflichtete, dem Ko— 
lumbus drei Heine Schiffe für die Weitfahrt 
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auf Orundlage der Toscanelliichen Karte von 
Kolumbus wie eine Fahrt durch vertraute 
Gewäſſer und nad mohlbefanntem Ziele 
durchgeführt, fait ganz mit wejtlichem Kurs 
und in der Breite der Kanarien; denn längs 
dem Wendekreis jteuernd, mußte der Ent— 
dedfer jeiner Karte nach geradeswegs Pie 
pangu (Japan) und weiterhin den öſtlichſten 
Borjprung Aſiens (China) erreichen. Wet- 
ter und Wind waren fajt durchweg günitig, 
die Stimmung der Mannjchaft im ganzen 
gut. Wohl kamen Fritiihe Momente: mehr 
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nad) Indien bereitzujtellen. Das Zuſam— 
mentreffen der zwei Creignijje ichien dem 
religiös Erregten göttlihe Fügung. Dem 
Ehrijtentum die Welt zu erobern, dazu hatte 
Gott die ſpaniſchen Majejtäten auserjehen, 
und er, der „Chrijtbringer* (Chriltophoruß), 
war erwählt, dem „heiligen Glauben“ die 
Länder des fernen Oſtens zu erichließen. 
Dies Gefühl göttlicher Berufung erllärt in 
Verbindung mit dem unerjchütterlichen Glau— 
ben an die Nichtigkeit feiner kosmiſchen 
Theorien zum Teil die maßlojen Anjprüche 
auf Ehren und Gewinn, die er auch bier an 
die Krone gejtellt und dank Iſabellas Hoch— 
finn durchgeſetzt hat; erbaulich allerdings iſt 
dieſe Miſchung religiöjer Schwärmerei und 
höchſt weltlicher Ehrjucht und Geldgier nicht. 

Die Entdedungsjahrt im einzelnen zu 
verfolgen, ijt hier der Ort nicht; genug, fie 
ward am 3. Auguſt 1492 angetreten und 


als einmal murrte das Schiffsvolk, geäng- 
itigt durch die Yänge der Fahrt, durch die 
von Slolumbus zum eritenmal beobachtete 
weitliche Abweihung der Magnetnadel, durch 
die treibenden Maſſen des noch unbefann- 
ten Sargaſſograſes, durch den jtändig die 
Segel jchwellenden Oſt, der, wenn er dau— 
ernd hier wehte, die Heimfehr zu gefährden 
ihien, beunruhigt auch durch Die immer 
wieder trüigerilchen Anzeichen von Yand; aber 
zu Meuterei und Gewalttätigleit Fam es 
nicht. Der Entdeder jelbjt war immer gleic) 
zuderfichtlic. Jede Erſcheinung der um— 
gebenden Natur beobachtete er mit ſcharfem 
Blid und liebevoller Teilnahme. Das warme 
Wetter, der Hare Himmel und die Lieblichen 
Morgen, alles entzücdte feine für Natur— 
ſchönheit empfängliche Seele. Nein Gedanke 
an die Möglichleit des Mißlingens kam ihm, 
und jo gewiß war er jeiner Sache, das; jelbjt 
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Anzeichen, die auf Nähe der jagenhajten Anz 
tilia zu weilen jchienen, ihm nicht von dem 
direften Kurs nadı Indien abbradten; das 
alles wollte er, wenn es Gott gefiele, auf 
dem Heimweg aufjuchen. Am 6. September 
hatte man Gomera (Nanarien) verlafjen, am 
12. Oltober wurde die erite Injel der Neuen 
Welt entdedt, eined der flachen Bahamas 
Eilande, und zwar, wie man heute wohl bes 
haupten darf, die Watlingsinjel. 

Das Ziel jchien erreicht, aber freilich, von 
den Reichtümern Indiens war bei den gut= 
herzigen, armen Indianern nichts zu finden: 
ein paar wertloje Goldblättchen, aber weder 
Edeljteine noch Gewürze. Eine große Inſel 
im Südwejten, Kuba, taucht in den Berich— 
ten der Eingeborenen auf — es muß Zipangu 
jein. Sie wird am 28. Oltober erreicht, 
und Kolumbus, beraujcht von feinen Erſol— 
gen, glaubt, nach Peſchels Worten, Maſtix— 
bäume in den Wäldern, Perlenbänke in der 
See, Gold im Metallglanz der jandigen 
Flußbetten zu erkennen. Er folgt der Küſte 
nach Weiten, tagelang erreicht er fein Ende 
— daß ijt Feine Inſel, Zipangu liegt bereits 
hinter ihm, er hat das Feſtland erreicht, fein 
Zweifel: er ijt dem Zaiton und Quinſay 
Marco Polos und jeiner Karte nah. Aber 
drobender Sturm zivingt zur Umlehr. Dem 
Schimmer des Goldes folgend, erreicht er 
Mitte Dezember Haiti. Das edle Metall 
wird reichlicher, die Indianer ſprechen von 
einer goldreichen Landſchaft Civao im In— 
neren. Civao! Wieder arbeitet jeine Phan— 
taſie: wenn Kuba der öſtlichſte Teil des Feſt— 
landes ijt, dann fann Givao nur daß Bis 
pangu Marco Polos und Toscanellis, das 
Sand des Goldes, der Perlen und Edel— 
jteine jein. Wunderliche Ausgeburten blin- 
den Yutoritätsglaubens! Bei Haiti endigen 
die Entdedungen der eriten Neile; der Ver: 
luft eines Schiffes und der Ichlechte Zujtand 
der beiden anderen drängen zur Heimlehr, 
und nach ſchwerer, ſtürmiſcher Uberfahrt er— 
reiht er am 15, März 1493 den Heimats— 
hafen Palos. Die Gnade jeiner Herricher, 
die Erhebung in den Adelitand, der Titel 
Admiral des Weltmeeres, Amt und Würde 
des Vizelönigs in den neu entdedten und 
noch zu entdedenden Ländern, der Zehnte aller 
föniglichen Einlünite aus den neuen Nolos 
nien amd anderes war der verlönliche Ge— 
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winn ſeiner Entdeckertat. Daß Indien wirk— 
lich erreicht jei, zog niemand in Zweifel, und 
die paradiefiihe Armut der neuen Länder 
erklärte man aus ihrer Yage in den äuferen, 
noch unfultivierten Teilen Aliens. Kolum— 
bus jtand auf der Höhe feines Lebens. 
Seine weiteren, zum Teil tragiihen Schick— 
jale können bier nur gejtreift werden. Er 
war Vizelünig, aber eine werdende Kolonie 
zu verwalten und eine Schar unruhiger 
Abenteurer zu beherrichen, fehlte ihm Die 
Menjcyenfenntnis, der feite Wille und der 
Adel der Geſinnung. Er reibt feine Kräfte 
in verbitterndem Zwiſt und niedrigen Sor— 
gen auf, deren dumpfer Sphäre die ziveite 
und dritte Entdedungsfahrt ihn nur vorüber- 
gehend entreißen, und ohne daß er auch hier 
die geiltige Freiheit und innere Ruhe zu 
größeren Unternehmungen fände Aufruhr 
in Haiti, den er nicht dämpfen kann, ftellt 
feine Unfähigkeit zum Herrſchen grell ins 
Licht. Das Intereſſe der Kolonie verlangt 
die Abberufung des Bizelönigs, aber daß 
fein Sturz (1500) durch Bobadilla, den för 
niglichen Bevollmächtigten, ſich als brutaler 
Willküralt vollzieht, jichert dem Kolumbus 
das menschliche Mitgefühl, An Privilegien 
und Einkünften zwar unverlürzt, bemüht er 
fid) in Spanien, dod) vergebens, um die nad) 
Lage der Dinge unmögliche Wiedereinfegung 
in jeine Ehren. 1502 rafft der Tiefgebeugte 
ſich dann noch einmal auf, um an der Spitze 
eine8 Geichwaderd vom Karibiſchen Meer 
weſtwärts die Verbindung des ſpaniſchen 
mit dem inzwijchen (1498) entdeckten portu= 
giejtichen Indien zu juchen, ein Biel, jeiner 
legten Entdedungsfahrt wohl würdig. Die 
gejuchte mittelamerifaniihe Durchfahrt, um 
es modern auszudrüden, findet er nicht, aber 
an dent Glauben, dal; die Neue Welt ein 
Teil Oſtaſiens jei, macht ihn auch Diele Reife 
nicht irre, auf der unter äußerſt ſchwierigen 
Umjtänden die Küſte Zentralamerikas von 
Honduras bis zum Golf von Darien er— 
foricht wurde Den Stillen Ozean, bon 
dem er die erſte dunkle Kunde erhält, deu— 
tet er nad) heutiger Ausdrudsweile alö den 
Golf von Bengalen, und am atlantilchen Ufer 
Coitaricas glaubt er noch zehn Tagereiten 
vom Öanges entfernt zu jein. Es war jein 
lehter Aufenthalt im Amerika. 1506 itarb 
er in Spanien, der vizelöniglichen Würde 
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zwar entlleidet und tief verbittert, aber kei— 
neöwegs in Armut und Elend. 

Die Entdedung Amerilas it eine welt— 
geihichtliche Tat; fie hat den Horizont der 
Menjchheit in ungeahnter Weile erweitert 
und ihrer wachienden Zahl neue Erdräume 
mit unbegrenzten Möglichkeiten freier Be— 
tätigung eröffnet. Aber die dee der Ent— 
dedungsfahrt gehörte nicht dem Kolumbus, 
und ihr großartiger Erfolg war zum Teil 
das Werk des Zufall. Kolumbus juchte, 
Toscanellis Karte folgend, einen Weg nad 
Ditafien und nahm dejjen Entfernung von 
den Kanarien zu ein Drittel des Erdumfan= 
ges an, während jie in Wirklichleit etwa 
zwei Drittel desjelben beträgt, eine Weg— 
länge, die zu überwinden ihm niemals ge= 
lungen wäre. Vom nautilchen Gejichtspunft 
war die erjte Durchquerung eines Ozeans, 
dejjen Ausdehnung niemand kannte, gewiß 
eine bewundernswert fühne Tat, aber als 
hervorragende jeemännilche Leiſtung Tann 
die raſche und leichte Fahrt durch „Das Meer 
der Damen“, wie die Spanier dieje Meeres 
gegend jpäter jo bezeichnend nannten, nicht 
angelehen werden, und jehr begründete Zwei— 
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fel an den nautiichen Kenntniffen und Fähig— 
feiten des Entdeckers erregen vollends jeine 
Breitenbeitimmungen und Drientierungen. 
Eigentümlich ift an ihm die Paarung fein- 
ter Beobachtungsgabe für jede Erjcheinung 
der Natur und völliger Abhängigkeit von 
Autoritäten in Glauben und Wifjenjchaft; 
die Überlieferung war ihm durchweg ver— 
trauenstwürdiger als das eigene Schauen. 
Mit zunehmender Stärke macht fid) in den 
jpäteren Jahren ein fatalijtiicher Zug bei 
ihm bemertbar. „ch wiederhole e8,“ jagt er 
in jeinen Brophezeiungen, „zum Öelingen des 
indijchen Unternehmens nüßten mir weder 
Scharfſinn noch Mathematik nod) Weltlarten: 
e3 lam dabei nur zur Erfüllung, was es 
ſajas gelagt hatte.“ Aber derjelbe Mann, der 
fih in religiöjem Myſtizismus als das be= 
rufene Werkzeug Gottes, als „Ehrijtträger* 
zu armen, ummachteten Heiden anjah, ſchlug 
den Spanischen Majejtäten in voller fittlicyer 
Bedenlkenloſigkeit vor, Indianer als Sklaven 
zu verfaufen und damit vorläufig die Kojten 
der Kolonijation zu deden. Nur mit zwie— 
jpältigen Gefühlen jteht man dieſer weltge— 
ſchichtlichen Perſönlichkeit gegenüber. 





Wabvben 


des Kolumbus von Jahre 1502, 





Dramatische Rundschau 


Von 


friedrib Düsel 


„Cäſar und Stleopatia“, Hiftoriiche Komödie in jünf Akten von Bernard Shaw, beutic von Siegfried Trebitſch — 
„Hille Bobbe*, Komödie in drei Akten von Adolf Paul 


ad Spieljahr neigt ſich feinem luſtigen 

Ende zu. Sonderlich erhabene Würde 

oder tiefiinnnigen Ernjt bat es ja von 
Anfang an nit zur Schau getragen; mun, da 
jein Gejtim zur Nüfte geht, zeigt es wenigitens 
den guten Humor, feine Leichiherzigleit nicht noch 
zu guter Legt durch Griesgram Lügen zu jtrafen. 
Ja, man darf der fcheidenden Satjon jogar das 
Zeugnis ausſtellen, daß ihre Deſſertfrüchte an 
literariſch⸗ lünſtleriſchem Gehalt manchen ihrer volls 
zäbligen Menügänge übertreffen. Freilich wird 
auch diejer ledere Nachtiich einmal wieder aus— 
ſchließlich vom lieben Ausland bejtritten. Denn 
auch den zweiten der oben angeführten Verfaſſer 
mit dem gut deutſch Hingenden Namen Adolf 
Paul darf Deutihland nur als feinen Adoptiv- 
john in Aniprucd nehmen: der Autor der „Hille 
Bobbe* wohnt zwar ſchon jeit längerer Zeit in 
unſerer Neihshauptjtadt und jchreibt ſchon ſeit 
geraumer Weile all jeine zahlreichen Theaterjtüde 
und Romane deutich, von Geburt aber ijt er ein 
Schwede, der jeine Kindheit in Finnland verlebt 
hat. Man jieht, die Freude an der „Komödie“ 
iſt heute ein internationaler Zug; nicht weniger 
allgemein und durchgehend aber iſt ihr Streben 
nad) dem höheren literarischen Gehalt, ſchon um 
fih von dem bloßen, immer mehr der hochmüti— 
gen Beratung anheimfallenden Schwant und 
Luſiſpiel deutlich zu untericheiden. Und in der 
Tat fann man nicht leugnen, dab die einit ſchon 
im Hinjterben begriffenen lojen Kinder Thaliens 
in den lebten Jahren manch neues oder doch 
verjüngte® Motiv gefunden haben, das ihnen 
friichen Lebensatem einzuhauchen veripricht. Eins 
davon und vielleicht das hofinungsvollite für den 
Augenblick iſt das der Heldenveripottung, das 
von der allzu billigen Parodie, wie jie einit im 
Epo8 Blumauer, in der Operette Offenbad) 
pflegte, zu einem freien, überlegenen, aud wohl 


anmutigen und liebenswürdigen Humor der Welt: 
und Menicenbetrachtung überzugehen trachtet. 
Den geiltigen Vater dieſes neuen lomiſchen 
Motivs fejtzujtellen, fällt jchwer; ſoviel ich ſehe, 
tauchte es an verjchiedenften Orten und in ver- 
ſchiedenen Nationen ziemlich zu gleicher Zeit auf. 
Der ed am liebevolliten gepflegt und am fräftig» 
ften und lonſequenteſten ausgebildet hat, ift aber 
doch wohl der Jre Bernard Shaw, von dem 
wir num jchon eine ganze Neihe fich im Grunde 
immer um Dielen Punkt drehender Komödien 
fennengelernt haben. Ich erinnere nur an jein 
Napoleonjtüd „Der Schlachtenlenler“, das uns 
den jiebenundzwanzigjährigen Sieger von Lodi 
in recht menjchlichen, allzu menſchlichen Situatio- 
nen zeigt, an die „Helden“, die dem bramarba- 
fierenden Hurra» Heroidmus der Bulgaren von 
1885 einen nüchtern = praftiichen, aber pflichtbe— 
wuhten und ehrlihen Schweizer Berufsloldaten 
gegenüberjtellen, und an den „Teufelslerl“, dieſe 
Komödie aus den amerifaniichen Bejreiungäfrie- 
gen, die aus dem wallenden Mantel ded Pathos 
und der Phraſe jo rein und nett dem jchlichten Stern 
der unverjtellten Menichlichleit herausſchält. Mit 
feiner neuen biltoriihen Komödie „Cäjar und 
Kleopatra* (Buchausgabe bei ©. Fiſcher, Ber: 
lin), die in Deutichland zuerit im Berliner „Neuen 
Theater“ aufgeführt wurde, Hat ſich der Unver— 
bejjerliche num gar ins Altertum geflüchtet, aber 
jein Neipelt vor den Überlieferungen der Ges 
ſchichte und den von geweihter Dichterhand auf- 
gerichteten Idealbildern hiſtoriſcher Geſtalten iſt 
im Lande der Sphinxe und Pyramiden auch 
nicht um eined Haares Breite gewadien. Ihn 
jchredt weder ein Sueton nod ein Shafeipere; 
für ihn gibt es weder eine Altertumd= nod) eine 
Najjenlunde; dad Dogma von der jtetß höher hin— 
autrührenden Entiwidelung der Menichheit iſt er 
geneigt, eher für einen gottesläjterlihen Hochmut 
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oder für eine alberne Abgeichmadtheit als für ein 
Zeichen der Aufklärung zu halten. Die dee, es 
fünnte irgendeinen nennenswerten Fortichritt ſeit 
der Zeit Cäſars geben — es find ja jeitdem aud) 
noch nicht einmal zwanzig Jahrhunderte verfloi- 
jen —, ericheint ihm viel zu abſurd, um auch nur 
erörtert zu werden. Man gehe zurüd bis zum 
eriten Wörtlein der Geichichte, und man wird 
den Chrijten und den Heiden finden, den Bauern» 
tölpel und den Dichter, den Sklaven und den 
Helden, Don Quijote und Sando, Tamino und 
Bapageno, Newton und den Buſchmann, der 
nicht bis elf zählen 
fann, alle lebend 
und zeitgemäß und 
alle davon übers 
zeugt, dab fie die 
Erben aller Zeit- 
alter und die be— 
vorrechtigten Emp⸗ 
fänger der Wahrs 
beit jind — alle 
anderen Wahrhei- 
ten find zu vers 
dammende Ketze— 
reien —, gerade jo 
wie man fie heute 
findet, in allen 
Ländern blühend, 
von denen jedes 
das tapferjte und 
beite iſt, das je 
auf Befehl des 
Himmeld aus dem 
azurblauen Al hers 
vorging. Aber auch 
abgeiehen von die= 
jer Überzeugung 
glaubt Shaw die 
Menſchheit nur jo 
nahahmen zu füns 
nen, wie er fie 
fennt, das heißt wie 
er fie an feinen 
lieben Landsleuten 
und Beitgenofien 
vor Augen ſieht. Aus diejem Grunde leitet er 
für fein „hiſtoriſches“ Stüd das Recht auf Anas 
chronismen ab; ja, mehr noch, er behauptet ges 
radezu, daß dies der einzig mögliche Weg ſei, 
ein Stück Leben aus der Bergangenheit in 
menſchlichen Zügen vor uns erjtehen zu lajjen. 

Vielen wird eine ſolche bilderjiürzende Selbſt— 
berrlichteit des dichteriihen Willens zweifellos als 
bubenhajte Kedheit und Unreife gelten. Für fie 
find die Geftalten der alten Mythen umd der 
Hiftorie Gebilde, die man auf ihren Altären 
ſtehen lafjen und in der Kultusform weiter ver- 
ehren joll, wie jie von den Jahrhunderien oder 
Jahrtaujenden geheiligt worden ij. Wie für 
die Tragödie, jo fann ich mich auch für die Ko— 
mödie zu diejer geläufigen Anſchauung nicht bes 
fennen. Wer vor einen Dichter nicht binzutreten 
vermag mit der gläubigen Erwartung des Wun— 
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derbaren, jener jchöpfertihen Macht, der alles 
von Grund aus neu zu machen gegeben ilt, der 
bat, jcheint mir, nicht die rechte Schäpung dejjen, 
was Poefie, was dichteriiches Schaffen bedeutet. 
Nun gar die feinen Gejtalten des vorchriftlichen 
Altertum follten ber Souveränität der dichteri- 
ihen Phantaſie getrojt auf Gnade oder Ungnade 
ausgeliefert werden — der römiſche Welteroberer 
jo gut, der den weltlihen Madthabern den höch— 
ften Titel fürftliher Würde vererbt hat, wie die 
ägyptiiche Buhlerin, die mit ihren tüdiichen Reis 
zen einen der glänzenditen und frajtvolliten Nömer 
entnervte und bers 
riet, dann aber in 
fo jtilvoller Schön⸗ 
heit zu ſterben ver⸗ 
ſtand. 

An der äußeren 
Handlung weicht 
Shaw von dem 
Aufriß der geichicht- 
lichen Überlieferung 
nicht einmal ſon— 
derlih ab. Auch 
bet ihm lommt 
Cäſar im Herbit 
des Jahres 48 auf 
der Berfolgung des 
Pompejus, den er 
bei Pharſalus ge= 
ſchlagen hat, nad) 
Agypten, befreit in 
Nlerandria die jech- 
zehnjährige Kleo— 
patra von ber fie 
bedrängenden Bar: 
tei ihres noch fna= 
benhaften Bruders 
Btolemäus, madıt 
jie zur alleinigen 
Königin, freilich un: 
ter römiſcher Vor— 
mundihajt, und 
bringt den Winter 
auf 47 bei ihr zu, 
von der römischen 
Oltupationsarmee und den Ägyptern jelbit ftetig 
bedrängt, bis ihn Mithridates von Pergamos her: 
aushaut und ihn jeinen höheren vaterländiichen 
Aufgaben zurüdgibt. Einer nicht ohne Folgen 
gebliebenen engeren Verbindung des Fünjzig— 
jährigen mit der Gecdzehnjährigen, wovon die 
Geſchichte zu berichten weiß, geht der moderne 
Dichter aus dem Wege; vielmehr läht der nad) 
neuen Taten durjtende Staatömann die Heine 
Here am Ende ohne jeden eiferjüchtigen Neid 
ald Vermächtnis für Marc Anton zurüd, diejen 
„Ihönen jungen Dann mit den jtarfen runden 
Armen“, den Kleopatra ſchon als Zwölijährige 
verlangend gejehen und jeitdem nicht mehr ver— 
geſſen hat. 

Wo aber, wird man fragen, ſteckt hier der 
dramatiiche Stonflitt ? und woraus ſchöpft Shaw 
die lomiſche Wirlung? Pilanzt er aus Eigenen 
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neue Intrigen zwiihen den Römer und die 
Ügypterin, fült er die ſechs Monate ihres Bei- 
jammenjeind durch frei erfundene, jich dramatijch 
zuipigende Geichehnifje, bei denen die Titelhelden 
feiner Komödie nur paffive, refleltierende Zus 
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ihauer find? Ja, allerdings, er läht es nicht 
an allerlei Zettelungen zwiſchen Römern und 
Agyptern, zwiſchen Kleopatriden und Ptolemäis 
den fehlen — aber ein Rückgrat für den inne— 
ren Organismus feiner Komödie gewinnt er da— 
durd nicht. Diele Verwidelungen lajjien uns 
vielmehr entweder gänzlich falt und gleichgültig, 
oder fie belaften ſogar das Fahrzeug an falicher 
Stelle dermaßen, daß es geraume Streden hin— 
dur am platten Boden der Langeweile entlang» 
geichleift wird. Nein, die Bewegung der fünf 
Alte liegt einzig und allein in der Entiwidelung 
vom Kägchen zur Königin, die Kleopatra unter 
Cäſars Erzieherhänden durchmacht, ihr lomiſcher 
Humor entfeimt jajt allein aus der Art, wie jid) 
Gajus Julius Cäfar, der heroiſch-pathetiſche Welt- 
eroberer und Halbgott, vor unjeren Augen immer 
deutlicher in das ſterbliche Menſchenlind zurlids 
verwandelt, da8 ſich jeiner Heinen Schwächen 
nicht ſchämt und den großen Fehlern und Un— 
tugenden jeiner überwundenen Nugendzeit mit 
der weisheitävollen Ruhe des nahenden Alters 
ins Auge bit, Darin vor allem liegt der tiefe 
menichliche Schalt und die herzliche, bezwingende 
Liebenswiürdigfeit dieſer in der modernen Litera- 
tur jo einſam dajtehenden „hiſtoriſchen Komödie“. 
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Wie über menſchlichen Fortichritt, jo hat der 
Ire Shaw auch über menicliche Größe jeine 
eigene Anjhauung Mit der frommen Mei— 
nung, daß der Menih von Natur aus lajter- 
haft jei und dab daher die höchſte Güte zugleich 
höchſtes Martyrium bedeute, will er nichts zu 
ihaffen haben. Ihm jcheint der Weg, den Ein- 
drud der Größe hervorzurufen, einzig der zu 
fein, einen Menſchen darzuftellen, nicht, wie er 
feine Natur durch Pilichterfüllung abtötet, ſon— 
dern „ganz einfach, wie er all das tut, was er 
natürliherweile tun will.“ Woran jo viele ein 
Genie in den Mittelpunft jtellende Dramen jchei- 
tern, die Schwierigkeit, einen ſolchen überragen- 
den Geijt in greijbaren Taten anihaulih und 
glaubhaft zu machen, fie ift durch dieſe anti« 
pathetiihe Betrachtungsweine, die für das Genie 
feine verjtiegenen Ausnahmeericheinungen in Ans 
ſpruch nimmt, von vornherein beijeite geräumt. 
Dieier Cäjar braucht jeine Größe und geniale 
Überlegenheit gar nicht erſt ausdrücklich zu ver- 
fünden oder zu bofumentieren, der Dust diejer 
Größe gehört zu ihm wie die Wärme zur Flamme. 
„Wär nicht das Auge jonnenhajt, die Sonne 
fönnt’ es nie erbliden.“ 

Anfangs freilich fcheint es, als ſtecke auch 
Shaws Cälar noch tief im Pathos. Da tritt 
er im Silberlicht der Wüſtennacht vor die Sphinx 
und hält einen vom Gelbjigejühl des Einfamen 
geichwellten Monolog an fie: „Heil dir, Sphinr ! 
Julius Cäſar grüßt dich! Ih fahndete 
nah Geichöpfen, die mir gleichen. Ich habe 
Herden und Weiden angetroffen, Menſchen und 
Länder — aber feinen anderen Gäjar, feinen 
Menſchen, der mir ähnlich geweien wäre — feis 
nen, der die Taten meiner Tage hätte tun und 
die Gedanken meiner Nächte hätte denlen Tüns 
nen. Meine Stellung dort in jener Heinen 
Welt, o Sphing, iſt jo body wie die deine in 
der großen Wüfte ... Der dunfle Weg meines 
Scidjald Hat mic hierher geführt, denn mein 
Genius iſt von denen, deren Eymbol du bift: 
teild Tier, teild Weib, teild Gott — nichts von 
einem Menjchen iſt in mir. Weiß ich deine 
Runen zu lejen, Sphinx?“ Statt der Ange— 
tufenen antwortet das zwilchen die Tapen der 
Gewaltigen Hingefauerte Kätzchen Stleopatra: 
„Alter Herr ... Fürchte dich nicht, alter Herr!“ 
In diejer bezwingend komiſchen Eituation, bie 
den aufgeblafenen Schlauch gottähnlicher Eitelfeit 
mit einem einzigen Schlage zu einer leeren Haut 
zulammenklappt, haben wir den ganzen Shaw. 
„Wenn id; während der Arbeit an einem Stüde 
fühle, dah die Macht des Erhabenen daran it, 
die Zuhörerichaft in die gleiche Geiſtesverfaſſung 
zu verjegen, fo ſorge ich ichnell für einen Spaß 
und ſtoße das jeierlidhe Voll von den Hühner: 
jtangen herunter,“ hat er fürzlich in einem jeis 
ner wißigen Vorträge vor der Londoner Uni— 
verjity Ertenfion Guild befannt. ber er ftöht 
nicht bloß berumter und läht den Gedemütigten 
im Staube liegen, er erhebt und erhöht auch 
wieder, Sobald der Gejtäupte ſich nur erſt ſelbſt 
gefunden hat: das ijt das Ergquidende und Ent- 
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züdende an ihm. Noch mehrmals regt ji in 
Gäfar der alte Stachel des Hochmuts und der 
Überhebung, des Pathos und der Theatralif; 
aber dann braucht nur jemand zu jeufzen: „Nun 
werden wir jeinen hochtrabendſten Schwulſt an— 
hören müfjen!* und er jchlägt fich lächelnd ſelbſt 
auf ben Mund. Ein paar Schönheitspfläſter— 
en der lieben Heinen Eitelfeit trägt er freilich 
bis zulegt mit jih herum: an jeine fünfzig Jahre 
läßt er fi) ungern erinnern, und jeine vorzeitige 
Kahlheit verbirgt er Hinter einem immerwähren: 
den Eichentranz. Seine Schwäche für die Wei- 
ber, inſonderheit für ein Halblind wie dieje 
Kleopatra mit ihrer Miihung von Zurlüdgeblie- 
benheit und Frühreife, von kalter Berechnung 
und leidenjchaftlicher Hingabe, von naiver Furcht 
und graufamem Tyrannengelüſt, ift ihm nur zu 
gut befannt; er weiß, dab Frauen ihn leicht be— 
tiügen fönnen, weil ihre Augen ihn verwirren 
und er fie nicht fieht, wie fie find, ſondern ivie 
er wünſcht, daß fie ihm erjcheinen. Gar bald 
aber jiegt doch der Erzieher: und der Reforma— 
torendiang des Staatöbildner® über die Inſtinkte 
des Mannes. Mit leidenichaftlihem Eifer wid— 
met er jich dem Gedanken, dieje Wildlape, die 
noch eine willenloje Puppe in den Händen ihrer 
Priejter und Ammen iſt und von groteskFin- 
diichem Aberglauben ftroßt, zu Stolz, Mut und 
Magejtät, mit einem Wort zur bewußten Here 
icherin zu erziehen. Das Erperiment gelingt 
über Erwarten ichnell, wenn aud anders, ala 
der Römer es jich vielleicht gedadht hat. Die 
eben jelber noch die Rute jchmedte, gebraucht im 
Handumdrehen die Peitſche gegen ihre früheren 
Unterdrüder, bejonder8 gegen die Reichsamme 
Ftatateeta, eine rieienhafte, grimmige Palaſt-— 
dame, die biöher jo eine Art Reichsvormünderin 
war. Sa, dad Hälchen frümmt ſich jo gründ— 
lich, dai die Schülerin bald zu der Jmpertinenz 
vorjchreitet, num ihrerieit3 den Cäſar zu lehren, 
wie man regieren müſſe. 

Den aber in jeiner heiteren Größe ſicht das 
wenig an. immer ficherer jchreitet er jemer 
freien Höhe zu, von der aus er fein eigenes 
Leben und Tun unter fich liegen fieht zu rus 
higer, objeftiver Beratung. „Ich bin aud ein 
Feldherr, aber id) habe zu alt angefangen, viel 
zu alt! Gejundheit und viele Siege!“ ermuns 
tert er Seinen kriegeriſch ſelbſtbewußten Gegner. 
Boll unerichrocdener Gerechtigleit gegen fich jelbit 
ftellt er ſich als „Mörder des Bercingetorir“ 
dem Mörder des Pompejus gleih: „Ich habe 
fein Necht, anzunehmen, dab jeine Gedanken 
niedriger find ald meine eigenen.“ Er bittet 
jeine Untergebenen ohne Zaubern um Bergebung, 
fobald er fich einmal vergefien hat, immer ges 
wiß, jeine Würde fofort wieder aufnehmen zu 
fönnen, jobald es ihm beliebt. Allſtündlich übt 
er jene ſchöne Kunſt des Gewährenlajjeng, die 
einen Mitmenjchen nicht nad) dem eigenen Bilde 
zu modeln jucht, jondern ihm feine bejondere 
Art gönnt. Nichts Verichiedeneres fann es geben 
als den feingeichlifienen Cäſar und jeinen der— 
ben, ungeichlachten Unterbejehlähaber Nufio, der 
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fein erſtes und letztes Wort mit dem Schwert 
ſpricht. Das tut jedoch der väterlichen Liebe 
des „alten Mannes“ zu feinem „großen Jun— 
gen“ nicht den geringjten Abbrud. Seine reife 
Menſchenlenntnis und Menjchenbehandlung hat 
nicht8 mehr zu ſchaffen mit dem eifernden Fana—⸗ 
tismus eines Velehrers und Befjermaders. 
Wie wohltuend berührt ferner die ruhige, fo 
ganz und gar unjentimentale Selbjtverjtändlich- 
feit, mit der Cäſar Geldiragen erledigt; wie köſt— 
lid) Mingt es, wenn er den fuchsſchlauen Krämer« 
jeelen der Ügypter auf ihre Schmeichelei, ein 
Mann wie er werde ſich doch nicht mit einer 
Kleinigkeit wie ihre Steuern abgeben, aus gelafs 
jener Seele erwidert: „Meine Freunde, Steuern 
einziehen iſt die Hauptbeihäftigung eines Welt- 
exoberers!“ Dem Leben und all jeinen natürs 


lihen Genüſſen rejolut zugewandt, abhold jeder 
unfrudtbaren, gegenwartöfllüchtigen Bergangen- 
heitöträumerei, voller Liften und Verichlagen- 
heiten, wo das Schwert verjagt, jteht der behag— 
liche Dattelejfer und Gerftenjchleimichlünfer doc 
im näcjften Augenblid ſchon wieder auf ber 
Seine Menicyenliebe 
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ift frei von jedem Eigennuß und quillt aus dem 
innerjten Grunde jeiner Natur. Wie weit liegen 
die trüben Zeiten hinter ihm, da er es für nötig 
hielt, jeiner Ehre Menichenopier darzubringen. 
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Längſt hat er den Rachegedanlen als eine un— 
niüpe Schartefe beijeite geworfen. „Räche ich mic) 
am Winde, wenn er mid; durchfröjtelt, oder an 
ber Nacht, wenn jie mich im Dunkel ftrauceln 
läßt? Soll ih mid an der Jugend rächen, 
wenn fie jih vom Alter abwendet, und am Ehr« 
geiz, wenn er von Sklaverei nichts wiſſen will?“ 
Er hat feinen Hab im Herzen, er ſchließt mit 
jedermann Yreundidait wie mit Hunden und 
Kindern. Die das erfahren bat, it Kleopatra, 
und fie jügt hinzu: „Seine Güte zu mir ift ein 
Wunder. Weder Mutter nod; Bater noch Amme 
baben jemals jo auf mic) geachtet oder mir ihre 
Sedanten jo freimürig mitgeteilt wie er.“ — 
„Run, iſt das nicht Liebe?“ — „Liebe? ... 
Für das erjte beite Mädchen, dem er auf jeinem 
Wege nach Rom begegnete, würde er bdasjelbe 
tun. Frage feinen Sklaven Britannus, er iſt 
zu ihm genau jo gut. Nein! frage jein Pierd: 
jeine Güte gilt nicht meinem Weſen, fie ijt jeine 
eigene Natur.“ Gin Zor aud), der glauben 
wollte, Gäjar könne jein Heer über die augenblid- 
lie Bernarrtheit in die Heine Nilbeftie vernach— 
läjfigen. Unter jeinen Soldaten ijt feiner, defien 
Arm ihm, fobald es ernit wird, nicht Heiliger 
wäre als Kleopatras Kopf. Das jagt er nicht 
nur fo hin al& jchöne Nedendart, fondern madıt 
bad Erempel darauf. Sobald feine Piliht und 
jeine Taten ihn rufen — was ijt ihm da nod 
Kleopatra! Fajt hätte er vergefjen, jih von ihr 
auch nur zu verabicieden, jo eilig hat er’, auf 
die harrenden Schiffe zu lommen. Auch bieje 
Shlußfituation wieder ift von fanft, aber uns 
widerftehlid überwältigendem Humor und reicht 
als Gegenftüd, in dem fich die menichliche Größe 
Cäjars jpiegelt, ebenbürtig jener erjten Sphinx⸗ 
ſzene die Hand, in der feine menſchliche Schwäche 
ſich emthülte. Diejes enge Beieinander von 
Kleinheit und Erhabenbeit, von Emjt und Lächer— 
lichleit macht das Bild des Mannes erjt voll. 
Und eine jo unbejangene, ichwebende Anmut 
und SHeiterfeit geht von ihm aus, da wir von 
ihrem Hauch mit emporgejogen werden 
Hängt einer „Heldenveripottung“ wie diejer, die 
den Halbgott in® euer wirft, um einen ganzen 
Menihen daraus zu läutern, noch eine Spur 
bes Hämildyen oder Kleinlihen an? 

So wenig der Geiit der Komödie ſich im ber 
Geſtalt Cäſars ausgibt, jo wenig fällt doch all 
der Wig, den fie jonit noch aufbringt, dieſer 
wahrhaft dichterijhen Schöpfung gegenüber ins 
Gewicht. Auch diesmal wieder jind es die lieben 
engliihen Landsleute, die deö Irländers erbits 
terte Spottjucht fühlen müjjen. Britannus, den 
vom Anielland mit herübergebrachten Gelfretär 
Cäſars, und Apollodorus, den fiziliihen Künſtler, 
macht er zugleih zu Trägern und Bielicheiben 
diejer Satire. In jenem veripottet er den heuch- 
leriichen cant, die iniulare Eingebildetheit, Die 
engherzige Prüderie, den jteitleinenen Eruſt und 
das jcdhulmeliterlihe Pedantentum des Englän— 
ders; im dieſem fucht er, ſchon beträchtlich liebens— 
würdiger und reipeltvoller, das präraffnelitiiche 
Aſthetentum des l’art pour l’art zu treifen, dem 
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auch der Krieg nur eine ichöne Kunſt ift und 
das jede tüchtige Tat, foll jie vollendet fein, erjt 
durch ein auserlejened Wort oder Bıld krönen 
muß. Als dieier Mpollodborus ji dem Cäſar 
als Sizilier und Künjtler vorftellt, fommt es zu 
einer Szene, die ganze Bände moderner eng« 
liiher Kultur und Geſellſchaftsgeſchichte ſpricht. 
„Ein Künftler?“ ruft Britannus. „Warum 
haben Sie diejen Bagabunden eingelajjen ?” 
Cäſar in jeiner untrüglihen Menſchenlenntnis 
beruhigt ihn: „Wpollodorus ijt ein berühmter 
Patrizier und Amateur.“ DO, nun ift Britannus 
ganz außer Faſſung: „Dann bitte ich den Herm 
um Berzeihung! Ich glaubte, er wäre ein Be 
ruislünſtler.“ ... Ein andermal entichuldigt er 
Gälars „frivole” Auffafiung vom Wert des Le 
bens mit der Tatiache, daß er ja Italiener ei; er 
zeigt fih aufs höchſte chofiert, ald aus den Tep- 
pichen, die Cäſar nachgebracht werden, Kleopatra 
bervorktiecht, und meint, jie fünne bier ohne die 
Obhut einer älteren Dame doch nicht bleiben. 
Als die anderen fid ind Meer jtürzen, um gegen 
den Feind zu ſchwimmen, fteht er am Ufer und 
ſchreit: „Hipp! bipp! hurra!“ 

So gibt es noch viele ſatiriſche Seitenhiebe 
und Abſchweifungen, die äußerſt led und be— 
Injtigend jind; im Grunde aber verſchuldet es 
nicht zulegt ihre undigziplinierte Überfülle, daß 
ſich dad Ganze zu feinem einheitlichen Gebilde 
zulammenjcließt, da die Teile auseinanderjallen 
und wie in Pharaos Traum die mageren Kühe 
die fetten Kühe auffrejien. Auf der Bühne 
bleibt denn die Wirlung der fünf Alte auch 
höchſt problematiſch, wobei treilih zu berüdjich- 
tigen ift, dab der Darftellungsftil und auch bie 
Regie für dieje jfeptiich-ironiihe Miichgattung 
der Komödie erjt noch gefunden werben muß. 
An der Lelrüre des Buches aber wird man auch 
ſchon jegt einen vollwertigen Genuß haben. 

Auf den erjten Blid fünnte es jcheinen, als 
ſei das komiidyjatirtiche Talent des Finnländers 
Adolf Baul der denlbar nächſte Geiftesver- 
wandte des Shawſchen Sfeptizismus. Sogar 
in ber Stoffwahl ihrer Komödien haben fie ſich 
zuweilen berührt. Wie der Srländer die Eitel- 
feit des vergötterten Herod Napoleon, jo hat der 
Hinnländer in einem „heroiſchen“ Cinafter mit 
der riejenhaften Ungeſchlachtheit des Goliath zus 
gleich aud) da8 Maulheldentum des Heinen David 
verjpottet. Sieht man aber näher zu, jo läßt 
Pauls Komik doc gerade das Ausihlaggebende, 
das, was Shaw als jein eigenftes gehört, ver- 
mijjen: die tendenzloje Liebenswürdigleit des 
Herzens, die es aus der Verſpottung und Vers 
fleinerung ihres fomiichen Helden ſchließlich nur 
in eine Dejto höhere und veinere Bewunderung 
jür ihn hineintreibt. Es fehlt ihm das lächelnde 
Verſtehen, jein Wig hat nocd nicht den Weg in 
dad Land des Humors gefunden, in dem jein 
Meiiter ein jo feſt angeſeſſener Bürger fit. 
Bauls Komödie „Hille Bobbe“ (Berlin, Schu- 
jter u. Loeffler), die übrigens nicht etwa in ber 
Heimat des Frans Hals, jondern „irgendwo 
jenjeit von Petersburg“ ſpielt, zeigt ſich dieſem 
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moralifierenden Zuge womöglich noch retlungs⸗ 
loſer verfallen als ihre Vorgänger. 

Zunächſt freilich läßt fie ſich übermütig genug 
an. Da wird geſchildert, wie im Hauſe des 
Richters Pletſchiloff die treue, gleich der Haus—⸗ 
frau aus Holland jtammende Zofe Dortje ftirbt, 
und wie Marmeladoff, der ihmaroperhafte Haus— 
freund, von der Herrihaft den Auftrag erhält, 
ihre Leiche ficher in die Heimat zu ihrer Mutter 
zu geleiten. Leider hat man da aber den Bor 
zum Gärtner gelegt. Marmeladoff kommt nicht 
weit mit dem ihm anvertrauten Schatze: ſchon 
am Strande der Newa hat er jein Meijegeld 
verjurt, und er weiß fich feinen anderen Nat, 
als die Leihe an die Anatomie zu verlaufen. 
Wieder zu Haufe, tut er zumäcjt fo, ald habe 
er feinen Auftrag in Treuen und Ehren auss 
geführt. Dann gejteht er zögernd, daß er bie 
Leiche „verloren“ habe, läßt jich die Börſe noch 
einmal mit Rubelchen jpiden, fährt abermals 
nad Petersburg und lauft von den irdiſchen 
Überreften Dortſes zurüd, wa noch zu erlangen 
it. Inzwiſchen hat aber auch ſchon der wadere 
Blerichiloff, um nur vor feiner Frau Ruhe zu 
haben, von einem armen Teufel von Bauern 
ben Leichnam jeiner Tochter erjtanden und ihn 
in wohlverlötetem Zinnſarg nad Amſterdam ges 
ſchickt. Bei Marmeladoffs Nüdlehr aus Peters⸗ 
burg bridt nun das ganze Lügengebäude kra— 
hend zujammen. Der Hausfreund, immer mehr 
in die Enge getrieben und von feinem Gewiſſen 
gehept, legt vor ber freundin ein umfafjendes 
Seftändni® ab — eine Szene, die mit ihrem 
Morguegeruh zarten Nerven nicht wenig zu— 
mutet, deren Zynismus aber nicht ber gejunden, 
aufrüttelnden Sraft entbehrt, und deren gejells 
ſchaftliche Satire ind Herz der Dinge trifft. 

Noc immer ift die Titelheldin, Dortjes Mutter, 
Frau Hille aus Amfterdam, genannt Hille Bobbe, 
nicht aufgetreten. Der Höhepunkt der Komödie 
wird alfo noch kommen, hofft man. Darin aber 
täufht man fih. Denn als Hille Bobbe, die 
Bordellwirtin aus dem Lande der Mynheers 
und Mevrouwen, nun mirflih auf dem Schau— 
plag ericheint, um nod einige „legte Wünſche“ 
ihrer Tochter zu erfüllen, da jchlägt das Stüd 
plöglih um, aus der zyniſchen Satire ms ten» 
denziös Moralifierende, und damit leider zugleich 
auch aus dem Eigenen ins Angeeignete und 
Hergebradhte. Hille Bobbe entpuppt ſich näm— 
lih bald als eine jener ſattſam befannten ethi— 
ſchen Splitterrichter, die allem Holden Trug und 
aller ſchönen Lüge auf den äußerten Grund 
gehen, als eine jener zahlreichen Nachlommen 
des Gregers Werle aus der „Wildente“, Die den 
Leuten die moraliichen Rechnungen prätentieren 
und ihnen juft zur ungelegenjten Stunde mit 
ihren idealen Forderungen ind Haus jchneien. 
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Alles Vorausgegangene, merft man nun, war 
nur Präludium; das eigentlihe Muſikſtück bes 
ginnt jegt erit. Und man wird verftimmt, einen 
Schriftjteller, der fjoeben noch gezeigt hat, wies 
viel Geiſt und Grazie er einem an ſich geſchmack⸗ 
lojen Thema abzuliften weiß, plöglich alles Ma 
und allen guten Geſchmack verabidieden zu jehen, 
jobald e8 Heißt, ben „wirklichen geheimen Apofteln 
der öffentlichen Sittlichfeit*, denen er feine Ko— 
mödie durdhfichtig genug gewidmet hat, die ver- 
meintlihe „Wahrheit“ zu jagen. Die Spott⸗ 
brofjel, die zuvor jo hübſch zu flöten verftand, 
verwandelt fih da flugs in einen pebantiichen 
Naben, dejjen moralifierende® Gekrächze einem 
mißtönig ins Ohr gell. Einjt war es das 
Vorderhaus, worin fich alle Lumperei und Schurs 
feret eingeniſtet, das Sinterhaus, wohin ſich die 
Sitrlichkeit geflüchtet hatte; jept, bei Paul, iſt es 
die vornehme Gejellihait in Baufch und Bogen, 
die zu einem Blodäberg aller nur denkbaren 
Scurfereien und Gemeinheiten geworden tft, 
während die Tugend und bie Meinheit der Seele 
ein Aiyl bei den — Freudenhauswirtinnen ges 
funden haben. Eine Bänjehaut überläuft uns, 
wenn wir aus dem Munde Hille Bobbes hören, 
wieviel GSkelette dieſes äußerlich jo fauber ges 
tündte Haus Pletichikoff beherbergt. Dorije 
hatte ein Kind — Pleiſchikoff iſt der Vater; 
Dortje war die Vertraute der Hausfrau und 
die Helfer&helferin bei deren zärtlichen Beziehun— 
gen zu Marmeladoff; ja, Dortje war die Schwer 
jter der Hausfrau, denn der Vater biejer vor— 
nehmen Dame bat einjt Frau Hille Bobbe ver: 
führt und fie dann mit dem Kinde ſitzen lafien. 
Nur die Wirtfchaft hat er ihr eingerichtet; aber 
die Wirtjchaft geht gut, und ihr verdankt fie es, 
dab fie jept hierher nach Rußland zu den reichen 
Zihinomwnils reifen lonnte, um ihnen zu fagen, 
wie faul ihre ganze Herrlichkeit und wie eigent- 
li die ganze vornehme Welt nicht befjer jei als 
die „Wirtichaft Hille Bobbes“, die jeder Amfter- 
damer Droschkenkuticher kennt. Natürlich wird 
bie ungebetene Moraliitin von ben drei ſchnell 
zur Interefiengemeinichait vereinigten Angeklagten 
entrüjtet au8 dem Hauſe gejagt, aber mit ihr 
zieht die Sympathie des Berfajjerd und — ber 
Beifall aller berer, deren Herz findlich und deren 
Kopf geiftig arm genug iſt, ſolch billiges Pathos 
und jold; primitive Schwarzweißmalerei für „Les 
benswahrheit“ zu halten. Da loben wir ung 
doch Bernard Shaw, ber das lächelnde Ber: 
ſtändnis für die gemiichten Charaftere hat, und 
der weiß, dab der Humor erjt da anfängt, wo 
unter ein und demjelben Dache Gutes und Böſes, 
Zeufel und Engel in jriedlicher Eintracht bei— 
einander wohnen. „Die Menichen foll feiner 
verlachen, alö einer, der jie herzlich liebt”, jagt 
Goethe. 
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Max von Eyth 


m 6. Mai dieied Jahres konnte der Dichter 
und ingenieur Mar von Eyth auf ſieb— 
zig Jahre eines vielbewegten und inhalt« 

reihen Lebens zurücbliden. Er hat, von Jugend 
auf durd ſemen praltiihen Beruf auf Meilen 
und Wanderfahrten angewieren, viele Yänder und 
Bölter gejehen, den Snom der Welt in fich aufs 
genommen, aber dann aud; reichlich davon allen 
denen zurlicigegeben, die das drängende Suchen 
und Foridhen unierer Zeit an der Hand eines 
mitichaffenden Geifte® und zugleih durch die 
Augen eined Dichterd jehen mögen. Uns gebt 
hier eigentlich nur das literariihe Schaffen Enths 
an; da aber diejed aufs engite mit ſemer prafti- 
ſchen, auf vielen Gebieten geradezu bahnbreden- 
den Ingenieurtätigkeit verlnüpft iſt, jo müſſen 
wir wenigſtens in ganz hnappen Zügen auch ſei— 
nen äußeren Lebensgang ſtizzieren. Uns kommt 
dabei eine liebevolle Heine Biographie aus der 
Feder von Theodor Ebner, die joeben im Vers 
lage der Carl Winterichen Univerfnätsbuchhand- 
lung in Heidelberg erſchienen iſt, trefilich zu— 
ftatten. 

Der Name Eyth Hat im Schwabenlande jeit 
langem einen quien und wohlvertrauten Sllang. 
Beionders die vielen, die dereinjt in den theo— 
logtichen Seminaren zu Schönthal und Blaubeuren 
ihre Erziehung genojjen haben, erinnern ſich mit 
dantbarer Verehrung des „alten Eyıh“, des Pro- 
fefjor3 Eduard Eyth, der, ald Menich und Lehrer 
en fernidwäbiiches Original von Liebenswürdig— 
keit und Ernſt, mit dem Hufe eines gelehrten 
und gediegenen Jugendbildnerd den eines geiſt— 
vollen und formgewandıen Lyrilers zu verbinden 
wußte. An Kirchheim u. T., wo er ald Latein— 
lehrer wirlte, wurde ihm am 6. Mai 1836 jein 
Sohn Mar geboren, von dem er dann jein Leben 
lang mit jo bereditigtem Stolz erzählen konnte, 
obwohl diejer gegen den Willen des Vaters einen 
von der Familientradition jo fern abliegenden 
Beruf einidilug. Die Neigung des Knaben für 
Marhematif und Technik war ichon in früheiter 
Jugend merlwürdig jtarf ausgebildet. „Freudig 


ſchlafloſe Nächte hindurch”, erzählt er jelbit, „ſchob 
ih gerade Linien und Kreisbogen und ipäter 
Ellipien und Huperbein im Kopie hin und ber, 
um jelbiterfundene Probleme zu löſen, umd mit 
jedem Tage mehr verjanf für mich die klaſſiſche 
Welt in jchönem, wejenloiem Schein.“ Der 
Vater, obgleid Philologe von altem Schrot und 
Korn, war ſchließlich verſtändig genug, die alten 
Bügel am Boden ſchleifen zu lafien und dem 
„Jungen Füllen“ feinen frei gewählten Lauf zu 
gönnen. Auf der Polyrechniichen Schule zu Stutts 
gart erhielt Eyıh in den fünfziger Jahren feine 
Ausbildung, und ſchon hier zeigte ſich die eigen- 
artıge Doppelbegabung des Mathematikftudenten 
in den Liedern und Gedichten, die ſich ihm dann 
bald, im eriten Jahre der Praris hinter dem 
Scraubjtod in Heilbronn, zu einem hübſchen 
Bänden runderen. Dann ging er auf bie 
Wanderichaft, zunächſt ohne feiten Plan, nur um 
zu lernen und leınend zu ſchaffen. Ein ent— 
ſcheidender Wendepuntt lam in jein Leben, als 
er 1861 als Ingenieur in die große landwirt— 
ihaftlihe Maſchinenfabrik von Fowler in Leeds 
eintrat, aus der die ummälzende Erfindung des 
Damptpfluges hervorgegangen war. Unter dem 
Zeichen des Dampıpfluges jtanden denn num aud 
jür Dar Eyth die lommenden Jahre, die ihn in 
aller Herren Yänder führen follten. Am längs 
jten und hebiten hat er ım Lande der Ryramiden 
gewerlt, dejien Wunder ſchon die Phantafien jei- 
ner Kindheit bewegten. Und bier iſt zugleich 
auch emticheidend der Schriftfteller und Dichter 
in ihm erwacht. Er war nach Ägypten berufen 
worden, um bei der Einführung des Dampf— 
pfluges in leitender Stellung tätig zu fein, und 
wirfte von 1863 bis 1566 als Chefingenieur 
des Prinzen Halim Paſcha, aber wie er von 
diejer Stelle aus mit ſcharfem Auge, warmem 
Herzen und jinnendem Geiſt Nähe und Ferne, 
Vergangenheit und Gegenwart durchjorichte, das 
von legen feine in Agypten entjtandenen Bücher, 
„Das Wanderbud eines Ingenieurs“, das ur 
Iprünglıh nicht weniger als ſechs Bände umfahte, 
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dann aber im dritter Auflage unter dem Titel 
„Im Strom unjerer Zeit“ in drei Bänden, aljo 
in abgelürzter Form erjchien, jowie jeine Skizzen 
und Erzählungen „Hinter Plug und Schraub— 
ſtock“, vor allem aber jein großer fulturphiloiophis 
jher Roman „Der Kampf um die Cheopspyra= 
mide* beredted Zeugnis ab. Mocte auch Är 
ihn während dieſes dreijährigen Aufenthaltes im 
Lande des Nils dejien Romantik ſtark verblaßt 
jein, er fand in Land und Bolf doch immer noch 
eine joldhe Fülle des nterejjanten und Bedeu— 
tungsvollen, da die davon ausgehenden An— 
regungen kaum zu faſſen waren. Die nächjten 
Jahrzehnte haben ihn, der gern das Wort auf 
ih münzte: „ES gibt Vögel, die nie ein Nejt 
finden“, noch weit ums 
hergeichleuder. Das 
Land jeiner Sehnſucht 
jedoh blieb immer 
Ügypten, und hierher 
iſt er denn auch noch 
mehrmals, mit kultur⸗ 
ichöpferiichen Aufgaben 
betraut, zurückgelehrt. 
Aber auch die Hei— 
mat verdantt ihm eine 
äußerſt fruchtbringende 
und ſegensreiche Schöp⸗ 
fung: 1882 ließ ſich 
Eyth in Bonn nieder 
und wurde der Mit— 
begründer der Deut- 
ſchen Landwirtſchafts⸗ 
geſellſchaft, die am 
Tage, da Eyth vor 
zehn Jahren ihre Zü— 
gel niederlegte, nicht 
weniger als zwölftau⸗ 
ſend Mitglieder ums 
faßte und die er dann 
von jenem otium cum dignitate in Bonn aus 
noch immer weiter wachſen ſah. „So viel”, jagt 
er jelbjt voll berechtigten Stolzes in einem Rück— 
blick auf dieſes Werl, „io viel erreicht man in 
dieien Notjtandzeiten, wenn man zwanzig Jahre 
lang, ein Ziel im Auge, nicht betteln geht, ſon— 
dein auf die eigene Kraft vertraut. Das aber 
tut die Geiellichaft heute noch, und deshalb habe 
ich recht behalten und nicht die, welche fürchteten, 
fie ftehe auf zwei Augen.“ 

Nur das Wenigfte und Wichtigſte ift Hier aus 
dem äußeren Lebensgange Eyths feitgehalten, 
aber es wird genügen, um ihm den beicheidenen 
Stolz und die ruhige, jelbjtbewuhte Zufriedenheit 
nadzufühlen, die aus feinem Gedichte „Winter 
abend“ jprechen: 


Schon wirbeln die Floden. ES dämmert bald, 
Schon ruhen Waffen und Wehre. 

Der Jäger fommt heim aus Gebirg und Wald, 
Zer Schiſſer vom brauienden Meere. 


Froh zog ich als Wanderburiche hinaus, 
Wie lachte die jonnige Erde! 

Nun ſiß' ich wieder im alten Haus 
Am jſulle verglimmenden Seide. 
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Halb träumend den!’ ich des bunten Seins 

Mit feinem Ningen und Negen. 

Und Traum und Leben fliehen in eins 

Der ewigen Wahrheit entgegen. 

Froh leg’ ich mich nieder, was wünjd ich mir 

Noch weiter vom ſcheidenden Leben ? 

So wollt’ id’. Ich danke, Allgütiger, dir, 

Daß du es jo mir gegeben, 

Wir jagten es jhon: Mit Augen, die das 
Schöne, Echte und Zuverläſſige juchen und zu 
finden wijjen, fteht Mar Eyth der Natur, ber 
Welt und der Kunſt gegenüber. Mag er mans 
dem in jeiner jchmwäbiichen Hartlöpfigleit und 
Schwerfälligteit etwas altväteriich ericheinen, es 
ift eine jelbjteroberte, charakiervolle und geichloj= 
jene Weltanidauung 
in jeinem Leben und 
Schaffen. Von früh 
bis jpät ift er den 
Urgründen der Erichet= 
nungen nachgegangen, 
und mit leıdenichatt- 
licher, ſchönheitsbegei⸗ 
jterter Seele hat er 
nah den Harmonien 
des Daſeins gejoricht, 
nicht in Büchern, ſon— 
dern, wie eö jein prak— 
tiicher Beruf mit ſich 
bradjte, in dem ihn 
unmittelbar umgeben 
den und erfüllenden 
Leben. Und gerade 
dadurd) ericheint er und 
heute troß jeiner ges 
legentlihen altmodis 
ihen Anwandlungen 
als ein ausgeprägt und 
hervorragend moder⸗ 
ner Menich. Nicht der 
Zwieipalt, jondern die lebendige Einheit zwiſchen 
Leben und Dichtung blidt und aus feinen Wer- 
fen an. In einem Bortrage über „Poeſie und 
Technik“ hat er einmal jelbjt über diejen heil 
ichmetternden Zujammenllang geiprodhen: Wir 
müßten es einmal in allen Sliedern jpüren und 
mit jedem unjerer Gedanken denken, dah wir in 
einer neuen Zeit leben. Jeder Tag und jede 
Stunde bieter und Neues und Geltjames; 
jeder Blid in die Natur und jeder Ton, der 
an unjer Obr jchlägt, fündet uns von einer 
neuen Aufgabe, die ihrer Löſung durch uns und 
andere harıt. Alles webt ineinander und dringt 
durcheinander; alles flutet auf und ab in ges 
waltigem Branden, und alles rinnt und ſtrömt 
vorwärts nach Arbeit und ftraffem, mutigem Les 
benswillen. Und da komme einer und jage, in 
jolhem Wogen und Gären liege feine Roejie! 
Hat nicht auch die Technik ihren tiefen, ſittlichen 
Gehalt, duldet jie eine Liige oder auch nur eine 
halbe Wahrheit? Und ift ſie nicht ſchön, da 
doh an dem, was jie ichafit, flein oder groß, 
alles Harmonie und inniges Ineinandergreiſen 
der einzelnen Teile zeigen mu? Stedt feine 
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Poeſie in der dampfenden Lolomotive, die mit 
glühendem Auge durch die Nacht dahinfährt, oder 
in einem ftolzen Schiffe, das in majeſlätiſcher 
Ruhe über die Wogen des Ozeans fährt und 
Trotz bietet dem Sturm und ben Wellen? Jeder, 
der etwas von den Prinzipien des neuen politis 
ſchen Lebens uniered Vaterlandes eriaht bat, 
wird ohne weiteres erkennen, wie Eyth in dies 
fem Gedanfengange Schritt und Tritt hält mit 
unjerer modernen ftaatlihen Entwidelung, obwohl 
dieſer fo real denfende und flar blidende Mann 
ſich nie, ſoviel wir wiſſen, beionders mit Politif 
oder gar der fozialen Frage beichäftigt hat. 
Noch ein paar bejondere Worte über bie wich— 
tigiten literariihen Werte Mar Eyths. 
Die Erzählungen, Auftipiele und Gedichte, die 
er in dem Bande „Feierjtunden“ vereinigt 
hat (4. Ausgabe; Heidelberg, Carl Winter), zei— 
gen, fo viel Hübiches und Aniprechendes fie ent= 
halten, fein ſonderlich eigene® und marfantes 
Geſicht; fie gehen fo mit bin und blühen als 
lteblihe Blumen an dem Wege eined Mannes, 
der auf dem Grunde ſeines Weſens ganz andere, 
weit ernjtere und höhere Gedanlen hegte. Das 
Enticheidende und Bleibende ſeines literariichen 
Schaffens liegt in den ngenieurbriefen „Im 
Strom unjerer Zeit* (ebenda, 3 Bbe.; geb. 
je 6 ME), weiter in dem Roman „Der Kampf 
um die Cheopspyramide“ «ebenda; geb. 
8 ME) und allenjall® noch in der Slizzen— 
fammlung „Hinter Bilug und Schraubjtod* 
(Stuntgart, Deutiche Verlagsanitalt; geb. 5 ME). 
Die Ingenieurbriefe namentlich, die neuere 
dings eine jehr jchöne und reichhaltige illuftras 
tive Ausſtattung erfahren haben, können unjerer 
heranwachſenden Jugend als ein Denkmal deut- 
ſcher Energie und deutichen Unternehmungsgei— 
ſtes nicht genug empfohlen werden. Der Werdes 
gang eines Mannes leuchtet aus ihnen hervor, 
der in jeinem herzhaften Erfafjen und jeiner jeelen- 
vollen Durddringung der Wirklichleit dem juns 
gen Geichlecht des neuen Deutichland ein leuch— 
tendes Vorbild fein darf. Emit und Humor 
haben in diejen Briefen einen erquidenden Bund 
geihloffen. Wir ſehen aus dem Jüngling, vor 
dem die Welt no in den buntejten Karben eins 
bertanzt, den reifen Mann werden, der mitten 
in der Arbeit Zeit und Ruhe findet, um und 
in jich zu ſchauen und ſich Rechenſchaft abzulegen 
über jein Tun und Yajjen, und wir jehen ihn end» 
lich auf der Höhe jeiner Tage noch einmal alles 
das zuſammenfaſſen und in ein feites Bett leiten, 
was ihm während eines jo veichen Lebens an 
Erfahrungen und Gedanken zugeflojien ijt. Dies 
fer legte, dritte Band, „Meiſterjahre“ betitelt, iſt 
weientlih der Gründung der Deutichen Land— 
wirtichaftsgejellichatt gewidmet; aber man erwarte 
auch hier nicht etwa eine trodene Schilderung 
oder gar Etatiftil, Sondern ein Kulturbild der 
legten Jahrzehnte, das von hoher Warte herab 
weit über die deutichen Lande binausichaut. Dabei 
fommt Eyths eigenjte Gabe, fein goldener Humor, 
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erjt recht zur Geltung, und nichts liegt dieſem 
Siebzigjährigen ferner, als etwa mit verbitterter 
oder auch nur verftimmter Miene auf das Leben 
unjerer Gegenwart zu bliden — jelbit da nicht, 
wo ed andere Wege gegangen iſt, als er fie ſich 
dachte. Der tüchtige Lebensfinn und das liebens- 
mwürdige Verſtändnis für alles, mas zwiſchen 
Himmel und Erde fich bewegt, begleiten den Vers 
fajier auch noch über die Schwelle feines Greifen- 
alterd. Nicht die Sintflut, jondern ein erjt recht 
fruchtbare Blühen und Werden jieht er aud 
nach jeinen Tagen für uniere Nation voraus. 

Dielelbe innige Verbindung zwiſchen deutichem 
Arbeitsernſt und beutichem Gemüt bejeelt auch 
Eyths „Kampf um die Cheopspyramide*, 
ein Werk, dem man durch ein einzelnes literaris 
ſches Schablonenwort ſchwer gerecht wird, das man 
aber wohl am eheiten als eine techniſch-mathe— 
matiih-archäologiiche Geſchichte bezeichnen ann. 
Man hat, e8 näher zu kennzeichnen, an Marc 
Twain und feinen grotesten Humor, auch wohl 
an Jules Verne und jeine naturwiſſenſchaftlich 
begründete Phantajtif erinnert, aber die eigene 
Note, die aus dieſem Werte hervorklingt, ift doch 
zu Stark, als daf man es in die Gefolgichaft die— 
fer Vorgänger jtellen lünnte. Selbitändig ift im 
beionderen die fühne Berfnüpfung, die Eyth zwi— 
ſchen den Leben der Gegenwart, ihrer nervöſen 
Haft und ihrem ruheloſen Jagen und zwijchen 
ber hehren Majeſtät einer Jahrtauſende zurück⸗ 
liegenden Vergangenheit kraft feiner ſouverünen 
Phantaſie herſtellt. Mächtig wächſt das Bild des 
jo energiich und ungeriplittert in ſich zuſammen— 
gejakten Altertum vor und auf, und auf dieſem 
Hintergrunde gewinnt das Gewimmel der Natios 
nen, die fi vor dem Lebenden auf dem ur- 
alten Schauplape der Kultur bewegen, eine ganz 
jeltfame, immer von neuem anregende Beleud)- 
tung. So emijt und tief aber die geihichtlichen 
und geijtigen Brobleme des Romans fein mögen, 
Eyths natürliche Erzählungsgabe und anſchau— 
liche Schilderungslunſt machen die Lektüre trohz⸗ 
dem zu einem faſt müheloſen Genuß. 

Auf ſeine Wanderfahrten in die Kreuz und 
Quere nimmt uns dann Eyth wieder mit in ſei— 
nem Bude „Hinter Pilug und Schraub- 
jtod*, Sklizzen aus dem Tajchenbuche eines In— 
genteurd, in denen Proja und Berie, ſchwerer 
Ernſt und leichter Humor bunt wecjeln, die aber 
bei aller jcheinbaren Willfür und Ungebundenpeit 
niemals die fitilichen und erzieheriichen Geſichts— 
punfte aus dem Auge laſſen. Auch bier erklingt 
ein Hohes Lied auf die Gewiiienhaftigleit und Un— 
ermüdlichteit der welterobernden deutichen Arbeit 
und auf die Grundiagtreue des männlichen Wil- 
lens, der fich in ihren Dienit begeben hat. Nicht 
der auf vielen Gebieten der modernen Technik 
bahnbrechende Ingenieur, auch nicht der Dichter 
und Schrijftſteller Entb allein iſt es, den wir 
grünen, ſondern Die ganze feitgefügte, tief im 
Boden umerer Öegenmart wurzelnde nationale 
Perſönlichkeit. H. L. 
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Eduard Grüßner in feinem Atelier. 
Mach einer Aufnahme von Jaeger u. Goergen in München.) 


Von Kunst und Künstlern 
Eduard Grützner 


Der 26. Mat dieſes Jahres begrüßt in Eduard 
Grüner einen Sehzigjährigen, und damit er— 
hält für ihn der behäbige und heute fait ſchon 
etwad altmodiih anmutende Titel „Meiſter“ 
nun wohl ein für allemal auch jeine Kalender: 
weihe. Der äußere Anjchein war hier eigentlich 
dem tatjächlichen Alter vorausgeeilt. So lebens 
luftige und noch im greilen Haar jugendüber- 
mütige Gejtalten ſich dieſer Maler zu Lieblingen 
feines Pinſels erfor, e8 wird doch nicht wenige 
geben, die eritaunt find, wenn fie hören, daß er, 
der fie in jo jchier unerichöpflicher Fülle gemalt 
bat, jet eben „erſt“ jechzig wird. Dieier holde 
Trug bat zwei Urſachen: eritlich bat es der durd) 
Pilotys Schule gegangene ſchleſiſche Bauersiohn 
ſehr früh, ſchon als Dreiundzwanzigjähriger, zu 
breiten Erfolgen und ſtarker Bopularität gebracht, 
fodann hat ihn jeine fünftleriiche Stoffwahl und 
feine Art zu malen für das Urteil der Menge 
unlöslich mit jener biltoriichen Gruppe der Mün— 
hener und Düjjeldorjer „Senremaler“ verbunden, 
die lange Zeit hindurch für eine überwundene 
oder doc abjterbende Kunitrichtung galt. Wie 
kürzlich bei Defregger, jo muß aber auch jet 
bei Grützner daran erinnert werden, daß dieſes 
in Bauſch und Bogen verwerfende Urteil jich 
angeſichts mancher tüchtigen Lebenslraft in der 
deutichen Malerei mittlerweile feiner ungerecht 


verallgemeinernden Oberflächlichleit bewußt ges 
worden iſt, und daß überhaupt jeit einiger Zeit 
eine fräftige Reaktion gegen die Verachtung des 
Genres eingejeßt hat. Insbeſondere hat man 
heute wieder gelernt, die Bahnbreder und Ori— 
ginale dieſes Kunſtzweiges von der Herde geijt= 
lofer und plumper Nachahmer zu untericheiben, 
die nicht etwa aus einem inneren Drang oder 
aus einer audgeiprochenen Neigung ſich dem 
„Senre* zumendeten, jondern allein au® ber 
geichäftsveritandesmähigen Erwägung, dab diefer 
Art von Malerei, wie fie Defregger und Grüß: 
ner trieben, der Majjengeihmad des großen 
Publikums folgte, und daß mit ſolchen Bildern 
im Handumdrehen ein gutes Stüd Geld zu ver: 
dienen jei. So wenig aber ein Schiller für das 
verantwortlich zu machen it, was jeine Epigonen 
durch Nahahmung feiner Nuherlichleiten geſün— 
digt haben, jo wenig joll man die felbjtändigen 
und führenden Intelligenzen der deutichen Genre— 
malerei des vergangenen Jahrhunderts um der 
Berwandtichaft des Gegenftändlichen willen all 
die fojtiimierte Salontirolerei und füßliche Anek— 
dotenmalerei ihrer jchon in den malerischen Quali— 
täten jo weit zurückbleibenden Nachfahren ent» 
gelten lajien. Grützner hat ſich von dieſer Un— 
gerechtigfeit der Kritik gewiß jo wenig anfechten 
lajjen wie Dejregger, da das Volk und mit ihm 
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rubigere und fonjervativere Geifter ſtets treu zu 
ihm gehalten haben, aber es jcheint und an ber 
Beit, dab jept auch die künjtleriiche Kritik dem 
Sechzigjährigen gibt, was fie ihm eine ganze 
Weile verfagt oder nur mit jauerjüher Miene 
zugeitanden hat. 

Grützners maleriihes Schaffen braudt Hier 
ſchwerlich näher beichrieben oder gelennzeichnet 
zu werben. Es gibt faum einen beutichen Mater 
der Gegenwart, defien Gemälde durch unzählige 
Nachbildungen jo bekannt und verbreitet find 
wie die feinen. Jedermann fennt ihn als den 
Maler der ergöglichen und beichaulichen Seiten 
bed Mönchslebens, aber Hoffentlich auch als den 
Maler des bayerischen Vollstums in Stadt und 
Gebirge und als den liebevollen Nacdhgeftalter 
des Shaleſperiſchen Humors, wie er fi vor— 
nehmlich in Sir John Falſiaff ausipridt. Da— 
bei tritt dann eine neue Eigenart hervor, Die 
diejen Künftler vor der Verwechſlung mit jchnell- 
fertigen Machern und groben Spefulanten auf 
die Inſtinkte der Menge jhüpen follte: nicht der 
Augenblidswig, fondern der bleibende, aus dem 
Herzen ſprießende und ins Herz bineinblühende 
Humor ijt es, den Grüner in jeinen Bildern 
jeftzubalten jucht. Ob er nun jeine lieben Mönche 
beim Hauskonzert oder bei der Weinprobe be— 
laufcht, ob er jie die ſchweren Humpen heben 
läßt, oder ob er ihnen zufieht, wie fie die einft 
jo edle, jept mandmal ad! jo bös entartete 
Kunſt St. Lucä pflegen, wie fie beim Segel: 
iptel die Kugel aufs Brett fegen, wie fie bie 
Vorräte zum leeren Sonntagsſchmauſe oder 
zum fargeren Faſttagsmahl zufammentiagen — 
immer bemerfen wir, dab er auf tiefere menſch— 
liche Charakterijtif ausgeht und wie mannigfaltig 
er die verichiedenen Typen voneinander durch 
individuelle Züge zu untericheiden weiß. Viel— 
leicht haben es ihm dieje bartiojen Gefichter ſchon 
deshalb angetan, weil ſich in ihrer Mimik deut: 
licher al in den Mienen weltliber Menjchen 
Stimmung und Seelenverfafjung Ipiegeln kann. 

Wie dieſe Bilder aus dem Slojterleben, jo 
finden ſich auch Grützners Falftaffbilder zu einem 
förmlihen Zyllus zujammen. Faſt Feine Situas 
tion, in die Shafeiperes Lüniglihe Yaune den 
weinfrohen Didwanft bringt, hat er fich ent- 
gehen lafien. Da jehen wir Faljlaff, ftrogend 
von Dide und GSelbjtgenügiamleit, durch die 
Gaſſen jtolzieren, hinter fi den Heinen Pagen, 
der Schild und Schwert jchleppen muß; da er— 
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göpen wir und an jeinen galanten Wbenteuern 
bei Frau Fluth und an feinen Koſereien mit Dorts 
chen Lalenreißer im „Wilden Schweinsfopf“; ba 
begegnen wir ihm bei der Mefrutenmufterung 
und im Gefecht mit den Steifleinenen, und ends 
lich fogar, wie er, eine fette Beute des Zipper— 
leins, im Lehnſtuhl alle Biere von ſich jtredt. 
Grützner Hat ſich einen ganz eigenen Falitafi- 
mypus geichaffen, an dem er mit hartnäckiger 
Treue fejthält; wie weit und tiefernjt diefer aber 
heute ſchon Allgemeingut geworden iſt, fann man 
auf unjeren Bühnen beobadten, wo uns faum 
mehr eine Falſtaffmasle entgegentritt, die nicht 
ihre Abhängigfeit von der Grügnerihen Auffais 
jung an der Stimm trüge Grützner bat ſich 
dann, don dem Erfolg jeiner FFalitafibilder ers 
mutigt, auch noch anderen Gejtalten Shafeiperes 
zugewendet, unter anderem dem Shylock, ohne 
bier aber die Kraft der Charafteriftil zu finden, 
bie jene Gemälde und Studienblätter auszeichnet. 
Neu iſt in dem Grütznerſchen Schaffenskreiſe 
die Figur ded Don Quijote, die wir auf dem 
noh auf der Stajfelei ſtehenden Bilde unſerer 
Nielieraufnahme erbliden. Danach will und 
Grügner alſo jept als Gegenftüd zu dem Ruter 
ber Dicleibigleit den der Hager- und Mageıfeit 
ichenten, ähnlich wie wir den phantajtiichen Hel— 
den aus dem Schroedterjchen Bilde fennen. Da— 
bei wird des Malers Palette eine gute Hilfe 
finden an dem alten Hausrat und gelehrten 
Gerümpel, mit denen der leidenichaftlihe Ritier- 
geichichtenlejer umgeben zu jein pflegt. Denn 
als Interieur: und Stillebenmaler hat Grützner 
ſchon jeit langem Bortreffliches geleitet, wenn 
auch feine feine Beobachtung und die vornehme 
Made in der Wiedergabe der alten Kloſterräume, 
des jtilvollen, von der Zeit braun gebeizten Ge— 
rät3 und der maleriſchen Gewänder über ber 
Freude am genrehaften Stoff ded Dargeitellten 
nur zu ojt überjehen wird. Unſeren modernen 
Malern ſchwindet dieſes Wohlgefallen an einer 
pittoresfen Ntelierausftattung mehr und mehr. 
Grüner aber macht aus dieier Liebhaberei fein 
Hehl; jeine Malenverfitatt, jein Haus in Mün— 
chen und jeine Billa in Rotholz bei Jenbach 
jtrogen von ſolchem Reichtum, und jchließlich ges 
hören aud) dieie Dinge wohl mit zu dem Bilde 
eines Menichen und Künjtlerd, der jo wie diejer 
vornehmlich die heitere und fröhliche Seite des 
Lebens jieht und ſie mitt fo herzhaftem Kolorit 
feitzuhalten weiß. F. D. 


Zu unseren Kunstblättern 


Fıau Margarete Erler (Berlin), die lie- 
bengwürdige Künjtlerin, welche im dieſem Juni— 
beit mit zmei farbigen Reproduftionen nach 
Nquarellmalereien ihrer Hand verireten ıjt, würde 
gewiß in der Lage fein, einen amüſanten Bei— 
trag zur Pinchologte des Erſolges zu jchreiben. 
Wir alle, die wir uns dich die Gnade des 
Geſchicks produktiv oder hiftoriichehttiih mit den 
Künſten zu vertiagen haben, fennen die Tragi— 


fomif, die darin liegt, immer wieder auf irgend» 
eine Tat hin apojtrophiert zu werden, Die zu— 
jältig in der Öffentlichkeit befannt geworden iſt, 
während uns andere Arbeiten mindeitens ebenio 
am Herzen liegen. Frau Ürler ıft vor etwa 
füni Jahren mit den überaus glücklichen Fächer: 
fompojitionen hervorgetveten, Die inzwiſchen so 
lebhajten Anklang gefunden und auf der Ber— 
liner Fächerausſtellung des vergangenen Jahres 
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weit mehr Entzücken erregt haben, als der Auf— 
jag der Künſtlerin jelbjt im Märzbeft diejer Zeit— 
ſchrift verriet. Aber über diefen geichmadvollen 
und anmutigen Eunjtgewerblihen Erzeugniſſen, 
deren hoher Wert wahrhaftig nicht geichmälert 
werden ſoll, hat man faft vergefien, daß Marga- 
ete Erler auc eine jehr begabte Malerin ift, 
die jet Jahr und Tag eine lange Reihe wun- 
derhübicher Wafjeriarbenblätter geichaffen hat. 
Läht man dieje Arbeiten einmal Revue paljieren, 
jo hat man feine Freude an dem ſiarlen und 
intimen Naturgeiühl, dab ſich hier äußert, wie 
an der freien und leichten Art, in der eine feine 
maleriihe Anſchauung nah Ausdruck ſucht. Es 
find ſchlichteſte Motive, Ausſchnitte aus Gegen— 
den, in denen die Landichaft auf rhetoriſches 
Pathos verzichter, etwa eine Partie aus den 
Dünen von Sylt, auf denen der gelbe Sand 
mit dem blafien Grün der Dünengräjer jireitet, 
während hinter den Hügeln das Braunviolett des 
vom Heidehaut überwucherten Inſelrückens und 
auf der anderen Seite ein blauer Meeresitreifen 
fihtbar wird, oder ein einfacher Landweg, ber 
zwiichen grünem Gebüſch in behaglichen Baum— 
ichatten führt, eine alte Kapelle oder ſonſt ein 
verwittertes Gemäuer aus jüdlichen Landſtrichen, 
eine raich hingemworfene Beleuchtungsitudie oder 
ein niederdeutiches Dorfinterieur mit bläulich ge» 
tünchter Kalkwand, blitzblank geicheuertem Geſchirr 
und ſauberen Bauersfrauen, eine ſanfte Früh— 
lingsſtimmung oder ein aufdräuendes Gewitter, 
deſſen dunkelblaugraue Wollen finſter über gel— 
bem Kornfeld ſtehen. 

Bei allen dieſen Motiven weiß Margarete 
Erler die Technik der Aquarellfarben ſchön zu 
nutzen — eine Fertigkeit, Die ihr auch bei der 
Ornamentmalerei ihrer Fächer ſehr zuitatten ges 
fommen iſt. In einer unbelangenen und eigen» 
artigen Manier, der man anmerft, day jie nicht 
aus einer Schule jtammt, jondern aus fünitleris 
ichem Inftinkt gewonnen ift, mijcht fie die Töne 
zu reichem und mannigialtigem Spiel, verwertet 
fie die Möglichkeiten, die das nafle, fließende 
Material gibt, das ſich wie Fein anderes zur 
Wiedergabe flüchtiger Impreſſionen umd weicher 
Stimmungen eignet, jept fie an der richtigen 
Stelle einen Gouachefleck bin, defjen energiichere 
Dedjarbe zwiihen den duftigen Verſchommen— 
beiten einen feſten Punkt abgibt. Alle dieje 
Mittel find mit gutem Werjtändnis angewandt, 
und fie verbinden jich mit einer wohlbedachten 
Ökonomie der Farbenverteilung und des Licht: 
arrangements zu ſehr reizvollen Wirkungen. 

Bei der farbigen MNeprodultion geht natur— 
gemäß von diefer Wirkung manches verloren. 
Gerade die Metchheit kunſtvoll behandelter Aqua— 
rellſarben läßt jich nicht rejtlos in die Verviel— 
jältigung binüberretten, und wo das Driginal 
nur eine Andewtung, nur einen Hauch gab. er— 
ſcheint die Stelle hier oft deutlicher und darum 
härter. Tropdem werden auch die hier veröffents 
lichten, überdies noch ſtark verlleinerten Blätter 
eine Borftellung von der ſympathiſchen Kunſt 
vermitteln, die jich in ihren Vorlagen dolumen— 
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tiert. Namentlih die Beleuchtungsſtudie mit 
dem jipenden Mädchen gibt die Elemente des 
reiolut hingeſetzten Bildeffelis recht gut wieder. 
Sie zeigt vor allem die Einheit, mit ber bier 
ein Erlebnis des Auges gefaht und dargeitellt ift. 
M. D. 

Die im Rahmen biejes Hefted als beionderes 
Kunjtblatt wiedergegebene Büſte des Kaijers 
von dem rühmlichit befannten Berliner Bildhauer 
Harro Magnuſſen ift wohl die erſte farbig 
ausgeführte Büſte ded Monarchen, die nad) dem 
Leben geichaffen worden it. Magnufjen bat auf 
dieſes Werk große Liebe und Sorgfalt verwen 
det; lange Zeit, in den Jahren 1904 und 1905, 
hat er daran gearbeitet, und zwar nad) genauer 
Beobachtung des Eriginald, wozu er bei dem 
häufigen Zufammentreffen mit dem Sailer bin» 
reichende Gelegenheit hatte. Für die Geftaltung 
bed Stopfes hat er ald Material roja Carraras 
marmor gewählt, der Bruſtharniſch ijt aus grün 
patinierter Bronze, der Büjtentuß aus grauem 
Marmor gebildet. Am Kopfe jind die Augen— 
ſterne und das Haar leile mit Temperafarbe 
getönt. So wirkt die naturaliftiiche Marmor: 
farbe bes Kopfes äußert lebendig, bejonders da 
der Marmor an einigen Stellen poliert iſt. — 
Magnufien, geboren am 14. Mat 1861 in Ham— 
burg als der Sohn ded Malers Chriſtian Karl 
Magnufjen, bildete ſich zunächſt an der Mün— 
chener Alademie gleichfalls als Maler aus, ging 
dann aber zur Bildhauerlunſt über und wurde 
1857 Schüler von Reinhold Begas in Berlin. 
Nach ausgedehnten Studienreilen durch Europa 
und ben Orient jeit 1893 helbjtändig ſchaffend, 
bat er ſich namentlid als PBorträtbildner einen 
Namen gemadt, und zwar bevorzugt er cdharal- 
tervolle, jcharf ausgeprägte und durchgeiſtigte 
Männerköpfe. Belannt find feine Bildnisbüjten 
von Klaus Groth, Hermann Allmers, Ernſt 
Haedel und vor allem jeine Biamardbüften, die 
er in mehrfachen Bariationen, im Sclapphut 
oder barhäuptig, ausgeführt hat. Mber auch 
zahlreiche Bronzeitatuetten, jo von Friedrich dem 
Großen, Bismard u. a., find aus jeiner Hand 
hervorgegangen. Unter ſeinen Monumentalarbeis 
ten verdienen bejonders genannt zu werden: das 
Bronzeitandbild Bismards in Kiel (1897), der 
„Philoioph von Sansiouci* (1899 auf Berans 
laſſung des Kaiſers für das Sterbezimmer Fried: 
richs des Großen in Marmor ausgeführt), das 
Marmorjtandbild des Kurfürſten Joachims 11. 
von Brandenburg in der Siegesallee (19001, die 
Marmorftatuen Bismards, Meoltte8 und Roons 
für die Ruhmeshalle in Görlig (1901), das 
Roons Denkmal auf dem Königsplatz in Berlin 
(1904), das Ntaller- Wilhelm: Denkmal in Bonn 
u. v. a. 

Die dieſem Hefte ferner beigefügten Kunſtblät⸗ 
ter machen die eier mit einem jungen Berliner 
Maler befannt, der jeinen Ausgangspunkt von 
der „Kampf-Schule“ genommen hat. Es iſt 
Mar Fabian, geboren am 3, März 1873 in 
Berlin, ein Schüler des einfluhreichen Berliner 
Nladenieprojeijors Arthur Kampf. Dem Ber: 
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ipiel und der Anregung dieſes tüchtigen Lehrers 
folgend, bat fih Fabian jrüh der Schilderung 
norddeutichen Vollslebend zugewandt und mit- 
unter, wie in feinem „Feierabend auf der Spree“ 
und „Abſeits“, febendige Stimmungsbilder ge: 
geben, in denen, wie bei feinem aus der Düjjel- 
dorfer Schule hewworgegangenen Lehrer, zunächſt 
noch die Figur in der Landſchaft das Haupts 
interefje in Anipruch nahm. Aber er iit dabei 
nicht jtehen geblieben; die weitere Entwidelung 
jeiner Kunſt ift eigene, jelbjtändige Wege ges 
gangen, indem fie namentlich die farben und 
die charakterijtiichen Quftjtiimmungen einer Land— 
ſchaft feſtzuhalten ſuchte. So auf feinem gleich— 
jalls rühmlichſt belannten Bilde „Blühende Kirſch— 
bäume“, das von einem feinen, gewählten kolo— 
riſtiſchen Motiv ausgeht: wie duitig ſtehen die 
zarten Kirſchblüten vor der heflbeidyienenen weis 
ben Wand mit den filbernen Schatten, weiß auf 
weiß, und darin das Not ber Kinderkleider im 
Bordergrunde! „Licht und Harmonie”, ſchreibt 
Dr. Oslar Fiichel im Jahresbericht 1904 des 
„Deutichen Kunſtivereins“, für den jenes Ges 
mälde angelauft worden iſt, „ergeben jich dabei 
und weden in dem fonnendurchleuchteten Schat— 
ten mit dem Mufblinfen der Blüten, den tans 
zenden Lichtern eine traulich=heitere Stimmung 
des Beſchauers.“ — Unſere drei Blätter zeigen 
ben Maler von verichiedenen Seiten. Aus dem 
Berliner Vollsleben des Alltags, wie eo noch 
heute, wenn auch nur in fpärlichen Reſten auf 
Strafen und Plähzen, namentlich der älteren 
Stadtteile um das föniglihe Schloß, zu beobs 
achten iſt, ſchöpft die farbige Wiedergabe einer 
Olſtudie. Das Blatt hält in feiner, ebenio 
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Guſtav Frenſſen hat in Gejtalt einer llei— 
nen Broihüre ein Schlußwort zu Hilli— 
genlei* (Berlin, Grote) ericheinen laſſen, worin 
er nicht etwa in Heinlich feilichender Weile eine 
Kritik der Kritik verſucht, jondern nur noch ein» 
mal in nüchterner Proſa die Richtlinien aufdedt, 
die fein jüngiter Roman verfolgt. Und wäh— 
rend es nad) vereinzelten, bier und da inzwiſchen 
laut gewordenen Äußerungen des Dichter viel 
leicht ſcheinen fonnte, als jeien ihm ob jeiner 
dort niedergelegten Überzeugungen nachträglich 
felber Zweifel gelommen, oder als fuche er fich 
vor den Stoniequenzen feiner Religionsanichauung 
und Weltaujlafiung hinter eine Halbheit zu ret— 
ten, die ſeine Geſtalten als nur für ſich jelber 
verantivortlihe Geſchöpfe der Vhantafie erklärt, 
während er ſelbſt abſens ftehe, jo itellt er fich 
hier mit wohltuender und eıfriichender Entſchie— 
denheit durchaus auf den Boden jeines Werkes 
und ſchlägt dejien grundlegende Theſen noch eins 
mal oftenjichtiih und unzweideutig vor aller 
Augen an eine weithin leuchtende Tafel. Mag 
meinem Heilandsbilde, erllärt Frenſſen, immerbin 
dies oder jenes fehlen, mtr fam es darauf an, 
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wahrer wie Träftiger Beobachtung die dharalte- 
riftiiche Bewegung einer Berliner „Wurftirau“ 
feit, wie jie eben die Schrippe geteilt hat, um 
nun aus dem vor ihr jtehenden Senftopf die 
pifante Würze zu diefem Berliner Vollsbiſſen 
zu tun. Die anderen beiden Blätter gelten 
einem auögeiprochenen Lieblingsgegenftand der 
Fabianihen Kunſt: dem Kinde. Dort hält es 
unter einem fommerlihen Baume beim Zöpfe— 
flechten ein jtile® „Zwiegeſpräch“ mit der 
Ichnurrenden Hauslatze: hier läßt es vor dem 
Ausgehen von der Mutter, auf deren ſcharf ges 
prägtem Arbeitergeficht deutlich die Spuren der 
Lebensſorge zu lejen jtehen, die legte Hand an 
jeine „Toilette“ legen. Prächtig ift in dieſem 
Bilde die Intimität und Empfindungswärme des 
Alltagevorganged ausgedrüdt, ohne genrehaite 
Ablenlung weiß der Maler alle Teilnahme des 
Beichauer® auf das Hilfreiche Beieinander, ja 
auf das jeeliihe Aneinander von Mutter und 
Kind zu konzentrieren. — 

Im vorigen Hefte haben wir in Gejlalt von 
zweit farbigen Kunftblättern norddeutiche Land⸗ 
Ichaftäftudien des im Spreewald wohnhaften 
Malers Mar Fritz vewielfältigt. Eins von 
diejen Bildern, das querjeitige Blatt, iſt als 
Spreewaldlandichaft bezeichnet worden, mwährend 
es tatlählih, wie wir von dem inzwiſchen von 
ausländiichen Studienreijen zurücgelehrten Künfte 
ler und gleichzeitig von mehreren aufmerfiamen 
Leſern erfahren haben, jein Motiv aus dem 
Städtchen Otterndorf im Kreiſe Hadeln genom— 
men bat. Das zweite Blatt („Aus einer fleinen 
Stadt”) beruht auf einer Studie aus Stargard 
in Pommern. 


Fiterarische Notizen 


zu zeigen, was ich heute, wie die Dinge liegen, 
jür das nädjite und wichtigſte hälte: die voll« 
ftändige Menicjlichfeit des Heilanded. So oft 
und jo gründlich die moderne hiltoriiche For— 
Ihung dem Heiland das göttliche Kleid ausge— 
zogen bat, am Ende hat fie doch immer wieder 
ängſtliche Winlelzüge gemadt und mit neuen 
müyitiihen Wendungen neue myſtiſche Schleier 
um ihn gewoben. In dem allem vermochte 
Frenſſen nur unentichiebenes, feiges und verwir- 
rendes Frlichwerf zu erkennen, das und aus dem 
Regen in die Trauie führt. Deshalb hat er, 
geitüpt auf die Forichung und von ihr geleitet, 
aber den Weg, auf dem ste ſchließlich doch jtodte, 
mutig zu Ende gehend, mit der Göttlichleit Jeſu 
gänzlid aufgeräumt umd ihn einzig und allein 
als ein vorbildlich reines und edles, aber nicht 
irrunnsloſes Kind feiner Zeit und feines Volls— 
tums auigefaft. Was ihn in diefer Überzeugung 
und Lehre bejtärkte, war die innere Gewißheit, 
dab von den edlen Gütern der Menichbeit auch 
nicht eines veiloren zu gehen braudıte, wenn 
man den alten Glauben aufgäbe Und fo faht 
er denn im biefer Heinen Schrift furz und bün— 
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dig zuſammen, was er in dem Roman in Fünfte 
lerıicher Bejtaltung zu jagen geiucht hat: „Jeſus 
ift ein Menſch geweſen und nicht mehr. So 
wie im deutſchen Wald von alter® her eine uns 
zählige Menge von Bäumen fteht und jtand, und 
alle immer weſensgleich gemweien find und auch 
jet find, fein einziger Bunderbaum unter ihnen 
— denn daß einer goldene Blätter gehabt, wird 
für ein Märchen gehalten —, aber alle, jeder 
für fih ein großes Wunder der Schöpfung: ſo 
it e8 auch mit dem gewaltigen Menichenheer. 
Sie find alle vom Weibe geboren und unter 
das Geſetz der Schöpfung geitellt und gehen, 
unterwegs nah Wahrheit und Schönheit juchend, 
ins Grab. Und daß es fo ift, meine ich, dient 
zur Ehre Gottes. Er iſt nicht ein Tändler und 
Spieler, ſondern ein Herr großer, erniter Geſetze 
und ruhiger Entwidelung, langmütig und zus 
jehend, wie eine Mutter, bie mit ruhiger Seele 
ihren Kindern zuhört, die jich in der Ecke in der 
Dämmerung unglaublihe Geſchichten erzählen. 
Ste weiß, died Erzählen wird ein Ende nehmen, 
wenn die Kinder größer werben.“ 

Die Eriheinung des Heilands jo aufgefaht, 
jeine feurigeliebende Seele, jein ewiges, ſchönes 
Menichentum enticheidend in den Vordergrund 
gerüdt, jteht fie micht mehr in Widerſpruch zu 
unjerem modernen Weltbild, das taufendmal 
größer, tauiendmal differenzierter ift ald das 
ded Heilands. Dies Weltbild erfennen wir an 
oßne irgendeine Einjhränfung. Aber wir ftehen 
vor diefer ungeheuren Wirklichkeit. nicht als vor 
etwas Erichredendem, Kaltem, Gott: und Seelen⸗ 
loſem, jondern mit freiem Vertrauen, unbelajtei 
bon all den veralteten Glaubens und Welt- 
anfihten, mit jchöner, Heiliger Phantafie und 
Ahnung begabt, um nun das Bild Gottes darin 
zu jehen: ander® als das feine, aber funfelnd 
von feinem Geift. In diefem Sinne hat Frenie 
fen, nachdem der Grund für einen Neubau rein- 
gemacht war, die Handichrift in ihrem Nefultat 
bezeichnet als eine Grundlage deuticher Wieder: 
geburt. „Es ift ein Buch voll von ſchwerem 
Suchen, und ſpäht jorgenvoll in eine neue Zeit 
hinein wie in Morgengrauen ...* 

Sp viel Über den religisien Standpunkt des 
Buches und ſemes Berfafjerd. Nicht minder 
offen und tapfer als darüber ſpricht ſich Frenſ— 
fen über jeine Auffaſſung der Sinnlichkeit 
aus, deren allzu ftarte Hervorhebung man ihm 
vielfah zum Vorwurf gemacht hat. Aber ift, 
fragt er, die Sinnlichfeit nicht in der Tat eine 
der wichtigſten und jtärkiten Mächte und Leidens 
ichaften, weiche das Menſchenherz Hinauj und 
hinunterziehen ? Darf einer, der da$ Menſchen⸗ 
leben und insbeſondere unier Vollsleben von 
heute in seiner Wahrheit und Unverftelltheit 
ſchildern will, darum herumgehen? Docd man 
bat gelagt, der Dichter von „SHilligenlei” Liebe 
feine Jrrenden und Sünder, die von diejer Leis 
denjchaft bejallen, aflzuiehr. Hier nun wirt 
der Belenner alle Phariſäergebärden entichloiien 
von fich und gejteht: Jawohl, ich mag diele Art 
Leute, ich finde fie viel ſchöner und edier ala 
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die Kirchenfrommen meiner Tage. „Denn es 
ſitzt Leben und Unruhe des Gewiſſens in dieſen 
weiſen Weltlindern und nicht die faule kirch— 
liche oder bürgerliche Gerechtigkeit.“ Und ift 
denn Sinnlichkeit an fich wirklich eine Sünde? 
Nein, erklärt Frenfjen mit einem Mute, den nur 
der Meine und in ich felbjt Gewiſſe findet, fie 
ift ganz im Gegenteil „ein Schmud des Lebens, 
eine Gabe Gottes, wie Frühling und Sommer: 
wind; man ſoll fie mit gutem Gewiſſen und 
Freude genießen und foll fie gejunden, erwachie- 
nen Menicden, die fie begebren, von Herzen 
wünjchen, wie man ihnen den Anblid des Meeres 
wünjcht, und daß ber Herbitwind ihnen um die 
Stirn weht.” Wenn „Hilligenlei* auch die wider- 
natürlichen Verzerrungen ſchildert, zu denen dieſe 
urfprünglih helle und reine Gottesflamme von 
den vielfach entarteten, jogenannten ſittlichen An— 
Ihauungen der biirgerlihen Welt von heute ge: 
zungen wird, jo iſt da® eine Konſequenz ber 
Wahrheit, der fih ein auf Befjerung und Ver— 
edelung der menjchlichen Berhältnifje ausgehender 
Schriftſteller am allerwenigiten entziehen darf. 
Auch bier heißt e8: die alte Sittlichleit ift eine 
alte lngerechtigteit und Not. Ihr ernften Men- 
ſchen im Boll, madt die Augen hell und ſchaut 
aus, daß wir ein meued Land gewinnen! Und 
darum — mögen ipätere Auflagen zu Nub und 
Frommen der Lünjtleriihen Kompofition einige 
Kürzungen bringen — nicht® von Änderungen 
jolher Stellen, die die Not, aber auch die trog 
alledem unzerreißbare Gottesfindihaft der von 
ihrer Sinntlichleit geauälten und verwirrten Men 
ihen betonen. Stehen bleiben jollen die Worte 
„unbeilig — heilig“ auf Seite 253, die Anna 
Bojes hin= und herwogenden Kampf barftellen, 
ftehen bleiben die gütigen, liebreichen Worte, die 
(S. 550) der Heiland zu der Sünderin jpricht 
— irgendwo einem armen, bedrüdten Sünber 
zum Troſt, den gerechten und gewaltigen Hei⸗— 
ligen zum Troß ... „Ich lege”, ichlieht Freni= 
jen jeine NRechtiertigung, „das Buch mit gutem 
Gewiſſen aus der Hand umd grüße alle meine 
Gegner.“ 

Wie tief dies „Hilligenlei” die Geijter und 
Seelen aufgepilügt hat, davon zeugt eine reiche, 
in Beitichriften und eigenen Heineren und größe— 
ren Beröffentlihungen niedergelegte Literatur, 
die bejahend oder verneinend zu dem Buche 
Stellung nimmt. Wenn wir hierbei von den 
üfthetiichen Beurteilungen des Romans als eines 
literariichen Kunſtwerls abiehen, lo find e& be 
greiflicherweile in erjter Linie die Theoiogen, die 
jih ausführlich mit ihm auseinandergeiegt haben. 
Nur auf ein paar diejer Schriften wollen wir 
bier binmweilen; jie werden denen, die mit ums 
in Frenſſens Buch mehr als eine jlüchtige, der 
Stunde dienende Unterhaltung&gabe jehen, mans 
cherlei Anregungen bieten, Da ift zunädit ein 
Büchlein von dem Lie. Friedrich Niebergall, 
Privatdozenlen an der Univerſitüt Heidelberg, 
das ſich „Hilligenlei und moderne Theo— 
logie” betitelt Tübingen, J. C. B. Mohr; 
kreis 80 Pr) Es macht in jener Irichen, 
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fröhlichen Art, die bei unjeren Theologen jich 
weit häufiger findet, als wir es uns wohl lange 
träumen ließen, Frenſſens Buch gewifjermahen 
zum Schrittmader, um, von ihm gezogen, einem 
lebhaft intereifierten SHörerfreile den Glauben, 
das Lebensideal und das Ziel der noch fo viels 
fach mißverftandenen „modernen Theologte* aus— 
einanderzujepen, in&bejondere deren Stellung zu 
all den Fragen und Problemen zu erörtern, bie 
„Hilligenlei“ in dem nachdenklichen Leſer mit 
jolher Gewalt aufwirft. Frenſſens Jeſusbild, 
heit es bei Niebergall, iſt Fleiſch vom Fleiſch 
der modernen Theologie. „Jeſus iſt weder der 
Gott, der unbelannt in ber Masle eines Mens 
ihen über die Erde hingeht, noch ein Gedicht. 
Er ift ein Menih. Er iſt feiner Eltern wirk— 
liches Find, er entwickelt ſich, er irrt fich, er ift 
weder Asket noch Kulturförderer, er iſt Träger 
und nicht Gegenftand der Frömmigkeit. Im 
ganzen wind jih Die moderne Theologie zu 
Frenſſens Jeſusbild befennen müfjen.“ Im ein- 
zelnen freilich ift auch von ihrer Seite aus, wie 
fi) das faſt von jeibjt verjteht, manderlei eins 
zuwenden. Bor allem: Frenfien hat auch hier 
jeiner ſtarlen Perjönlichleit die Zügel zu jebr 
ſchießen laſſen; fein Jeſusbild ift „ein nicht jehr 
harmoniiches Find des Glaubens und der Poeſie“, 
bejjer wohl: der religiöjen Wiſſenſchaft und ber 
Phantafie. „Jeſus“, jagt dieier Vertreter der 
modernen Theologie, „ift un® zu weich, zu träu= 
meriih, zu wonnig und heiter auf der einen 
Seite. Er iſt zu gütig, zu freundlich gegen bie 
Seinen. Er ift und nicht wuchtig und groß, 
nicht unmittelbar und ſiegesgewiß genug ges 
zeichnet.“ Co wird noch dieſes und jenes ein— 
gewendet, auch gegen die „übertriebene Betonung 
des jinnlichen Moments“ Proteft erhoben; am 
Ende aber bleibt doch die Freude darüber, daß 
dem neu ernwachenden Verlangen unferer Zeit 
nad einem religiöfen Leben durch „Billigenlei“ 
ein fo entjchiedener, weithin wirlender Anfloß 
gegeben worden it. „Das ift uns Frenſſen: 
fein Petrus und fein Paulus, aber ein ‘Philip: 
pus (Evangelium Johannis, Kapitel 1). Er ijt 
als ein großer und freudiger Zeuge in die Welt 
des Suchens getreten mit einer Antwort, die er 
ſich ſelbſt errungen.” 

Auch die zweite, in demſelben Verlage (der= 
jelbe Preis) erichienene feine Schift: „Wege 
nad Hilligenlei, dem heiligen Lande“ 
von Friedrih Manz, Pajtorationsgeijtlichen 
in Sankt Blafien (Baden), weiſt eö von vorn 
herein von der Hand, etwa mit tüftelnder theos 
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logischer Weisheit das zuiammenzureihen, was 
Frenſſen aufgebaut hat, oder als Zionswächter 
mit dem Stab Wehe über den Ketzer einherzus 
fahren. Nein, auch der Berfafjer diejer Schrift 
will mitbauen an Hilligenlei, an der heiligen 
Stadt, wenn feine Mittei und Wege auch in 
manden Bunften von denen des Dichters abs» 
weichen, und wenn auch viele neue notwendige 
Erwägungen ſich ihm aufdrängen. Und das eine 
große Verdienſt Frenſſens erlennt ohne jeden 
Rückhalt auch Manz an: der Dichter von „Hillie 
genlei“ hat rückſichtslos Ernſt mit der Menich- 
beit Jeſu gemacht. „Man mag manches anders 
wünſchen und fid anderd denken — an ber 
vollen Bejahung der Menichheit Jeſu lann feine 
Wifjenihaft mehr rütteln. Diefe Tatlache hat 
Frenſſen mit der ihm eigenen Macht dem beut- 
ihen Bolfe zum Bewußtſein gebradt.* Dann 
freilih wandert dieje Schrift eigenere und jelb- 
ftändigere Wege als die Wiebergalld, der ſich 
enger an Frenſſens Zeichnung des Yelusbildes 
hält; dem Verdtenſt des Dichterd wird dadurch 
natürlic nicht das geringfte genommen. 

Weit jtrenger als dieje beiden Schriften geht 
mit Freniiens Jeſus in einer Broſchüre 
„Ein Wort zu Hilligenlei*, die bei J. €. 
Hinrichs im Leipzig erichienen ift, Ernft Schüp 
in Gericht. Das ſchwerſte, was er an dieſem 
Bilde auszuſetzen hat, läßt fih in dem Gape 
zufammenfafien: dem Dichter hat ſich die Grenz— 
linie zwilhen dem Narürlihen und dem Gitt« 
lihen verjchoben oder verwiſcht; es gibt einen 
anderen Jeſus, der größer iſt als die Gejtalt, 
die Frenſſens Hand ung zeichnete. Diejem Jeſus 
gegenüber gibt es für die Wijjenichaft nur die 
eine Möglichkeit: da8 Geheimnis jeiner Perjön- 
lichfeit als das „Unerjorichlihe uuhig zu ver— 
ehren“. Hier ſehen wir alio die Wege ſich ſchon 
wieder aufs entichiedenite trennen. Mag Schütz 
noch jo reipeftvoll oder gar verehrungsvoll von 
dem Dichter und feinen edlen Abfichten ſprechen, 
ein Geiſt, der dieſen myſtiſchen Zuſaß zu der 
Erlenntinis des Jeſubildes für nötig hält, hat 
mt dem Dichter von „Hilligenlei” nicht mehr 
das Enticheidende: die unbedingte Annahme des 
Menſchentums in Jeſu, gemein und jteht des— 
balb auf einem gänzlidy anderen Boden als er. 
Wobei nicht überjehen werden ſoll, daß m dem 
einmal entiachten Kampf und Aufruhr der Beifter 
um die religiöje frage ein Nein gegenüber dem 
uriprünglichen Anvequngsprinzip nicht weniger 
frucdhtbringende Kraſt zu haben braudt als das 
pofitivjte Ja. A. 
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fried Schäfer u. Ko. Erich Hetebrinl, 

befand ji im Privatlontor Nr. 2 
und Ffopierte einige Privatbriefe, während 
er auf Herrn Konſul Schäfer wartete. 

Er wollte möglichjt bald nach Hauſe gehen, 
denn Untonie war immer etwas ängſtlich, 
wenn viele Gäjte ertwartet wurden, und heute 
war auf eine ziemlich zahlreiche Silvejter- 
geiellichaft zu rechnen. 

Es war jchon jieben Uhr geworden; der 
alte Herr veripätete ſich in der letzten Zeit 
ungewöhnlich oft, und dazu war er gejtern 
faum dreiviertel Stunden im Geſchäſt ge= 
blieben. 

Ontel Aloys fommt in die Jahre, dachte 
Eric, Hetebrinf, ja ja, jeit dem legten Sil— 
veiter hat er recht abgenommen. Die Mas 
rienbader Kur ruiniert ihn. Aber er will 
nicht hören. Das Alter macht eigenlinnig. 

Erich zog ſich die Weite herunter, er war 
ſchlank geblieben, fait hager, gottlob! er hatte 
feine Marienbader Nur nötig. Von unges 
fähr fiel jein Blick in den breiten Spiegel, 
der über dem hochlehnigen Yederiofa hing. 
Er jah in ein ernites, etwas verwettertes 
Geſicht mit geröteten, müden Augen und 
leicht an den Spiben ergrautem Bollbart. 
Auch das auf dem Wirbel nod) volle, dunlkle 
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Haar war an den Schläfen grau angeflogen 
und zurüdgegangen. Die Backenknochen 
zeichneten ſich deutlich ab unter der weiters 
verbrannten Haut. 

Man wird alt, dachte er betroffen, oder 
iſt e8 die Beleuchtung? Er kratzte ſich 
hinter dem Ohr und jeufzte leicht, während 
er ſich daran machte, einige Briefe unter 
die elegante, Keine Kopierpreſſe zu legen. 
E3 waren Privatbriefe; er fopierte jede 
Beile, die er jchrieb. Sogar die Liebes- 
und Chebriefe, die er mit jeiner Antonie 
gewechjelt, und die jcherzenden oder ermah— 
nenden WBillette, die er jeinen Kindern in 
die Sommerfriiche geichrieben. Sechs ſtarke 
Bände, aufeinandergelegt und von einem 
breiten, ſchwarzen Lederriemen umjchnürt, 
den ein Funjtvolles Sicherheitsſchloß ver— 
wahrte, bildeten dieje Briefe fein „Lebens 
archiv”, das auf einem fejten Edtiichchen ihm 
hier jederzeit zur Hand war. Auf den „Les 
bensarchiv“ jtanden in hübichen Stellrahmen 
drei Photographien in Kabinettformat — 
Untonie und die drei Kinder. Wenn Erid) 
Hetebrint jih im Kontor allein befand, 
pflegte er dieſe Bilder aus ihrer beicheidenen 
Ede zu nehmen und vor ſich auf dem ſpie— 
gelblanfen Mahagonipult aufzujtellen. Hie 
und da beim Aufblid von der Arbeit lächels 
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ten fie ihm zu mit ihren guten, zarten, ver— 
trauten Geſichtern. 

Nebenan, im Kontor der jungen Leute, 
wurde es unruhig. Sie ſprachen laut, und 
einer Hopfte mit einem Yineal. Hetebrint 
zug die Stirn zujammen und öffnete ges 
räujhvoll die Tür. Seine hohe, hagere 
Geſtalt erichien auf der Schwelle, und wort» 
108 jtand er einen Augenblid wie der Leh— 
ter dor einer lärmenden Schulklaſſe. Das 
Geſpräch verjtummte raſch, alle Köpfe jenkten 
fich auf die Pulte nieder, und nur das jcharfe 
Schnarren der Federn auf dem Papier war 
zu hören. 

Ein unmerkliches Lächeln umipielte Hete— 
brinls freundlihen Mund. „Etwas Bes 
ſonderes paſſiert?“ fragte er den Proku— 
rijten, einen jtämmigen, hochblonden Mann, 
der die Feder raſch niederlegte und tat, als 
ob er fich erheben wolle. 

„O, Bilfins hat mal wieder Deutich ges 
radebrecht, weiter nichts,“ jagte der Proku— 
rijt, hinter der vorgehaltenen Hand jchmun= 
zelnd. Biffins war der junge engliiche Lehr: 
ling, zurzeit der Hanswurſt des Kontors. 

Hetebrink trat näher an das Pult des 
Prokuriſten. „Was hat er denn wieder ges 
jagt?“ fragte er hHalblaut, behaglich. In 
den lebten Jahren ward die gewohnte jteife 
Würde feines Auftretens immer häufiger 
von jolhen Anfällen gemütlicher Mitteilſam— 
feit unterbrochen. 

Der Proluriſt, Herr Lanenftein, jtand 
langlam auf, weil der Chef auch jtand. 
Gleichwohl war Hetebrint nur der Chef 
Nr. 2, und diefer Tatjache wurde durd) die 
Langſamkeit des Sichinpoſiturſtellens Rech— 
nung getragen. Herr Lauenſteins Miene 
deutete nebenbei an, daß er eigentlich zu 
ſtark beichäjtigt jei, um zu antworten. „OD, 
Biffins bat um eine Hülle für fi, Herr 
Hetebrint,“ erzählte er und rüdte mit dem 
Halje in dem jehr fteifen, jehr hohen Kragen. 

„Hahaha!“ lachte e8 an verjchiedenen Pul—⸗ 
ten. Der hübiche, junge Segalla mit dem 
Mädchenteint und dem dunklen Lockenkopf 
zeigte alle jeine weißen Zähne und wurde 
blutrot vor unterdrüdtem Lachen, während 
er jeinem Gegenüber etwas Wißiges zu— 
flüjterte. 

„Mäßigen Sie fi, meine Herren,“ jagte 
Hetebrint in gemütlichen Ton, während er 
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ſich nicht ohne Wohlgefallen umjah. Der 
große, lampenhelle Naum mit den fleißigen 
Federn in den elf jungen Händen gefiel ihm 
jedesmal wieder. Und bejonders nett war 
e8, wenn „der Öntel“ nicht nebenan im 
Privatlontor ſaß. Es tat wohl, manchmal 
einen Wiß, ein Lachen zu hören. „So jo! 
Eine Hülle wollte Biffins?“ fuhr Hetebrint 
geſprächig und lachbereit fort, „was für eine 
Hülle jollte denn das fein ?* 

Wieder lachte das ganze Kontor, e8 war 
unmiderjtehlich, anſteckend. Es rollte von 
einem Pult zum anderen und verwandelte 
das Ausſehen ded ganzen großen Raumes, 
der Wände jogar und der Lampen. 8 
wurde wärmer, e8 wurde heller, der hübſche 
junge Segalla beijchrieb eine Kreisbewegung 
auf jeinem Bock und fuhr fich begeiftert durch 
die ſchwarzen Loden. 

Plötzlich brad die Fröhlichleit ab, und 
alle Köpfe beugten fich mit einem Nud über 
ihre Pulte. Die Federn nirrten, der Pro— 
kuriſt ſetzte ſich mit furzer Verbeugung auf 
ſeinen Seſſel, und der hübſche, junge Se— 
galla hielt mitten in der Umdrehung an und 
begann mit atemloſem Eifer den Tintenklecks 
auszuradieren, den er eben gemacht hatte. 

Der Wagen des Chefs war vorgefahren, 
der Herr Konſul war in das Haus einges 
treten. Wie von der Panik mitergriffen, 
fehrte Eric Hetebrink eiligjt in jein Privat: 
fontor zurüd, um den Kompagnon dort zu 
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Ein leichtes Schnaufen und Ächzen bes 
zeichnete den Weg des Eingetretenen durchs 
Kontor, in dem jetzt eine fieberhafte Arbeits— 
ſtille herrſchte. Erich rüſtete ſich zum Fort— 
gehen. Er wickelte die leere Flaſche, in der 
er ſich täglich die Milch ind Kontor mit— 
nahm, in das hierzu beſtimmte ſettſichere 
Papier und ſteckte ſie in die weite Taſche 
des Überziehers, den er dicht neben der Tür 
aufhängte. Dann rollte er den Regenſchirm 
jejt zujammen, da das Wetter fich jeit Nach» 
mittag aufgellärt hatte, und zog den Heinen 
Privatnotizblod aus der Bruſttaſche, um ſich 
noch einmal zu vergewiſſern, daß er alle 
Bejorgungen für heute abend im Kopfe 
habe: Scyneebälle, Knallbonbons mit Übers 
raschungen, ſechs Glücksſchweinchen aus Scho— 
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tolade, einen Lampenzylinder, um Gottes 
willen nicht zu vergefien! — dieſer Zuſatz 
war von Antonie Hand —, zwei Kilodoſen 
Unanad — na, das wird ein ſchönes Palet 
abgeben! Es ijt ein Unfinn von Antonie! 
Erjt will fie immer jparen, hier einichrän- 
len, da einjchränfen, und fchließlich, wenn 
es zum Klappen kommt, iſt von allem zu 
wenig bejtell, und man muß im leßten 
Augenblid — 

Es jchlug halb acht; aus dem Privatlon- 
tor Nr. 1, dem „PBrivatijfimum*, wie die 
jungen Leute e8 nannten, ertönte jeßt das 
Schnaufen und Achzen — der Alte fam noch 
nicht herein, er war direlt ins Allerheiligite 
gegangen. 

Fatal! 

Ich muß hinübergehen, ſagen, daß ich nach 
Hauſe muß, dachte Erich. Natürlich, ein 
alter Junggeſelle, für den ſind alle Stunden 
gleich, aber ein Mann, der Familie hat — 

Wartend blieb er auf der Schwelle. Eine 
fliegende Hitze fühlte er, wie er ſo ſtand und 
auf das Knacken des Stuhles horchte. Jetzt 
hat er ſich in den Jubiläumsſtuhl geſetzt, 
aus dem er nicht wieder auf kann. Jetzt 
Hang das Schlüſſelbund, das Dffnen des 
Treſors — 

Sollte er die Geldpakete für das Perſonal 
noch nicht fertig haben? Spaßhafte Schrulle, 
dab er das jelbit machen muß! Wenn e8 
einem einfallen wollte, den Alten zu bes 
trügen — würde er wohl auf die Neujahrs- 
palete warten? Na, dies kann noch ſtunden— 
lang dauern. Ic gehe hinüber. 

Jetzt hatte der Herr Konſul einen Hujtens 
frampf. Scien einen Influenzaanfall zu 
haben. Ya ja, mit feiner Gejundheit iſt's 
wadelig. Und wenn er in jein Allerheilig- 
jte8 geht, dann will er eben allein jein. 
Ein Viertel vor acht! Was wird Antonie 
jagen, die ich jo im Stich lafje! Dabei joll 
man nun mit guter Yaune ind neue Jahr 
fommen. 

Plößlih wurden jeine Gedanken licht. 
Dies kann ja nicht ewig jo fortgehen. Die 
Natur, die Natur wird jchlieglih — irgend— 
wie — und unſer ungefrübtes Verhältnis 
wird dann — ja wirklich, im großen gan— 
zen völlig ungetrübt! Man wird allmählich 
das Bedürfnis fühlen — fih — zur Ruhe 
— ja ja, zur Ruhe — weiter ijt ja nichts 
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nötig, bewahre! Wie alt ift er? Uud dann 
tritt natürlich da8 Verwandtichaitliche wie— 
der in feine Nechte. 

Eric) fühlte plößlich, daß es das Freund» 
Ihaftlichfte wäre, zu dem Alten zu gehen, 
feine falte Hand zu drüden und ihm zu 
lagen: Lieber Onkel Aloys! Wirf doc) den 
ganzen Kram auf meine Schultern. Haft 
du mie dein Vertrauen geſchenlt, als ich 
nod ein grüner Junge war, haft mich zu 
deinem Sozius gemacht, na, jo zeig mir 
mal, daß ich dich gut bedient habe, zieh dic 
zurück, und überlaß mir endlich — 

Es ſchlug acht Uhr. 

Er lächelte über ſeine eigene Anwandlung, 
als es klopfte: der hübſche, junge Segalla 
ſtand da mit aufgeregtem Geſicht und Augen, 
in denen ſich eine ungeheure lächerliche Über— 
raſchung ſpiegelte, und berichtete mit ſeinem 
gewohnten Liſpeln, daß der Herr Konſul 
Herrn Hetebrinf bitten lafje, ſich auf einen 
Augenblick zu ihm zu bemühen. 

„Ah ſo!“ entfuhr es Erih. Er ſchleu— 
derte die Galoſchen, die er ſchon angelegt, 
von den Füßen und ging in das privateſte 
Privatzimmer des Alten hinüber. 


* * 
* 


Im Jubiläumsſtuhl vor einem mächtigen 
amerifanilchen Schreibtiſch ſaß Konſul Schä- 
fer und trank von ſeiner Spezialmarke ein 
Glas Portwein. Er war in allerhöchſter 
Toilette, ganz ſchwarz mit weißer Krawatte 
und weißer Weite Sein rofige8 Geſicht 
mit dem grauweißen Haar erichien fait mut— 
willig durd Die dichten, halbkreisförmigen, 
geihwärzten Brauen, die Eric) nie zuvor 
an ihm bemerkt hatte. Ein prachtvoller Pelz 
dedte die Stuhllehne, und jeine lurzen Beine 
hatte er weit von ſich gejtreckt. 

„n Abend, Erich,“ jagte er, ftark durch die 
Naie, inden er die Hand flüchtig ausſtreckte 
und wieder an jich 309, „bitte, nimm Platz.“ 
. Erich entſchuldigte ih, daß er nicht her— 
übergefommen jei; e8 kam fteif heraus und 
wurde jteif aufgenommen. „Na, wie geht 
e3 dir denn, Onfel? So überhaupt? Vor— 
gefallen? Mein, nichts Beſonderes. Harms 
it gelommen mit dem gewöhnlichen: ‚Die 
Iſis iſt Har abgelegt,‘ der Slider hatte ſo'n 
beionderes Geſicht, er wollte natürlich was 
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Ertraed zu Eylvejter.“ 
verfniffen. 

„So? Na, was hat es denn gelohnt?“ 
machte der Konjul langſam, ohne eine Miene 
zu verziehen. 

„38, ich Hab’ ihm fünf Mark mehr ges 
geben, dachte, daS wär’ woll —“ Erich 
räuſperte ſich. 

„Macht fünfzehn. 
ſagte der Konſul. 

„Se, na — ich dachte —“ 

Der Konſul deutete auf eine Anzahl Päck— 
chen, die nebeneinander auf dem grünen 
Tuche der Tiichplatte lagen. „Ih möchte 
dic; nämlich bitten, Erich, daß du die Neu— 
jahrsgeſchenke für die Leute austeilit, und 
das jollte noch heute abend fein, denn mor— 
gen bin ich nicht zu Haufe; der übliche Neus 
jahrsbeſuch des Perſonals bei mir muß 
unterbleiben. Sei jo gut, dies im Kontor 
befanntzugeben.* Er tranf einen Sclud 
Wein und bejragte den Neffen mit einer 
Kopfbewegung, ob er auch wolle. 

Eric) verneinte Er bemühte jich, ruhig 
zu bleiben, aber es gelang nicht ganz. 

Die Art des Alten wurde von Tag zu 
Tag fremder, kälter, unerträgliher. Mit 
rotem Kopf jagte Erich, daß er notwendig 
zuerit jeiner Frau televhonieren müfje. „Wir 
haben ein paar Leute heute abend, id) jollte 
noch allerlei mitbringen,” murmelte er mit 
einem Verſuch zu lächeln. 

Die Blide des Alten wurden aufmerkiam. 
„Die Gaſtereien fojten en Haufen Geld — 
ich höre man, daß ihr oft jo was habt, du.“ 

Erich nahm ſich gewaltſam zujammen. Es 
ift Silveflerabend, wir haben jo manches 
Jahr miteinander gehauft — nur nicht zan— 
fen, nur um Himmels willen nicht zanten! 

„Wenn man fein Vermögen bat,“ voll: 
endete der Konſul, indem er ein zweites 
Glas vollſchenkte und es Erich zujchob. 

„Danke, danfe! Dein Wein iſt mir zu 
ihwer. Na, profi! auf ein gute neues 
Jahr! Dann bijt du wohl für uns morgen 
auch nicht zu Sprechen, Onfel?* 

„Nee. Sch bin nicht anweſend. Na, id) 
dene, ich kann es dir mitzuteilen doch nicht 
gut unterlajien, Erich. Morgen it nämlich 
Hochzeit. Ja. Wundert dich? Was? Dad’ 
ich mir. Sch wollte dem entgehen, verſtehſt 
du. Jawoll, ich heirate! Prächtige rau, 


Erich lachte etwas 
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prächtige Kinder! Vier. Vier finder. Gro— 
bes Vermögen. Danke Danle. Na ja, 
denn geb, telephonier’ an deine Frau. Sag’ 
ihr man, Geſchäſt geht vor. Adieu, adieu, 
mein Wagen wartet nod, will hier hinten 
durch gehen. Du kriegſt denn morgen bie 
Anzeige, und übermorgen jteht es in den 
Nachrichten. Schönes Stüd, he?“ lachte er, 
als ihm der ganz wortlos gewordene Erid 
den Pelzmantel umlegen half. „Weihnacdts- 
geſchenk.“ Sehr nett und freundlich war 
der Herr Konful geworden, jeit er jein Ge— 
heinmis enthüllt hatte, jogar belebt und be— 
weglih. „Du, Erich,“ jagte er plößlich ver: 
traulih, „du kannſt mich denn Vetter nen— 
nen, ic) meine, in Gegenwart!“ Er zwin— 
ferte und drüdte dem Neffen herzlich die 
Hand, „Na, denn jehe das Kontor in 
Kenntnis, aber wenn mein Wagen um die 
Ede ift, eher nicht. Adieu! Halt’ did) mun— 
ter. Kommt gut ind neue Jahr. Dante. 
Dante.“ 


* 
* 


„Tje!“ Erich lachte ein paarmal abweſend 
vor fih Hin. Er rieb ſich den Hinterkopf, 
er blickte mit zerjtreuten Augen um ſich. 
„Ra, das iſt doch —“ 

Wie im Traum ging er and Telephon 
und rief jeine Frau an: „Leider aufgehalten. 
Komme jpät.“ Ihr langgezogenes „Dah!“ 
war ganz, was er eriwartet hatte, und dann 
erinnerte fie ihn nochmal an da8 Lampen— 
glas. „Wenn das Geſchäſt noch offen ift, 
ja. Na warte, id; will lieber gleich hin— 
ſchicken. Zu Haufe alles gut? Wiederjehn!* 
Er jagte immer „Wiederjehn“ jtatt „Schluß, 
ebenfo wie er bei jedem Geſpräch mit Anz 
tonie fragte, ob zu Haufe alle8 wohl jei. 

Die wird Augen machen! dachte er die 
ganze Zeit; er konnte es fich nicht verjagen, 
ihr die große Neuigfeit biß zum Beilammen« 
jein vorzuenthalten. 

Dann begab er ich ind Kontor, wo jchon 
faum mehr gearbeitet wurde. Er jah, wie 
fie jtanden, die Köpfe zujammenjtedten und 
zum Teil ihm erivartungsvoll entgegenblid- 
ten. Sie willen e8 ſchon, dachte er, und ſie 
willen, daß ich es erit in dieſem Augenblid 
erfahren habe. 

Mit einer unangenehmen Empfindung, als 
ob hinter jeinem Rücken gelacht werde, jtellte 
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er fih an die Tür des Privatlontors, die 
Arme verichränft, und rief mit lauter, be= 
fehlender Stimme: „Meine Herren, ich bitte 
um Ruhe!“ Die bligjchnell eintretende Stille 
berwirrte ihn, aber er faßte ſich ſchnell und 
fuhr fort: „Meine Herren, liebe Dlitarbeiter! 
Herr Konſul Gottfried Aloys Schäfer hat 
mich beauftragt, Ihnen mitzuteilen, daß der 
üblidje morgige Neujahröbejud; in jeiner Pri— 
vatwohnung entjällt, ganz beionderer Gründe 
wegen, bie ich befugt bin, Ihnen befannt» 
zugeben, jobald Herrn Konſuls Wagen um 
die Ede ijt.“ 

Das helle Auflachen der jungen Leute er: 
wärmte ihn, erfüllte ihn mit dem wohltuen= 
den Gefühl feiner Wichtigfeit und jeines 
guten Einverjtändnifjeg mit ihnen. Der 
hübiche, junge Segalla machte jogar einen 
Verjuch, zu applaudieren. 

„Sit er um die Ede?“ fragte Hetebrinf 
in jcherzendem Ton und bog jich herum, als 
ob er um die Ede jehen wollte, 

„Ja, ja, jawohl!“ Und jie achten wieder 
dabei. 

Hetebrinf wurde erniter, würdiger. „Meine 
Herren! Im Anſchluß an dag eben Gehörte 
erlaube ich mir, Sie alle nad) der Reihe 
und Ordnung zu mir jet ind Privatlontor 
zu laden, um die mit Ihrem Neujahrsbeſuch 
verbundene angenehme — hm — hu — 
Heine — hm — hm — Mnerlennung gleicd) 
hier in Empfang zu nehmen.“ 

Sept Hatfchte der hübjche, junge Segalla 
wirklich wie im Theater, und Biffins, der 
Hanswurſt, erlaubte jich jogar mit durch— 
dringendem Piepien „Iear! hear!“ zu äußern. 

Aus all den geipannt auf ihn gerichteten 
Augen aber las Hetebrint heraus, daß fie 
nicht nur bereit alles wußten, jondern daß 
jie jogar ſchon über ihn und jeine Zulunft, 
die ſich infolge der neuen Stonjtellation 
wahrjcheinlic; würde zum Beſſeren wenden, 
geiprochen hatten, ja, daß fie vielleicht mit 
Bejtimmtheit erwarteten, daß er jchließen 
würde: „Unjer Herr Konjul gedenlt ſich 
überhaupt von jeht an ind Familienleben 
zurüczuziehen und wird nur noch al3 jtiller 
Teilhaber der in Zukunft von mir allein 
geleiteten Firma angehören.“ So deutlich) 
ertlangen dieſe jeit langen Jahren heißerſehn— 
ten Worte in feinem Herzen, daß er eines 
heftigen Zufammenrudens bedurfte, um ſie 
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nicht auszuſprechen. Aber zugleich jtieg feine 
Hoffnung rieſenhoch, die lodende Ausficht 
riß ihn Hin, fein jorgendurchfurdhtes Geſicht 
verjüngte ji, die müden Augen hinter den 
ſcharfen Brillengläjern wurden weit, als 
jähe er vor ſich einen blühenden, frucht— 
tragenden Garten, und mit einer fräftigen 
Erhebung der Stimme rief er: „Meine lies 
ben Mitarbeiter! Eine Freudenbotichaft, die 
Sie mit inniger Teilnahme erfüllen wird, 
bin ic; ermächtigt, Ihnen zum Jahresſchluß 
von meinem Nompagnon, Herrn Konſul Gottes 
fried Aloys Schäfer, zu übermitteln. Herr 
Schäfer feiert morgen jeine feierliche eheliche 
Verbindung!“ 

Dieje Überraichung war zu Hein; das Ah! 
und D! Hang zu vereinzelt jür Eric Auf— 
regung. Immer deutlicher ward es ihm, 
daß der einzige Uberrajchte er jelber war. 
Uber jeit er fich im Reden geübt hatte, ging 
itet3 eine für ihn jelbjt beraujchende Wir- 
fung von jeinen laut geiprochenen Worten 
aus, und es war ihm unmöglich, zu endis 
gen ohne ein Ihwungvolles Zitat. „Meine 
lieben Freunde!“ rief er, erhitt und beijalld- 
gierig, „Die ijt fein gewöhnlicher Jahres— 
ſchluß! So jelten fommt der Augenblid im 
Leben, der wahrhaft glüdlich it und groß! 
wie unjer unjterblicher Schiller jagt. Laſſen 
Sie und diefen glüdlihen Augenblid feſt— 
halten, indem wir auf das Wohl der Neu— 
vermählten ein volles Glas leeren!“ 

Und während der Slontorbote Brumm 
ſich mit verjtändnisvoller Eile näherte, um 
die Beitellung in Empfang zu nehmen, brad) 
nun endlich der erjehnte Beifall laut und 
fröhlich aus. 

Zwei Dutzend beſtaubter Flaſchen ſtanden 
wie hergezaubert auf dem abgeräumten Pro— 
bentiſche. Ein lebhaftes Spiel mit Kork— 
ziehern und Einichenten begann, und das 
erite Glas voll roten Weind hoch zu Den 
Lampen emporhebend, rief Erich Hetebrint 
mit begeilterter Stimme: „Unſer Herr Kon— 
jul und jeine Neupermühlte, fie leben hoch!“ 

„Boch! hoch! hoch!“ echote es von allen 
Seiten. Aller Zwang tvar gebrochen, alle 
Seifter der Jugend mwıunden wach. Man 
drängte ſich zuſammen, man drängte ſich zu 
Erich, um mit ihm anzuſtoßen; Die finiteren 
Winde hallten wider von Gelächter und 
Gewigtzel. 
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„Furchtbar guter Kerl,“ jagte der hübjche, 
junge Segalla und deutete mit dem Glas 
auf Erich, mit dem er eben angeſtoßen hatte. 
Herr Lauenſtein ging mit nachſichtigem Lä— 
deln auf die Geite, Bilfind verzog jein 
ſchelmiſches Straßenjungengefiht: „Sentis 
mental!“ flüfterte er nicht eben leile Segalla 
zu. Eric; Hetebrinf aber hörte davon nichts. 
Getragen von der beglüdenden Empfindung, 
dieſes Feit hier improviliert zu haben und 
von der allgemeinen Begeijterung wie bis 
zur Dede emporgehoben, blidte er jtolz und 
jrewdejtrahlend umher, und nur eines fehlte 
ihm noch in diejer gehobenen Minute: das 
bewundernde, entzücdte Geſicht Antonied und 
die andächtigen Augen jeiner Kinder. Uber 
er trank einen tiefen Schlud für jeine Lie— 
ben daheim. Jetzt, einmal im Zuge, fonnte 
ihn nichts mehr halten. Mit dem neugefülls 
ten Glaſe in der Hand bat er no einmal 
um Nuhe und jchrie dann plöglich mit don= 
nernder Stimme: 

Unjer Hamburg! hoch! hoch! 


Unjer Kaifer! God! body! 
Unfer Deutſchland! hoch! Hoch! Hoch! 


Die alten Wände hatten niemals ähnliches 


gehört, die Kellerratten ſogar fragten ſich 


mit verwunderten Schnauzbärten, was denn 
in dem jonjt jo jtillen, jo ehrbaren Kontor 
geichehen ſei. 

Dann zog Hetebrink ſich ins Privatkontor 
Nr. 2 zurüd und verteilte Die Neujahrs— 
geichenfe zugleidy mit freundlichen Worten 
und teilnehmendem Lächeln. Der ernite, wort⸗ 
farge Mann, als der er jtetS im Geichäft 
gegolten, war nicht wiederzuerfennen. Und 
dann, als allerlegter, verlieh er das Haus, 
Es war ein Viertel nad) zehn geworden. 

So feierte Erich Hetebrint die Hochzeit 
feines Onkels und Kompagnons, des Kon— 
ſuls Aloys Gottjried Schäfer. 


* * 
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Untonie war in großer Aufregung. Ihr 
pünftliher Mann hatte fie im Stich gelaſ— 
jen, gerade heute, wo die Heine Silveſter— 
gerellichait fich bei ihnen verjammelte. Sie 
dachte an vorige Jahr, wo jie bei Fanny 
Groß-Heſſe geweſen waren — Das war aud) 
nicht jo ganz heiter geweſen, Dicht vor der 
Abreile nach Bahia. Aber Mar Heſſe und 
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Fanny, die beiden unruhigen Geiſter, waren 
überall zu Haufe, und Fanny Ichrieb ſpaß— 
hafte Berichte über ihren ſchwarzen Soc. 
Wie daS wohl jein mochte mit diejen farbi— 
gen Dienjtboten! Man hatte e8 ſchon mit 
den weißen ſchwer genug. Minna hatte ge— 
lagt, fie lönne die Mayonnaile wunderſchön 
machen, und num hatte jich Antonie auf fie 
verlafjen, und die Mayonnaile ſah durchaus 
nicht wunderſchön aus: Senf hatte die Un— 
glüd3minna dazu genommen, und als Ans 
tonie fie etwas lebhaft befragte, fing fie an 
zu weinen und jagte, fie wolle die Mayon— 
naile bezahlen, wenn fie fie verdorben habe. 

Als Erich) um acht Uhr telephonierte, daß 
er erjt ipäter fomme, hatte Antonie fich ges 
rade einen Yugenblid hingelegt, um die 
freie Minute wahrzunehmen, bis die Gäjte 
famen. Daß Hauswejen ermüdete fie. Mit 
einem Schrei fuhr jie auf bei dem Gellingel: 
jie fürdhtete irgendeine ſchlimme Nachricht. 

„Bott, Mami, du bijt ganz weiß!“ jagte 
die Heine Ebba — jie hieß Ebba nach Theo» 
dor Stormd Tochter und war mit ihren elf 
Jahren das ältejte der Kinder —, „was 
tut es denn? Heute bleiben wir ja doch 
bis die ganze Nacht auf! Wenn der Beſuch 
tommt, mußt du mit ihnen jprechen, und id) 
und Dlinna wir bieten den Tee an.“ 

Das Heine, ganz in Dienjtwilligleit und 
Zärtlichkeit aufgelöjte frühreife Mädchen nahm 
die Mama an die Hand und führte fie zus 
rück zum Sofa. „Leg’ did ruhig noch ein 
bißchen hin, Mami, daß du nur nicht das 
alte Kopfweh kriegſt.“ Damit klopfte jie 
ihr mütterlich das Feine, dDunfelrote Luft— 
fijfen zurecht. 

Dem Kinde zu gefallen, ſchloß die Mutter 
lächelnd die Augen, um jofort wieder aufs 
zujtehen, als die Kleine lautlo8 auf den 
Sehen das Yimmer verlafien hatte Die 
Müdigkeit von all dem Treppenlaufen, die 
leichten Rüdenjchmerzen waren verichwunden 
vor der Unruhe, daß Erich nun nicht kam. 
Er hatte noch neue Lichter auf den Tannens 
baum jteden und Knallbonbons hineinhän- 
gen wollen, aber was jchlimmer war, er 
fonnte nun nit den lebten kritiſchen Blick 
auf die Zimmer werfen und auf das Feh- 
lende hinweiſen. Seine aufmerlſamen Augen 
fehlten, und es iſt doch jo leicht, etwas zu 
vergefien, wenn man alles allein bejorgen 
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muß mit einem überempfindlichen Dienſt— 
mädchen und drei lindern, von denen aller 
dings die vernünftige, bereitwillige Ebba 
jajt als erwachien zu rechnen war. 

Und teuer war das alles! Antonie fahte 
fih an die Schläfen, wie fie mın vor ihrem 
Toilettenjpiegel ftand und auf ihrem ſchwar— 
zen Samtlleide den jchönen breiten Spißen- 
fragen feititedte, den ihr die Schwägerin 
Fanny mit aus Brafilien gebradyt hatte, 
Furchtbar läuft e8 ins Geld, wie man es 
auch anitellen mag. Erid wird Augen 
machen, wenn er alles zujammenrecnet. Das 
it immer der „bittere, metalliihe Nachge— 
ihmad*, wie Eric) jagt, wenn man mal ein 
bißchen vergnügt ſein will. Es iſt nicht 
das, was man aufißt und austrinkt, es ſind 
die Kleinigleiten, die hübſchen kleinen Bei— 
gaben, die ſolch eine Geſellſchaft ein bißchen 
von tauſend anderen unterſcheiden und ihr 
ein etwas originelles Gepräge geben. Ein 
Glück nur, daß ſie nicht darauf eingegangen 
iſt, ihre drei kleinen Mädchen in Pagen— 
kleider zu ſtecken, wie Erich das für heute 
abend ausgedacht hatte. Was hätte das 
noch erſt gefojtet! Pagenkleider aus koſt— 
baren Stoffen natürlich, und die gleich zu 
klein werden, denn die Kinder wachſen ſo 
ſtarl. Und wann bietet ſich wieder Ge— 
legenheit, fie anzuziehen? Antonie freute 
fi) in diefem Augenblid, daß fie Erich um 
den Hald genommen und energiſch gelagt 
hatte: „Nee, mein jüher Junge, daß wollen 
wir gleid; jtreihen! Das fojtet und einen 
ganzen Bojten! Mal jpäter, wenn unier 
Goldſchiff ankommt!“ 

Die junge Frau ſeufzte bei dieſen Über- 
legungen, es war ihr ja jelber jo jchwer, 
auf all die hübjchen Einfälle zu verzichten. 
Wie niedlich hätte Ebba mit ihren langen, 
blaßblonden Locken in einem jeidenen Wäms— 
chen von der Farbe ihrer tiefliegenden Ver— 
gihmeinnichtaugen ausgejehen! Und das 
Dice Dieschen in Roſa, und die zarte Agnes, 
„Mamas Schneeglödckhen*, in Weiß. 
hatte Erich e8 geplant. 

Ach was, gelunde, niedliche Kinder find in 
allen Stleidern hübih! „Sind uniere alten 
Sören denn nicht auch Jo ſüß, Erich? Und 
wenn je jo hübſch angezogen jind, dann 
bilden fie zu ſehr den Mittelpunkt und wers 
den vielleicht eitel und affig; nicht, du?“ 
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Aber dann plötzlich waren ihr doc) die Trä- 
nen in die Augen gekommen und jie hatte 
ihren Mann heftig umarmt und gelacht und 
geichluchzt: „Du, Erid, es ift gar nicht jo 
leicht, immer der Verſtandskaſten zu fein! 
Aber ih muß wohl! Du ſollſt e8 doch alles 
verdienen, mein armer Kung! Vom Mor— 
gen bis Abend. Mach' e8 mir dod) nicht 
jo ſchwer, Du!“ 

Antonie dachte an jeine häufige Schlaf- 
lojigleit, an fein jchwere8 Erwachen mor= 
gens, an die unregelmäßigen Mahlzeiten, an 
die tagelange Unfähigkeit zu ejjen, die Eric) 
nach großen Aufregungen befiel. Die Börje 
brachte fie, Diele jchredlichen Aufregungen, 
dieſe Überrafchungen, die alle Kombinationen 
einrifjen, diele8 Auf und Ab in ihrer Exi— 
jten;, da8 die Nerven zerrüttete. Wie jie 
dieje Börje hafte! Ein paarmal nur hatte 
fie die weiten Hallen betreten, die ihr voll 
von gefährlichen, lebenbedrohenden Geheim— 
niſſen zu fein jchienen, als fie fie ganz leer 
erblidte, und deren Brauſen und Branden 
ihr noch lange in den Ohren lag, als Erich 
jie an einem beionders ftürmilchen Geſchäfts— 
tage zur Börſenzeit auf die Galerie geführt 
hatte. Dort oben, in einem bequemen Lehn— 
ſeſſel hatte fie an der jteinernen Brüſtung 
geſeſſen und in die brüllende Arena hin— 
untergejehen, biß es ihr wirr vor den Mugen 
geworden war und fie fich veritändnisios 
und erichroden nad) der anderen Seite ge— 
wendet hatte. Die verworrene Voritellung 
von dem, was ſich dort abipielte, war durd) 
diefe Beſuche nur noch mehr verwirrt wor— 
den. Und ald Erich ihr zu erklären ver— 
juchte, daß ich Die gejamte ökonomiſche Welt- 
lage bier abipiegele, hatte fie jeufzend ge— 
jagt: „Das mag wohl fein, aber jeit ihr 
das Bankgeichäft jo vergrößert habt, ijt 
alie Gemütlichleit im Geichäft vorbei, Du 
bijt jo aufgeregt, hajt feinen Appetit, mein 
armer Jung, kannſt nicht ordentlich jchlafen. 
Sch möchte, daß es überhaupt feine Börje 
gäbe!" — 

Die Hindergärtnerin, Fräulein Lulu Sö— 
renjen — Die jüngite Tochter aus dem För— 
ſterhauſe zwiſchen Tiekjee und Stellerice —, 
fam ohne anzullopfen herein und jtörte An— 
tonies Grübeleien. Sie wollte nur Belcheid 
jagen, dal der Mann mit dem Phonogra— 
phen daſei. Lulu Sörenſen im bellblauen 
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Muſſelinkleide mit gefticter Teejchürze und 
einer blauen Schleife im jtrohgelben Mo— 
zartzopf Jah wie ein ausgewachſenes Baby 
aus, das in einem Fallkorb entlang rollt. 
Sie hatte ſich volljtändig Die Gangart der 
Heinen Kinder zum Muſter genommen. 

„Und die beiden Yütten?“ fragte Antonie 
gemütlich, während fie mit Lulu hinausging. 

„Sie jchlafen, Frau Hetebrint, ich hab’ 
fie bis aufs Nleid fertiggemadt. Ebba fitt 
bei ihnen. Ich dachte, wenn der Mann uns 
zeigt, wie daS mit dem Phonographen ges 
macht wird, dann könnte id) ihm jederzeit 
loslajjen, wenn das jein joll. Sch bin nur 
ein bischen bange davor, denn der Mann der 
jagt, er geht auf vierundzwanzig Walzen !* 

Den Phonographen hatte Eric) richtig für 
heute abend dDurchgejeßt, die Leihfojten waren 
ja nicht hoch. Antonie freute ji) wie ein 
Kind auf die Vorträge, und Ebba jollte 
überrajcht werden, die wußte nichts davon. 

Der Bote, der die beiden großen Kajten 
hergebracht hatte, wartete in der Veranda 
und hatte eine ganze Straße von nafjen 
Fußſtapfen hereingetreten. „Die Herrichajten 
wohnen weit draußen,“ begrüßte er die junge 
Frau, „ich bin erjt umgelaufen, ich konnte 
die Hausnummern nicht erlennen.“ 

„Wohnen Sie weit von hier?“ Antonie 
jah den müde in ſich zujammengelunfenen, 
mageren, alten Mann mit jchüchterner, fait 
reuiger Miene an. Er brachte etwas Io 
Luſtiges herein und ſah doch jelbit jo ab- 
gehetzt und unwillig aus. 

„Geſchäft!“ Tagte er, Fur; aufleufzend, 
„und ic) will auch nichts weiter gejagt haben, 
e3 ift bloß, wenn das jtidendüjter is und 
na, wird übermorgen wieder abgeholt.“ Er 
wollte gehen. 


„Wir willen nicht damit Beicheid.*“ Die 
junge Frau jagte ed widerwillig. „Ente 
ichuldigen Sie, daß ich Cie aufhalte. Sie 


haben gewiß auch was vor heute abend.“ 
Der Mann padte geduldig alles aus. „So, 
nu is er aufgezogen, Sie drehen ſo lange 
rum, bis es nich weitergeht. Tenn jteden 
Sie die Trompete auf. Is allens ganz ein— 
fach. Bloß daß Ihnen die Wembran nic 
platt, das is das einzige. Und bier wird 
die Walze aufgejtedt. Die fünf Nummern 
jind die betiebteiten. And der Herr bat 
zwei umbeipielte Walzen beitellt, die find 
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hier. Dafür müſſen Sie aber 'n andre 
Membran einſetzen, die is hierin. Adjö.“ 

„Das war 'n unfreundlicher, alter Kerl, 
bat ſich kaum mal für das Trinkgeld be— 
dankt, Frau Hetebrink!“ rief das Kinder— 
fräulein, das ihn hinausgelaſſen hatte. 

„Ach Gott, er ſah ſo recht matt aus, Lulu.“ 
Antonie kehrte in ihr Schlafzimmer zurück, 
um ſich die zwei blaßroten Roſen anzuſtecken, 
die ihr Erich extra dazu vom Gärtner hatte 
bringen laſſen. Aber als ſie ſie in der Hand 
hielt, kam die Sorge um ihren Mann ſo 
ſtark über ſie, daß ſie die prächtig duſtenden 
Malmaiſonroſen ins Waſſer zurückfſtellte. 
Wenn nur nichts an der Börſe paſſiert iſt! 
Wenn er nur erſt hier wäre! Es iſt immer 
noch Zeit, die Roſen anzuſtecken, wenn Erich 
geſund und vergnügt wieder da iſt. 

Sie rieb ihre blaſſen Wangen mit dem 
Frottiertuch: für kurze Zeit half es doch. 

„Zum erjtenmal nach der Trauer etivas 
Farbiges tragen, ijt auch nicht leicht, mein 
Jung,“ hatte Antonie gemeint, als Erich 
von den Nojen ſprach. „ES wird erjt im 
März ein Jahr, daß Großmutter Hetebrint 
tot iſt — Gott entichuldige! ich nenn’ ſie 
immer Großmutter, wie die Kinder!” 

Uber Erich hatte auf die roten Roſen be= 
landen: „Weißt du, Anton, das iſt Mama 
wirllich vollftiändig egal, ob wir Trauer 
tragen oder nicht. Ich Halt’ mich an Die 
alten Deutichen: Trauer und Tränen legten 
jie bald ab, aber das Gedächtnis des Toten 
erhielten jie lebendig; ich glaube, jo unges 
fähr heißt es. Wenn wir mal Zeit haben, 
wollen wir die ‚Germania‘ von Tacitus 
abends leſen; jted’ du man getroſt deine 
Roſen an.“ 

Ah Gott, und er jelbjt — immer mit 
dem alten Rod! In Antonies milden Augen 
glänzte & auf. Erich muß doch endlich 
Süd haben! Solch ein Mensch und joll 
jich fein Yeben lang quälen? Nein, das Leben 
fann nicht jo ungerecht ſein. Mit adjtzehn 
Fahren ſchon jorgte er jür feine Mutter! 
O, wenn es ihm doc) endlich jo recht, recht 
qut ginge! Ihre jchlanfen, nervöſen Hände 
falteten jih: Das neue Jahr! das neue 
Jahr foll e$ bringen! Wenn man jo den 
ganzen Tag ruhig und allein ijt, feinen 
Menschen fieht und hört, nur die Heinen 
Kinder, das Dienitmädchen, das Kinderfräu— 
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fein, dann jpinnt man feine Gedanken ent— 
lang, troß aller Arbeit und allem Treppen- 
laufen. Antonie grübelte oft über Schidial 
und Leben. Dann wuchs ihr Mann vor 
ihr zum Rieſen an. Ein ganz armer, juns 
ger Menſch, als jein Vater viel zu früh 
itarb. Und der ältere Bruder, der von 
Natur fein Halt hätte fein jollen, ging unter 
und verbitterte ihm die Jugend. Alles hat 
er Sich jelbjt zu verdanfen. Welchen anderen 
jungen Mann von dreiundzwanzig Jahren 
wird wohl ein Onlel Aloy8 zum Kompagnon 
nehmen? Und wer in der ganzen Melt 
fönnte wohl mit einem Onfel Aloys zwan— 
zig Jahre zuiammen arbeiten? Zujammen? 
Jawohl! Die Arbeit tut Erich, den Gewinn 
jtreicht der Onfel ein. Seinen Wugenblid 
hat er den Wortlaut des Kontralts ver— 
gejien, wonach Eric) der arbeitende, er jelbit 
der beſitzende Teilhaber it. Eine wirkliche 
Kompagnonichhaft hat nie beitanden! Teil- 
haber — ja ja, daß ijt Erih! Einen Ans 
teil hat er amı Gewinn, einen, der nun fchon 
jeit fieben Jahren nicht mehr gejliegen iſt. 
Vor Sieben Jahren waren Lieschen und 
Agnes noc nicht da. Zur Feier, die Erich 
ſtatt der Taufe arrangiert hatte, hat ihnen 
Onkel Aloys einen jilbernen Becher geichentt, 
weiter nichts. Ob er glaubt, daß jie von 
dem filbernen Becher ſatt werden, ihr Leben 
lang? Und Eric) ijt jo bewunderungswür— 
dig nobel! „Wenn er findet, daß ich ihm 
nicht mehr nüße als früher, dann lann ich 
ihn nicht erjuchen, meinen Anteil zu er— 
höhen,* jagt er feſt. „Na ja, Geld arbeitet 
bejjer als Menichenfraft. Geld jteigert ſich 
jelbit. Er hat das Geld, und ich habe nichts. 
Dafür iſt er Kaufmann.“ 

Und mwenn Antonie bittet: „Aber wir 
haben doc; jetit die zwei Lütten, Eric! 
Sag’ e8 ihm doch!“ — dann ertwidert er mit 
Ichmerzlich refigniertem Geſicht: „Was gehen 
den Sunggeiellen anderer Yeute Kinder an?“ 

Antonie weint dann im jtillen. Grid) 
joll es nicht jehen. Sie ſchämt fich, vor 
Erich über Erich zu weinen, Aber wenn 
fie allein ift, dann preßt jie wie jet Die 
Hände zujammen: „D, e8 ijt ungerecht! un— 
gerecht! ungerecht!“ Und wenn die Auf— 
regungen im Geichäft lommen, die fie mehr 
als Fieber und Keuchhuſten fürchtet, dann 
hängt Erich allein daran, dann hat er aud) 
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noch Vorwürfe und tages, ja wochenlange 
Mißbilligung zu tragen. Dann iſt er uns 
voriichtig, wagehaljig, halsbrecheriich, unver- 
nünftig geweſen, dann — 

Es Elingelte, die erſten Gäſte famen. 


* « 
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„Bott, Papa, wir lauern! Schredlic 
haben wir auf dich gelauert!“ Ebba hatte 
fich ihrem Papa gleich an den Arm gehängt 
und hüpfte jet zufrieden lachend mit ihm 
den Gartenweg entlang. „Gerade fud ich 
raus — jtehit du da unter der Yaterne! 
Mama hat eben die Albums gezeigt, wo 
nur wir Kinder drin find, und ich hab’ den 
Tee angeboten. Aber Tante Mary ift nicht 
gefommen; Onfel Mary jagt, feine Frau 
hätte nicht3 anzuziehen! Haben wir furcht— 
bar gelacht.“ 

Erich Ichob die Kleine beijeite und jtürzte 
in jein Schlafzimmer. „Belorg mir heiß' 
Waſſer, Ebba, fir!“ 

„Deine Wälche liegt auf'm Bett, Papa, 
und die blanfen Stiefel jtehen an der Tür. 
Gleich Eriegit du heiß’ Wafjer, gib mir lie= 
ber die Kanne mit. Mad) dic; recht jein, 
Papa, mit dem hellgrauen Schlips!“ jchrie 
die Kleine mit heißen Baden, außer fich 
über all das Licht und die Bewegung im 
Haufe. Darauf glitt fie zur Mama, die vor 
drei alten Damen jtand und ihnen den 
Inhalt des Kuchenkörbchens demonijtrierte. 
„Papa iſt gelommen!“ 

Antonie fuhr zuſammen, ihr blaſſes Ge— 
ſicht färbte ſich. „Sieht er vergnügt aus?“ 

„Jaa!“ betonte Ebba lebhaft. „Er wäſcht 
ſich.“ 

Die alten Damen lachten diskret und blick— 
ten einander an. 

„Gleich kommt mein Mann!“ berichtete 
Antonie im Tone froher Botſchaft. Und 
dann ging ſie zu „Onkel Mary“, der mit 
einem anderen Onkel über Serumbehandlung 


ſprach. „Erich kommt gleich — o Gott, ich 
hab' Sie unterbrochen! Ich wollt' nur 


ſagen, daß mein Mann gleich kommt.“ Ihre 
Geſtalt wurde ſtraff. 
„Wird auch Zeit! Io bat er denn wie— 
der herumgebummtelt ?* bemerkte Onfel Mary. 
Aber Ebba ſchlug nad ihm mit ihrem 
Heinen Spipentafchentuch, das zur Feier des 


454 


Cages ganz mit Eau de Cologne getränft 
war. „Ab, du! Kannſt woll jelber bum— 
meln. Mein Bapa bummelt nie, du!“ 

„Range!“ Scherzend fing der Onlel fie 
ein und hielt jie in die gerundeten Arme 
eingeipannt. 

„U, du!“ wehrte fi die Kleine, „geh 
man lieber und zieh deine Frau an, Onlel 
Mary.“ 

Gerade unter dem allgemeinen Gelächter 
trat Erich herein. Er ſah etwas erhitzt und 
froh aus. 

Faſt ohne fich jelbjt darüber Rechenſchaft 
zu geben, juchte er nur Antonie mit den 
Augen, und als jie ihm entgegentam, küßten 
fie ſich da mitten im Geſellſchaſtszimmer vor 
allen Gäjten, wie es ftet3 geichah, wenn er 
nad) Hauie fam. Sie errötete mädchenhaft. 

„D Gott!” ädzte Onkel Mary und hielt 
fi) den Bauch, „die ewigen Flitterwöchner! 
Kinder, ihr jeid uns über! Antonie, beite 
Deern, glaub ihm nich! Er will Borpahlen 
Ichlagen, er hat gewiß was ausgeübt! Kuckſt 
da, wie er Das Licht jcheut? Er lommt ge- 
wiß von einem ‚Nangdewuh‘, er ift erkannt.“ 

Heiter drängte jich jetzt alles um den 
Hausherren, der mit Händeſchütteln von einem 
zum anderen ging. Erich dachte derweil: 
Könnt’ ich fie Doch jegt mit einem Wink alle 
hinausfegen und mit meiner Frau jprechen. 
Was für ein dummer Zufall, gerade heute 
das Haus voll zu haben! In jeinem zer— 
jtreuten Wejen, in dem überreizt häufigen 
Lachen verriet ſich jeine Erregung. 

Antonie merkte ed bald. Erich hat etwas! 
Uber es ilt was Gutes. Ich muß es her— 
außfriegen. 

„Wollen wir unjere Alten mal an den 
Kartentiſch ſetzen und mit der Jugend Poſt— 
futiche ſpielen?“ ſchlug fie Erich halblaut 
vor, während jie ihm Tee einichenkte. 

„Rechneſt du mic zur Jugend, du?” 
lachte er freudeftrahlend in ihr hübjches Ge— 
ſicht. „Ach, ich will feinen Tee, gib mir 
was Herzhajtes!“ 

„Du haft Wein getrunten?* Ihre Augen 
wurden groß und ängſtlich. 

„Na, kuck mid) doch nicht jo an, Anton! 
Was machſt du für 'n Geficht! Was jollen 
fie denfen?“ Und plößlich ſchoß er in ſei— 
ner ganzen hageren Länge empor. „er 
tit dafür, einen Heinen Sfat zu machen? 
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Ber iſt dafür? Die Jugend will Geſell— 
ihaftsipiele vornehmen. Entſcheiden Sie 
fi, meine Herrichaften!“ rief er mit jeiner 
wohlklingenden, lauten Stimme. 

„D Gott, der Vollsredner! Erich, Junge, 
wenn es mal mit dem Alten nicht mehr 
Happt, wirſt du Volksredner,“ brüllte Onkel 
Mary. „Haft du noch mehr Vorſchläge in 
petto? Ich bin für Skat.” 

Zwei der drei alten Damen waren gleich— 
fals „für Stat“, und Onfel Doktor wollte 
„Liebigen*. 

„Den vierten Mann! den vierten Dann!“ 
tief der Hausherr, auf ein Tiſchchen mit 
Hirrenden Tafjen trommelnd. 

„Papa, du bringit Yeben in die Bude!“ 
jubelte Ebba. „Sch bin doc Jugend mit, 
nicht Papa ?* 

Eric lachte laut auf. „Meine Tochter 
erkundigt ji, ob ſie noc) zur Jugend ges 
hört. Wie denken Sie darüber, meine Herr= 
ſchaften ?“ 

„Hahaha! Sehr gut! Patente Anfrage! 
Hahaha!“ ericholl e8 durcheinander. 

Plötzlich platzte eine neue Lachſalve am 
Spieltiſch. „Der vierte Mann iſt gefunden, 
aber er ſagt, er will erſt eſſen!“ 

„Er will erſt eſſen! Er will erſt eſſen!“ 
wiederholte man ſich lachend und nickend, 
was der Herr Gymnaſiallehrer Ehrenpfort 
gejagt hatte. Er jtaunte jetzt mit runden 
Augen über die Wirkung jeines unfretwilligen 
Witzes. 

Antonie war glühendrot geworden. All— 
mächtiger, es würde noch mehr als zwanzig 
Minuten dauern, hatte die Kochfrau eben 
durch Fräulein Lulu beitellen lafjen. 

„sch ſehe nämlich, daß bereit3 aufs ein— 
ladendſie gedeckt iſt, hm, hm,“ bemühte ſich 
Herr Doltor Ehrenpfort mit liebenswürdiger 
Unſchuld, die erſchrockene Antonie zu be— 
ruhigen. 

Sie lächelte blaß. Gedeckt war ſeit heute 
morgen um elf. Dieſe unverheirateten Her— 
ren jind doch ſchrecklich. Sie faßte jofort 
den Blau, Doltor Ehrenpfort mit einer ihrer 
entfernteren Freundinnen zu verheiraten; ſie 
wußte nur nod) nicht, mit welcher. 

„Anton, wir jind hungrig! Gibt e8 bald 
das ‚liebliche Seläute‘ ?* rief zu allem Über: 
flug nun auch noc ihr eigener Mann mit 
der jorgloleiten Miene von der Welt. 
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D Gott, waß antworten! Klein Ebba 
bradte ihr jogar die bemalte Kuhglode, die 
in der Familie „das liebliche Geläute“ ges 
nannt wurde, weil jie zu den Mahlzeiten 
rief. Mit einem krampfhaften Griff erfahte 
fie den feinen Klöpfel und hielt ihn feit. 
Nur nod) nicht Hingeln. „Einen Augenblick! 
Gleich! gleih!* Damit flog jie zur Tür 
hinaus, 

Sept muß der Phonograph helſen, dachte 
fie in aller Naivetät. Auf einem Tiichchen 
dicht hinter der Flügeltür brachte jie den 
Apparat in Ordnung. Sie jtedte die erite 
beite Walze auf und jebte die Kurbel im 
Gang. Dann prallte fie entjegt, mit ſich 
fträubenden Haaren gegen die Wand, als 
ein wahnjinniges, mederndes, gaderndes, 
wieherndes, brüllendes, tobendes Gelächter 
aus dem Ding herausfuhr. Keine Mufit, 
fein Geſpräch, nur Laden, ein Lachorcheiter 
wie aus hundert rauhen Männerfehlen, unter- 
miſcht mit Kleinen, ſpitzen Quieltönen und 
blödfinnigem Gegacker. Waren es zuerjt 
Männer gewejen, jetzt jchienen es Gänſe zu 
jein, unabjehbare Scharen lachender, ſchnat— 
ternder, zichelnder Gänfe, viel zu viel für 
den Slorridor, für dad Haus jogar. Es 
lachte im Dislant, im Bob, in forte und 
pianissimo, und aus allen Winkeln brüllte 
da3 Eco des wahnwißigen, nicht enden« 
wollenden Gelächters. 

Erich fam herausgelaufen, die Finger in 
den Ohren, halb veritört, halb angejtedt. 
Er zog Antonie, die wie gelähmt an der 
Wand Elebte, aus dem teufliihen Lärm her— 
aus und einige Stufen der Klellertreppe hin= 
unter. „Phonograph! Ja, ich weis! Sehr 
guter Einfall von dir. Sie lachen alle mit. 
Hör’ jchnell! Herz, es iſt etwas paljiert! 
Komm, gib mir 'n Kuß! Der Alte ver: 
heiratet ji. Morgen it feine Hochzeit.“ 
Er hielt inne und drüdte Antonies Hand 
auf ſein heitig Hopfendes Herz. 

„Onkel Aloys? Berheiratet?“ Weiter 
fonnte fie nicht3 jagen. Aber jie freute ſich, 
weil er jich freute. „Sit e3 denn qut?“ 

„sa, ich glaube! ich hoffe! Das wird ’n 
Effelt machen, nicht? Das Kontor war 
außer fi. Wir hatten 'ne kleine Borfeier. 
Sch hab’ geiprochen, Eleine Aniprache, weißt 
du. Ma, nu gib deinem Mann noch 'n 
Huf, an das Lachen wollen wir denfen, 
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niht? Das ſoll uns 'n Vorzeichen fein; 
nicht, du? Sa, ic habe etwas haſtig ge 
trunfen, hahaha! Das Lachen reiht nicht 
ab. Soll id nochmal aufziehen? Höllen- 
lärm! Und dann, wer weiß! Ylnton, viel 
leicht, wenn wir nächſtes Jahr Silveſter 
feiern, jteh’ id) ander da! Ganz anders! 
Na, was ſagſt du? Biſt ja ganz veriteinert, 
nit? Hat die Quälerei mal ’n Ende, hm? 
Mal glücklich ſein!“ 

Antonie war noch nicht mitgeriſſen, Erichs 
verändertes Weſen verwirrte ſie. So hatte 
fie ihn nie geſehen. Sonſt war ja fie es, 
die unermüdlich die Hoffnungsfahne flattern 
ließ, jobald nur ein günjtiges Lüftchen 
wehte. „Berheiratet? Er iſt doch an ſieb— 
zig.“ Sie drehte den Kopf weg, der Wein- 
geruch an ihrem Manne war ihr unanges 
nehm. „Mit wen denn? D Gott, Die 
arme Frau vor jo einem ijt nicht zu benei— 
den!” ſetzte jie mit echt weiblicher Phantaſie 
hinzu. Und als das Gelächter jählings ver— 
jtummte, hielt fie jih an Eric feſt und 
atmete ſchwer. „Zum Glück! Dir zum Glüd, 
mein Mann!“ flüfterte fie ängſtlich. 

„Na, was hajt du denn, hm?“ machte er 
verwundert. 

Da gingen die Türen auf, und die Gäſte 
famen lachend und aufgebracht heraus, ges 
führt von Onkel Mary. „Na, was iſt daß 
hier? Sieh fo, Antonie! Auslachen willſt 
du und? Haft aber 'ne tüchtige Lache, du! 
Das Menü it niedlid. Kommt die Krebs— 
iuppe bald?* 

„Bitte die Herren, die Damen zu Tiſch 
zu führen,“ ericholl die Stimme des Haus— 
herrn. Antonie war erjchroden in die Küche 
hinuntergeeilt. , 


* 


Die Stunden verrannen, die derbe, lach: 
lujtige Stimmung hielt an. Onkel Mary 
— die Kinder hatten ihn jo getauft — war 
immer ausgelajjen vergnügt, wenn jeine Frau 
nicht dabei war. Auch Antonie war all 
mählich „hineingelommen*. Sie bemerkte 
voll Freude, daß Erich nicht mehr tranf 
und dennod) in der gleichen gehobenen Yaune 
blieb. Gewiß, es mußte etwas Großes, 
etwas Entſcheidendes geſchehen ſein, das ihn 
mit ſolchem Glücksgefühl erfüllte. Und plöh— 
lich regte ſich in ihr eine kleine Eiferſucht 
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gegen die ihr noch nicht überjehbare Uriache 
jeiner Heiterfeit. War er denn bisher un— 
glüdlich geweien? Mit ihr, die ihm alles 
gab, die feinen Gedanken, fein Gefühl fir 
ſich zurüdbehalten hatte, unglüdlih? In 
ihrem lieben, Heinen eigenen Hauſe, das fie 
beide wetteifernd mit hübjchen Dingen ſchmück— 
ten, jo weit ihre Mittel, ihre Kräfte reich- 
ten, unglücklich? Hatte er nur die Quälerei 
immer gefühlt, nicht aud) daS Glüd? Sie 
vergaß ihr ganzes Mitleid mit ihm und 
wurde beftürzt und gelränlt. So anders 
war er heute, fo zerjtreut, jo unaufmerkſam. 
Cie hatte aus Sorge um ihn die ofen 
nicht angejtedt, und ex hatte ed nicht be= 
merkt. Er hatte nicht nad) Lieschen und 
Agnes gefragt. Als es zwölf ſchlug und 
die Glückwünſche vorüber waren, eilte jie in 
die Kinderſtube umd bat Yulu, die Kleinen 
aufzunehmen und anzulleiden. Dann fiedte 
fie fich die zwei Roſen vor dem Spiegel an, 
nahm auf jeden Arm eins der weißen, ſchlaf— 
trunfenen, geblendeten Püppchen und trat 
jo in vollem Mutteritolz und =jchmud wies 
der ind Geſellſchaftszimmer, gerade in dem 
Augenblid, al3 Eridy aufitand, an jein Glas 
ſchlug und ſich umblidte, 

Ein lautes, allgemeines „Ah“ begrüßte 
die errötende, glüdlicd lächelnde junge Frau. 
„Wir wollen unjerem Papa zu Neujahr gras 
tulieren!“ rief fie triumphierend, aber Eric) 
fam ihr eilig entgegen, küßte flüchtig Die 
$lleinen und drückte feine Frau auf den 
eriten beiten leeren Stuhl nieder. „Mache 
ber,“ ſagte er geichäftig. „Jetzt kommt der 
Knalleffekt.“ 

Die auf ihn gerichteten Augen wirkten 
wie Champagner auf Erich Hetebrink. Jetzt 
hab’ ich ſie alle, fühlte er, und dieſes Macht— 
gefühl machte fein höchſtes Vergnügen aus. 
Er war fein Gejellichaftsmenjd, fein Plau— 
derer, fein guter Erzähler; jtumm jaß er 
zwijchen den Leuten, lachte gutmütig, wenn 
es der Mühe wert war und verzog das 
Geſicht, jobald die Wite „zu ſaſtig“ wur— 
den. Plötzlich aber jtand er auf, jchlug zwei 
irgendwie tönende Öegenjtände aneinander 
und hielt eine Anſprache. Heute aber machte 
ihm Onkel Mary das Leben jchwer, wenig— 
ten im Anfang. Erich begann: „Meine 
lieben Freunde! Liebe Gäjte! Schon die 
alten Deutichen —* 
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„Zranfen noc einmal,“ fiel Onlel Mary 
prompt ein umd ließ dem Worte die Tat folgen. 

„Ruhe!“ ſchrie Erich wild, und lachend 
jegte er hinzu: „Sei mal jtill, du da.” 

„Ausreden laſſen!“ Hang es im Chor. 

Erich fuhr unbeirrt fort: „Schon die alten 
Deutichen feierten das FFeit der Jahreswende, 
und jo tun wir. Lieben Freunde, ich heiße 
euch alle herzlich willlommen.“ 

„ut, al3 wenn ihr zu Hauſe wäret!” 
unterbrach Onkel Mary und nahm fich mit 
weit ausladender Handbewegung den obers 
jten Apfelluchen von der dampfenden Pyra— 
mide. 

Die drei Kinder kreiſchten vor mitfühlen— 
der Freude auf, Ebba ſchlug heftig mit dem 
duftenden Taſchentuch nach Onkel Mary, 
und Antonie bemerkte, daß es Erich nun 
bald zu viel ward. „Scht! Scht!“ ziſchelte 
ſie hinter dem Spaßvogel. 

„Mmm!“ machte der, ſtreichelte ſich den 
Magen und langte nach dem zweiten Apfel— 
kuchen. 

Erich wendete den Kopf weg. „Liebe 
Freunde! Wenn e8 mir nicht vergünnt war, 
euch von Anfang an in Dielen bejcheidenen 
Näumen zu begrüßen, jo fehre ich zu meiner 
Entihuldigung nochmals zur Jahreswende 
zurüd. Das Jahr hat jich gewendet, allein 
es blieb das Glück!“ rief er mit unerwars 
tetem Pathos und neigte jein Glas gegen 
Antonie zuerit und dann gegen jämtliche 
Tiihgälte, die, der Einladung folgend, einen 
Heinen Schlud zu fid; nahmen. „Und das 
Jahr ging nicht von uns, ohne und nod) eine 
nie erwartete Überraichung zu bringen.“ 

Jetzt blidten alle aufmerliam, Ontel Mary 
tat, al3 entfalle der Apfelkuchen jeiner Hand, 
er jtecte die Zungenipige aus dem linfen 
Mundwinkel heraus und machte Nollaugen. 

„sn der lebten Stunde des jcheidenden 
Jahres wurde mir dieſe Überraihung zu 
teil,“ juhr Erich fort. „Herr Gottfried Aloys 
Schäfer, Onkel Aloys, wie viele von eud) 
ihn mit mir nennen —“ 

„Ru?“ Onkel Mary hatte alle Poſſen 
vergeſſen. Die Hände in den Hojentajchen, 
ja er Da, geipannt, bereit, in die Höhe zu 
ipringen und wie toll herumzurennen, „Na, 
jo ſchieß doch los!“ rief er ärgerlid). 

Aber Eric) wollte den Effelt voll aus— 
loiten, „Bitte um Nube,“ jagte er triums 
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phierend, „ich fomme jofort zur Sache, wenn 
ich nicht unterbrochen werde. Liebe Freunde, 
liebe Gäjte, das Unerwartete iit eingetreten. 
Herr Konſul Gottiried Aloys Schäfer hat 
ſich entichloflen —“ 

„Na?“ Onkel Mary war aufgeſprungen, 
in feiner Slehle würgte ihn etwas. Er maß 
die hagere Geſtalt, daS qutgeichnittene aber 
ſorgendurchwühlte Geficht des Sprechers mit 
ungläubigem Staunen. Sollte er wirklich — 

„Morgen iſt ein Feſttag für die Firma, 
wie er nie erlebt worden. Unſer Onkel 
Aloys feiert jeine Hochzeit,“ ſchloß Erich 
plöglich gerührt. 

„Ras?“ Onkel Mary: Stimme über: 
tönte den VBerwunderungslärm am Tijche. 
„Was?“ 

„Bott, laß ihn doch!“ machte Antonie bite 
tend hinter ihm, „er fann ja nicht damit 
herauslommen.“ 

Erich ſchwenkte begeiſtert ſein Glas. „Möge 
dieſer Entſchluß nur Glück bedeuten nach 
allen Seiten, für das neue Paar, für die 
Firma und für mich,“ ſetzte er mit naiver 
Offenheit hinzu. 

„Achottachott!“ Onkel Mary ſank auf 
jeinen Platz zurück. „Iſt das alles?“ 

„Laß!“ Ebba ſchlug mit dem Taſchentuch. 

„Und ſo rufe ich denn, liebe Freunde, es 
lebe Onkel Aloys und ſeine Neuvermählte, 
dreimal hoch!“ 

In dieſem Moment brach, das Hochgeſchrei 
übertönend, von neuem das fürchterliche Ge— 
lächter los. Es iſt nie recht aufgellärt wor— 
den, was den Phonographen veranlaßte, ges 
rade jett wieder loszugehen. Wahrjcheinlich 
hatte Lulu oder Minna an der Kurbel ges 
dreht, und da die Lachwalze noch darauf 
ſtak und die erjchrodenen Mädchen fich nicht 
zu helfen wuhten, jo orgelte e8 herunter 
iwie ein Sturm, Nur ging ed nod) rajen= 
der, noch mißtönender vor ſich, mit einem 
icheußlichen, jchadenfrohen Kreiſchen, unter 
dem das antwortende Lachen im Geſellſchafts— 
zimmer bald erjtarb, Die Damen hielten 
ih die Ohren zu, die Heine Agnes fing 
jämmerlich an zu weinen. Grid lief hin— 
aus, drehte jchnell ab und trug den Mar— 
terfajten in ein dunkles Schlafzimmer. Als 
er zurückkam, fand er die meilten jchon im 
Aufbrechen. Erichroden hielt er jie jeit und 
beredete jie zum Bleiben. Noch jo viele 
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Apfelluchen waren da, und die Ananas 
bowle noch halb voll. 

Der Reſt des Feſtes zerlief. Man ſprach 
nicht viel von der Überraſchung, aber man 
dachte an nichts anderes. Die Meinung 
der meiſten war: Er hat nicht alles geſagt. 
Das verſtimmte. „Dann werdet ihr euch 
wohl noch ganz anders einrichten?“ hieß es. 
Jemand umfaßte Antonies Schultern, wäh— 
rend ſie dieſe Vermutung ausſprach. In 
dem ſüß lächelnden Geſicht lauerte ſchon ge— 
heimer Neid. 

„sa a, ihr habt gut lachen!“ bemerkte 
Onkel Diary und z0g den Mund breit. „Na 
ja. Aber andere Leute laffen es ſich auch 
ſauer werden, und die gebratenen Tauben 
fliegen doch vorbei. So’n Idealiſt kriegt es 
im Sclaf.* 

Erich fühlte die Stiche, fie bejtärkten ihn 
in feinen phantaftiihen Hoffnungen. Als 
alle fort waren, trug er feine rau auf den 
Armen die Treppe hinauf. 


® * 
* 


Es murde Frühling, endlich Frühling. 
So lang war der Winter der armen Ans 
tonie in ihrem einſam gelegenen Gartens 
hauſe noch nie erichienen wie dieſes Jahr. 

Seit fieben Monaten heizen wir, dachte 
fie, als jie vor den erjten kränklichen Schnees 
glöcdchen unter dem knoſpenden Syringen— 
ſtrauch jtand, ihr eigenes kränkliches „Schnee= 
glödchen“ auf dem Arm. Die Heine Agnes 
war ein überzarte Kind, und der jägende, 
dörrende Oſtwind, der nun ſchon jo lange 
um das Haus ziichte und pfiff, hatte jie ins 
Zimmer verwiejen, während fie jebnjüchtig ihr 
hellblondes Köpfchen an die große Fenſter— 
icheibe drückte umd die langen, ſchmalen Fin— 
gerchen in den täufchenden Sonnenjtrahl hielt. 

„Aus, Mama! aus!” bat fie den ganzen 
Tag. Heute zum eritenmal wehte es janft, 
und linde jchien die Aprilfonne auf Die 
braune, reinliche Lohe der Beete, au denen 
die dicken, faftigen Hyazinthenkeime hervor— 
brachen. Aber die Triebe waren mißſarbig 
an den Spitzen, und die Knoſpen der Sta— 
chelbeeriträucher fahen wie verbrannt aus. 
Nur zwei Heine rote Tulpen, vom Winde 
ichräg geblaſen, züngelten gleich winzigen 
Frühlingsflämmchen Ypibig empor, 
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Untonie blidte über die Nabatten weg 
nad) der Straße aus, die heute nod) jtiller 
als gewöhnlich dalag. Die Vormittags-Spa— 
ziergänger waren ſchon nad) Haufe gegans 
gen, und die Nachmittagsleute waren noch 
beim Mittagsefien. Und mit dem Mittags— 
ejien wartete auch jie hier im arten und 
Minna unten in der Küche, und Eric, fam 
noch immer nicht. Seit einem Bierteljahr 
ging er auch Sonntags ins Geſchäft, und 
jelten fam er vor zwei Uhr nad) Haufe. 
Dann Mittagsefjen und ein wenig ausruhen, 
ein paar Stunden Arbeit im Garten, Abend: 
brot, eine Seite Wilhelm Polenz oder Egidy, 
wobei ihm jchon die Augen zufallen, und 
der Sonntag iſt herum, und Die Arbeits— 
woche geht wieder an. Manchmal kommt 
Sohanna Bartel8, die jegt mit Julchen 
Hahnemann die Peniion Hat. Aber es ilt 
nicht mehr die Iujtige Damenpenjion von 
ehemals, jie haben feine einzige Dame, ſon— 
dern einen „Häuslichen Herd für chriftliche 
Kaufleute“, der viel befjer rentiert. Zwei 
Jahre vor ihrem Tode hat Mutter Bartels 
dieje Anderung vorgenommen, und nun ſitzt 
Johanna mit Julchen troden und warnt. 
Sogar die Magenſchwäche iſt verichwunden. 
Aber für Erich find die beiden jo lang» 
meilig, daß ihn der Beſuch als Zeitverluft 
ärgert und jogar gegen die geduldige Anz 
tonie mürriſch macht. Ein anderes Mal 
fommt ein „Beichäftsfreund“, der aber nichts 
Freundſchaftliches an jich hat, und dann iſt 
es Antonie, die jich langweilt. Das Ge— 
ſpräch bewegt ſich in Zahlen, fie fängt vers 
ſtohlen an zu gähnen, ſteht häufig auf, macht 
jih mit der Bewirtung zu tun und bleibt 
lange draußen, immer in der Hoffnung, den 
Gast Abſchied nehmend zu finden, wenn fie 
wieder hereinlommt. Aber er jitt und raucht, 
qualmt die Zintmer voll, überjieht die Aſchen— 
Ichale und legt jeine Zigarrenenden auf Die 
Teetaffen. Für fie fällt fein Wort ab, höch— 
jtens in einer Pauje eine ganz banale Bes 
merfung, die mit einer höflichen Berneigung 
und einem wichtigen Yächeln vorgebracht 
wird, Der Gajt ißt entweder gar nichts 
und zwingt dadurch auc Erich und te jelbit, 
die Speilen auf den Tellern lalt werden zu 
laſſen, oder er Ichludt in einer jeritreuten, 
geſchäftsmäßigen Manier ohne Sinn und 
Gefühl, ſtreicht ſich ſüßes Kompott auf den 
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Braten oder ſtochert nach den Erbſen herum, 
daß es einem ſchlecht wird. Und wenn 
man glaubt, daß er nun endlich geht, zieht 
Erich plötzlich auch feinen Üüberzieher an, 
verlangt die hohen Schaftſtiefel, die noch 
faum troden geworden find, und die beiden 
jteigen in die Dunkle, naſſe, winddurchrauſchte 
Nacht hinaus. Der Geichäftsfreund wünſcht, 
daß man ihm „Hamburg bei Nacht“ zeige. 
Eric iſt müde, er hat den ganzen Tag bei 
Licht gearbeitet, endlos geichrieben, gerechnet, 
die Börjenaufregung mitgemadt, und er 
weiß, dab es morgen einen heißen Arbeits: 
tag geben wird, ja, er hat jich jogar Arbeit 
mit nach Hauſe genommen, Heine Berichte 
für die Handelszeitung find abzufajlen — 
aber was hilft das alles? Der Geſchäfts— 
freund wünicht „Hamburg bei Nacht“ zu 
jehen, und der Slompagnon Wr. 2 der Firma 
Gottiried Aloys Schäfer u. Co. weiß, daß 
er ſich nicht entziehen fann. Und „Hams 
burg bei Nacht* — er weil; ganz gut, was 
der Geichäftsfreund damit meint. Es it 
ihm widrig, dies Herumlriechen in den Sing» 
ballen, die jeichen Chanſonetten ärgern ihn, 
denn er, denkt gut von den Frauen, und 
dies, was er da ſieht, ijt ihm eine joldhe 
demütigende Herabwürdigung des Geſchlechts, 
dem feine Antonie angehört, dem jeine drei 
Kinder angehören. Sobald er ablommen kann, 
läßt er den Geſchäftsfreund, deſſen Vergnü— 
gen er durch ſeine ſäuerlichen Mienen nur 
ſtört, allein. Jetzt iſt's ſpät in der Nacht, 
fein Tram mehr zu belommen. Vom Her— 
zen Hamburgs oder von St. Pauli bis zu 
jeinem ftillen Hauje in Ober-Burgjelde find 
anderthalb Stunden, gut gerechnet. Er ſchrei— 
tet aus, das Gekreiſch und die widerwärti— 
gen, lüjternen Öefichter begleiten ihn noch, er 
kann das nicht jo jchnell abſchütteln . . Traus 
tig wurde er, immer trauriger. Aber im 
nächſten Augenblick leuchtete vor ihm Anto— 
nie reines Öeficht, die lieben Augen, Die 
jich jo ficher von allem Unreinen abwende— 
ten mit jener Unbeirrbarleit, Die nur Die 
Natur gibt. Nein, die Männer find ſchuld, 
berichtigte er jich jchnell, und dann — jind 
wir nicht das ſtarke Geſchlecht? Wie könnte 
denn Das geſchehen, dab die Starken von 
den Schwachen auf Abwege geführt würden? 

Kommt er dann endlich heim, jo iſt An— 
tonie noch auf, fie hat ſich jeinetivegen ge= 
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ängitigt. „Und alle Fenſter aufgerifjen, 
Erich, e8 war nötig, ich fand die Luft jo 
did!” Sie zittert vor Kälte, wie ſie ihm 
die Hände reicht. „Nein, mic friert nicht, 
id; bin nur ein bischen nervös. Ich weiß 
ja, dir tut der Zub weh.“ Sie drüdt die 
Tränen weg. 

Arm in Arm gehen fie die Treppen hin- 
auf und flüjtern von der jchönen Zeit, die 
fommt, wenn Eric) „das“ einmal nicht mehr 
nötig hat. 

„Wenn ich einmal alles allein zu beſtim— 
men habe, dann ſchick' id) LYauenjtein mit. 
Der paßt bejjer für ‚Hamburg bei Nacht‘ 
als ich.” 

Sie laden. 

Untonie fragt inftinktiv niemald nad) „Hame 
burg bei Nacht“. Was Erich abſtoßend 
findet — wie könnte es jie interejlieren ? 

„Und was wollen wir nod; mehr tun — 
wenn —“ plaudert fie hochatmend und 
lächelnd. 

Erich macht Pläne über Pläne. Das Haus 
wird zu klein. Als er es kauſte — mit ach 
wie wenig eigenem Gelde! — da war Ebba 
zwei Jahre alt. Ein größeres Haus, zwei 
Zimmer mehr — das wäre faſt jetzt ſchon 
unumgänglich. 

„Ach, ſchade aber um den Garten, der jo 
ihön dicht geworden ijt, Erich!” 

„Wir machen den neuen noch jchöner, 
Unton! Man verjept große Bäume jogar. 
Fa, gewiß! Mit interejjanten Hebevorrich— 
tungen werden die Wurzeln langjam und 
vorjichtig gelodert. Und ein fleiner Winter: 
garten mit Stanarienvögeln, Anton, du!“ 

„Ich ja! ja! Aber, Erich, ala Chef — 
id; meine, wenn der Alte num wirklich mal 
Ernjt macht — mußt du dann auch immer 
Sonntags hin?“ 

„Rein — 0, id) denfe nein. Dann wollen 
wir mal etwad vom Leben haben! Was 
lejen, mal ein Buch nad) dem anderen, uns 
jeren ganzen Schran voll aus!“ Er jtredte 
die Urme wie nad einer unmerreichbaren 
Hoffnung. 

„Und eine Heine Reiſe mit allen Kindern, 
Erich.“ 

„Ja, an die See! Die Nordſee kennen 
wir von Kuxhaven und die Oſtſee von Trave— 
münde, Das Meer ijt ja wunderſchön! 
Tas mühte man mal genauer jehen. Und 
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überhaupt unjer ganze Deutſches eich, 
nicht, Du?“ 

„Sch möchte mal nad Italien, Erich.“ 

„Stalien iſt — Stalien fommt erjt in 
zweiter Linie Mal Deutjchland. Deutjch- 
land hat ja jo wunderjchöne Städte! Mün— 
chen und Freiburg! Und der Rhein, Anton. 
Und die Wartburg! Thüringen! Nein, ich 
wäre mit unjerem lieben Deutichland zus 
frieden.“ 

„Und dann?“ Antonie jchmiegte jich mit 
aufleuchtenden Augen an ihn. „Was tun 
wir dann ?* 

„Und dann jteh’ ich anders dal“ Er 
jeufzte auf. Das Bild des alten Bürger: 
meijterd mit der goldenen Kette glitt wie 
eine Traumlofung vorüber. Jetzt mit drei— 
undvierzig Jahren jchien ihm jenes Bildnis 
viel ferner, viel wolfenumhüllter, als da er 
dreiundziwanzig zählte „Irgendein Ehren- 
amt,“ jagte er mit trodener Kehle, halb be= 
Ihämt über jeine Anmaßung. 

Antonie drüdte jeinen Arm. E83 war 
Zärtlichkeit, aber au ungeduldige Erwar— 
tung in der Bewegung. „Sa! Und dann? 
Dann halt du noch mehr zu tun.“ 

Erich zudte die Achſeln, ganz verwundert 
war er. „Mit Geld und gutem Willen in 
einem Ehrenamt jtehen, das it das Höchite.“ 

„sa--a?* Die Frau jagte das jv eigen- 
tümlich, jo unjicher. 

„Glaubſt du's etwa nicht, Anton?“ 

„Ich — ich weiß nicht, Erich, ich dachte —“ 

„Du bijt ſchwer zu befriedigen, Herz. 
Was für ein deal fünnte höher jein ?* 

„Ich — ich weiß es ja nicht,“ wiederholte 
jte in derjelben Weije. 

Er wurde beredt. „Denk dir zum Beis 
ipiel — im Nathaus, Anton! Und der Kaiſer 
it zu Beſuch. Ich habe die Begrüßungs— 
rede zu halten. Im Namen der großen, 
alten, mächtigen Hanjejtadt Hamburg, die 
ſich freiwillig dem großen Deutjchen Reiche 
angeſchloſſen hat, begrüße ich Seine Majeftät. 
In dem prachtvollen Prunkſaal, im Kaiſer— 
ſaal, jtehe ich als Vertreter — einer Heinen 
Macht vor der großen Macht, vor dem Vers 
treter des deutſchen Baterlandes! Angeſichts 
von Kaiſer und Reich! Vor unſerem Kaiſer!“ 

„D Bott!“ brach Antonie in Entzüden 
aus. „Wenn es doch wahr würde! 
würdejt du ungefähr jagen?" 


ir. 
Was 
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„ho, das kann man nicht jo aus dem 
Stegreif! Daran müßte man feilen und 
Ichleifen und vielleicht auch vorher mal je= 
mand vorleſen — na, laß es mal exit jo 
weit jein, Anton! Und es iſt ſchon drei, 
nein, halb vier, flind zu Bett, du!“ 

Dann wollte Antonie fragen: Hat der 
Alte noch immer nichts geiagt? Aber jie 
unterdrüdte ihre Worte. Geit einiger Beit 
regte Ddieje Frage ihren Mann auf, Er 
hatte niemals viel „für Onfel Aloys übrig 
gehabt“, aber in der leiten Zeit war dies 
Gefühl beinah zur Abneigung gervorden. 

Oft fam Erich wortfarg und mit tieferen 
Falten ald je nach Hauſe. Erſt nad) dem 
Ejien taute er auf. „Sch weiß nicht, was 
es ift, der Alte iſt ſonderbar,“ grübelte er 
laut mit jauren Mundwinteln. Genaueres 
fonnte er nicht jagen. „So fremd, obgleid) 
wir uns du nennen, jo abgeichlojien und 
eigenfinnig. Wenn ich nicht jo ruhig wäre — 
aber er verfügt über mid) in einer Weije, 
die id; mir nur gefallen lajje, weil —“ 

Und dann jeufzte Antonie wieder: „Guten 
Mut, mein Erih! Er muß doch mal Ernſt 
mahen! Zu Anfang ließ er id wirklich 
nett an. Weißt du, als fie hier bei und zu 
Beſuch waren.” 

„Knapp fünfzehn Minuten, Anton, und 
die paar höflichen Phraſen!“ 

„Sa, aber ihr habt jonit nie geiellichafte 
lich verkehrt.“ 

„Na, dies ijt doch auch nichts, Kind.“ 

„ber fie haben uns doch zweimal ein= 
geladen — ſolch prachtvolles Mittagsejjern.“ 

„sa — ja. Mbfütterung. Haft du Did) 
dort wohl gefühlt, Kind?“ 

„Na, weißt du, dazu iſt ja jold Mittags— 
eſſen auch nicht.“ 

„Eben, aber das Difizielle paßt wohl für 
die übrigen Angeitellten. Sch bin doch erſt— 
lich ſein Kompagnon und dann fein Neffe.“ 

„Das merkt man wirklich nicht. Vielleicht 
wird er durd die frau beſſer. Armer alter 
Stader! Immer allein geweſen!“ 

„Onkel Aloys?“ Grid, lachte auf, Dann 
brad) er jchnell ab, und fein Geficht wurde 
ernjt und abweilend. denn die gute Seele, 
wenn Antonie gewußt hätte, wie wenig als 
lein Onkel Aloys zur Zeit eines lang aus— 
nedehnten Junggeſellenlebens gewejen war! 
Das war dad Schlimmite: Grid, fonnte 
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den Alten nicht achten, und doch mußte er 
bei ihm ausharren und ihm verantiwortlicd, 
jein, weil der Onkel das Geld hatte. Als 
Kaufmann ijt er untadelig, jehr fair ſogar; 
damtt mußte man jich trölten. Dann dadıte 
er an jeine jtrengen Forderungen, da er 
jung war. Das ganze Unglüd mit jeinem 
Bruder war ja eine folge davon geweien, 
daß er von dieſen jtrengen Forderungen fein 
Tittelchen hatte wegitreichen können. Und 
dann, ſeit er verheiratet war, hatte er ſich 
mehr und mehr zum „Augenzudrücken“ ges 
nötigt geliehen. Daß er nun dody vor Drei 
Jahren den Bürgereid geleiftet, daß — nein, 
das wollte er nicht al8 Kompromiß gelten 
lafjen, daS wollte er gegen jeden Einwurf 
mit voller Überzeugung verteidigen. Mar 
Helle, Antonied Better, hatte ihn zuerit auf 
den Gedanfen gebracht, daß er nur einen 
Wen habe, um fortichrittlich zu wirlen. Er 
müßte den gefürchteten Bürgereid leiſten, 
dann in die Bürgerichaft gewählt werden 
und darauf allmählich für die Abjchaffung 
des Eides arbeiten — mit den Gefinnungs- 
genofjen natürlich, die ſich dann finden 
würden. Einſtweilen war er nicht gewählt, 
aber er ging zu den Wahlverjammlungen 
und meldete ſich jtetS zum Wort, um den 
Kandidaten „zu beeinfluflen“. Man kannte 
ihn ſchon und nannte ihn „Setebrinf, der 
Mann ohne Eid“; das wußte er, das amüs 
jierte ihn. Aber man ging meijt ohne Dis» 
fujjion über ihn weg. Einmal erhob jich 
jein Gegner und jchnaubte ihn über den 
ganzen Saal hin an: „Was wollen Sie 
eigentlich? Sie haben ja jelber geichiworen, 
jo gut wie wir alle!" Das hatte ihm fajt 
den Atem verjebt. Nachher hatte er jich 
beruhigt. In gutem Ölauben hatte er ges 
ihworen; nein, nein, e8 war fein Kompro— 
miß, e8 war eine notwendige taktiſche Maß— 
regel! ber das mit Onkel Aloys, das 
wurmte, das fraß ihn. Wenn diejes Man— 
nes bunte Abenteuer offen an der Börle 
bewitelt wurden, dann fühlte er fich mit 
beihimpft, dann hieß es, die Zähne zufammen= 
beißen und ſich taub und blöd ftellen. Dann 
itrebte er mit rotem Kopf durchs Börſen— 
gedränge hinaus, jobald er ablommen lonnte, 
und unter den Bäumen an der Aliter juchte 
er nad Faffung und Mut. Während Bitter: 
feit jein Herz ſchwellte, murmelte er wohl 
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die Tröjtungen des weltkiugen Octavio vor 
fih hin: 

— — — 68 iſt nicht immer möglid, 

Am Leben fich fo Kinderrein zu halten, 

wie's uns die Stimme [ehrt im Innerſten; 

In jteter Notwehr gegen arge Lift — 
Nein, das paht nicht, von Arglijt weiß der 
Alte nichtd. Uber gemein iſt er! gemein! 
gemein! — 

Bleibt auch dad redlihe Gemüt nit wahr. 
D, das iſt ſchrecklich, daß man jelber nicht 
wahr bleiben kann! Statt ji jeinen An— 
ordnungen zu fügen, jtatt fich höflich und ehr— 
erbietig vor ihm zu verhalten — wie drängt 
„das redliche Gemüt“ dazu, dem Herrn Kom— 
pagnon einmal zu jagen, was man von ihm 
denkt, wie man ihn eigentlich einjchäßt! Und 
die Stimme da aus dem tiefiten Schacht 
hervor, die umerbittlich murmelt: Du ver: 
beugjt dich nicht vor ihm, du jalutierjt vor 
dem Wermögen, das er daritellt, und ohne 
das du mit all deinen Fähigkeiten, mit all 
deinen Kenntniſſen auf der Straße verhuns 
gern fönntejt, und deine Lieben mit dir — 
dieje grauenvolle Stimme madıte ihm das 
Haar emporfiehen. 

Bleibt andı das redliche Gemüt nicht wahr! 
Er hat recht! Schiller hat recht! Und ich, 
der ich jelbjt nicht mehr wahr jein darf, ich 
joll Kinder erziehen zu wahren und guten 
Menſchen! 

Da iſt ihm dann die liebe, ahnungsloſe 
Antonie ein ſolcher Halt! Sie zieht ihm 
immer wieder den Schleier der allgemeinen 
Liebe und Vergebung um die Augen. „Der 
arme alte Stacker!“ ſagt ſie und lehrt ihn, 
mit dem Menſchen, der ihn unterdrückt, aus— 
ſaugt, ſich jelber entjremdet, noch obendrein 
Mitleid haben. „Er weiß nicht, was er 
tut. Sein Privatleben it ſchließlich ganz 
und gar jeine Sade. Und ald Kaufmann 
ift er untadelig, jehr fair jogar.*“ Und der 
Kreis iſt geichlojlen, und die Jahre gehen 
bin; ein wenig grauer wird der Bart, das 
Schläfenhaar ein wenig licht, Fett ſetzt man 
nicht an, und die Freuden dauern jelten 
länger als eine Vierteljtunde. ber man 
lebt, und die Frau lebt und die Kinder, 
Alle leben fie durch ihn. Das iſt aud) etwas, 
Das iſt jogar jehr viel. Jeder Blutötropfen 
und jeder Gedanke iſt für die Seinigen. 
Wenn er todmüde den Heimweg macht, ſo 
lächelt ihm die Zuverficht: Für te! für fie! 
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Ach ſchaffe Brot! Ich ſchaffe euch ein Dach! 
Ihr habt e8 warn und gut durch meine 
Arbeit, ihr, die ihr eigentlich mein vergrö— 
ßertes eigenes Ich jeid! Drei Kinder! Mit 
acht Händen Hammere ich mich an das Leben 
an. Und Antonies liebe Hände mit dazu. 
Zehn Hände, die alle das gleiche Ziel haben. 
Da muß man doch vorwärts kommen, da 
muß es einem zuleßt doc; gut gehen! An 
jochen Überlegungen wurde er wieder reich 
und jtarl. Und dann ging er in den Laden 
und faufte eine Stleinigfeit für jeine Frau, 
für die Kinder. Nur eine Ktleinigleit, ein 
Päckchen Schofolade, ein paar Blumen, ein 
buntes, leichtes Spielzeug. Und er freute 
fih auf ihre Überraihung, ihre Freude, 
ihren Danl. Dafür fann man ji ſchon 
manches gefallen lafjen. Man muß ſich quä— 
len, aber man weiß doch wofür. Und wenn 
ich dann endlich mal jelbjtändig werde — 
es ſchien ihm, als leuchte da das jchönite 
Süd. Selbjtändigfeit — Chef — keinen Kom— 
pagıon, nein, nie ivieder, und wenn ein 
Millionär füme Wird auch nicht kommen, 
aber wenn jogar. Und dann braucht man 
jich nie mehr zu beugen, wo man nicht wahre 
Achtung fühlt. 

Uber an dieſem Mpriljonntag bemerlte 
Antonie jchon von weiten, daß Erich etwas 
Unangenehmes gehabt hatte. Cr trabt jchnell 
daher, aber er ſieht gerade vor ji hin, 
nicht nach ihr in den Garten an der Stelle, 
wo zwilchen den beiden Virken die Lücke ift. 
Dort jteht er ſonſt oft ftill und grüßt. So 
mit einem Schwung zieht er den Hut, und 
jie wird nod) jedesmal rot, wenn er aufs 
taucht. Und es ijt doch ſo ſchönes Wetter, 
und jie wollen heute abend ins Theater. 
Fräulein Yulu, Die jept einen Kindergarten 
eingerichtet hat, mit dem dicken Lieschen als 
eriter Schülerin, hat veriprochen, zu kommen 
und bei den Kindern zu bleiben. Alles iſt 
vorſorglich beſprochen und eingerichtet. 

„Na, Erich! Siehſt uns wohl gar nicht ?* 
rief fie ihm entgegen. Man muß nur immer 
guten Wut haben, jich jorglos und fröhlich) 
jtellen, dentt fie, Jonjt hält die Verſtimmung 
noch länger an. 

Aber Erich fam ohne die gewohnte Freu— 
Digfeit auf jie zu. „Schon gewartet? Na, 
liebes Kind, du weißt, ich fomme, jobald es 
menjchenmöglich it.“ 
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„sch weiß! Ach weiß! Unjere Minna 
will auch gern ausgehen,“ beichtwichtigte fie. 
„Hütte längjt gehen können, meinetiwegen.“ 
„Nee, Schaß, wir müſſen doch erſt ejjen.“ 

Sie gingen ind Haus. 

„Eſſen!“ Erich zudte die Achſeln. 

„Halt Hoffentlih guten Appetit mitge- 
bracht, du!“ Sie drohte jcherzend. 

„Nicht viel.“ Sein Geſicht verfiniterte 
fich. „Sit Ebba noch nicht mit Üben fertig? 
Sc denke, du eiljt mit dem Mittag, Kind?“ 

„Sie wollte dir gern nah Tiſch etwas 
voripielen, du! Sag’ ja nicht, daß du es 
ihon gehört haft!“ Und ſich zum Lachen 
zwingend, rief jie Ebba herunter. 

Während fie ſich zu Tiſch ſetzten, fuhr 
Antonie mit Anitrengung fort, ein jcherze 
haftes Geſpräch aufrechtzuerhalten. Lieschen 
hatte ein paar unfreitwillige Witze gemacht, 
und „Ich freu’ mid, jo auf Theater!“ rief 
die junge Frau. 

„Sa, Kind, ich wollte did) bitten — kannſt 
du nicht mit Lulu hingehen und mich zu 
Hauſe lafjen ?* 

Untonie legte die Gabel hin. 

Eric) jah e8 und lachte gezivungen. „Na, 
ib erit, Anton, das hat ja noch Zeit bis 
zum Abend.“ 

„Mami hat fich jo gefreut!" Die Kleine 
Ebba jtieß vorwurfsvoll ihren Papa an. 
„Mit dir amüſiert fie ſich viel befjer.” 

„Biſt nicht aufgelegt, Erich? Na, ih noch 
'n Happen Fleiich,“ bat Antonie und ſchluckte 
an ihrem Biljen. 

„Ich mag nicht mehr, Kind! Ach bin 
fertig.” 

„Mber doch 'n Stück Pudding, Erich ?* 

„Iß doch, Papa!“ quälte Ebba. 

Schweigend aßen fie zu Ende Dann 
fing Agnes an zu weinen und wurde in Den 
Wagen gelegt; Ebba jollte fie ein wenig im 
Garten herumfahren, bis ſie einſchliefe. Lies— 
chen lief hinterher. 

Als Minna den Slaffee gebracht Hatte, 
trug Antonie das Kaffeebrett in die Veranda, 
wo warm die Sonne Ichien. Sie ſchob Erich 
auf das Heine Eckſoſa und ſetzte ſich ihm 
gegenüber. Ein Strauß aus Weiden- und 
Erlenkätzchen, mit einzelnen Anemonen da— 
zwiſchen, ſtand auf dem kleinen Bauerntiſch 
neben den Taſſen. 

„u erzähl mir, Erich!“ 
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Der Mann ja da, verbijfen und ſtumm, 
und jchien feinen Anfang zu finden. 

„Siehit du? Der Frühling ijt da!“ 
deutete auf den Strauß. 

„Sal“ Er nidte teilnahmlos. „Ich glaube, 
der jucht jet Streit mit mir! Es jieht jo 
aus,“ entjuhr e8 ihm unvermittelt. 

„Streit? Der Alte? Daß war dod) 
fonjt nie!“ 

„Ich ſage jept!* 
reizt, faſt heftig. 

„O Gott, Erich! 
Kontor?“ 

„Nein, heut' war er nicht da. Er lommt 
überhaupt, wie es ihm paßt.“ 

„Er iſt ſo alt — man muß ihm vieles 
zugute halten.“ Antonie faßte nach Erichs 
eislalten Fingern. 

„Isa, wenn ich das nicht täte, Kind —!“* 

„Was iſt denn nun wieder geweſen?“ 

„Es fehlte etwas — nein, erſchrick nur 
nicht, kein Geld —“ 

„Was hat gefehlt ?* 

Eric) berichtete. Jemand hatte ein Depot 
gemacht, e8 handelte ſich nur um Effekten, 
nicht8 Bares. ber der Alte Hatte die 
Wertichriften perſönlich entgegengenommen, 
rubriziert und nur den Empfangſchein durch 
Erich ausſtellen laſſen. Jetzt war das Paket 
nicht zu finden, und Erich wurde verant— 
wortlid; gemacht, obgleich er die Sachen 
nicht einmal angerührt hatte „Und der 
Deponent jteht da mit langem Hals und 
ihüttelt den Kopf und murmelt: ‚Sonder: 
bar! Sonderbar!‘“ 

Antonie jeßte fich neben ihren Mann auf 
das enge Ediofa.. Sie ängjtigte fi und 
wollte ihm jo gern helfen — aber wie denn? 

„Diele Manier, mich immer als Hands 
langer zu benutzen,“ jagte Erich erbittert, 
„du kannſt Dir das gar nicht vorjtellen. Es 
iſt, als ob er fich ſcheut, irgend etwas ſelbſt 
zu unterſchreiben. Er taucht womöglich die 
Feder ein, legt ſie wieder hin und ruft mich: 
‚Hier, unterzeichne, bitte.‘* 

„ber das iſt Doc gewiß eine gute Vor— 
bedeutung!* tröftete Antonie. 

„Ich weiß nicht, Angewohnheit, weiter 
nichts. Aber jieh mal, nachher lamı er 
dann inmmer jagen: ‚Du haft das in Hän— 
den gehabt, da ſteht Deine Unterjchrift.‘ 
Sch kann doch nicht jchreien.“ 


Sie 


Erichs Ton war ges 


War er denn heute im 
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„Er wird immer jhlimmer; nicht, du?“ 

„Ja, von Fahr zu Jahr ift das jo ger 
fommen. Er blamiert mic) vor dem ganzen 
Kontor!“ Und er erzählte, wie der Onfel 
in jeinem Privatzimmer laut mit ihm jchilt. 
„Er fann jeine Stimme nicht mäßigen, das 
hat er nicht gelernt; und er meint immer, es 
hört ihn niemand. Aber ich möchte wetten, 
daß fie all jeine Artigfeiten draußen hören 
— das untergräbt die Achtung, man hat feine 
Autorität mehr vor den jungen Leuten.“ 

„Sag das nicht, Erih! So allgemein 
geachtet —“ 

„Ja, weil jie denken, daß ich mal der Chef 
werde! Viel Siriecherei, jollteft nur jehen !* 

Antonie umfahte Erich Schultern. „Siehit 
du, die denken es auch, daß es bald jo 
fommt! Guten Mut, mein Mann, man 
muß ſich durchkämpfen!“ 

„Das tu ich! Wahrhaftig, dad tu ich! 
Von jung auf nichts anderes.“ 

„Ita, ſind Die Wertpapiere denn noch nicht 
gefunden ?* 

„Er Hatte jie ja ſelbſt verframt, Kind! 
Statt in den Geldichranf hatt’ er fie in jei- 
nen Schreibtiich geſchloſſen. Aber feine Ent— 
Ichuldigung, daß er mic ftundenlang herum— 
gejagt hatte! Nicht die Silbe.“ 

„Was für 'n Arger, Erih! Und heut’ 
gerade ind Theater! Wie haben wir uns 
auf den ‚Probefandidaten‘ gefreut!“ 

„Es iſt noch nicht alle. Warte nur, 
Kind,“ 

Mit entjepten Augen jah Antonie ihn an. 
„Ganz elend fiehjt du aus. Und du bijt jo 
mager geworden!" Sie jentte den Kopf, 
um die aufiteigenden Tränen zu verbergen. 

Die lang’ entbehrte Frühlingsionne füllte 
den hübichen, Heinen, glasumjchloffenen Raum 
mit flimmerndem Golde. Die Erlentägchen 
jtäubten gelb und rot auf die gejtidte Ser— 
viette. Die rotglajierten Kuchen in der ge: 
ichliffenen Kriftallichale, die zur eier des 
Sonntags aufgejtellt waren, milchten ihren 
Banilleduft mit dem jtarken, angenehmen 
Kaffeegeruch. Es Hätte jo jchön jein fünnen 
— 68 hätte! Den ganzen Tag, die ganze 
Woche freut man ſich auf dieſe gemütliche 
Sonntagskaffeeitunde, und nun muß alles jo 
verdorben werden. Als ob Ddieler Onkel 
Aloys eigens in die Welt geſetzt wäre, um 
ihrem Mann daS Yeben zu verderben! 
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In ihrem unmutigen Mitleid mit Erich 
und mit fich jelbit iprad) fie dDiejen Gedanken 
aus, der in ihrem janften Munde fremd 
Hang und Eric) fajt unangenehm berührte. 

„Nachdem er mir zwanzig Jahre lang 
ermöglicht hat, die alles zu gewinnen!“ jagte 
er und zeigte mit der Hand rundum. 

Antonie errötete. „Sp gerecht du denlit, 
jo ungerecht ijt er. Nein, ich mag ihm nicht 
mehr. Er könnte wirklich jet abdanfen und 
dir für all die vielen, langen, fauren Jahre 
da8 Geichäft übergeben. So jehnlich wart’ 
ich darauf. Weißt du noch, Neujahr? Und 
jest iſt alles ebenjo.* Sie itand auf. „Gott, 
nein, weißt du, Erich, ich wünjche niemand 
was Böſes, aber —“ 

„Ja,“ ſagte Eric) finjter, „ich hab’ heute, 
Beſuch gehabt.“ 

Untonie wendete ſich plößlih um. Eric) 
laß da und wiegte nervös den DOberlörper 
hin und her, ratloje Unruhe lag in der Be— 
megung. 

Beſuch?“ 

„Jawohl. Rat mal.“ 

„Wie kann ich das raten? Was Unan— 
genehmes?“ 

„Der Sohn war plötzlich da.“ 

„Der Sohn?” 

Die Gatten, beide gleich groß, blidten ein— 
ander ängjtlidy in die Augen. 

„Der Sohn? D Gott, Erich, welcher 
Sohn denn? Sein Stiefiohn?* 

„Sa, der ältejte.“ 

„Den wir nod) nicht gejehen haben? Der 
damals —“ 

„Sn London auf der Handelsjchule war 
er, ja.“ 

„And nun tt er hier?* 

„Ia, nun ijt er hier.“ 

„Warum das denn?“ 

„Das weiß ich nicht, das frag’ ich Did), 
Kind.“ 

Wieder der Ängjtliche, Schlimmes voraus 
ahnende Blid, Auge in Auge... Heiß vor 
Aufregung ſetzte jich Antonie wieder an das 
Tiichhen. „Gott, erzähle doch ordentlid), 
ausführlich; was wollte er denn?“ 

„Das weiß id; gleichfalls nicht.“ 

„ber wie war er denn mit Dir?“ 

Erichs Geſicht zug ſich zornig zuſammen. 
„Er machte ſich Da mauſig, wollte Bücher 
einjehen.* 
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„Was für Bücher? Geſchäſtsbücher doc 
nicht ?* 

„Sa, er war jo frei.“ 

„Nein, aber! Was jagtejt du denn?“ 

„O, id konnte natürlid die Bücher nicht 
geben —“ 

„Nein, natürlich nicht!“ rief fie eifrig, er— 
leichtert. 

„Aber man darf doch nicht unhöflich wer— 
den.“ 

„Nein, das wohl nicht —“ 

„Obgleich, als er ſagte, er käme vom 
Chef —“ 

„Vom Chef? Aber das ſagte er zu den 
Kontoriſten, nicht?“ 

„Nein, das ſagte er zu mir, Kind.“ 

„Wußte er nicht, wer du biſt?“ 

„O ja, er nannte mich gleich „Herr Hete— 
brink, ald er ſich jelber vorjtellte.“ 

„Die jtellte er ſich vor?* 

„Er jagte, er wäre der Sohn vom Chef, 
er füme vom Chef, der Chef und Chef und 
Chef —“ 

„D Bott, Erich! Wie du dich geärgert 
haſt. Und id, ahnungslos —“ 

„Nein, Kind, zuerjt ärgerte ich mic nicht, 
zuerjt it man jo verdugßt, man fieht und 
glaubt nicht, wa8 man jieht, man hört und 
glaubt nicht — wa8 — man — hört —“ 

„ber du haft ihn gehörig ablaufen laſ— 
jen ?* 

„sch fagte ihm möglichit troden, wenn er 
auf der Handelsſchule geweſen jei, jo werde 
er wahrjcheinlic; willen, daß die Geſchäfts— 
bücher niemals Außenſtehenden geöffnet wers 
den, fait hätte ich geſagt Unbefugten.“ 

„Schade, daß du es nicht gelagt halt, 
Erich.“ | 

„Vergiß nicht, Kind, ich muß mit dem 
Alten leben!“ 

Antonie jeufzte tief. „Ach ja.“ 

„ber zulett hab’ ich ihm doch gelagt, er 
möchte zu feinem Bapa gehen, wenn er etwas 
willen wollte.“ j 

Sie biß ſich erichroden auf die Xippe. 
„Ihr jeid böl’ auseinandergegangen?“ 

Aber er beruhigte fie, ex jei nicht jchroff 
getveien, nur jich von vornherein auf einen 
gewiſſen Fuß jtellen — das jei nötig. Nun 
er Die Sache erzählt hatte, erſchien fie ihm 
weniger wichtig. Er war etwas müde, aber 
fein Gericht glättete fich, und er begann den 
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jungen Mann zu beſchreiben, ſagte, daß er 
eigentlich gut ausſehe, recht hübſch und friſch 
ſogar, ein leichtherziger, lockiger Adonis, 
recht was für die Damen. Und eine an— 
genehme Stimme, er habe ein paarmal an— 
geſetzt zum Singen, „wie ſo'n junger Vogel, 
der es nicht laſſen kann.“ 

„Im Kontor? In euren heiligen Hal— 
len? Gott, das find' ich nun eigentlich 
niedlich!“ 

Antonie freute ſich, daß ihr Mann ſo 
ſchnell darüber hinweglam. Sie wollte ihm 
gewiß feine ſchwarzen Brillen aufjegen — fie 
nicht! Und wenn ein junger hübſcher Menſch 
eine Dummheit macht, dann it das auch 
nicht jo gefährlich. „Was hat er für Augen? 
Du, die Mutter hat auch Hübjche Augen, 
Erich. Nur etwas ſtreng. Er war wohl 
jehr fein? Ganz englisch, nicht? Na, will 
er denn nicht mal berlommen? Oder hajt 
ihm nicht3 gelagt?” 

Nein, bis zur Einladung waren fie num 
doch nicht gelangt. „Wenn die jich derartig 
zurücdhalten, ijt es nicht an ung, ihnen nach— 
zulaufen, rau.“ 

Ebba rief jie in den Garten: die gelb» 
blühende Sohannisbeere hatte die eriten duf— 
tenden Träubchen entfaltet. Der ſtarke Nel— 
fenduft, der von den blutroten Staubfäden 
der gelben Glöckchen ausging, rief vergan- 
gene Frühlingstage ind Gedächtnis. Solch 
ein Buch jtand in Poppingas Garten in 
Harburg, dort hatte ihn Erid) zum erjten« 
mal geieben . 

„Dinchen Poppinga!“ ſagte Untonie lä— 
chelnd. „Tort haſt du vieles zum erſtenmal 
geſehen, nicht, du?“ Sie kannte jene Zeit, 
als ob ſie ſie miterlebt hätte. „Und ich bei 
dir!“ fuhr fie dankbar und ſcherzend fort. 
„des haft du mid) gelehrt. Einer gibt es 
dem anderen.“ 

Erich hatte Schon angefangen, junge Lev— 
fojen aus den Samentöpien ins freie Land 
zu pflanzen. Sobald er in den Garten kam, 
mußte er jich beichäftigen. Die Heine Agnes 
hielt ihm ein Beildyen entgegen, das Ebba 
gefunden und der Ntleinen „jür Papa“ in 
die Hand geitedt hatte .. 

„un iſt es doch noch ſchön geworden!” 
jubelte Ebba, die Eltern umſpringend. 


* 





Artbur Lewin-fundke: Jm früblingswind, 


Der Familienvater. 


Uber als fie im Tram ſaßen, um ins 
Theater zu fahren, verjant Erich ſogleich 
wieder in trübes Nachdenken. Er iprad 
nicht, er tauichte nicht einmal einen Blick mit 
Untonie, die in ihrem hellgrauen Abend» 
mantel mit dem weißen Seidentuch um den 
Kopf aufgeregt und hübſch ihm gegenüber« 
lab. E83 war ja ein Ereignis für jie beide, 
dieſer Theaterbejuh. Nur Dreis oder vier— 
mal im Jahre darf man jid) dies jchönjte 
Vergnügen gönnen. Denn es lommt teuer, 
tehr teuer, alle zujanımengeredjnet. Ja, 
wenn man auf einen billigen Bla gehen 
dürfte, aber das ijt ja unmöglich. Der Kom— 
pagnon von Gottfried Aloys Schäfer kann 
nur im ‘Barlett oder eriten Rang jiben, 
ſonſt jchadet er jeinem Kredit. Das iſt ja 
alle ganz genau vorgeichrieben. Wie ein 
Stachelzaun hegt ed das ganze Leben ein, 
diejed: was man darf und nicht darf. Und 
dann zu der Uusgabe kommt die Schtwierig« 
feit wegen des weiten Weges. So jpät erſt 
it man zu Hauſe, und Erich hat alle Mor— 
gen al3 Erjter im Gejchäft zu jein. Und 
die Kinder läßt man auc nicht gem ſo 
longe allein. Minna iſt nicht gerade une 
zuverläjlig, aber etwaß ungebildet, und An— 
tonie hat es nicht gern, daß Ebba jich lange 
mit ihr unterhält. Minna erzählt manch— 
mal Dinge, die für Ebba unpajjend find. 
Immer aber die gute Heine Lulu zu bes 
mühen, das ijt doch auch nicht möglid). 

Heute nun hatte alles jo gut geklappt, 
das Ichöne Wetter, daß neue Stüd, und 
Lulu, die eine ganze Schachtel voll bunter 
Seiden= und Spigenreftchen mitgebracht hat. 
Buppenzeug wollten fie nähen; jo niedlich) 
und gemütlich jahen fie ſchon um den runs 
den Tiſch unter der Hüngelampe, als die 
Eltern fortgingen — fait ſchade war eg, 
nicht mit dableiben zu fünnen. Es iſt nod) 
heute Antonies heimliche Liebhaberei, Pup— 
penzeug zu nähen, und Ebbas große Bades 
puppe von Weihnachten her iſt zu reizend! 
Wirklich wie ein richtiges Mliniaturbaby. 

Den langen Weg unterhielt fie ſich mit 
diejen freundlichen häuslichen Bildern, jie 
hatte beichlojien, ſich jedenfalls zu amüjieren. 
Es war ſchade um das Geld, wenn man 
jeinen Befürchtungen nachhing. Sie rüttelte 
Eric am Arm und lächelte ihm ermunternd 
und Ichelmüch zu: „Guck mal hinaus, all 

Monatshefte, C. Ss. — Juu 16, 


465 


die jpiegelnden blauen Lichter in der Alter! 
Man figt Tag für Tag zu Haufe!“ 

„Ich jede nichts Beſonderes,“ jagte er ab- 
weijend, als jei er in den wichtigiten Über« 
legungen gejtört worden. 

Das enge, altmodiihe Thaliatheater hei— 
melte jie immer bejonder8 an, und mit fro— 
her Erwartung blidten fie auf den noch ges 
Ichlojjenen Vorhang. Erich auch. Sie blieben 
immer dankbare Neulinge jedem jelbjtgewähls 
ten Bergnügen gegenüber. Aber heute war 
in Erichs Zügen nicht3 von der fröhlichen 
Anregung. Sie kamen ziemlich jpät, muß— 
ten fich durchdrängen und die jhon Sitzen— 
den jtören. Er entichuldigte fich kaum, fo 
tief war er in Gedanken. In der jechiten 
Reihe des Parketts waren ihre Pläge. Kaum 
ſaßen ſie, jo jtieß er Antonie an: „Nein, 
fiey mal, da oben im Projzenium! Die 
haben ſich wohl verlaufen!“ Und als die 
Frau nicht gleich antwortete, fuhr er gereizt 
jort: „Dort linls! Die ganze Blaje! Was 
wollen denn die hier?” 

Antonie erjchral über den Ton, über das 
Wort. Es kam jo jelten vor, daß Erich 
einen burjchifojen Ausdrud gebrauchte. Seine 
immer etwas gewählte Nedeweije war ihr 
Stolz; er ſprach gebildeter als all ihre Bes 
fannten. Unwillkürlich blidte jie ſich um. 

„Halt du noch nicht gefunden?“ grollte er. 

„Ad, Erich, Jung’, gud nad) der anderen 
Seite,” jcherzte fie haltig, „da ſitzt Wagner.“ 

„Wenn wir ihnen nur nicht im Foyer 
begegnen! Das fehlte noch!" Unverwandt 
itarrte er nad) der Loge, wo Onfel Aloys 
mit jeiner neuen Familie ſich niedergelafjen 
hatte. 

Der Onkel mit jeinent weißen Kopfe und 
den halbfugeligen, dien ſchwarzen Brauen, 
die er jebt immer trug, ſaß zwilchen Iran 
und Tochter wie zwilchen zwei Blumens 
iträußen. Die Frau war in SHellila und 
Weiß, Die Tochter in zartem Roſa. Beide 
hatten die gleiche längliche Kopfform und 
den jtarren, gleichgültigen Ausdrud, der den 
hellen, fojtbaren Toiletten widerjprad. Die 
Heinen, Löjtlich wie Ntolibrifedern blitzenden 
Fächer hatte Erich nod) vor wenigen Tagen 
in einem Spezialgejhäft auf dem Neuenwall 
bewundert. 

Antonie ichielte verjiohlen hinauf, Co 
böje war ſie über Diele unangenehme Be— 
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gegnung! Den ganzen Abend die Geſell— 
ihaft vor jich zu haben, gerade wo man 
fi einmal von der Erinnerung an fie be= 
freien möchte. 

Es iſt wirklich eine Blafe, dachte fie zor— 
nig. Möchte man nun mit folchen Zeuten 
Iprehen? Nie und nimmer doch! 

„Und da ift ja auch er!* brummte Erich 
vernehmlich; „da jteht er ja, der Sohn vom 
Ehef, hinter jeinem Bapa, dem Chef. Mehr 
fann man nicht verlangen.” 

„Er jieht ihnen aber nicht ähnlich, Eric). 
Viel netter fieht er aus.” Antonie Stimme 
war unwillkürlich ganz bejonders janft ge— 
worden. „Sonderbar! So friich und ftramm, 
fieh mal.“ 

„hä! Warum foll der nicht friſch fein? 
Er ift ja der Sohn vom Chef! Und Re 
jerveoffizier natürlich.“ 

Antonie ſchwieg; zu bitter hatte ihres 
Mannes Stimme gellungen. 

Neben dem hübichen, lebhaften jungen 
Manne tauchte noch ein Sinderpaar auf, 
Junge und Mädchen, beide mit breiten, über- 
geflappten Matrojenfragen, dünnen Häljen 
und länglicheichmalen, feinen Gejichtern. 

Erich ſah fie aud. „Die denfen wohl, 
das iſt 'n Weihnachtsmärchen, dad Stück.“ 
Er winkte mit dem Kinn nach dem Pro— 
ſzenium. 


Albert Sergel: 


Sommernacht. 


„Wollen wir weggehen?“ bat Antonie. 

Ehe ſie ſich entſchließen konnten, hob ſich 
der Vorhang. Und dann nahm das Stück 
fie mit. Erich begeijterte fi für den Hel— 
den, Hatichte hitzig Beifall. Als der dritte 
Akt zu Ende war, bemerkte er mit Genug— 
tuung, daß die Loge oben verlafjen worden. 
Einzig „der Sohn“ befand ſich noch darin, 
jebt in der vorderiten Reihe, der Konſul jamt 
Gemahlin und drei Kindern war gegangen. 

„Sagt ich nicht, daß fie ſich nur ver— 
laufen hätten?“ wiederholte Erich händes 
reibend. „Sit das was für Onfel Aloys? 
Lächerlich!“ 

Es wurde ihnen warm vor Teilnahme für 
den ehrlichen, wackeren jungen Lehrer. Und 
auch „der Sohn“ verfolgte mit offenbarem 
Intereſſe das bewegte Stück. Ein paarmal 
beugte er ſich dabei nach der Nachbarloge 
hinüber, wo dicht an der Brüſtung ein hüb— 
ſches, auffallend friſiertes und gekleidetes 
Mädchen ſaß. Halt japaniſch war die Er— 
ſcheinung. 

„Sieh mal die! Die kennen ſich! Sie 
hat eben zu ihm hingelächelt,“ flüſterte An— 
tonie. „Wer das wohl iſt?“ 

Erich kannte ſie. „Das iſt Fräulein Nanni 
Emery, die Tochter vom Konſul Emerh. 
Fremdartig, hm? Aber reizvoll. O ja, es 
iſt nicht übel, Sohn des Chefs zu ſein.“ 


(Fortſebung folgt.) 


EN a ETETE 2 
——86 ARE, 





Sommernact 


Im Süden war's. Eine Sommernadht. 
Sanft plätfcherten die Fontänen. 

Über weiße Becken ins weiche Gras 
Sprübten filberne Tränen. 


Liebfter ...“ 


Ein Stiefelchen knirfchte im Gartenkics. 
„Giebfter, die Mutter ging fchlafen. — 
Licbfter, ob es nicht Bünde ift, 

Daß wir uns beute trafen? — 


In Küffen erjtarb das Wort... 


Eine Nadıtigall ſchlug in der Ferne... 
OÖ füßer Traum der Sommernacht — 
Lachen und blinkende Sterne! 


Hibert Sergel 





Arthur Lewin-Funcke in feinem Atelier. 
(Nach einer Aufnahme vom Hofphotographen Hermann Boll, Berk.) 


Artbur Lewin-Funcke 


Von 


Oskar Anwand 


8 gibt Künjtlernaturen, deren Eigen— 
€: ji in ihren erjten Werfen mit 
lauter Stimme offenbart, als lege 
ihr Beliger, mag er aud) in Wahrheit Per— 
jönlichkeit genug in jich fühlen, hohen Wert 
darauf, als ein Sonderbarer zu erjcheinen 
und die Augen aller auf ſich zu lenfen. Der 
Wideripruc, den er zwiſchen ji und den 
Alltagsmenichen gefunden hat und gern über 
das wirlliche Maß hinaus noch erweitern 
möchte, treibt ihn hierzu. ber allmählich 
gelangt er zu der Erkenntnis, daf der Baum 
Kunft, mag jeine Krone ſich auch im Ather 
der Reriönlichleit wiegen, mit jeinen Wur— 
zen im Boden des Allgemein= Menjchlichen 
haftet, und ichafft dann erit jeine reifiten 
Werfe. 
Weniger iprunghaft und jtiller vollzieht 
ſich die Entwidelung anderer Künſtlernatu— 


(Nahdrud tft unterjagt.) 
ren, zu denen der Bildhauer Lewin- Funde 
gehört. Wie das Getreide auf dem Felde 
allmählich wächſt, wie der Baum Blüten 
und Früchte trägt, ſo gehen ſie Schritt für 
Schritt ihrer Reife entgegen. Als ſtände 
die Außenwelt gänzlich abſeits von ihnen, 
iſt ihre Kunſt ein immer tieferes und reine— 
res Beſinnen auf ſich ſelbſt, in das ſich 
Klänge wie von einer Geige verweben. 

Bei Perſönlichkeiten denkt man wohl ge— 
legentlich an Landichaften, welche ihnen in 
unierer Vorjtellungswelt entſprechen. Erin— 
nert man ſich im Hinblid auf die eritgenann= 
ten Klünftlernaturen vielleicht einer romanti— 
ichen Felſenlandſchaft, jo icheint Lewin-Funcke 
einem Klaren, reinen Gebirgsſee vergleichbar. 
Weihe Wollen wandeln darüber bin und 
ipiegeln ſich zugleich mit der Gebirgswand 
in ihm, während ein leiler Wind das Schilf 
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am Ufer jchaufelt und dann die friſche Flut 
zu Iräujelnden Wellen bewegt. Dabei jor= 
dert die dem Auge überall'erreihbare Aus— 
dehnung des Sees recht dazu auf, ſich in 
jeine Schönheit, die ‚in fich vollendet ruht, 
ſtill zu verjenfen. 

Zu dieſer ruhigen künſtleriſchen Entwide- 
lung Lewin-Funckes hat naturgemäß jein 
Lebensgang beigetragen. Er ſprang nicht 





Lewin-Funcke: Statuette aus Eljenbein und Onyr. 


durch die Pforte der Kunſt als eine geiltig« 
fertige oder doch von Problemen erfüllte 
Perjönlichkeit, die nach mangelhafter Abjol- 
vierung der Alademie wohl menſchlich etwas 
zu jagen hätte, aber plaſtiſch ſich nicht aus— 
zudrüden vermag; nein, er ijt ein Bildhauer 
aus einem Kunſthandwerker geworden. Hat 
ihm das Yeben jomit den Aufitieg zur Höhe 
des freien Schaffens nicht leicht gemacht, ſo 
gab e8 ihm doch als treuejten Genoſſen für 
alle künftigen Kämpfe ein ſicheres Können 
an die Seite. Defien hoben Wert für die 
Kunst weiß unjere Zeit aber, im Gegenjaß 


Oslar Anwand: 


zu dem achtzehnten Jahrhundert, welches das 
Wort vom Raffael ohne Hände prägte, völ— 
lig zu würdigen. Sit doch das Material 
das Feld, in dem für den Künftler die Les 
bensmöglichleiten jeiner jo oder anders ge— 
arteten Werke jchlummern, als ginge er mit 
ihm eine Che ein, aus der jeine jchönjten 
Kinder entipringen jollen. 

Arthur Lewin= Funde, der von einem 
ſchlichten Dresdener Sclojjermeifter ſtammt 
und ſich bereit3 als Knabe fein Brot in 
einer Elfenbeinjchnigerei verdienen mußte, 
hatte von Jugend auf einen Beruf, der ihn 
für die Bildhauerkunft vorbereitete. Diejem 
blieb jeine Tätigfeit, auch al8 der Neunzehn— 
jährige ſich 1885 nach Berlin begab, noch 
faft ein halbes Jahrzehnt gewidmet. a, 
jelbjt der fertige Bildhauer hat in treuer 
Anhänglichkeit da8 Mutterland jeiner Kunſt 
nie gänzlich verlaſſen, da er wohl wußte, 
welche Kräfte ihm hier ſtrömten. Als er 
zum Beiſpiel im Jahre 1901 von jeinem 
Aufenthalt in Paris zurüdfehrte, wo ja der 
fruchtbare Zuſammenhang zwiſchen Kunſt und 
Kunſthandwerk viel ſtärker als in Deutſch— 
land vorhanden iſt, ſchuf er die Heine, aus 
den beiden Stüden Elfenbein und Onyr bes 
ftehende Frauengejtalt, ein delilates, bei ung 
jeltene8 Stüdchen vornehmer Feinkunſt. Das 
warme, lebensvolle Element, welches das 
Elfenbein nod; vor dem Marmor voraus 
bat, tritt bejonder8 in dem vortrefjlichen, 
zarten Musfeljpiel des Rückens mit jeinen 
leiſen Wellen zutage. Faſt mehr noch zeigt 
der Onyr des Faltenmantel3 Lewin-Funckes 
Beherrſchung des Materiald. Hier hat er 
eine hellere Ader des Gejteind dazu benutzt, 
Iheinbar das linke Bein jeiner Gejtalt durch 
den Mantel hindurchichimmern zu lafjen, 
eine Täujchung, welche er durch Anbringen 
des Fußes unter dem Faltentleide vollendete. 
In Wirklichleit bejteht die Figur aus den 
zwei in der Mitte des Leibe aufeinander- 
geichraubten Elfenbein= und Onyrteilen. 

Während der Jüngling in jeiner Elfen- 
beinjchnigerei arbeitete, war aber die Kunſt— 
afademie das Ziel, weldyes er mit brennen 
den Augen erfaßt hatte. Schließlich öffneten 
fih ihm aud) im Sabre 1890 die Pforten 
diejer Anjtalt, aus der er jedody auch nur 
die Mahnung mitnahm: „Erlenne did) jelbjt! 
Entwicele did) ſelbſt!“ Bereits hier wurde 
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Lewins Funde: Viſion. 


freilich jein jtarle8 Talent anerkannt, indem wurde. Jedenfalls iſt für jeine Plaſtik, wie 


Lewin-Funcke auf jeine Kompoſition nad) 


dem vorgeichriebenen Thema: „Vom 
Ertrinlen gerettet“ und auf jeine le— 
bensgroße Gruppe „Streitende Kna— 
ben“ hin den Rom-Preis erhielt. 
Wirklich offenbart ſich in ihnen, 
beionders in den „Streitenden Kna— 
ben“, eine ungewöhnliche, echt plas 
ftiiche Begabung. Welche Belebtheit 
in dieſen jehnigen Kinderkörpern 
beim Nlampfe um die Weintraube! 
Dabei welche Sicherheit des Auf— 
baue und welde plaftiiche Ruhe, 
die der Künſtler durch jeine drei— 
fantige, fajt gleichmäßige Pyramiden 
fonjtruftion erreicht! Dieje Ruhe 
ließe an die Antike denken, wenn 
nicht Lewin-Funckes Geitalten eine 
echt realiftiiche Friiche und moder— 
ned Jugendblut beſäßen. Faſt zu 
viel Realismus! Beim ſcharfen Hin— 
ſehen merlt man dem Werke einen 
leiſen alademiſchen Zug an, als habe 
der Künſtler ſeine genaue Körper— 
kenntnis zeigen wollen, wobei Die 
einheitlihe große Melodie jeiner 
Kompoſition gelegentlich durch die 
zu genaue Ausführung der einzelnen 
Gliedmaßen und Muskeln übertönt 
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fen gewohnt war und deshalb uns 
möglich plößlich bracdhliegen kann. So 
ward Lewin-Funcke gerade in Nom 
zur Unzeit von dem Gefühle über- 
mannt: Nur etwas zwiſchen die Fins 
ger belommen und modellieren! Und 
er lie die Kunitichäge Kunſtſchätze 
jein und arbeitete, wozu ihn die eigene 
Stimme trieb. Als er ſich dann die 
innere Befriedigung errungen hatte 
und ihm der römische Aufenthalt von 
Vorteil hätte jein können, war bereits 
die Spanne Zeit verjtrichen, die der 
Staat jeinen begabten Künftlern zu 
ihrer Entwidelung gönnt. Jetzt hieß 
e3 Nom von neuem mit Berlin ver 
tauchen. 

In dieje Zeit jeined Aufenthalts 
in Rom fällt von Lewin-Funckes 
Werlken z. B. die „Vijion“, die wohl 
nicht zu einen bejten Arbeiten zählt. 
Bwar iſt die Kompoſition wiederum 
außerordentlidy einfach und einheit- 
li, wie Lewin- Funde als gebore= 
ner Bildhauer fajt nie gegen die Ge— 
jeße der Plaſtik verjtößt; aber gerade 
das Viſionäre fommt hier nicht recht 
zum Ausdrud. Stoff und Form haben 
Körper die Quelle und das Hohelied der ſich nicht völlig dDurchdrungen, und ein no— 
höchſten Schönheit, beſonders der jchlante, velliftiiher Beigeſchmack macht ſich geltend. 
biegiame Jugendleib. Deshalb mußte 
man erivarten, daß gerade Lewin— 
Sundes Aufenthalt in Nom, den er 
fi) durch jeine Preisarbeit errungen 
hatte, für jeine Kunſt von bejundes 
rer Bedeutung fein werde. 

Daß dies nicht der Fall war, wirft 
auf die ganze Einrichtung des Noms 
Preiſes, der jeinem jedesmaligen Ges 
winner eben nur ein einziges Jahr 
Studium in der Giebenhügeljtadt 
gönnt, ein ungünitiges Licht. Lewin— 
Funcke, der zum erjtenmal ohne Sorge 
um jeinen Erwerb leben konnte, reijte 
durch Oberitalien mit jeinen Muſeen 
und Kunſtſchätzen, bi8 er Nom nad) 
einem Vierteljahr erreichte. Damit 
befand er ſich in dem gelobten Yande, 
um zu Schauen und aufzunehmen. 
Aber man veriete ſich in die Seele 
eines mehr als Zwanzigjährigen, der 
bisher einzig zu arbeiten und zu Ichafe Lewin-Funcke: Ceſare di Saracenesco. 
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Körper und Antlitz des auf kreisrunder 
Fläche niedergelauerten Weibes vermögen 
uns nicht die vom Künſtler gewünjchten 
Empfindungen rejtlo8 auszudrücken. Deshalb 
jchrieb er gleichlam zur Erläuterung die 
Köpfe der als Viſion auftauchenden 
Gejtalten mit jeinem Griffel auf die 
Sodelfläche nieder. Überhaupt fin- 
den wir aud) in anderen Werfen 
Lewin-Funckes, welche diejer Zeit 
angehören, bald einen novelliftiichen, 
bald einen malerischen Zug, als jei 
der Bildhauer im Begriff, von ſich 
abzuirren. 

In der Tat befand er ich jeßt 
gerade in der gefährlichiten Epoche 
jeiner Entwicelung. Nicht nur die 
Kunſtwelt erwartete etwas von dem 
jungen Bildhauer, dejien „Streitende 
Knaben“ vieler Augen auf ihn ges 
lenkt hatten, jondern er jelbjt wollte 
Früchte, Früchte nad) dem Studium 
ſehen. Zu diejer Unruhe in jeiner 
Seele trat die zweite, Die aus der 
Notwendigleit des Verdienen her— 
borging, da Lewin-Funcke jetzt als 
Ichaffender Künſtler nicht mehr in 
der Eljenbeinichnigerei tätig war 
und jo feinen Yebensrüdhalt beſaß. 


Da juchte auch er, im 
Wirbel bejangen, die 
Originalität zu er— 
jagen, damit die Welt 
ihn nicht überjähe. Da⸗ 
bei muß jeder Künſt— 
ler naturgemäß irren. 
Während ihm nämlic) 
die wahre Originalität 
al3 jein Ureigenjtes 
wie jelbjtverjtändlich 
und anfangs unbewußt 
aus der Seele jtrömt, 
gerät er bei der Jagd 
nad) ihr gerade zu dem 
Seltiamen und Frem— 
den, das gewöhnlich 
deraußgeiprochene Ge⸗ 
geniaß jeiner Seele iſt. 
Die eigene Aufgeregt- 
heit übertrug ſich da= 
bei auf jeine Werte, 
und jo ſchuf Lewin— 
Funde damals z.B. drei windartig hinſtür— 
mende jchlanfe Mädchengeitalten („Im Frühe 
lingswinde“), die an franzöfiiche Plaſtik er— 
innern, wie er jie in Berliner Ausjtellungen 
geliehen haben mag. Gewiß ijt Yewin- Funde 
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Lewin-Funcke: Häüfelndes Mädchen. 


auch hier ein höchſt achtbarer Bildhauer, vor 
allem ein vortrefflicher Techniter, was allein 
die Falten der fliegenden Gewänder bewei- 
jen, aber fein Künſtler im tiefiten Sinne des 
Wortes, deſſen Schöpfung uns ein Vertraus 
tes, Unjagbare8 in die Seele ſpielte. Nach 
furzem Irrweg bat er deshalb eingejehen, 
dab der Schaffende bei ruhigem Gejtalten 
jeine Originalität gebe, die nicht 
erworben werden kann, jondern 
vorhanden jein muß. 

Seht wußte er, niemand könne 
etwas anderes oder mehr aus jei- 
nem inneren jchöpfen, als ſich dort 
findet; und er durfte wahrlich mit 
jeinem Beſitz zufrieden jein. Aus 
der verdrießlichen, unfruchtbaren 
Lage hatte den Künſtler feine Kunſt 
befreit: der Verkauf jeiner „Streis 
tenden Knaben“, der ihm die Mit» 
tel gab, Paris aufzujuchen. Dabei 
jehen wir wiederum, wie Lewin— 
Sunde jich von der Kunſt des Lan— 
des, in dem er als Gaſt weilt, nicht 
beirren läßt. Ya, die jeltiame Tat- 
jache tritt ein, daß er ji) im Her— 
zen Frankreichs gerade von dem 
Einfluß franzöſiſcher Kunſt befreit, 
den man in jeinem Schaffen furz 
vor diejer Zeit vielleicht hätte ent- 
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decken können. Dagegen hat der 
Pariſer Aufenthalt ihm den großen 
Vorteil gebracht, daß er ſich hier 
auf ſich ſelbſt beſann. 

Freilich hatte Lewin-Funcke dieſen 
Weg zu ſeiner Eigenart bereits in 
den Porträtrelieſs und Porträt— 
büſten eingeſchlagen, die in dem 
Zeitraum zwiſchen ſeiner Reiſe nach 
Rom und der nach Paris, in den 
Jahren von 1895 bis 1900, ent— 
ſtanden ſind. Hier findet ſich Kraft 
der Charalteriſtik mit Innigkeit ges 
paart. Jene tritt beionders in dem 
Kopfe eines alten Mannes zutage, 
dejjen Lebensichicdjale der Bildhauer 
in jeinen Geſichtszügen feitgehalten 
hat. Die ſeltſame Miſchung von 
Feſtigkeit und abwartendem Bus 
ichauen, von Frömmigkeit und Klug— 
heit iſt Lewin« Funde vortrefflich 
gelungen. Sa, jo jehr man den 
jtillen, gellärten Idealismus in den Werfen 
de Bildhauerd bewundern wird, die feiner 
legten Epoche angehören, möchte man dod) 
zugleich die frajtvolle Nealijtif diejer Zeit 
erhalten wijjen, deren männliche Hand mit 
iharfer Charafteriitit Gejtalten aus dem 
Voltsleben, wie den Alten, zur Darjtellung 
gebracht hat. Ihm wäre unter Lewin— 
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Basrelief.) 
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Bundes Porträtreliej3 ein anderer 
Charaltertopfgegenüberzuitellen, der 
eines italieniichen Limonenverläus 
fers von unverfälſchtem Sarazenen= 
blut. Auch hier hat der jcharfe 
Blick und die Jichere Hand des 
Künſtlers eine durchaus originelle 
Perjönlichkeit geichaffen, die doch 
wiederum auf einer breiten Strö- 
mung — diesmal des italieniichen 
Volkslebens — herantreibt. Wirk: 
lich lebt diejer Triebmenjc mit dem 
abgeplatteten Kopf, der niedrigen 
Stim, der ungewöhnlich-energi— 
ichen, gebogenen Naje und den jtars 
fen Lippen troß des Widerſpruchs 
der einzelnen Züge ein völlig ein= 
beitliche8 Yeben in unſerer Vorſtel— 
lung. Dabei wird Yerwin= Funde 
den verichiedenjten Naturen geredit. 
In wie jtartem Gegenlab zu dem 
Sarazenen jteht zum Beiſpiel die 
Borträtbüjte des franzöfiichen Künſt— 
lers mit jpaniichem Mantel, die der 
Bildhauer in Paris modelliert hat! 
An Stelle ded handelnden Natur— 
menschen jehen wir hier eine Kul— 
turerjcheinung dor ung, eine jtill 
überlegende, fein empfindende Per— 
jönlichkeit. 

Herricht in Lewin-Funckes Por— 
trätbüjten gewöhnlich ein kraftvoll— 
männliche Element vor, jo tritt in 
den Rorträtreliefs öfters ein traum— 
haft-weibliches Sinnen zutage. Daß 
jedoch keine ſcharſe Grenze zu zie— 
hen iſt, beweiſt die Büſte einer ſchö— 
nen Frau mit zartem, jugendlichem 
Antlitz und herberem Profil. Es iſt, 
als habe der Künſtler hier die träu— 
mende Schwere auf den Zügen und 
der Stirn eines Weibes dargeſtellt, das über 
ein zweites Leben nachdenlt, welches ſich in 
ihm leiſe zu regen beginnt Unter Lewin— 
Funckes Basrelieſs iſt das eines häfelnden 
jungen Mädchens in moderner Bluſe mit 
ſeiner maleriſchen Verteilung von Licht und 
Schatten das ſchönſte. Die nahe Dämmerung 
Icheint ihren Frieden vorauszuwerfen, doch 
erleben wir eine Nuheitunde voll reichen 
Träumens. Schon der flocdige Hintergrund 
enthält dieſe Bewegtheit in der Ruhe, einen 
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Zweillang, der in der leiſe angejpannten 
Haltung des Mädchens, den geiltig tätigen 
Geſichtszügen und den arbeitenden Händen 
twiederfehrt. Auch das von oben einfallende 
Licht auf Haar und Fingern, daß Lewin— 
Funde Figuren öfters eine jtille, eruſte 
Weihe gibt, fünt ſich aufs glücklichſte ins 
Ganze — ein Genrebild, dem wiederum das 
Vorbild des Modell und die porträtartige 
Durchführung zum Vorteil gereicht hat. We— 
niger ſcheint das ganz flache, fait nur hin— 
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gezeichnete Basrelief eines jungen Mädchens 
mit nadten Schultern gelungen, deſſen li— 
bellenhafte Anmut bei der typijch=antifen 
Färbung des Ganzen etwas Süßliches ge— 
winnt. 

Inzwiſchen war Lewin-Funcke als ein in 
fi) gefejtigter Künſtler, der unbekümmert 
nur der eigenen Stimme laujcht, aus Paris 
wiederum nad Berlin zurüdgelehrt. Er 
hatte dort manches bejjer als bei und ges 
funden. Beſonders jchienen ihm die franz 
zöſiſchen Bildhauer an Kenntnis des menſch— 
lihen Körpers im Durchſchnitt den unjrigen 
überlegen, weil ihnen das Modell leichter 
zugänglich war. Um die deutiche Kunſt hier 
auf die gleiche Stufe mit der franzöfiichen 
zu heben, rief Lewin-Funcke in Berlin die 
Ateliers für Malerei und Plaſtik mit ihrem 
nemeinjamen Altjaale für Künjtler und Künſt— 
lerinnen ins Leben. So wollte er die Vor— 
teile, die er ich jelbit im Auslande erruns 
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gen, anderen an Ort und Stelle zugänglich 
machen. Glücklicherweiſe blieb Lewin-Funcke 
denn auch im Kampfe mit der Polizei, die 
dieſes Unternehmen verbieten wollte, Sieger. 
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Der Segen des jchönen und ach! jo teuren 
Modell wurde jet auch dem Werdenden 
zuteil, der ji) bisher mit ſchlechten Körpern 
begnügen mußte. In Ddiejen Sälen bietet 
ſich ihm Gelegenheit, das Modell bald in 
einer ruhigen Haltung, die auf ‚Stunden 
hinaus unverändert bleibt, biß ins Heinjte 
nachzubilden, bald wieder eine Stellung, die 
nur furze Minuten währt, großzügig nieder- 
zuichreiben. Ein friicher Hauch wehte durch 
die Nunftwelt Berlins, und trefjliche Akt 
ſtudien aus Lewin-Funckes Schülerkreiie, die 
vielſach vom Staate angelauſt wurden, be— 
weiſen, wieviel unſere Plaſtik ihm als Er— 
zieher verdanlt. 

Auch in ſeinen eigenen Werken hatte ſich 
Lewin-Funcke mit erneutem Eifer dem Stu— 
dium des nackten Körpers zugewandt, wobei 
alle Arbeiten, die ſeit ſeiner Rückkehr aus 
Paris entſtanden ſind, ein einheitliches Ge— 
präge durchſeelter Harmonie tragen. Jetzt 
ſchuf er einen Bogenſchützen, der in 
aufrechter Haltung noch ruhig da— 
ſteht und mit den Augen ſein Ziel 
erſt zu wählen oder doch zu erwä— 
gen ſcheint. Denn nicht ſtürmiſche 
Bewegung, wie ſie Lewin-Funcke 
noch in ſeinen Jugendwerken wie— 
dergab, iſt das eigentliche Feld ſei— 
ner Begabung; weit lieber läßt er 
aus ſeinen Figuren eine vornehme 
Ruhe ſprechen. An dem Bogenſchützen 
macht ſich beſonders das Ebenmaß 
der Glieder dem Auge wohltuend 
geltend: das Verhältnis der breiten 
Bruſt zu den ſchlanken Hüften, der 
Wohlklang aller Teile des Körpers 
zu dem Ganzen und zueinander. Doch 
nicht dem männlichen, ſondern dem 
weiblichen Leibe gab Lewin-Funcke, 
als dem naturgemäßen Ausdrucks— 
mittel ſeines Seelenlebens, faſt aus— 
ſchließlich den Vorzug, wie ja faſt 
jeder Plaſtiler nur auf einem dieſer 
beiden Gebiete jein Eigenſtes leiitet. 
Immer wieder fehrt der jchlante 
Miädchenleib in jeiner Kunſt wieder, 
dejien Auffaſſung aber die völlige 
Unabhängigfeit des Bildhauer von fran— 
zöſiſchem Weſen und Yeinen echt deutichen 
Grundton hervortreten läßt, zu dem er jich, 
wie erwähnt, gerade in Paris hindurchrang. 
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Wohl könnte man jagen, daß Lewin— 
Funde, ähnlich wie Rodin, die jtarre 
Plaſtik zum Ausdrud tiefiten Innen— 
lebens durchjeelt, gejchmeidig gemacht 
und verinnerlicht hat; aber niemand 
wird ſich durch den Anblid jeiner 
Werle an die Roding erinnert füh— 
len. Bei dem Pariſer Meiiter ein 
ſpontanes Zufaſſen und eine Schlant» 
nervigfeit, die ihn das weiteite Ge— 
biet umjpannen läßt; bei dem deut— 
ſchen Verionnenheit und ein Klang, 
wie von dem Wolläliede herwehend. 
Dort rajjige Bewegtheit; hier Ruhe, 
durchwoben von der Melodie reichen 
Träumens und Lebens. Mit halb» 
geichlofjenen Lidern jcheinen Lewin— 
Funckes knoſpenhafte Mädchengeitals 
ten, die und an die ſchlanken Weſen 
auf Yudmwig von Hofmanns Gemäl— 
den erinnern, einem inneren Singen 
zu lawichen. Die Erdenſchwere ijt 
ihnen genommen, und eine zarte 
Vorfrühlingsitimmung umhaucht ihre 
Körper, Die im Glanze träumender 
Reinheit leuchten. 

Da dem Wejen dieſes Bildhauers 
ein muſilaliſcher Zug anhajtet, mußte 
e3 ihm naheliegen, den Tanz — die 
im Körper des Menichen Geitalt 
gewordene Mufit — zum Vorwurf 
ſeiner Kunſt zu wählen. Wirklich 
hat er ihn auch in der verſchieden— 
ſten Weiſe zum Ausdruck gebracht. 
Zunächſt in genrebildlichen, ſeiner 
idylliſch harmoniſchen Veranlagung entſpre— 
chenden Arbeiten, wie wir ſie auf der Ab— 
bildung von Lewin-Funckes Atelier erblicken. 
Ein nacktes, Eindlichejunges Mädchen ſchlingt 
mit einem kleinen Sinaben den Reihen, wobei 
fie einer Nymphe, der Stleine einem täppi— 
ſchen Faun gleicht, nur dal; das mythologi— 
iche Element glüdlid) vermieden it. Dagegen 
blieb der Humor bier wie in einer anderen 
Genregruppe des Bildhauer erhalten, in 
der dasjelbe Mädchen den jich wehrenden 
Knaben offenbar in Wajjer zum Bade zie= 
ben will. 

Noch einmal jehen wir dies gleiche Modell 
auf einer nur wenig größeren Arbeit Lewin— 
Funckes wieder. Sie zeigt uns die kindliche 
mädchenhafte Ericheinung als Neifentänzerin, 
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die im Begriff jteht, in Lieblichkeit hinge— 
geben durch ihren geichwungenen Reifen 
rhythmiſch⸗melodiös zu jchreiten. Von kerni— 
ger und zugleich zarteſter Schönheit iſt Die 
Inojpenhafte Knappheit der Glieder und Die 
Taufriche der eriten Jugend, die niemand 
bejier als Lewin-Funcke darjtellen fann. 
Ähnliches läßt ſich von der Tänzerin im 
antiken Faltengewande jagen, nur daß hier 
der reifer erblühende Körper einen weiche— 
ren und volleren lyriſchen Klang ergibt, den 
das gehobene weite Kleid vervolllommnet. 
Wie fait allen jeinen Gejtalten verleiht der 
Bildhauer auch dieſer die jtille, fich dem 
Frauenlopfe anjchmiegende und in der Mitte 
geicheitelte Haartracht, die newöhnlich in 
einem bald höher, bald tiefer liegenden Kno— 
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ten endigt. Harmoniſch ſetzt ſich der edle 
Rhythmus der tanzenden Fühe, des Kopfes, 
des Armes, der zarten Naden- und Brujts 
linien in den jchlichten Falten des Gewandes 
fort, daS jchon äußerlich Lewin-Fundes Zu: 
jammenhang mit der Antile betont. 

Noch jchlidhter hat er das Motiv des Tan 
zes in jeiner lebensgroßen „Tänzerin“ zum 
Ausdrud gebracht, deren Körper von einer 
vollendeten Schönheit und Weichheit ijt. Ab— 
gejehen von Dar Klinger, deſſen „Badende“ 
z. B. einen gleichen Hauch warmen Lebens 
ausjtrömt, wühte ich faum einen Bildhauer, 
der da8 Atmen des Körpers ähnlich wie 
Lewin= Funde darzujtellen vermöchte: junge 
Brüjte, die fich zu heben jcheinen, einen Leib, 
der bei leijeiter Berührung erbebt, und Knie, 
welche die Bewegung der DOberjchentel und 
der Wade zart gliedern. So ſchickt fich die 
Tänzerin an, indem fie die Hände balancie= 
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rend nach oben und unten wiegt, wobei ihre 
Linke einem flatternden Schmetterling gleicht, 
im rhythmiſchen Tanze der Stimme ihres 
Inneren zu folgen. Nur ganz wenig merkt 
man dieſem Werte noch das Suchen des 
Künſtlers nad dem plaſtiſchen Ruhepunkt 
an, der ſich ihm nicht von vornherein willig 
gegeben zu haben ſcheint. 

Dieſer Glücksfall trat bei Lewin-Funckes 
wohl vollendetſter Marmorichöpfung „Um 
Quell“ ein, die ji) in der Berliner National« 
galerie befindet. Am Lebensquell! Welche 
tiefe, Dichteriiche Auffafiung Tiegt dieſem 
Werke zugrunde, tritt jedoch mit rein plajtis 
ſchen Ausdrudsmitteln in Ericheinung! Wie 
glüdlich it jchon der Zweillang der jtren- 
gen, faſt quadratiihen Marmorwand als 
Hintergrund und der im Profil geiehenen, 
Ihöpfenden Mädchengeitalt davor, die wie 
ein ſchlanker Bogen der Sehnjucht über die 
Diagonale der Wand geipannt erjcheint ! 
Eine neue zarte Krümmung bildet der Rüden 
des atmenden Mädchenkörpers, während jich 
in der Mitte des Leibes eine Falte wie eine 
Cäſur jchließt und unter dem Oberarme die 
junge Brujt Jichtbar wird. Won gleicher 
lautlojer Harmonie find auch die Überſchnei— 
dungen der Nacken- und Nücenlinien und 
die übrigen Körperformen. Lebensandadht 
ipriht aus dem Antlip und der Haltung 
der zur Höhlung gerundeten jchöpfenden 
Hände, und die Sehnjucht regt ihre Schwin— 
gen in den jchlanfen Öliedern bis herab zu 
den jungen Füßen. Zugleich geht von dies 
jer Schöpfung eine imprejlioniftiihe Wir— 
fung im beiten Sinne des Wortes aus, wie 
lie uns anderieit3 über Lewin-Funckes Vers 
hältnis zur Antike den reinjten Auſſchluß 
gibt. Der Gedanle an die Plajtil der Gries 
chen wird unabweisbar, da nur jie Die gleiche 
Schlichtheit und Schönheit fennt, und einen 
antiken Yebensipruch glauben wir unter dem 
Marmorwerk zu leien. Zugleich erinnert es 
uns aber al8 Kind unjerer Zeit an die, An— 
mut eines im Frühlingswinde erbebenden 
Birkenzweiges. 

Auf gleicher hoher Stufe fünjtleriicher Voll— 
endung ſteht Lewin-Funckes jüngites Werk, 
die gleichjall® lebensarofe „Sandalenbindes 
rin”. Ja, vom Standpunkt der Plaſtik bes 
trachtet übertrifft dieſe vieljtimmigere und 
doch einheitlich aeichlofjene Kompojition mit 
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ihrem zarten, innig= reichen Linienfluß und 
der Harmonie, die auf den Beſchauer von 
ihr überjtrömt, alle früheren Schöpfungen 
des Bildhauer, während „Am Quell“ wies 
derum eine größere imprejlionijtiiche Friſche 
bejigt. Wir haben in der „Sandalenbinde- 
rin” eine Sinfonie ohne Difjonanz vor ung; 
eine ätherilcheflare Luft weht, und das Auge 
ichwebt immer wieder fojend über dieje aus— 
geglichenen Linien. Won allen Seiten ge= 
währt das Werk das Wohlbehagen eines 
edlen Anblids, während die Wirkung von 
Lewin-Funckes Marmorſchöpfung „Am Quell“ 
im Grunde eine reliefartige blieb. Es iſt, 
als träten hier und dort aus der Tiefe der 
Künſtlerſeele Melodien hervor, die in ihr, 
gleid) den Quellen im 
Waldesboden, verbor— 
gen waren, um jet 
ihr reines, blinfendes 
Netz zum See zu ver- 
einigen, in dejjen Spies 
gel jih die Natur 
träumend beſchaut. 

Und wieder erkennen 
wir den muſikaliſchen 
Bug in diejer Plaſtik, 
als ginge ein Sum— 
men und Tönen von 
den Geftalten aus, 
gleic) dem Beben einer 
alten Geige. Wie fern 
liegt dieſem Künſtler 
jedes Verblüffenwol— 
len, die Aufdringlich— 
keit, ſei es bei der 
Wahl ſeines Vorwurfs 
oder der Durchfüh— 
rung, und die Flüch— 
tigfeit, die auf Genia— 
lität Anjprud) erhebt, 
in Wirllichkeit aber 
aus der Armut ges 
boren ijt, welcher die 
„Fülle der Gejichte* 
und die Yiebe zum 
Leben auch in jeinen 
Ihlichten Offenbarun— 
gen fehlen! Allem, 
was Lewin-Funcke ges 
jtaltet, hat er die Tore 
leiner Bhantalie und 
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jeined Herzens weit geöffnet. Hier wurden 
fie fein Gaſt, jein Freund, jeine Liebe und 
begleiteten ihn ein Stüd jeine® Lebens, ſich 
von jeinem Geijte und jeinem Blute näh— 
rend und jo jtändig wachſend. Da ijt Feine 
Form, feine Yinie, auf die ſich nicht jein 
Blid immer wieder gelenkt hätte, wie die 
Sonne auf die Pflanze. Als hätte er von 
den altdeutichen Meijtern den Fleiß und Die 
Gewiſſenhaftigkeit ererbt. 

Freilich, Lewin- Funde gehört nicht zu den 
Künjtlern, die ihr Ringen, wenn ed nod) 
von feinem vollen Siege gekrönt ijt, in ihr 
Werk legen, jo dab e8 dem Beichauer ent- 
gegenipringt und ihn in den Kampf hinein- 
reißt. Er hat diejen Erdenreſt getilgt, und 
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478 Ostar Anwand: 
als jtände er über den Wolfen, geitaltet er 
den Sieg der Kunſt, die in jich jelbjt friede- 
voll ruht. Will er ung deshalb in manchen 
Augenbliden zu harmoniſch und geichlojjen 
ericheinen, ſo beweijt ein Blid 3. B. auf ſei— 
nen „Brunnen“, der mit außergewöhnlicher 
Friſche ausgeführt iſt, daß ihm jchon jein 
Humor und jeine feinige Natur vor dem 
Hinfinken in Träumerei, jteife Stille und 
weiche Süße bewahren werden. Das did): 
teriiche Element, das ſich in jeiner eriten 
Zeit mit novelliftiihem Beigejchmad geltend 
machte, iſt jetzt der Plaſtik völlig untertan. 
Die genaue Kenntnis des Menſchenkörpers 
aber ericheint bei Lewin-Funcke jo jelbjtver= 
jtändlich, daß man jie faum erwähnt. 
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Wohl umipannt die Plaſtik diejes Künſi— 
lers fein umfangreiches Gebiet. Dafür be- 
jigt Lewin-Funcke neben einer quellenfrijchen 
Klarheit und ungetrübten Reinheit, wie man 
jie nur jelten findet, die wichtigite Babe des 
Schaffenden, die Liebe. Mit ihr hat er 
jeine Welt aufs innigite durchjeelt und durch— 
wärmt, wodurch jeine Werfe wirklich Geiſt 
von jeinem Geijte getvorden jind. So fann 
man die Worte, in denen Goethe daS tiejjte 
Wejen des Hans Sachs jchildert, auch auf 
ihn anwenden: 


Er hätt’ ein Auge treu und Klug 
Und wär’ auch liebevoll genug, 
Zu ichauen mandyes Mar und rein 
Und wieder alles zu machen jein. 
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Vittoria 


Helene 


ittoria Colonna, weldyer Wohllaut in 
Ve Namen! Welche Fülle der 

Erjcheinungen ruft er wach: jtolze 
Herrenfige, wunderlame Gärten, meer= und 
himmelumblaute Inſeln, alle ernſt-heroiſche 
und alle lachende Glut und Pracht des 
Südens, wie fie über dem Ringen einer zus 
gleich herrlichen und jurchtbaren Zeit leuchtet. 

Bwiichen 1490 und 1557 verläuft Vitto— 
rias Leben. Italien bejteht um dieje Zeit aus 
Tyrannenjtaaten und Stadtrepubliten. Das 
Papſttum, nicht ſtark genug, Die jtreitenden 
Mächte zu unterjochen, vernichtet Doch den 
Gedanken ihrer Einigung, der jchwermütig 
über vielzüngigem Intrigenipielichwebt. Fran— 
zöftiche, ſpaniſche und deutiche Herricher, von 
den hadeınden Italienern ins Yand gerufen, 
juchen bald hier bald dort jelbjt Fuß zu fallen. 

In diejer Zeriplitterung, dem Kampf aller 
gegen alle, two die Stärke des einzelnen jede 
Nucdhlofigkeit, jeden Sieg und jeden Ölanz 
ermöglicht, entwidelt jich die Perſönlichkeit. 
„Schrankenlos ſpezialiſieren ſich taufend eins 
zelne Geſichter.“ Das Gute und Böſe wächſt 
ins Rieſenhaſte. Die Religion wird Mittel, 
zu den höchſten weltlichen Ehren und Ge— 
nüſſen trägt ſie empor. Und aus dieſer 
Tauſendfältigkeit ragen Geſtalten von einer 
Ganzheit des Handelns oder des Schaffens, 
daß die Menſchheitsgeſchichte durch ſie eine 
neue Prägung erfährt. 

Allein Zeiten, in denen jede innere und 
äußere Geſetzmäßigleit der Willlür weicht, 
Leidenſchaften ungebremſt aufeinander pral— 
len, geniale Frevler und begeiſterte Rächer 
die Maſſen bald durch die Gewalt des 
Schwertes, bald durch die Gewalt des Wor— 
tes an ſich feſſeln, lönnen nicht Dauer haben. 
Die Epoche, die in Bildnerkraft unerſchöpf— 
lid) jchien, trug den Stein des Untergangs 
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Machdruck fit unteriagt.) 
in ſich. Ein päpftlicher Thron, auf dem ein 
Borgia jeine Orgien gefeiert hatte, war in 
den Grundfeſten feiner Weltherrichait zer— 
nagt. Den Geburten und Ausgeburten der 
Phantaſie, der Genußſucht und dem betäus 
benden Weihrauchduft des Katholizismus 
trat in Savonarola die Forderung der Men— 
ichenrechte und der Menjchlichleit, in Martin 
Luther die Forderung des orbnenden und 
erhaltenden Menjchenverjtandes entgegen. 

Inmitten diejer Höhen und Abgründe, in 
der Umwelt von Bäpjten, Kaijern, könig— 
lichen Kriegern und der Fürſten im Reiche 
ded Geiſtes und der Kunſt lebte Vittori 
Steine Regung der Zeit blieb ihr fern. Ihre 
Geburt fällt in die Herrichaft der Borgia. 
Es folgt jeneß leuchtende Jahrzehnt, in wel— 
chem Julius II. Bramante, Michelangelo 
und Raffael an Rom fejlelt, bis die Re— 
naifjance, an ihren Wendepunft gelangt, von 
der Hand ihres größten Sohnes die Krö— 
nung in der weitragenden Beteröfuppel ers 
hält, heidniſch heiteres Trachten fich noch zu 
behaupten jucht, während die Neformation 
bereit die Seelen aufwühlt. 

Vittoria ift eine Nenaifjancenatur nur in 
der Richtung der univerjellen Perlönlichleit. 
Ihrer ganzen Wejenheit nach weiit fie in 
die fommende Generation, „in Tage, twelche 
auf alle zujammen eine ſchwere Schickſalslaſt 
wälzten,“ in Tage, die ihre Prägung nicht 
mehr von der Wiedergeburt der Antike in 
ihrer Verichmelzung mit dem italienischen 
Vollscharafter und religiöfem Fatalismus ers 
hielten, jondern von dem Streben nach Er— 
neuerung und Vertiefung der Neligion. Nicht 
länger ericheint als eigentlicher Sinn des 
Taleins der Menid in jchwindelnder Höhe 
der Selbitbehauptung, jondern die Menſch— 
heit und ihre Erlölung durch den Glauben. 
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Man hat Bittoria Italiens größte Dichtes 
rin genannt. Ihre Bülte thront im Konſer— 
vatorenpalajt zwijchen Dante und PBetrarca, 
Arioft und Taſſo. Doc, diefe Würdigung 
halte ich für einen Glückßpreis. Der An— 
gehörigen vornehmer, kriegsſtolzer Adels: 
geichlechter gilt er mehr als dem Können 
der Bittoria. Nicht ihr Lied, jondern ihr 
Sein bannt uns: ihre Perjönlichkeit, ſtark 
und treu, rein und traurig, wie fie fich ab— 
hebt von einem in Gold und Blut getauch— 
ten Hintergrund. Ihres Geiſtes herrlicjte 
Gejtalten, jagt Michelangelo in einem jeiner 
Sonette, jeien in den jeinigen getreten und 
hätten dort Leben gewonnen. Als jie jtirbt, 
it er lange wie von Sinnen. Nocd nad 
drei Jahren Uagt er: „Der Tod hat mir 
einen großen Freund geraubt.“ 

Wer in Florenz vor den Mediceergräbern 
weilte, in Rom zu der Dede der Sirtina 
aufichaute, der empfindet andächtigen Dank 
für die Frau, die Licht und Wärme dem 
dunklen Leben eine® der Gewaltigjten und 
Einjamjten aller Zeiten brachte; ihm, der 
an der Neige jeines Künſtlerwallens anges 
langt zu jein jchien, die lebte fräftige Ans 
regung zu neuem Schaffen gab. Dies ijt 
Vittoriad Ruhm umd ihre Unjterblichkeit. 
Dies, was und mit einer Spannung gegen 
über ihrer Wejenheit erfüllt, die ihre Dich— 
tung nimmer auslöien würde. 

Wie war die Frau in Ericheinung und 
Urt, die eines Michelangelo Geift und Seele 
jo innig nahe trat? 

Un Hunde über fie fehlt es nicht. Wo 
immer man nad) Michelangelo foricht, iſt 
auch Vittoriad gedacht. Trotzdem haben die 
jpäteren Staliener fie lange vernächläſſigt. 
Dem Ausländer Alfred von Neumont war 
eö vorbehalten, jie in einer Lebensbeſchrei— 
bung, die jtofflich wohl alles Enticheidende 
zulammenfaßt, der Vergeſſenheit zu entziehen. 
Jede Vollkommenheit jpricht er ihr zu. Sa, 
er zweifelt, ob Die Wechlelbeziehung zwiſchen 
Michelangelo und Vittoria für fie oder für 
ihn bedeutungsvoller geweien jei. Worüber 
mir nun fein Zweifel möglich ericheint. 

Dem Andenfen Neumonts ijt auch eine 
1559 eridienene Sammlung von Briefen 
der Bittoria gewidmet, Die manche jeiner 
Ausführungen erhellt und beiväjtigt, neue 
Geſichtspunlte indes nicht bringt. Auch an 
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diefer Stelle find nur Betrachtungen ver- 
zeichnet, die mehr als der Colonna dichtes 
riſche ihre joziale Perlöulichkeit, mehr als 
ihre Eigenart deren Bedeutung für den 
größten Genius der Zeit wachrief. 

Vittoriad Vater, ihre Ontel, ihr Bruder 
und ihr Gatte ſind Strieger, die mit wech— 
jelndem Glück und Aniehen ihre Schlachten 
ichlagen. Die Colonnas, ein ungetreues Ge— 
ichlecht, daS zäh den eigenen Vorteil jucht, 
fümpfen bald für, bald gegen den Bapit, 
bald untereinander. Bon den Franzojen 
geht Vittoriad Vater zu den Spaniern über. 
Um ihn an Diele zu fefjeln, wird jeiner fünfs 
jährigen Tochter der wenig ältere Ferrante 
Francesco d'Avalos, Marcheſe di Pescara, 
ſpaniſcher Herlunft und in ſpaniſchen Tra— 
ditionen aufwachſend, verlobt und als Feld— 
herr Karls V. der Neunzehnjährigen ver— 
mählt. Nach kurzem Zuſammenleben zieht 
Pescara dauernd in den Krieg. 

Früh verliert Vittoria ihre Eltern. Mit 
fünfunddreißig Jahren ijt fie Witwe. Pes— 
cara jtirbt 1525 fern von ihr an den Folgen 
der in der jieggefrönten Schlacht bei Pavia 
empfangenen Wunden. 

Daß Urteil der Geſchichte über jeine Feld» 
herrntreue ſchwanlt. Vielleicht hat er mit 
dem Gedanken geipielt, den Kaiſer um den 
Preis des meapolitaniihen Königsthrones 
zu verraten; mit der Tat blieb er Spanien, 
das ihm ſeine Dienſte mager vergalt, treu. 
Eine unbeſtrittene Schuld laſtet dagegen auf 
den Colonneſen: die grauſame und barba— 
riſche Plünderung Roms durch die Spanier, 
denen ſie gegen den Papſt und ſeine Liga 
mit Frankreich, Mailand, Venedig und Flo— 
renz verbündet waren. Gleichzeitig mußte 
Vittoria, die dem Papſt naheſtand, mit jeder 
Herzensfaſer Römerin war, erleben, daß der 
das Ligaheer befehligende Herzog von Ur— 
bino, ihr Vetter mütterlicherſeits, den Papſt 
im Stich ließ und tatenlos dem Schrecknis 
zuſah. 

Der Kampf der Colonneſen endete zu ihren 
Ungunſten. Vittorias leßter naher Bluts— 
verwandter, ihr Bruder Ascanio, zerrüttete 
das Vermögen der Familie und jtarb als 
Sefangener. Auch einen Pflegling, den die 
linderloſe Frau in mütterlicher Liebe zugetan 
war, dejien Seele fie zu prägen, dejjen Ge— 
walttätigfeit fie zu ſänſtigen geſucht hatte, 
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jah jie ind Grab jinfen. Sah die religiöie 
Neformbewegung, für die fie lebte, jcheitern, 
deren Wortführer, Die ihre Freunde waren, 
verfolgt und verbannt. Sie jelbjt der Weberei 
verdächtigt, ward von einer übermächtigen 
Gewalt zum Schweigen, ja zum leijen Wider— 
ruf verurteilt. Nur der Glaube, die Freund— 
ſchaſt und Die Arbeit harrten bei ihr aus. 
Troß der leidensvollen Schidjale, Die gleich) 
erichütternd in das private Sein und in die 
Kreiſe der Weltbürgerin eingreifen, twar das 
Leben Vittorias 
fürdie Entfaltung 
der Perjönlichkeit 
fruchtbar. Väter— 
liher- und müts 
terlicherieit8 ein 
Sprößling der 
reichjten und vor⸗ 
nehmſten, auch 
geiſtig regſamen 
Geſchlechter Ita— 
lieng, erhält fie ei⸗ 
ne allſeitige Aus— 
bildung. Nichts 
hemmt ihre Ent» 
widelung Mit 
den erſten Män— 
nern und Frauen 
der Zeit in Be— 
rührung, iſt ſie 
den Beſten unter 
ihnen durch aus— 
erleiene Freund: 
haft und regen 
Gedankentauſch 
verfnüpi. Im 
Brennpunkt des öffentlichen Lebens ſtehend 
hört ſie ganz nahe den Pulsſchlag der Ge— 
ſchichte, ja, hnüpft mit an ihren Fäden. 
Unter wechjelnden Landichaftsbildern vers 
bringt fie ihre Jugend, teils in Roms Um— 
gebung, teil8 auf den zauberiichen Schlöfjern 
in und um Neapel. Ihr Gatte, jorgfältig 
und in dem Bildungskreis der italienischen 
Nenaifjance erzogen, nicht nur als Feldherr, 
jondern auch als Menſch bedeutend, ift von 
hoher ritterlicher Wultur. Dem Geiſte der 
jungen Frau war gewährt, was einem Sterb- 
lihen gewährt werden kann. Aber aud) 
ihrem Herzen? War Vittoria aud) nur in 
den eriten furzen Monaten der Bereinigung 
Monatshbefte, C. 548. —: Julij1906, 





Vittoria Colonna. Nad) dem Ölgemälde von Girolamo 
Muziano (?, 1550) in der Galleria Colonna zu Nom. 
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mit Pescara glücklich? Schwerlich war viel 
Gemeinſames zwiſchen dem ruhelojen, von 
friegeriichem Ehrgeiz verzehrten Trachten 
des Pescara und der tiefen Innerlichkeit, 
die bei Vittoria früh zutage trat. Klagt 
fie doch in einem ihrer frühejten Gedichte: 

Du lebteſt frob, durd das Geſchick geſtählt, 

Und wenn du deines friichen Lorbeers bentit, 

Erwägit du nicht, wie deine Lieb’ mir fehlt. 
Es iſt fraglid, ob fie ihn verstanden hat. 
Sraglicher, ob er ihr Berftehen wünschte. 
Ich glaube nicht, 
daß in dem Spa— 
nier ein Hauch 
von Leidenſchaft 
für Die ihrem Va— 
terlande heiß an— 
hängende Colon⸗ 
na war. Wahr: 
ſcheinlich glitten 
fie aneinander 
vorbei: er wunſch⸗ 
los und innerlich 
gleichgültig ihrer 
jungen jrommen 
Ungemwedtheit ge 
genüber, fie in 
verjchwiegenem 
Wünſchen und 
in nie gejtillter 
Sehnſucht, Die 
ihr, als er dahin- 
gegangen tar, 
fein Bild vers 
Härte. 

Mit antilem 
Heldenmut jah jie 
ihn in Krieg und Schlacht und Tod ziehen. 
„Il mio bel sole“ nennt fie ihn in ihren 
Totenllagen. Als eine jchöne, ferne, Falte 
Winterionne mag er ihr aud) in den Jah— 
ren ihrer Ehe erjchienen jein. Und es ijt, 
als vb die Frau, welde die Hochilut der 
Weltgeichichte umbrandete, in ihrem innere 
jten Weibdajein nie aufgewacht wäre. 

So mag @& Sich erklären, daß Vittoria 
umfafjender als joziale Perjönlichkeit iſt denn 
als Dichterin. 

Nur wenig Saiten hat ihre Leier. Trotz— 
dem jind ihre eintönigen Geſänge von ſelt— 
ſam jtillem Liebreiz. Wie das Fallen der 
Blätter an einem leicht bewegten Herbſttage. 
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Im Geichmad der Zeit und in Anlehnung 
an Petrarca meilt in Sonettſorm gegofien, 
haben fie doc) Eigenart als Ausdrud eines 
großzügig ſtarken Charakters, der eine wehe, 
warme Seele „von der Gewalt, die alle 
Menichen bindet“, befreit haben mag: 


Ich jchreibe nur aus tiefiten Herzensdrange; 
Mein Weh zu lindern, quellen Lied und Zähren, 
Nicht meines Lebend Sonne zu verfläten, 

Die noch fortglängt nach ihrem Untergange. 


Jh mu in meiner Trauer Heiligem Zwange 
Des Toten Ruhm vermindert, nicht vermehren, 
Denn fonft würd' ich bewährten Stimmen mehren, 
Zu rühmen ihn mit vollem Nuhmestlange, 


Mein reiner Glaube und mein großer Schmerz 
Sei mir Entſchuld'gung, daß mein glühend Herz 
Nicht durch Vernunft noch Beit zur Ruh’ zu bringen, 


Bon bittren Tränen, nicht von ſüßem Klang, 
Bon dumpfen Seufzern und von Überſchwang 
Ter Wehmut wird mein funftlos Lied ertlingen. 


x * 
* 


Welch ruhiges Meer mit himmelklaren Wellen 
Hat wohlbewahrt mein Fahrzeug ſchon durchzogen! 
Mit reicher, edler Laſt geſchmückt die Wogen, 
Umhaucht von reinen Lilſten, fonnighellen. 


Tod nun verbergen ſich die milden Quellen 
Des Lichtes am getrübten Himmelsbogen; 

Tas Glück, fo Hold einft meiner Fahrt gewogen, 
Dräut jept im Born, mein Fahrzeug zu zerichellen, 


Graufam und wandelbar in feinem Walten, 
Sucht's alle jeine Schreden zu eutfalten 
In Blitz und Hagel, Sturm und Flutgetriebe. 


Doch mag es ringsum praffeln, ſtürmen, toben; 
Rein trenes Herz jieht durd das Dunkel oben 
Unwandelbar noch feinen Stern der Liebe. 


Vittorias Lyrik iſt immer Andacht. Und 
der Unterichied zwilchen ihren Liebesliedern 
und den nteiften ihrer „Rime sacre e mo- 
rali“ ericheint mir blaß. Indes eignet dei 
legten auc ein kulturhiſtoriſches Intereſſe. 
Sie atmen zum Teil den Einfluß der kirch— 
lihen Neformbewequng: 

Vom Himmel Hör’ ih ſchon Pofaunen tönen, 

Die Cößendiener rufend zum Berichte, 

Die nur dem Gaumen und der Wolluft frönen, 

Huch find ihre religiöjen Gedichte, obwohl 
Vitoria zeitweilig ein Kloſterleben führte, 
ohne alle Weihrauchichwüle der Nonnen: 
poeſien. Kein Rückſchlag der Askeſe Ipricht 
aus ihnen, jondern Die Überzeugtheit einer 
in Leiden und Mitleiden über das eigene 
Wollen in Wahrheit hinaufgehobenen Per— 
jönlichfeit. „Nachdem fie gedichtet, um das 
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Leid des Herzens auszullagen, jtrebte fie 
mehr und mehr nad) dem Frieden, den Die 
Welt nicht geben kann.“ 
Durchleuchtet mich im dunklen Weltgeiriebe 
Das Lebenslicht geflärter Hoffnung wieder, 
Sprengt fie das ftarre Eis, das Herz und Glieder 
Vebrüdt, dab es zergehe und zerſtiebe. 


O daß dies Gnadenlicht mir immer bliebe! 

Es zieht der Sünde dunklen Mantel nieder, 

Im weißen Kleid fühl’ ich die Neinheit wieder 
Der eriten Unſchuld und der erſten Liebe. 

Und ſuch' ich ſorgſam auch den Strahl von oben 
it ſicherm Schlüffel in mir zu verfchliehen: 
Er weilt nidjt bei ummirdigen Gedanfen. — 


Bald flüchtig hat er wieber fich erhoben. 

Sch bete, während bitt've Tränen fließen: 

Komm twieber, laß mid} wicht im Dunteln ſchwanken! 

Vittorias ſoziale Bedeutung lafjen ihre 
Lieder, von denen hier nach den Überjeguns 
gen Friedrich Bodenſtedts einige Proben 
gegeben find, nur ahnen. Deutlicher ſpie— 
gelt fie jich in zahlreichen Briefen, Die fie 
mit hocitehenden Zeitgenoſſen wechſelte. 
Formal verjagt hier die Meijterin de So— 
nett3 völlig. Selbjt ihre wärmiten Bewun— 
derer beitreiten nicht, daß fie, wo ſie ſich 
ungezwungen gibt, jchreibe „wie die Frau 
eines Faltors. — Ihre beiten Briefe zei— 
gen die Spur der Sekretäre und Heraus— 
geber, ihr Stil, wenn er jorgfältig ift, leidet 
an den Mängeln der Epijtolographie der 
Cinquecentiſten, ohne die reiche und forrelte 
Form der Beiten darunter.“ 

Noch in einem anderen Sinne tragen 
Vittoriad Briefe den Stempel einer Zeit, 
die jich in gegenjeitiger floßfelhaft kritikloſer 
Huldigung nicht genug tun kann. Wie für 
den jiheuläligen Aretino, jo hat die fromme, 
voterlandäliebende Frau auch für den Vers 
derber Roms, ihren Verwandten Pompeo 
Colonna, und andere höchſt weltliche Kar— 
dinäle übermäßiges Lob. Und es fehlt auch 
nicht an Außerungen, die ihre Geſinnung, 
wenn nicht verleugnen, jo doch verſchleiern. 
Im einen und anderen teilt jie das Schick— 
jal Größerer. Hieß doch in jener Periode 
der Biltpulver und des Meuchelmordes, wo 
Freiheit und Leben jtetS auf der Meier: 
icheide itanden, ein letzter Wagemut Selbjts 
aufgabe. Jenſeits dieſer Grenze zeigt Vit— 
torins Proſa Kühnheit des Denfens und 
des Handelns und alle Merkmale einer Stars 
fen und reſtlos vornehmen Watur. Und 
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dieſe Spiegelbilder erläutern nur umſaſſen— 
dere Urkunden, die Vittoria als eine der 
früheiten und edeljten Vorläuferinnen jozia- 
fen Frauenwirlkens zeigen. 

Als junge Feldherrntochter und -gattin 
hat fie wohl den Traum eines einigen Ita— 
liens mitgeträumt. Nichts Genaues iſt dar— 
über bekannt. Nur ahnen läßt ſich der 
Zwieſpalt, an dem ſie 
geblutet, als dieſer 
Traum ſich in der 
Verſuchung des Pes— 
cara“ zu verweſent— 
lichen ſchien. Als die 
Colonna die Frage des 
Verrats an Karl V. 
und die Befreiung Jta= 
lien® von der ſpani— 
hen Herrſchaft, über 
welche die Dffentlich- 
feit raunte, in ſich ab» 
wog. Die beite Toch- 
ter Italiens, jagt ein 
italieniiher Geſchicht— 
ichreiber, hielt ihren 
Gemahl davon ab, das 
italienische Banner auf- 
zupflanzen. Sienannte 
das Verrat, und ed war 
Verrat, denn Pescara 
hatte fid an Karl V. 
verfauit. 

Wie fie in ihrem per= 
lönlihen Leben mehr 
und mehr über das 
Erdenweien und Wols- 
len hinauswuchs, ſo 
auch als ſoziale Perſön⸗ 
lichkeit. An die Stelle 
eines einigen Italiens 
trat die Idee eines einigen Gottesreiches, 
einer Befreiung der Seelen von den Fuß— 
angeln und Fallſtricken der irdiſch und uns 
feufch gewordenen Prieſterherrſchaſft. Zu 
allen führenden Geijtern der Reformbewe— 
gung jteht Vittoria in unmittelbarer Bezie— 
bung. Mehr beeinflußt als beeinflufjend, 
bildet fie doch den Mlittelpunft gegenjeitiger 
Befruchtung und Anregung. Mit rückhalt— 
loſem Mut jchüßt fie die Kapuziner, die ſich 
in ihrer Lebensweiſe den Neformideen nähern. 
Und neben ihrer öffentlichen Betätigung geht 
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ein taufendfältiges Wirken jtiller Nächſten— 
liebe, jtreut eine nie verjagende, leidenlin— 
dernde Hand heimliche Wohltaten.! 

Allein noch iſt der Gipfel ihres Seins und 
ihrer Bedeutung nit erllommen. Man 
braucht nicht Nietiches Idee vom Weltzweck 
anzuhängen, um einen Michelangelo als 
Höhepunkt der Zeit und das Beſonnen ſei— 


Bittoria Colonna als Matrone. 
Nach dem Gemälde von Michelangelo Bulonarroti. 


ner Bahn als wertvollite Tat der am Noden 
der Geichehnifje mitipinnenden Frau zu ers 
achten, Denn hier it jie einzigartig, uns 
erjeglich. Hier, obwohl Planet, ganz origi« 
nale jpendende Kraft. 

Es ijt um 1535. Auf der Höhe ihres 
Einfluſſes erbliden wir die in der Schule 
des Leidens geflärte Marcheſa in ihrem 
Balajte zu Rom. Port trifjt ſich die in 
Neapel gebildete Neformgemeinde und trägt 
die Erwartung einer freieren ©eijtigfeit in 
das Herz des Kirchenſtaates. Wen die reli— 
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gidjen Intereſſen nicht an Vittoria verwei— 
jen, den lodt ihr Geiſt und ihre Liebens— 
würdigleit in ihren Bannlvei® oder zieht 
ihre mächtige Fürſprache an. Wird fie doch 
vom Papſie mit hohen Ehren empfangen, 
von Starl V. an dejien Weltherrichaft fie 
überichwengliche Hoffnungen für den Sieg 
des Kreuzes und des Friedens Inüpft, aufs 
gelucht. 

Michelangelo ſtehl hoch, aber in Gletſcher— 
einiamleit, die nur die Farben feiner Bas 
lette überglühen, Die nur vom Stlange feines 
gigantijchen Meißels widertönt. Zu feinen 
Kunftviiionen und ihrem Erleben gehört mei— 
nes Erachtens auch jeine beiwundernde Zus 
neigung für einen jungen, jchönen, der Kunſt 
ergebenen Römer. Kurz vor der entjcheis 
denden Begegnung mit Vittoria begann Diele 
Beziehung und dauerte troß derjelben fort. 

Michelangelo war häßlich — nicht edel, 
nicht erhaben häßlich wie Beethoven. Quä— 
lend, vergrämt wirkt fein faltiges Antlig. 
Und in der Tat, um taujend Leine Küm— 
merntije hat er fich ſtets mühen müfjen, er, 
der nie die ſchützende Hand von einer törich— 
ten und begehrlichen Familie ließ — nie 
empfangen, im großen und geringen immer 
nur gegeben hatte. Nur Kreaturen waren 
um den Genius, deſſen lebte Hingabe dem 
Überirdilchen und jeiner bildlichen Darſtel— 
lung gehörte. 

Kleiner war je zu feinem Gemüte, zu jeis 
nes Geiſtes Sehnen und Sinnen vorgedruns 
gen. Da rührt eine edle Frauenhand an 
feine Starre, jenlt ein fanftes Frauenauge 
den Blick in die Nacht feines Herzens. Un— 
geahnte Quellen löjen fi. Tauſend Bitter« 
nifje bimvegichwenmend, Fluten fie warm 
und jruchtbringend über vereiſtes Land. 

War dies Liebe oder Freundſchaft? 

Die Geihichte gibt feine bejtimmte Aus— 
kunft. Und man fucht aus Ericheinung und 
Lebensbahn zu mutmaßen, was ſich tatſäch— 
lich nicht greifen läßt. Unwilllkürlich denkt 
man troß des Altersunterſchiedes an Goethe 
und Frau von Stein, an Wagner und Mas 
thilde Weſendonk. 

Aber Vittoria war Witwe. Auch Michel— 
angelo ſtand allein. Beide innerlich einſam. 
Beide unglücklich. Iſt es Vittorias Treue 
zu Pescara, die Erinnerung an ſeine helden— 
haſte Schönheit, welche die Leidenſchaft nie— 
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derzwingt? Iſt der Stolz der Colonna ſo 
groß, daß er eine Verbindung mit dem Bild— 
hauer ausſchließt, der Sittenbegriff der from— 
men Frau ſo ſtreng, daß er die Hingabe 
ohne die Form der Ehe unmöglich macht? 
Oder waren Michelangelo und Vittoria jen- 
jeit3 der Jahre, in denen Leidenſchaft bie 
Schranlen des Standes oder der Sitie zu 
jprengen vermag? 

Er iſt einundfechzig, fie vierundvierzig 
Jahre, als ihre Schiffe fich begegnen. Uber 
Michelangelo it ein Genie, und Vittoria 
eine jener Frauen, deren Seelenmadt der 
Jahre zu ſpotten jcheint. Nie erbliden wir 
fie lebensvoller, ijt fie mehr auf der Höhe 
ihres Seins als in den fünf Jahren, Die fie 
Michelangelo nah und näher bringen. Und 
dod) gewinnt man nicht den Eindrud, als 
babe er fie mit der Liebe des Mannes zum 
Weibe geliebt. 

Wie jpiclend jcheint hier Die feine Seelen- 
funde eines Dichters ind Schwarze zu trefs 
fen: „Denn was ich lieben ſoll, das muß 
ich gern betrachten, und du bift dürftig von 
Geſicht.“ So läßt Paul Heyſe in einer No— 
velle in Verſen Michelangelo finnen. Und 
die von den Zeitgenoſſen als biendende 
Schönheit gepriefene Frau zeichnet Heyſe, 
wie fie auf den wenigen vorhandenen Bild- 
nijjen ausſchaut. Kalt, Herb, nüchtern, mehr 
holländiſch als römilch, einem Porträt !n 
der Galeria Colonna jehr ähnlich, blickt ihre 
Büſte im Konfervatorenpalaft. Inmitten der 
größten Dichter Italiens, lorbeergekrönt 
gleich ihnen, Dantes großartig durchfurdhter 
Kopf ihr zur Seite, Petrarca weiblicher ala 
fie, ericheint Vittoria reizlos. Vieles ſpricht 
dafür, daß die übereinjtinmende Unlieblich— 
feit der Bildniffe wahrer ausjagt als Vit— 
torias Lobredner. Erllärt Sich doch leicht 
aus dem Ton der Zeit, aus der italienischen 
Urt Frauen gegenüber, daß einer gefeierten 
auch als einer jchönen Frau gehuldigt wird. 
Und obwohl auch Michelangelo Vittoria ſchön 
nennt, hat er ihre Züge nie feitzubalten ver— 
Jucht, jolange noch ein legter Jugendſchimmer 
darüber lag. Nur ein Bildnis, das fie ald 
alte, twürdevolle Frau zeigt, wird ihm zu— 
aeichrieben. 

Vittoria, troß aller Anbetung, die ihr zu— 
teil ward, aehörte wohl nicht zu den Frauen, 
twelche die Leidenſchaften entfeffeln. In ihrer 
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Jugend Blüte hatte ſich Pescara leicht von 
ihr geirennt. Noch ehe fie zum taufend- 
fältigen Sein des Lebens erwacht war, jtarb 
er. In ihrem Witwenjchleier lebte fie zu 
ſehr der dee, um nicht im anderen das 
Begehren im Keime zu erjtiden. Zweifellos 
ohne irgendeinen Anhalt iſt die Beziehung 
zu einem ihrer geiſtlichen Freunde von der 
Inquiſition verdächtigt worden. Allein troß- 
dem hätte ſich Vittorias und Michelangelos 
Lebensabend vielleicht anders gejtaltet, wäre 
ihr Empfinden für ihn mehr als Freund— 
Ichaft geweſen. Auch er, jcheint es, hatte 
nichts Zwingendes für die Witwe des Pes— 
cara. Und fie hat wohl faum gelämpit, als 
jie ihm leiſe, aber bejtimmt die Schranfen 
zog. So mußte jedes von ihnen die ein= 
jame Bahn vollenden, ohne daß ihnen je die 
Sphärenharmonie einer Seelen» und Eins 
nenvereinigung, die dem Augenblid Ewigteit 
verleiht, erflungen wäre. Und jeine Zeich— 
nung des Tytios, dem der Geier am Her— 
zen nagt, iſt wohl in mehr als einem Sinne 
für Michelangelo Symbol. 

Dennoch: was find dieſe beiden Men— 
ſchen einander gewejen, deren Pfad ſich erit 
[reuzte, al3 das Bilgerzeichen furchtbar har— 
ter Jahre und Erlebnifje ihnen aufgeprägt 
war? In eine Freundichaft zwiſchen Mann 
und Weib biiden wir, deren Bedingung 
wohl troß aller Geijtigfeit die Verſchieden— 
yeit des Gejchlechtes war. Bedurfte es dod) 
unendlic) jchonender Zartheit, um zu Michel— 
angelo8 Innerſtem durchjudringen. Aus 
Raffaels Mund, als er in Jugendichöne, ums 
ringt von Freunden und Verehrern, Michels 
angelo auf der Treppe des Vatikans begeg— 
nete, war einit das graujane Wort gefallen: 
Einfam wie ein Henker. Hinter Wällen von 
Berbitterung umd titaniichem Trotz mußte 
Vittoria Die dürjtende Seele zu finden. Eine 
legte Vereitichaft für die Eigenart des andes 
ren, ein letztes wortloſes Verjtehen für jeine 
Wunden und Narben bahnte ihr den Weg: 

So fam mich ich nur ald Entwurf zur Erde, 


Daß erit durch dich ein Kunſtwerk aus mir toerde, 
Erhab’ne Frau! Drum hilf, mich zu vollenden! 


Bermind’re mein Zuviel, tilg’ meine Mängel, 

Durch Mitleid werde mein Erlötmrasengel, 

Zah nicht mein wildes Gerz in Unheil enden! 

Das Perjönlichite Hingt hier zulammen 
mit den Ideen, die Vittoria und ihren Kreis 
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bewegen. So beſchwingt fie Michelangelos 
Geiſteskräfte, ſpornt ihn an zu neuen Taten. 
Er hatte die Schöpfung des Weltgerichtes in 
der Eirtina begonnen. Zange vorher war 
der Plan gefaßt worden. Aber über feiner 
Ausführung lag die Wohltat dieſer Freund» 
Ihaft wie Himmelstau. Auch ſonſt, in jeis 
nem bildneriichen Schaffen wie in feinem 
Dichten, jpüren wir ihren Hauch. Noch ein- 
mal, wie ein jpätes Erinnern, kehrt für Mi- 
chelangelo jene weiche Innigkeit twieder, die 
jeinen jchönjten Jugendwerken, der „Pietä* 
in der Peterslirche und dem unvollendeten 
Nundbild einer „Madonna mit dem Rinde“ 
im Bargello zu Florenz, eignet. „Fünf Jahre 
dauerte das, unzweifelhaft die glüdlichiten, 
die Michelangelo in jeinem ganzen Leben zu— 
teil geworden find,” 

Vor den Gegnern der Reformbewegung 
mußte Vittoria alsdann aus Rom weicen. 
Die Unterdrüdung des freien Gedankens, 
die Niederlage ihrer Partei, Flucht und Ver: 
bannung der Führer lajten ſchwer auf ihr. 

Mit Michelangelo bleibt fie in jchriftlicher 
Verbindung. Beiden zum Troſt und zur 
Erhebung über den eigenen und den Jam— 
mer der Zeit. In einen Austauſch von Ge— 
danken, Dichtungen und Zeichnungen bliden 
wir, der groß und ergreifend ijt. 

In den Rahren der Trennung entitand 
nach Grimm eine Vittoria überjandte wun— 
derbar jchöne Kruzifixzeichnung: Chriſtus, 
nicht wie ſonſt mit gejenltem Haupt, jchon 
berichieden, „jondern mit freudig zum Him— 
mel erhobenem Antlit, als wolle er jeine 
legten Atemzüge aushauchen.* 

„Einzigartiger Meilter Michelangelo und 
ganz bejonderer Freund,“ Ichreibt Bittoria 
hierzu, „Euren Brief habe ich empfangen 
und die Kreuzigung in Argenjchein genom— 
men, ein Werk, das wahrlich alle anderen 
Darjtellungen, die ich fenne, mir im Ge— 
dächtnis and Kreuz geſchlagen Hat. Denn 
nichts Lebendigeres, Wollendeteres iſt mög— 
lich als dieſes Bild Chriſti, mit ſo unbe— 
greiflicher Zartheit und wunderbarer Kunſt 
iſt es gearbeitet. — — Dit die Zeichnung 
von Euch, dann verzeiht mir, wenn ich ſie 
nicht wieder herausgebe. Ich habe ſie bei 
Lichte und mit dem Glaſe und im Spiegel 
betrachtet: es iſt mir niemals etwas Voll— 
endeteres vorgelommen.“ 
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Und Michelangelos Antwort: 


Die du mein Schichal mir zuletzt verſüßeſt, 
Mein Herz, zum Tode alt, fefihältit im Leben, 
Und unter Taufenden, die dir ergeben, 

Und die jo Hoc) ſtehn, mich allein nur grüßeit: 


Glüchſel'ger Geift! jet meinem Aug’ entſchwunden, 
Nahſt du dich tröftend dennoch meinem Kerzen, 
Und mit der Hoffnung linderft du die Schmerzen, 
Die mit gewalt'ger Sehnſucht mich verwunden. 


Dir Ichreib’ ich, für die Gnade Dank zu jenden, 
Die in dir für mich redet, mich, den hier 
Die Eorgen quälend im Geſängnis halten, 


Welch ein Gewinn! Du nimmſt von meinen Händen 
So fchlecdht gemalted Wert und gibſt dafür 
Mir deines Geiftes Herrliche Gejtalten. 


In einen zweiten Gedichte des Meiſters 
(da8 erite und das letzte der Sonette Michels 
angelos find von Herman Grimm, das mitt- 
lere iſt von Friedrich Bodenſtedt überjegt) 
tönt die ihn und Vittoria beivegende Zeit— 
jrage über die Nechtfertigung durch den 
Ölauben wieder: 


Hintaumelnd ratlos zwiſchen Gut und Böſe 

Sud’ id), wer meirer Seele Zweifel löfe: 

Denn wen Gewölk verhüllt des Himmels Weiten, 
Wie können den des Himmels Sterne leiten? 


Drum fei mein Gerz das unbeſchriebne Watt, 
Und was das deine aus ſich ſelbſt gefunden, 
O ſchreib es nieder, tvas in allen Stunden 
Tie Richtſchnur fei, nach der es Sehnſucht Hat, 


Tamit im Srrfal diefer Lebenstage 
Mir Antivort werde auf des Lebens Frage: 
Ob die geringere Gnade einftmals finden, 
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Die dbemutövoll fih nah'n mit tauſend Sünden, 
Als die, die ftolz auf das, was fie getan, 
Im Uberfluß der guten Werte nah'n. 


AB Vittoria die Heimat und Michel 
angelo wiederlieht, iſt ihre Kraft zerrüttet. 
Krank, vom Untergang ihrer Yamilie und 
der Zerjtörung ihrer Hoffnungen zerbrocen, 
fucht ſie Zuflucht in einem VBenediltiners 
Hojter. 1547 jtirbt fie, jiebenundfünfzig 
Jahre alt. Der Leidenden war der Tod 
Erlölung. 

Für Michelangelo ſchwand mit PVittoria 
Eolonna die ſpät gefundene Heimat jeiner 
Seele. 

Aus dem niederdrüdenden Schmerz um 
„den großen Freund“ ringt ſich die Toten- 
klage empor und ſetzt Vittorias Periönlic- 
feit ein leuchtende Denkmal: 


ALS fie, zu der fi meine Wünſche fchren, 
binwegging, weil der Himmel jo gewaitet, 
Etand die Natur, die Schön'res nie gejtaltet, 
Beſchämt, und wer fie jah, der weinte Tränen, 


Wo weilft fu nun? Mc, wie vernichtet fanfen 
Die hofinungsvollen Träume plößlich nieder, 
Sept hat die Erde deine reinen Glieder, 

Der Himmel deine heiligen Gedanken. 


Tod war dein Los; denn ſterblich nur vermag 
Tas Göttliche zu uns herabeuſteigen; 
Tod) nur was ſierblich, hat der Tod vernichtet! 


Du lebſt, es glänzt dein Ruhm im lichten Tag 
Und ewig unverhüllt wird er dich zeigen 
In dem, was du gewirlt haft und gedichtet. 





Medaille auf Vittoria Colonna. 
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as war eine ſchwere Stunde, als Frau 
D Runges hoffnungsvoller zweiter Sohn 

an einem lachenden Julimorgen zag— 
haft und mit zuckendem Herzen an die Tür 
ſeiner Mutter pochte — ein Schiff, das mit 
zerbrochenen Maſten in den Hafen zurück— 
kehrt, ſchoß es ihm faſt wider ſeinen Willen 
durch den Kopf. 

Es war nicht mehr die Tür des kleinen 
Häuschens auf der Vitte, die zu einer be— 
ſcheidenen, aber in aller Enge doch behag— 
lichen Wohnung geführt hatte. Die einſam 
gewordene Frau hatte eine Treppe hoch in 
einem Hauſe mit vielen Türen, in dem eine 
Menge Familien wohnten, eine Stube nebſt 
Kammer und Küche bezogen. Die Straße, 
in der e8 lag, hatte Rolf feines Wiſſens 
nod) nie betreten. Er juchte und fand jie 
mit jtummer Öleichgültigfeit — es war ja 
alles jo gleichglütig geworden, jeitdem ihm 
das Leben mit feiner unbarmherzigen Deuts 
lichfeit zu erkennen gegeben, daß es ihn 
verwerſen wolle! 

Verſtimmt und mit aufeinandergebifjenen 
Zähnen war Rolf nach jenen lebten Ereig— 
niſſen noch ein paar Monate lang jeinen 
Studien nachgegangen. Aber jie machten 
ihm feine wirkliche Freude — er hatte aud) 
zu viel Kollegia angenommen, nalchte auf 
allen Gebieten herum, zeriplitterte dadurch 
feine Jnterefjen und Kräſte und wußte nicht 
recht, wohin eigentlih er jein Augenmerk 
zu richten habe. Dazu hatte er ſich menſch— 
lich — mit Abficht — ganz und gar ver— 
einjamt. Gr verfehrte mit feinem jeiner 
Kommilitonen, von denen ihn feine bisherige 
Lebensweiſe ohnehin ſchon jtark entfernt ges 
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habt, und ſprach an den meilten Tagen nicht3 
anderes, als was die Bedürfniſſe feines 
Wohnens und der Aufenthalt in der bejcheis 
denen Wirtichaft, wo er zu Mittag af, uns 
umgänglicd; erforderten. So jah er troß 
feines jcheinbaren Eiferd doch mit Verlan— 
gen dem Schluß des Semejterd entgegen; 
und al3 nun im Juli die langen Univerjis 
tätsferien vor ihm lagen, wußte er für jie 
feine bejjere Ausfüllung als eine Rückkehr 
nach Haufe. Er hatte Sehnjucht nad) der 
Nähe des einzigen vertrauten Menjchen, der 
ihm auf der Welt noch verblieben war. 
Und jo machte er fich nach Memel auf. 

Er wußte es jchon, der Empfang würde 
troden und einfilbig jein. Seine Zunge 
war ihm nicht leicht jebt, und die hartge- 
wöhnte Frau halte ja niemals die vielen 
Worte geliebt. Uber es befiel ihn doc 
wie Schmerz und eine neue Enttäujchung, 
al3 fie beide jchon nach der erjien Minute 
jo verjtummt und einfilbig nebeneinander 
ſaßen, fait, als hätten auch jie ſich nichts 
mehr zu jagen. 

Während er die Mutter dann in ruhiger 
Geichäftigfeit ihm den Imbiß bereiten ſah, 
nach dem er infolge der langen Nachtfahrt 
Verlangen veripürte, überlegte er ſortgeſetzt, 
was er ihr jagen könne zur Aufllärung 
jür fein ihr wohl unertvartetes Ericheinen 
und als Nechenichaft über das Ergebnis 
jeiner nun jchon jo manche Jahre wäh 
renden Bejtrebungen. Sie mußte das doc 
fordern — wie lange war er jchon nicht zu 
Haufe geweien! 

Aber jie fam ihm zuvor — in einer Weije 
freilich, wie er fie faun erwartete. Indem 
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fie ihn das Butterbrot über den Tiich hin— 
ihob, ſagte ſie mämlich, weniger fragend 
eigentlich, als feine Bejtätigung ſchon vor— 
ausjebend: „Alſo mit dem Studieren iſt 
das nichts?“ 

Er jah auf. Wie kam fie dazu? Wie 
wußte fie, daß er in der Verzweiflung und 
Berichlagenheit jeined Herzens wirklich jchon 
ein paarmal den Gedanken erwogen hatte, 
ob es nicht beſſer jei, irgendeinen praktiſchen 
"Beruf zu ergreifen, der ihm micht jo viel 
Beit ließ zum Grübeln, jondern rajch mit 
den Erfordernifien des Tages an ihn her— 
antrat und durd; ihre ununterbrochene Er— 
neuerung Geiſt und Herz wohl am beiten 
ablenken fonnte von all den unfruchtbaren 
Schmerzen? Wie mwuhte fie da8? Oder 
ſah er vielleicht wirklich jcheon jo aus wie 
ein Gejtrandeter? Aber freilih — hatte 
jie nicht recht? Hatte die einfache Frau in 
ihrem unbejtechlichen Wirklichleitsinjtinfte 
nicht jofort das Nichtige getroffen? Was 
war denn aus ihm geworden in dieſen ſie— 
ben Fahren, die ihm alles hätten bringen 
können — bringen jollen, was ſie erwartete, 
und was er felber ihr einſtmals veriprocden ? 
Nichts! Ein armer, einſamer, vom Leben 
nißhandelter Menſch, der zu jeiner Mutter 
Türe fam, um ein bischen Yiebe zu betteln. 
Und mit der Öraufamleit des ehrlich Suchen= 
den erwiderte er auf ihre Frage: ‚Uljo mit 
dem Studieren iſt das nichts?“ nur ein 
trocdenes „Na.“ 

Die Mutter entgegnete nicht. Da war 
wieder ein Scidjalsichlagn, der hingenom— 
nen werden mußte Alſo die Yippen zus 
jammen und weiter im täglichen Einerlei! 
Das war die Philvjophie, an die ſie das 
Leben gewöhnt hatte, jebt ſchon bald jechzig 
Jahre. Sie hatte noch jagen wollen: Alſo 
hat dein Vater doc) recht behalten! — aber 
jie unterlieh das; fie liebte den ja, der da 
mit befümmerter Miene vor jich hinbrütend 
auf ihrem alten braunen Sofa Jah, es war 
ja ihr Kind, mit Schmerzen geboren, das jie 
mit Schmerzen einjt hatte hinausziehen laſſen 
— feinem Ölüde nad) ... nun war ed vom 
Unglüd genug geichlagen — was Jollte jie 
ihm noch einen neuen Backenſtreich veriehen? 

Sie band ihre Schürze ab, nahm das 
geitricdte Tuch vom Haden an der Tür, das 
Rolf nod jo gut fannte, warf es über und 


Neide: 


ging. Sie hatte jchon den Griff in der 
Hand, blieb aber noch jtehen. „Ach muß 
in die Arbeit,” ſagte jie, „joll ich dir ein 
Glas Bier raufholen?“ 

„sh danke, Mutter,“ verjebte er, und der 
Biſſen blieb ihm im Halſe ſtecken. Denn 
er fonnte jegt zum erjtenmal mit jehnfüch- 
tigen, jlehenden Augen nad) ihr binüber- 
ſehen — mit Augen, die betteln wollten: 
Sei nicht jo hart, Mutter; in mir ruft 
alle8 deinen Namen und ſehnt ſich nach 
deiner Liebe, nad) einem wärmenden Hauch 
deiner allbarmberzigen, grundgütigen Muts 
terliebe .. .! 

Die Ichmächtige Frau aber hörte das 
Flehen der Stimme nicht, ihr Blid ging 
kurz an feinem Geficht vorüber. Sie trat 
nur ind Zimmer zurüd, machte jich eiſt in 
ihrer Taiche, dann an dem oberen Kommo— 
denfaften zu Ichaffen und ſagte jchon wieder 
im Gehen: „Da oben it Geld — wenn du 
nötig bajt.“ 

Sept wallte e8 heiß in ihm auf. „Muts 
ter!“ rief er ihre nach und legte all jeine 
gewalttam unterdrüdte Liebe und Sehnſucht 
in dag Wort. 

Sie mochte jetzt wohl ahnen, was in ihm 
borging, denn es zuckte ihr jeltiam um die 
tiefliegenden Augen, Aber fie zug mit ener« 
gicher Armbewegung ihr Tuch fejter um 
die Schultern, als wolle ſie damit die Ges 
fühle zurüddrängen, die innen fich zu vegen 
begannen, und jagte: „Ja, Dann wirſt du 
wohl aud zur See gehen müſſen. Tann 
wird das ja wohl das beite ſein.“ Damit 
war fie zur Stube hinaus. 

Rolf blieb doc, wie in einer Betäubung 
zurüd. Er ſah in den lachenden Sonnen— 
Ichein draußen, der wie ein Hohn wirlte 
auf jeine trübjelige Stimmung; in den wol— 
fenlos erblauenden Himmel, der ſich jo mit— 
leidlos über den niedrigen, ſchornſteinbeſäten 
Tächern drüben erhob, und der jubelnde 
Lärm der Ipielenden Kinder auf der Galle 
ſchnitt ihm ins Herz. Er veritand das alles 
nicht — er verfland fich jelber nicht mehr. 

Wie jehr er bereit geweien war, fi) als 
einen Verirrten zu betrachten, der nad) Hilfe 
ich umjah und Teilnahme begehrte, Die 
Rolle des verlorenen Sohnes hatte er ſich 
jelber doc) nicht zudiftiert. Sie aber nahm 
ihn ohne weiteres dafür, und der Mangel 
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jedes Heinjten äußeren Beweiſes, der wie 
eine Ausbeute ausjah von diejen langen fie 
ben Jahren, ichien ihr ein Recht dazu zu 
geben, daS jah er jelber bald ein. In Dies 
jem Anerkenntnis beftärfte ihn die Art und 
Weile, wie auch von den anderen wenigen 
Perſonen, mit denen er zuſamenkam, jein 
Ericheinen in Memel aufgefaht wurde, Das 
waren ein paar Nachbarn, die Frau Runges 
Sohn kennen lernen wollten, und das war 
vor allem Chrijtiania, die inzwiſchen jeine 
Schwägerin geworden war, denn jein Bru— 
der Guſtav hatte fie vor fünf Jahren ges 
heiratet. 

Am Tage nad) jeiner Ankunft ging er fie 
aufiuchen. Sie wohnte augenblidlidy allein, 
wie die Mutter ihm gelagt hatte — denn 
Guſtav war wieder einmal unterwegs — mit 
ihren vier Kindern auf der Witte, nicht weit 
von jeiner Eltern altem Häuschen. Man 
fonnte jogar ein Edchen davon jehen, wenn 
man auf der Schwelle zu Chrijtiania jtand. 
Wehmütig warf er einen Blid dorthin zus 
rüd, al8 er Elingelte Cine junge Magd 
fam raſch die Treppe herunter geichlürft 
und öffnete Hinter ihr jah er neben der 
oberiten Stufe daS vertraute Gejicht von 
Ehriftiania auftauchen, die ein Kind auf 
dem Arm hielt. Als fie aber jeiner anjid)- 
tig wurde, zog fie jich eilig zurück, und er 
mußte in dem Zimmer, in das er oben ges 
führt wurde, eine ganze Weile warten. Cine 
beicheidene Wohlhäbigleit ſprach ſich in allem 
aus, was er hier jah, ordentliche Möbel 
und Deden, alles jauber gehalten, der Fuß— 
boden wei geicheuert, und auch einige fon= 
ventionelle Zierjtücde fehlten nicht. Bor dem 
Sofa ein großes Album auf einem Gejtell 
und da und dort ein paar Photographien 
hinter Glas und Rahmen — darunter ein 
Bild von Gujtad in Seemannstracht, das 
ihn als jtattlichen, kraftvollen Mann erjcheis 
nen lieg — nur die Mugen wollten Rolf 
auch jett nicht aefallen. 

Was ihn am meilten interejlierte, waren 
aber zwei wohl fußhohe Glasgehäuſe auf 
einem Schranfe, in denen baumartige Ge— 
wächſe aus jeltiamen Mujchelblumen jtanden, 
faſt alle Blumen voneinander verjchieden, 
jede einzelne aber aus gleichartigen Muſcheln 
mit feinen Glasjtaubjäden gar künſtlich zus 
jammengejeßt. 
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Endlich kam Chriſtiania — fie hatte ſich 
augenſcheinlich umgekleidet und für ihn ein 
wenig zurechtgemacht. Seit jenem unglück— 
lien frühen Wintermorgen in der Küche 
des „Paradieſes“ hatte er fie nicht gelehen. 
Sie war eine hübjche, jtattlihe Frau ges 
worden, mit lebhaften Augen und noch vol- 
len Formen auch im Gefidht. Die feit um 
den Kopf frifierten jtrammen blonden 
Haare ließen fich über der Stirn noch im— 
mer. nicht bändigen — aber Gram und 
Sorgen fingen jchon an, auch ihren jugend» 
lihen Zügen, zumal um den Mund, jene 
Spuren aufzudrüden, die jpäter jelbit eine 
glüdlichere Wendung des Lebens nicht mehr 
zu berlöjchen vermag. Nur die Augen, die 
blidten nod) ganz wie ehemals: liebevoll 
und ein wenig jchallhaft und ganz klar und 
grau, 

Sie begrüßte ihn unbefangen und herzlid); 
ihre eigene Vergangenheit und das, was fie 
einft miteinander verlebt, fchien für fie längjt 
im Schoße der Zeiten verjunfen. Aber in 
bezug auf ihn jelber und namentlich jeine 
neuejten Lebensumſtände empfand Nolf ſo— 
fort eine leiſe Zurüdhaltung ihrerjeits, als 
ſcheue jie ji, daran wie an eine ſchmerz— 
lihe Erfahrung zu rühren. Ja, wenn hin 
und wieder ihr jtill beobachtender Blid auf 
ihm ruhte, Ichien er Rolf voll jenes heim— 
lihen Mitleid8 zu jein, daß der Ölüdlichere - 
wohl einem Berunglüdten jpendet. So emp- 
fand er es daher fait ald Befreiung, da 
er ſich nad) ihren Kindern erkundigen konnte, 
und jie mit mütterlihem Stolz; gleid) bereit 
war, fie ihm zu zeigen; fie würden nur 
eben ein wenig hergerichtet. Als er aber 
meinte, ihm gegenüber wären ſolche Vorbe— 
teitungen doch nicht vonnöten, warf jie ihm 
einen Ddanfbaren Blick zu und ging auch 
jogleic) in die hinteren Zimmer voran. 

Es roh da nad Keinen lindern, und 
es herrichte auch jonjt hier nicht ganz Die 
Sauberfeit und Ordnung, die ihn vorn fo 
angenehm berührt hatten; aber Chriſtiania, 
die mit raſchem Blick und ebenio jchnellen 
Griffen gleich da und dort etwas zum Beſ— 
jeren zu wenden verjtand, machte eine ent= 
jchuldigende Achjelbewegung und jagte fo 
einfach: „Bier Kinder und wenig Geld ...“, 
daß Rolf ſich feine eben gemachte Bemer— 
tung ordentlich ſelber verübelte. 
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Außer den Kindern und der jungen Magd 
fand er in der hinteren Stube auch Chri— 
ſtianias Mutter” vor, deren er ſich von 
einem gelegentlichen Bujammentreffen her 
noch ganz wohl erinnerte. Sie war immer 
eine handfejte, praftiiche Frau geweſen und 
war das auch geblieben. Rolf bejann ſich 
darauf, daß er ganz zufällig einmal ein 
Seipräh über Religion mit ihr geführt 
hatte, und daß fie ihm dabei zu verjtehen 
gegeben, jie betrachte die Frömmigkeit als 
eine Art Verjicherung auf alle Fälle; und 
da man nicht dafür zu bezahlen brauche, 
wenn man recht gläubig und fromm fei, 
und fie für ihre Perſon allen Anlaß habe, 
die Dinge bejonders zu jchäßen, welche ein 
Geld Eojteten, jo ſei e8 für fie die einfachite 
Sache von der Welt, daß fie häufig in Die 
Kirche gehe und im Geſangbuch leje; jchaden 
fönne es unter feinen Umſtänden, und wer 
wiſſe, ob e8 ſich nicht eines Tages doch noch 
belohnt mache. So war ihre Denfart immer 
gewejen, und jo äußerte fie ſich auch jebt 
jogleih wieder. Denn als Rolf nun die 
drei Mädchen und der Jüngſte, ein Bube, 
der Neihe nad) vorgeitellt waren und Chri— 
jtiania mit einem ganz leilen Seufzer jagte: 
„Es it gut, daß ed nur ein Junge iſt — 
es iſt jo fchwer, aus einem Jungen was 
ordentlihes zu machen!“ — da jepte die 
Mutter mit ihrer breiten, etwas männlichen 
Stimme hinzu: „und ift auch viel prafti= 
ſcher! Für'n Mädchen gehört nur ein bih- 
hen Ausſteuer und 'n paar hinter die 
Ohren — fertig ijt man! Aber jo 'ne Ben- 
gels liegen einem immerfort auf der Tajche, 
jelbjt wenn man fie glüdlic auf den Schub 
gebracht hat." 

Nolf wußte, daß ihre drei Söhne, die in 
Tilfit und Inſterburg einjt durch die ver— 
ſchiedenſten Stellungen gelaufen waren, jchon 
zu feiner Zeit ihr viel Kummer und Sorge 
bereitet hatten; daS war denn aljo wohl 
auch weiter an dem geblieben. 

Erit als jie nach einer Weile wieder 
allein in dem vorderen Zimmer waren, Rolf 
und Chriltiania, fand er den Mut, Die 
stage an fie zu fun, nach der ihn jchon Die 
ganze Zeit über gelüftete: „Und ſonſt geht 
es dir gut, Chriſtiania?“ 

Sie ſah an ihm vorbei, obwohl fie merkte, 
daß er fie anblidte. „Sch danke, ja!“ vers 
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ſetzte ſie lühl; „ich habe mein Haus und 
die Kinder, und — es reicht ja eben.“ 

„Ihr habt hübſche Sachen,“ fuhr er gleich— 
mütiger fort, indem er ihren Blicken nad 
dem Schrank hinauf folgte, wo die fremd— 
artigen Muſchelvaſen jtanden. 

„Die hat er mir aus Spanien mitges 
bracht,” entgegnete fie, näher an den Schranf 
herantretend, „aber ich mag fie nicht!“ 

„Weshalb nicht?“ fragte er, gleichjalls 
näher fommend. 

„Es Hebt Blut daran, er hat ihretiwegen 
eine Mejjerjtecherei gehabt, jagt er. Sie 
waren für einen Klofteraltar beſtimmt!“ 
Dabei hatte fie ihr Kinn auf die Schrank— 
ede gelegt, zu der ſie gerade heraufreichte, 
und jtarrte wie abwejend zu den zierlicyen 
Gehäujen empor. 

Rolf jah die Wangen und Lippen, nach 
denen er einjt jo viel Verlangen getragen, 
jo nah und unbeweglic vor ſich wie ein 
wächjernes Bild und verivunderte fich dar— 
über, daß in ihm darob ſich nichts anderes 
regte ald das einfachite Bedauern und Mit— 
leid. Er ließ feine Augen an ihrer frau— 
lichen Gejtalt niedergleiten und fühlte wie— 
der nur ein „ſchade!“ jich ihm auf die Lip- 
pen drängen; „ſchade, daß dies quellende 
Leben bier jo verjiegen muß!“ 

Aber warum meinjt du das eigentlich? 
forrigierte er jogleich jelber jeine Gedanten. 
Er wußte ja nicht8 von ihrem inneren Glüd 
oder Unglüd. Guſtav war vielleicht ein 
ganz anderer geworden als ehemals, und 
jie ſelber nur eine der vielen bangenden, 
bangenden Seemannsfrauen, die ſich daran 
gewöhnen mußten, ihre Männer zu entbeh— 
ren und allein für Kinder und Haushalt 
einzuitehen. Das war doch jehr möglich! 
Gönnte er’3 ihr etwa nicht? 

„Und er? Wie jtehit du mit ihm?“ 

Da hatte er’3 doch plöglich gelagt, was 
er vermeiden wollte, was vielleicht eine ges 
jährliche Frage war, weil es wie der Anruf 
an eine Nachtwandlerin wirkte ... Der 
glich fie ja wirkficd, wie fie da jo unbeweg- 
lid} nocdy immer vor dem Schranfe jtand 
mit dem erhobenen Kopf und den jtarren, 
abwejenden Mugen ... 

Anfänglich jchien fie feine Frage überhört 
zu haben, denn jie rührte ſich nicht und - 
gab durch fein Zeichen zu erkennen, daß jie 
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an den dachte, nach dem er gefragt. Plötz— 
lit aber jah er, wie ihre Brujt hoch auf- 
atmete, und wie jich ihre Augen mit Tränen 
füllten. Er wollte fie um Verzeihung bitten 
wegen feiner Frage und juchte ihre Hände 
zu ftreicheln, die jie auf dem Rüden inein— 
ander gelegt hatte. Aber fie entzog ſich 
ihm, warf aus ihren umischleierten Augen 
einen jalt feindieligen Blid auf ihn und 
trat ans Fenfter. Dort lehnte jie wie in 
Ermüdung die Stimm gegen die Scheiben, 
und er ſah, wie jet Träne um Träne ihr 
über die Bade lief und langjam herabtropfte. 
„Bor der Frage hab’ ih mich all mein 
Lebtag gefürchtet,“ kam es endlich von ihren 
zucdenden Lippen, „aber ich wußte — es 
würde einmal jo fommen,* 

Er begriff nicht, ob fie ihr Unglüd nteinte 
oder nur jeine Frage. Aber das Eis war 
gebrochen — er mußte jegt mehr wiſſen von 
dem Scidjal des armen Weibes, daS er 
für fich jelbit einjt zu erringen gehofft, und 
dad er ummijjentlich in die Arme des Bru— 
ders getrieben. 

„Halt du Sorgen um ihn, Chriſtiania?“ 
fragte er halblaut nod) von feinem entfern— 
ten Plate aus. 

Da wandte fie fich haſtig um. „Mein 
ganzes Leben ijt eine eiwige Sorge um ihn,“ 
fuhr & ihr bitter heraus. „Oft ift er jo 
ichlecht zu mir, jo ſchlecht — man möchte 
gar nicht glauben, daß es dein Bruder it. 
Dazwiſchen it er dann wieder zärtlich zu 
mir und liebt mid, und ich muß alles ver- 
geben und vergeijen. ber wenn er lange 
am Land iſt, dann iſt's bald nicht mehr zum 
Aushalten mit ihm. Auf See erjt wird er 
dann wieder vernünftig.“ 

Nolf fragte weiter, wie er dad zu ver— 
jtehen habe, ob Gujtav denn ipiele und 
trinfe oder gar mit fremden Frauenzimmern 
ed treibe? Da belam er zu hören, daß 
jein Bruder in allen dieſen Laſtern jeines 
Berufs e8 den anderen voraustue. Wie 
ein Wilder benehme er ji oft, dab man 
ordentlich Angjt haben müſſe vor ihm, er= 
zählte fie; die eine Nacht ſei fie ſchon Knall 
und Fall mit ihren jämtlichen Kindern zu 
ihrer Mutter zurüdgegangen, am nächjten 
Tage aber jei er reumütig angekommen und 
habe fie wieder zurücdgeichmeichelt. Er lönne 
ſich eben im Trunfe gar nicht beherrichen. 


491 


Was aber das Schlimmite fei, er habe jchon 
ein paarmal Summen verjpielt, die er nicht 
aufzubringen vermocht, wenn ihre Mutter 
nicht eingeiprungen wäre. Aber jebt jei 
dad Wenige, was die noch bejefjen, auch zu 
Ende gegangen, und als ein wahres Glüd 
müßte fie e8 noch bezeichnen, daß die Möbeln 
und der Hausrat auf ihren eigenen Namen 
verjchrieben worden, jo daß ſich die Gläus 
biger nicht daran halten fünnten. „Er muß 
ja nun bald wieder zurückkommen,“ ſchloß 
fie ihre traurige Beichte, „wenn du dann 
mal möchteft auf ihn aufpafjen, daß er ſieht, 
wie ein ordentlicher Menjch ſich benimmt. 
Denn du willſt ja jeßt auch hier bleiben 
und Seemann werden, jagt deine Mutter.“ 

„Fürs erjte wenigitend bleibe ich hier,” 
verjegte er jtil, „und ich will jehen, was 
ich vermag über ihn.“ 

Als er nad) dieiem Geſpräch fid) verab- 
ſchieden wollte, hielt jie an der Tür nod) 
feine Hand feit, jah ihm treuherzig und voll 
Mitleid in die Augen und fagte: „Warum 
muß das Leben wohl immer alle Menjchen 
jo Ichiwere Wege führen? Könnte e8 nicht 
aud; einmal anders jein? Du wenigſtens 
hätteſt e8 doch bejjer verdient!” 

Er überhörte daS legte. „Vielleicht gibt 
es auch jolche Sonntagskinder des Lebens!“ 
veriegte er. 

„Müſſen die glüdlich fein!“ entgegnete fie 
mit tiefem Seufzer, „das müfjen ja ganz 
andere Menjchen werden ald wir.“ 

„Andere — ja! Aber wer weit, ob glück— 
liche,“ bemerkte er und fam ſich fajt weile 
vor bei den Worten. „Vielleicht lernen jie 
auch die hohen Freuden nie kennen, weil fie 
von den Tiefen nichts wiljen.” 

Sept ließ fie jeine Hand fahren, lehnte 
jih an den Türpfojten in ihrem Nüden und 
fragte, indem fie beide Handflächen gegen 
ihren Hinterlopf legte: „Gibt e8 auch hohe 
Freuden für unfereinen ?* 

„Doc, es gibt!“ verteßte er warm. 

„Haft du fie jchon kennen gelernt?“ 

„a, bisweilen!“ 

„Bann zum Beilpiel?* 

„Zum Beilpiel damals — auf der Haff— 
fahrt, Chriſtiania, ald wir und zum eriten- 
mal ‚Du‘ nannten.” 

Ein jeliges Lächeln der Erimmerung glitt 
über ihre nod) verweinten Züge „Ad, Das 
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mal! ... SHattejt du mid; gern damals, 
Rolf?“ 


„Sa, Chriftiania, ſehr!“ 

„Ich hab's nicht gewußt,“ antwortete jie 
verihämt mit einem Teilen Kopfichütteln, 
und dann, ehe er noch etwas antworten 
fonnte, jeßte fie raſch Hinzu: „Aber du bijt 
mir auch jegt gut, nicht wahr? Und bed» 
halb wirſt du mir helfen?” 

Er jentte die Augen, er mochte nicht lügen 
in ſolchem Augenblid. 

Sie jchien jeine Ablehnung zu veritehen, 
und Sich verbefjernd juhr jie fort: „Aus 
Mitleid wirft du mir helfen?“ 

Darauf hatte er „ja“ geantwortet und ihr 
die Hand gegeben darauf — er hatte nicht 
anders gekonnt. Und jie hatte ihn beglückt 
angejehen dafür. 

Als er aber auf der Straße war, befiel 
ihn Died „ja” wie ein Vorwurf. Denn ver- 
geblich ſuchte er in feinem Herzen irgend 
eine Regung für die einjt geliebte rau, 
die andere8 war ald Mitleid, das fie eben 
beaniprucht. Und al8 er rückgewendet jie 
noch am Fenſter jtehen und ihm nachbliden 
ſah, da ſchämte er ſich in feine Seele hinein, 
daß fie wieder nur war wie eine Hingende 
Schelle und gab feinen eigenen Ton. Hatte 
das Leben ihn jo ſtumm und jtumpf ges 
macht, daß jein ganzes Dajein immer nur 
der Nefler von dem war, was ihn umgab, 
was ihm zufällig nahe trat? 

In den nächſten Tagen und Wochen wurde 
er aber doch ein häufiger Gaſt in der Elei« 
nen Seemannsmwohnung. Seine Bücher waren 
ihm durch die legten Zeiten in Königsberg 
fajt verleidet, jonjt hatte er niemand und 
nichts, was ihn beanipruchte in Memel. Dort 
in den bejcheidenen Näumen hängten jid) 
die finder an ihn — er konnte jtundenlang 
mit ihnen ſpielen und freute ji, wenn jie 
ihn an Haar und Bart zupften oder mit 
ihren Heinen Beinchen tapfer auf ihn herum 
trampelten. Nachher blieb er dann mit 
Ehrütiania zulammen, nahm oft an ihren 
Mahlzeiten teil und lieh fich von ihrem Er— 
neben erzählen. Er wuhte bald alles, was 
fich in ihrem Leben abgeipielt während der 
langen jieben Jahre, und aud) von ſich ſel— 
ber berichtete er manches. Hartnäckig nur 
verſchwieg er ſeine legten Erlebniſſe in Kö— 
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So ſaßen die beiden manches Mal im 
verſchwimmenden Tagesſchein am Fenſter der 
kleinen Wohnung einander gegenüber, und 
es wurde dunkler und dunkler umher — ſie 
merkten es nicht; ihre Seelen wandelten die 
halb verwachſenen Pfade der Jugend zurück, 
und ſie freuten ſich, wenn ſie an einen Aus— 
ſichtspunlkt kamen, der fie einſt gemeinſam 
erfreut. Ihre Köpfe waren ein wenig ge— 
ſenlt, ihre Stimmen neigten ſich gegenein— 
ander, und ihre Hände lagen bisweilen, 
ohne daß jie es wußten, nahe zufammen auf 
dem Feniterbrett, und die Finger jpielten 
miteinander. Ihrer vertrauteren Stellung 
entiprad) e8, daß fie allmählich auch auf der 
Strafe zujammen ſich zeigten. Ihr eriter 
Weg war nad dem Kirchhof geweſen, wo 
da8 Grab ihres Vaterd lag und nicht weit 
davon auc Rolfs Schweſterchen ruhte. Ein 
andermal machte e8 ihm Spaß, jie auf den 
Markt zu begleiten und ihr bei den Ein— 
fäufen behilflich zu jein, und fie ließ es auch 
zu, dab er ihr nachher die ſchwere Tajche 
nach Haufe trug. Seit dieiem Tage ging 
er auch jonjt öfter mit ihr aus und adıtete 
der hämiſchen Blide nicht, die aus den Nad)- 
barhäujern jie beide dann verfolgten. 

Rolf perlönlich erichien der Umgang mit 
dem einzigen Welen, dad ihm Freundſchaft 
entgegentrug, wie langerjehnte Erfüllung; 
er gab ſich der wohltätigen Empfindung rück— 
haltlos hin, dachte nicht daran, ſich ſelber 
Maß und Ziel zu jeßen, und ahnte in feiner 
Arglofigkeit nicht, dad er fie zum zweiten— 
mal ind Unglüd brachte. 

Und endlich fam der Tag heran, an dem 
Guſtav zurüdlehrte Es war ganz früh am 
Morgen, nod vor fünf Uhr, und von der 
Sce her wehte eine frijche Brile. Sie gine 
gen beide zuiammen nad) dem Hafen, ihn 
abzuholen. 

„Was er wohl dazu jagen wird?“ fragte 
fie plöglich, in ihrem Hin= und Hergange 
auf der Yandungsbrüde jtehen bleibend, al3 
das Schiff ſchon in Sicht war. 

„Wozu?“ 

„Daß wir ſo gut befreundet geworden 
ſind.“ 

„Ich denke, er kann mir nur danken, da 
ich doch nichts für mich gewollt ...“ 

Er ſagte e3 abgebrochen und ſah ihr da— 
bei ins Geſicht, Das ihn heut’ in der Friſche 
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des Morgen Seewindes unter dem hellen 
Strohhütchen mit dem an der Seite flattern— 
den Bändchen, und wie fie ihn jo mit in 
der Sonne etwas zwinfernden Augen anjah, 
lieblicy wie einſtmals erichien und ihm fait 
unbewußt die Frage an der Nichtigkeit dei= 
ſen, was er eben gejagt, aufdrängte. Uber 
vor ihr wie vor ſich jelber wünjchte er den 
Eindrud zu verwiichen, als habe er am Ende 
doc) irgendiwie an fich gedacht, und jo jehte 
er ralch hinzu: „Und fieh mal — id) habe 
es jet auch leichter, deinen Wunſch zu er- 
füllen und auf ihn aufzupajjen. Wenn ic) 
ihon ganz zur Familie gehöre ... nicht 
wahr?“ 

Das legte ſchien ihr einzuleucten. Cie 
nidte ihm zu und nahm ihren Weg wieder 
auf. Erſt nad) einer Weile ſagte jie, und 
in der halb jichiefen Haltung ihre Kopfes 
unter dem Hutrand hervor jahen ihre grauen 
Augen ihn geradezu flehend an: „Nicht wahr, 
du verläßt mid; nicht?“ 

Das veriprah er ihr heute mit taujend 
Freuden. 

Dad Schiff fam heran, majeſtätiſch mit 
den: hod) erhobenen Bug, ein herrliche Bild 
auf dem tiefblauen Hintergrunde. 

Vornan jtand Gujtav, man ſah ihn jchon 
aus der Ferne. Er winlte Als er der 
beiden anjichtig wurde, madıte er erjtaunte 
Handbewegungen. 

Die Begrüßung war herzlich und leiden 
ichaftlich, viel inniger, als Rolf ſich gedadıt. 
Guſtavs ſtolze Männlichkeit mußte doch auf 
zartere weibliche Seelen, wie Chrijtiania 
eine ivar, ihre bejonderen Neize üben, jante 
er ſich. 

„Du bijt hübjcher geworden, Weib — 
weiht du das?“ Das war faſt das erite, 
was Guſtav zu feiner Frau jagte, noch ehe 
er ſich nadı den Kindern erkumdigte, und 
dabei hatte im Worüberichtveifen aus jeinen 
harten Augen den Bruder ein Blick getrof- 
fen, der diejem höchſt mißftel — er war ſich 
nidyt Klar, warum. 

Ein paar Tage darauf trat Rolf das neue 
Amt an, das Chriſtiania für ihn geichaffen, 
Guſtavs Hüter zu fein. Wenn ein altes 
Sprichwort jagt, es jei leichter, ein Schod 
Flöhe zu bewachen, als eines jungen Mäd— 
chens Hüter zu ſein, fo merlte Rolf bald, 
daß es mit einem wilden Seemann, der 


493 


nad; langer Fahrt an Yand fommt, ganz 
die nämliche Sache iſt. Es ſchien fich in 
Guſtav eine ſchier unbändige Lebenskraft 
und eine unverwüſtliche Lebensfreude zu 
regen. Nolf gefiel daß eigentlich. Seiner 
ſchwachgemut gewordenen Seele machte die 
ſozuſagen derb zufafjende Art der Denlweiſe 
und die unbefümmerte ſtete Entichlofjenheit 
des Bruders zu dem eigenen Worten und 
Taten entichiedenen Eindrud. Ja, es regte 
fih in ihm wieder etwas wie Neid auf die 
vielleicht einfachere aber für den Lebenskampf 
jo viel befjer ausgerüjtete Natur des hand- 
jejten Seemann?. 

Ein anderes fam noch hinzu. Er traf 
da jebt öfter, wenn er in Guſtavs Geſell— 
ichaft die Hafenfneipen beiuchte, mit anderen 
Seeleuten, zum Teil Alterögenofjen, zuſam— 
men, die ein gut Stüd Welt gejehen und 
ihre Augen dabei nicht geichloffen gehalten 
hatten. Was wußten die nicht alle zu er— 
zählen von fremden Ländern und Menſchen! 
Wie hatte mit Weite und Ferne der Meere, 
die fie aufluchten, auch ihr Horizont ſich er= 
mweitert! Wie überlegen famen die meijten 
Nolf vor in allem Wifjenswerten ded Le— 
ben! Und immer von neuem bewunderte 
er auch die fichere, jelbjtverjtändliche Art, 
mit der fie alles ablehnten, was nicht zu 
ihrem Berufe gehörte oder jonjt nicht in 
ihren Sram paßte. Wenn aus dem Munde 
eine der breiten, ruhigen, wetterharten 
Seemannsgelichter jo ein einfaches „Davon 
verſteh' ich nichts!" Fam, dann war Rolf oft 
dem Sprecher ordentlih zugetan ob des 
Mutes, ja des Glüdes, die jene zu jolcher 
Außerung befähigten. Denn wie glüdlich 
mußten die jein, nicht eivig unter dieſem 
Harm und Hunger nad Werten zu leiden, 
die auch jeinem Zutritt noch verichlofien 
waren, die dem Menſchen im bejten falle 
nach jahrelanger, die ſchönſte Zeit des Le— 
bend wegnehmender Arbeit, ja vielleicht 
niemals geöffnet wurden. Was nüßte ihm 
dieſer ziellofe Wifjensdurjt, der von Bro— 
famen jich nähren mußte! War's nicht weit 
bejier, wie die da es trieben? Auf ein paar 
Brettern hinaus in die Welt, im Kampfe 
mit Wind und Waſſer die breite Bruſt ge— 
ſtählt ... auf neuem Boden fremder Sonne 
und fremden Volke ind Antlitz geichaut, und 
dann zurück in die Arme eines Liebenden 


494 Georg 


Weibes, von aller Sehnjuchtsfülle der lan— 
gen Monate des Harrend empfangen, oder 
auch nur an den weißen Bujen eines der 
ogefälligen Mädchen, die die angelammelte 
Lebensgier mit Rauſch vergalten, und denen 
die Luft und die Liebe am Dalein aus fun- 
felnden Augen iprang! Und er daneben ...! 
Ein verhärmter Gejelle, ohne Kraft und 
Saft, ohne Mut, jelbjt zum Schlechten, ein 
Dudmänier, der fich vor dem Windhauch 
de3 Lebens zu fürchten begann, weil er ihm 
ein paarmal allzujcharf um die Naje ges 
weht hatte! Ein Dudmäufer, nichts weiter! 

Seemann! — Vielleicht Hätte er wirklich 
Seemann werden jollen! 

„Dann wirft du ja wohl auch zur See 
gehen müjjen — dann wird das wohl das 
beite jein ...* Dieſe Begrühungsworte der 
Mutter kehrten ihm immer eindringlicher in 
den Sinn zurüd, bejuchten immer häufiger 
jeine Gedanten und nifteten ſich allmählich 
jo feit in feinem Hirn, daß es ihn ordent- 
lid) Mühe kojtete, jich noc für Zeiten wenig— 
jtend von ihrem Bann zu befreien. 

Was ihn übrigens nicht unerheblich be= 
ſtärlte, war Chrijtianias Stellung zu folchen 
Gedanken. Als er zum erjtenmal, faſt noch 
wie jpielend, zu ihr davon ſprach, ging fie 
ganz ernjthajt darauf ein, jchilderte ihm Die 
Vorzüge des Seemannsberufed und meinte, 
namentlich für feine augenicheinlich nicht 
mebr ſehr wetterfejte Gejundheit würde er 
wohl das Richtige bringen. — 

Ein paarmal in der nächſten Zeit war 
Rolf dann aud; in Gujtavs Wohnung, wenn 
dieſer abmweiend war; der äußere Grund 
war, um mit Chritiania über Guſtav und 
fein Benehmen zu jprechen, innerlid aber 
reiste ihn etwas, dem einzigen Menichen 
gegenüber, dem er Offenheit entgegenbrachte, 
über jeine Zulunft zu reden. Wenn dann 
Guſtav nach Hauje kam, verjtummten jie 
beide — jehr ihren Wünſchen entgegen, denn 
jo erwedte e8 den Anſchein, ald ob jie Ver: 
botenes geſprochen hätten. Und Gujtav 
machte auch mit ſüß-ſaurer Miene gelegent= 
lid; eine verfänglich kllingende Bemerkung 
darüber. Aber Chriſtiania jchien dieſe kei— 
mende Giferiucht als eine nicht unwilllom— 
mene Waffe gegen ihren Mann benutzen zu 
wollen, und nur Rolf wurde rot bei ſolchen 
anzüglichen Worten. Uber das nächte Mal 
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war es ihm dann doch wieder eine Wohl— 
tat, auf jein heimliche8 Thema mit ihr zu— 
rückzulommen. Bu jeiner nicht geringen 
UÜberraihung mußte Chrüftiania davon übri- 
gend auch ihrem Mann wohl geiprochen 
haben. Denn eines Abend3 mitten im Tas 
balsqualm und Sineipenlärm unten im „Pas 
radies“, ald Rolf zufällig Schulter an Schul— 
ter mit dem Bruder ſaß, lehnte Dieter fich 
ſchwer nad) ihm herüber und jagte über jeine 
Achſel hinweg: „Na — und du willft aud) 
nicht länger Yandratte ipielen?“ 

„Wer hat dir das gejagt?“ fragte Wolf, 
den die offene Hervorzerrung jeiner heim 
lihen Gedanken verlegen machte. 

Gujtad legte ſich nad) der anderen Seite. 
„Wer? Spaß!” verjeßte er ironisch und 
ipudte nach hinten. Und dann, als Rolf 
ein paar unfihere Blide nach den anderen 
hinüberwarf, fügte er hinzu: „Sit wohl 
hübich hier in Memel, wenn ich nicht da 
bin, was? Baht wahrjcheinlich ganz gut — 
das eine Schiff geht, daß andere kommt. 
Braucht man nicht mit dem elligen Bruder 
Schulter an Schulter zu ſitzen. Auch ein 
Grund, Seemann zu werden. Na, profit!* 

Nolf wurde rot. Des Bruders veritedte 
und hämiſche Art verlegte ihn jo, daß er 
am liebjten aufgeiprungen wäre und ihm 
gern zum zweitenmal jenes Wort zugerufen 
hätte, das jchon einmal an dieſem nämlichen 
Tiiche gefallen war. Aber er bezwang ſich 
um Chriſtianias willen, er zudte nur die 
Achſeln, jagte: „Sch verſteh' dich nicht!“ und 
wandte ſich ab. 

Damit war für den Yugenblid das Ge— 
ipräch beendigt. Aber in Guſtav jchien die 
Erregung weiter zu glimmen. Rolf merkte 
es an jeinem baftigen Trinfen und der übers 
lauten Art, mit der er fich jet in die Un— 
terhaltung der anderen miſchte. 

Er ahnte bald, es würde heute einer jener 
ichlimmen Tage werden, von denen Chris 
jtiania im erzählt hatte. Guſtav trank une 
aufhörlich — immer lauter und zufahrender 
wurden jein Gebaren und feine Worte. 
Hätte in Rolf nicht wie eine Gewiſſensſtimme 
das Veriprechen gewacht, das er Chriſtiania 
gegeben — er wäre längit auf und davon 
gegangen, jo widerlich erichten ihm das 
Treiben der lauten Gejellichaft, die im Laufe 
der Stunden kleiner und Ueiner wurde. So 
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aber blieb er, gab fih Mühe, in einer bes 
ſcheidenen Weiſe mitzuhalten und juchte hin 
und wieder auch dem unficher werdenden 
Guſtav ein Glas zu entziehen. Cinmal be— 
merlte dieſer es, braufte auf und jchrie 
den Bruder an, er jei nicht jein Vormund. 
Uber da Rolf aud) diesmal die Faſſung be= 
wahrte, mußte auch der Trunfene jich wieder 
bejänftigen. 

Man hatte allmählich die Plätze am Tiiche 
gewechielt. Rolf war es gelungen, jeinen 
beiden Nachbarn klarzumachen, dab es jeßt 
Zeit jei, nad) Haufe zu gehen. Dieje ſtan— 
den auf, das war das Zeichen, daß die ganze 
feine Runde ſich auflöſte. Seltſamerweiſe 
war auch Guſtav bereit, jetzt zu gehen. 

Sie waren alle ſchon unterwegs nach der 
Tür, da wollte e8 das Unglüd, daß gerade 
lärmend und fingend ein Trupp Matrojen 
von einem Kriegsichiff, daß feit geftern vor 
dem Hafen lag, die Kellertreppe hinabitieg, 
in ihrer Mitte zwei Mädchen in gleichen 
ſcharffarbigen farierten Bluſen. Zuerſt gab 
es ein großes Hallo der Begrüßung, dann 
bändelten die Mädchen gleich mit den See— 
leuten an, die ſie zum Teil kannten, und 
nach wenig Augenblicken ſaß alles wieder an 
dem eben verlaſſenen Tiſch zuſammen. Das 
Erſcheinen der weiblichen Gäſte hatte die 
ſchon erſchlaffenden Geiſter raſch von neuem 
belebt — Scherzworte und Liebloſungen 
deutlichſter Art flogen hin und her, und es 
dauerte nicht lange, ſo war die erſte Hänſelei 
der Soldaten aus Guſtavs Munde vom Sta— 
vel gelaſſen. Natürlich wehrten die ſich, und 
der Unterſtrom des Klaſſenbewußtſeins brach 
bald mit Ungeſtüm hervor. Wovon es aus— 
gegangen war, mußte eigentlih niemand 
mehr — aber alle begriffen jebt, daß es ſich 
um die Zugehörigleit des größeren der bei— 
den Frauenzimmer zu dem einen oder an— 
deren der anwejenden Teile handelte. Dem 
Mädchen jelbit, daS mit frechen und heraus: 
fordernden Augen den Reden der Kämpfen— 
den folgte, jchien e8 Spaß zu machen, jetzt 
in handgreiflicher Weiſe bald zu dem einen, 
bald zu dem anderen hinübergezogen zu wer— 
den. Als aber einer es zu deutlich machte, 
iprang fie auf den Tiich und jchrie: feiner 
dürfe jie anrühren. Da das natürlich nicht 
befolgt wurde, jondern nun exit recht alle 
zugriffen, fam jie auf Guitavs Seite zu Fall. 
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Nun aber fuhr fie auf und rief den Soldaten 
zu, fie dürften fich da? nicht bieten lafjen. Und 
damit war das Zeichen zu einem Handge— 
menge gegeben, das durd; den Ausbruch hef— 
tiger Worte und die tatfräftigen Bemühuns 
gen eines Bejonnenen, dem aud Rolf ſich 
anichloß, nur ſchwer noch in Örenzen gehal— 
ten wurde. Mitten in dem allgemeinen Lärm 
fie jemand an die Hängelampe über dem 
Tiich, jo daß dieſe Happerte und Hirrte und 
herabzufallen drohte. In die dadurch ent= 
ſtandene Stille fcholl unerwartet eine Stimme 
von der Tür. Als die Erregten fich ums 
ſahen, jtand da ein Mann, den alle troß des 
faft undurchdringlichen Tabalsqualms jofort 
als einen Sciffsoffizier erfannten. Im 
Augenblid waren die Soldaten aus dem Ge— 
menge und jtanden ferzengerade an ihren 
Plätzen. 

„Schämt euch, Leute,“ ſprach indeſſen die 
Stimme von der Tür, „ich komme hier vor— 
bei, höre den Lärm und muß euch finden! 
Schickt ſich ſowas für brave Soldaten? 
Macht, daß ihr rauskommt aus dieſer Spe— 
lunke.“ Damit hatte er ſchon Kehrt gemacht 
und war aus der Tür. 

Unter den Zurückgebliebenen herrſchte eine 
Weile noch tiefe Stille. Die Matroſen ſahen 
einander an — ohne viele Worte zu machen, 
bezahlten ſie ihre Zeche und gingen. Auch 
durch die Hohnworte der anderen ließen ſie 
ſich nicht mehr zurückhalten. Die Mädchen 
wollten erſt mitgehen, denn die Matroſen 
hatten für ſie bezahlt, aber als Guſtav beide 
um die Taillen padte und ſchrie: „Sie blei— 
ben hier!“ machten jene aud) feinen weiteren 
Berjuch, fie mitzunehmen. 

„Bas doch jo ein einzelner Wille vers 
mag!“ jagte Rolf, der wie betäubt auf einem 
Stuhl am Nebentiſch geſeſſen hatte, zu ſich 
ſelbſt. Oder vielleicht war e8 gar nicht mehr 
der Wille jenes einzelnen, der zum Wollen 
und Befehlen erzogen war, jondern aud) in 
dieſen einfachen Leuten allen, die jo auto— 
matiſch zu handeln jchienen, war ein einges 
impfter Wille tätig, der jeine eigenen, viel— 
leicht einmal vergeljenen, aber rajch immer 
wiedergefundenen Wege wandelte! Aus dem 
Heinen Begebni3 war Nolf durch alle Um— 
nebelung jeiner Sinne hindurch auf einmal 
etwas wie eine Ahnung von der Macht des 
Willens im Menichen lebendig geworden. 
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Aus feiner Verjunlenheit wedte Rolf das 
Gefreiich der Mädchen, die jet von Sultan, 
der auf dem Sofa ſaß, nicht eben fanft ange— 
faht wurden. Er trat heran, legte Dem Bru— 
der die Hand auf den Arm und fagte ziemlich 
frz, denn e8 wurde ihm ſchwer, viel zu jpre= 
chen: „Laß das! Um Chriſtianias willen!“ 

Ohne die Mädchen loszulaſſen, entgegnete 
Guſtav grinjfend: „Ah! alſo jet kommt's!“ 

„Ras fommt?* fragte Rolf ungeduldig. 

Der Bruder grinite ihm immer noch aufs 
dringlih ind Gejiht. „Ih ſag' dir ja! 
Spaß! bloß Spaß!” verjehte er ausweichend 
und brachte Die beiden neben ihm wieder 
zum Schreien. Aber als Rolf ihn immer 
finfterer anfah, wurde aud) er ernjt und fuhr 
fort: „Ihr treibt mir überhaupt zu viel 
Heimlichfeiten, ihr zwei!“ 

„Keine, die du nicht wiffen könnteſt!“ ent— 
gegnete Rolf raid. 

„Ach, lüg du und der Deiwel!“ antivortete 
der andere, indem er ſich der Schwarzäugis- 
gen zumwandte. „Überhaupt die Tugend — 
was ich mir dafür kaufe!“ 

Sept fing es an, auch in Rolf zu kochen. 
„Was mwillft du mit ſolchem Gerede?“ herrichte 
er ihn an. 

„Na, erlaube mal — du fragit in einem 
Tone ...“ 

„Was du damit jagen willſt?“ wiederholte 
Rolf. „Du halt Chriftiania nichts vorzu— 
werfen!“ 

Guſtav lachte auf. „Na, ich dante!“ 

„Sch wiederhol’ es dir: nichts!“ 

„Und ich jag’ dir — die hat jchon mans 
chen hinter der Tür geküßt!“ kam es roh 
von den Lippen des anderen, 

Rolf wurde dunfelrot im Geficht, und e8 
brannte ihm wie feuer in den Augen. „Wen 
zum Beijpiel?“ 

Guſtav hatte fich erhoben. „Wen?“ fragte 
er aeringichäßig. 

„a, wen?“ 

„Na, zum Kuckuck, dich zum Beiſpiel!“ ſtieß 
Guſtav hervor. 

Jetzt Ichlug Nolf mit der Fauſt auf den 
Tiſch. „Das ijt nicht wahr!” 

„Lüg Du und der Deiwel!“ wiederholte 
wieder der andere, indem er ſich abwenden 
wollte. 

„But! Dann geh' ich zu Chriſtiania und 
erzähl’ ihr, mit wem du did) 'rumtreibſt!“ 
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verjegte Rolf mit mwiedergewonnener Faſ— 
fung. 

Im Augenblid hatte Guſtav fich umge— 
wendet. „Unterjteh du dich! Ehebrecher! 
Dieb du!“ fchrie er ihn an. 

Nun konnte Rolf jid) nicht länger bemei— 
tern. „Scuft du!“ jagte er zum ziveiten- 
mal in jeinem Leben zu jeinem Bruder. 

Er hatte das Wort faum geiprochen, als 
er Guſtavs Finger an jeiner Kehle ver: 
jpürte, in derjelben Sekunde aber auch, wie 
ein paar Frauenarme und -hände ihm feit 
über Geficht und Schultern fahten und ihn 
zu Boden drüdten. Es war jein Glück; 
denn Guſtavs rohwildes, trunfenes Antlig, 
das er jept über ſich gebeugt ſah, weisjagte 
nicht8 Gutes. Inzwilchen waren auch die 
anderen herzugetreten — man trennte Die 
Brüder, und eine Minute jpäter war Rolf 
allein auf der Straße in der fühlen Auguit= 
nacht, über der ungezählte Scharen von 
Sternen flimmerten. Guftav war noch in 
der Nineipe zurüdgeblieben. 

Mußte ſchon ein folher Auftritt in Rolfs 
empfindlicher und noch immer wunder Seele 
die tiefiten Spuren zurüdlaffen, jo waren 
zwei Ereigniffe, die nun raſch aufeinander 
folgten, in ihrer inneren Verbindung exit 
recht dazu angetan, ihn an allem Glauben 
an die Verlählichfeit und das Gute in der 
menschlichen Seele volllommen irre zu machen. 

Das eine war die Tatlache, daß in der 
Frühe des nächſten Tages Chrijtiania ver— 
weint und beinahe verwildert in der Woh— 
nung von Rolfs Mutter erichien und unter 
Tränen berichtete, ihr Mann babe jie heut’ 
nacht, als er betrunfen nach Hauſe gekom— 
men, geſchlagen. Zuerſt wollte ſie mit der 
Sprache nicht recht heraus, als aber die 
Mutter für eine Weile das Zimmer verließ, 
beichtete ſie doch, Guſtav habe ihr unerlaub— 
ten Verlehr mit Rolf zum Vorwurf gemacht. 
Alle Nachbarn hätten es ihm erzählt, wie ſie 
beide immer zuſammengeſteckt und nicht ein— 
mal Scheu getragen, ſich vor den Leuten zu 
zeigen. Und als jie ihm beim Haupte ihrer 
Ninder zugeſchworen, daß daran fein wah— 
re8 Wort wäre, da jei er auf die alte Ge— 
Ihichte zurücgelommen, daß ſie beide doch 
aud; auf der Winterreije über Haft jchon 
miteinander zu tun gehabt. Der Fiſcher 
Pohl habe erilärt, er könne es vor Gott 
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und allen Menſchen bezeugen, daß fie nachts 
in demjelben Zimmer zujammen geweſen, und 
niemand werde behaupten, daß der alte Pohl 
je ein Lügner geweſen. Auf die Erneuerung 
diejed alten Vorwurfs habe fie ihm fchlimme 
Worte zu hören gegeben, aber da jei er 
wild geworden, habe jie geichlagen und mit 
dem Fuß nach ihr getreten, jo daß die Kin— 
der aufgewacht ſeien und geichrien, und die 
Nachbarn hätten fommen müfjen, um Fries 
den zu ftiften. Die Kinder habe fie jegt zu 
der Mutter gebracht, und fie jelber wolle 
niemal8 wieder zu ihrem Mann zurüdtehs 
ren, das war der Schluß ihrer tränenreichen 
Erzählung. 

Rolf jand das nur richtig und fonnte 
nicht3 anderes tun, als fie in ihrem Ent— 
ichlufje bejtärfen. Denn wenn e8 jchon bi8 
zu Schlägen gefommen, ſei eine Berjöhnung 
wohl für immer ausgeichlofjen, meinte er. 

Das zweite Ereignis fiel drei Tage jpäter 
und hing auch mit einem Bejuche Chrijtia= 
nias zufammen. Diesmal aber kam jie am 
ipäten Nachmittag, um eine Peit, da ſie 
wußte, daß die Mutter noch nicht zu Haufe 
jein konnte Sie war nett hergerichtet, ſo 
wie an jenem frühen Morgen, als jie ges 
meinfam Guſtav erwartet hatten. Rolf, der 
am Fenfter über einem Buche ſaß, jah fie 
von fern über die Straße fommen und wuns 
derte ſich nur, daß fie jo langjam ging und 
gar nicht nad) jeinen Fenjtern aufiah, mas 
ſonſt wohl in ihrer Natur gelegen hätte, 
Als fie aber bei ihm ind Zimmer trat, er— 
Ichraf er ordentlich, jo verändert fam ihm 
ihr Geſichtsausdruck vor, obwohl er fie alle 
diefe Tage, und meijt zweimal, bei ihrer 
Mutter geliehen hatte. Etwas Harted und 
Entichlofjenes lag in ihren Zügen, was den 
nod) heute weichen Formen durchaus wider: 
jprah und auf den Abichluß irgendeines 
inneren Kampfes bindeutete. Wolf jprang 
auf und ergriff ihre Hand. Sie lieh; fie 
ihm, erwiderte aber jeinen Drud nicht und 
ſah ihn auch nicht an, als ob fie fein gutes 
Gewiſſen gegen ihn hätte Seine Fragen, 
was denn geichehen jei, und warum fie jo 
traurige Augen mache, beantwortete ſie nicht 
glei. Sie lieh fi von ihm auf der Mutter 
Heines, geblümtes Sofa geleiten, und auch 
als jie hier ſaß, hielt fie die Blide von ihm 
fern und vor ſich auf die Tijchdede geheitet. 
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Die fait unnatürliche Starrheit ihrer hüb- 
ichen blaugrauen Augen, in denen ſich alles 
Leben und aller Mutwille heute verkrochen 
zu haben jchienen, erfüllte ihn mit großem 
Mitleid. Er jtrich ihr ſanft über die Hände, 
die jie gefaltet im Schoße hielt, und fragte 
wiederholt leile, was denn gejchehen ſei, fie 
ſolle e8 ihm doch jagen. 

„Du wirſt mich jeßt ganz verachten,“ 
brachte jie endlich tonlos hervor. 

„Ich verachte niemanden, am wenigiten 
dich, Chriſtiania,“ verjegte er wärmer. „Ich 
habe viel zu viel Reſpekt vor der menjd)- 
lihen Seele, um nicht alle8 verjtehen zu 
fünnen.“ 

Uber da jagte fie doch etwas, was er 
nicht verſtand. 

„sch habe mid) gejtern mit ihm ausge— 
jöhnt,“ ſagte fie; „du warjt gerade fort; da 
it er gelommen und bat mid) jo flehentlich 
gebeten, dab ich nicht anders konnte. Ach 
bin ja doch feine Frau, und oft hat er mid) 
ja auch wirklich lieb, und geitern it er jo 
gut zu mir geweſen, daß id; wieder glaubte, 
ich fünne nicht leben ohne ihn. Da bin ich 
mit ihm gegangen.“ 

Rolf ſchwieg. Das verjtand er wirklich 
ganz und gar nicht. Armes Geihöpf, Dachte 
er nur; wenn fie jo abhängig war von ihren 
Snitinkten, wenn fie jo wenig Willen hatte, 
was hatte er dann noch mit ihr zu Ichaffen? 
Dann mußte fie Schon ohne ihn fertig wer— 
den, Willenlofes Weib! beendete er faſt 
hochmütig fein Nachlinnen und bedachte nicht, 
wie er biß zu diefer Stunde fich auch faum 
al8 etwas anderes bewiejen hatte, denn einen 
willenlojen Mann. 

Sie unterbrach jeine Gedanken, indem fie 
ihre Hand auf jeinen Arm legte und ihn 
plöglid) anjah. 

„Und nun fommt das Schlimmjte!* hörte 
er fie dabei fagen. „Er muß fort. Heute 
abend nod. Er hat was Schlimme bes 
gangen!“ 

„Begangen ſagſt du? Was hat er bes 
gangen? Was denn?“ forichte er — der 
Atem jtocdte ihm in der Kehle. 

„Der Sohn von eurem Nachbar, der Sei— 
fenfieder — du weißt wohl —, der hat ihn 
dazu verführt, jagt er, daß er Wechſel ges 
ſchrieben hat. Ein paarmal iſt es ganz gut 
gegangen, aber jekt hat er eine Unterſchrift 
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nachgemacht, und wenn das 'rauslommt, 
dann jteden fie ihn ins Zuchthaus!“ 

„Guſtav?“ 

Sie nickte langſam. „Es bleibt nichts an— 
deres — er muß fort, ſagt er, noch heute 
nacht, nach Amerika. Aber er muß von 
Königsberg fort, hier wiſſen es alle gleich. 
Ich habe ſchon auf die Möbel geliehen — 
aber das iſt ſo wenig. Du haſt mir erzählt, 
daß du noch ein paar hundert Mark haſt. 
Willſt du's mir geben?“ 

Sie ſah ihn mit ihren traurigen, tränen— 
loſen Augen fortgeſetzt an, während ſie das 
ſagte, als dürfte er mit feiner Miene, feinem 
Blid ihr entgehen. 

Er fühlte dieſe Gewalt und ſprang auf. 
„Ich kann nicht, Chriſtiania!“ rief er, „es 
it das einzige! Wie joll id; weiterlommen ? 
Sch muß doc; leben in Königsberg!“ 

Immer nod ihr ftiller verfolgender Blid 
und ihre weide Stimme „Ad, du wirjt 
ja Doch zur See gehen — ich weiß ja! Da 
brauchit du e8 nicht jo nötig — namentlic) 
für den Anfang. Und du biit ja jo ordent— 
li — du ſparſt es dir bald wieder zuſam— 
men! Gib's mir.” 

„Ich fann nicht, Chriftiania!“ wiederholte 
er, und während er nach der Bittenden auf 
dem Heinen Sofa hinüberſah, war ihm, als 
ob er nicht mehr deutlich erkennen fönne 
und alles durch unfichere Linien verzerrt jet. 
Er mußte mit einem Ruck jich losreißen von 
der Eriheinung und trat zur Seite. 

Durch die Gardinen kam die jchon jchräge 
Sonne ind Zimmer und malte jcharfe Licht» 
figuren gegen die Wand. Aus einem ent— 
jernten Hofe Hang in jchrillen Tönen das 
Spiel einer Drehorgel, und von Zeit zu 
Zeit füllte Slindergejchrei von der engen 
Gafje die Luft. 

Er bemertte alles wie im halben Traume 
und mußte ſich ermitlich befragen, ob das 
bier auch ein Wirkliches jei, was er jept er— 
lebte. Hatte er es nicht einmal jchon genau 
jo durchgemaht? Wie war es doch nur 
geweien? Und unbewußt nachdentend, legte 
er die Hand an die Stirn. 

Sie aber lieh nicht nach. „Denk, was du 
mir einſtmals gejagt haft, Nolf — daß id) 
dir dein Leben gerettet hab’! Heut’ Fannit 
du's mir vergelten. Und dent an Deinen 
Kamen — er it doch mein Mann und dein 
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Bruder — und wenn da8 alles hier ver- 
handelt wird ..." 

Sie mußte mit jehr feitem Vorſatz her— 
gefommen fein, denn ihre Stimme zitterte 
nicht, und ihre jonjt jo leicht zu Tränen 
geneigten Augen meinten auch nicht heute 
— fie jaß nur da und verfolgte jede feiner 
Bewegungen, und jeder Blid war wie eine 
dringende Bitte. 

Ihm aber ſchoß die Erinnerung durch das 
Herz, wie er damals in dem dunklen Tor— 
weg hinter ihr her gejagt: „Das will ich 
Ihnen vergelten!“ und wie feit er jich das 
vorgenommen hatte in jener Stunde — und 
wie er ummiljentlich eigentlich das Gegenteil 
über fie heraufbejhmworen, indem er fie, ohne 
ed zu ahnen, in diefe Ehe und damit ins 
Unglüdf gebradit ... Aber auch jener zweite 
Abend fiel ihm ein, als er in des trunkenen 
Paſtors Hauſe jein ganzes Hab und Gut 
hingegeben für einen Schiffbrücdhigen, jo daß 
er ſelbſt al8 Bettler am Wege geitanden. 
Und nun jollte er das nod; einmal durch— 
machen, genau dasſelbe, bloß weil Ddiejer 
Schiffbrüchige zufällig fein Bruder war? 

Und er nahm alle Kraft zujammen und 
ſagte zum dritten Male: „Ich kann nicht, 
Chriſtiania!“ 

Eine bange Pauſe folgte den Worten — 
man hörte ein paar Fliegen ſummen im 
Zimmer, ſonſt war alles ſtill. Er hatte den 
Mut nicht, ſie anzuſehen, und ſtand unbe— 
weglich neben des Vaters vielgeflochtenem 
Rohrſeſſel, auf den er die Hand gelegt hatte. 

Da hörte er ſie aufſtehen. Er glaubte, 
fie würde ohne ein Wort hinausgehen, und 
damit würde der legte Menich von jeiner 
Seite geriſſen jein, an dem jeine Seele noch 
hing. ber das geihah nicht. Sondern 
wortlos trat jie vor ihn hin, ſank ohne Laut 
vor ihm nieder und umfaßte eine Knie. 

Er blickte erichroden auf jie herab — ihm 
war, als hätte fie plößlich alle jeine Stärke 
mit jich zu Boden gerijjen. Er jah in dem 
Augenblid nicht daS arme unglüdliche Weib, 
da3 um Jeinen Mann bangte, nicht Die ges 
hetzte Mutter, die für das leßte flehte, das 
man den Vater ihrer Kinder antun fonnte, 
er ſah nur das junge Geſchöpf, das einjt jo 
voll Leben und Luttigfeit an jeiner Seite 
geichritten war, und die er damals geliebt 
— ımd die lag jebt vor ihm und bettelte — 
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um feine lumpigen Groichen! Ein heißes 
Gefühl wallte in ihm auf, er hob die Ainiende 
empor, ftammelte ein paar Worte, die fie 
wohl faum verjtand, und als fie noch immer 
mit ängftlichen Augen an jeinem Geſichte 
hing, jagte er mit feiter Stimme und nidte 
befräftigend dazu: „Ja! Du jolljt e8 haben.“ 

Am nächſten Morgen kam Chrifliania zu 
Nolf und jeiner Mutter, um ihnen zu jagen, 
daß Guſtav nocd in der Nacht nad) Königs— 
berg gegangen jei und von da nad) Ham— 
burg fahren werde, um jo jchnell wie mög— 
lid Amerifa zu erreichen. 

Sie alle haben nie wieder etwas von ihm 
gehört. Wer weiß, ob er untergegangen 
jein mag oder ſonſt irgendivo in der Fremde 
verdorben und geitorben ift! 

Nolf aber hatte auch diejen Kelch noch 
auszufojten gehabt. 

Was in den nächſten Tagen in ihm vor— 
ging, iſt Schwer zu jagen. Won den wider- 
iprechenditen Gefühlen wurde jeine arme 
Seele hin und her gepeitiht. In einem 
Augenblid glaubte er, er dürfe ich vor nie= 
mandem mehr jeßt jehen lajlen; fein Name 
war ja geichändet jet — jeden Tag lonnte 
es and Licht fommen, was fein Bruder ges 
tan, und er war eines Blute mit ihm — 
auc ihn traf ein Teil der Verachtung, Die 
jenen erwartete. Insbeſondere die tüch- 
tigeren unter den Geeleuten, mit denen ihn 
jeine neuere Lebensweiſe zujammengeführt, 
und die jein Inſtinkt wohl erkannt hatte, 
waren e8, vor demen er ſich nenierte, die er 
vor allem zu vermeiden wünjchte. 

Im nädjiten Augenblid aber wieder reizte 
ihn etwas, all jenem Gerede und Getuichel 
die Stirn zu bieten, einen lauten Ausbruch 
zu verhindern, folange noch nichts bewieſen 
war, und durch jein Erjcheinen in dem ges 
wohnten Kreiſe wenigitens zu beweijen, daß 
er ſelbſt fich nicht mitichuldig gemacht hatte 
an allem, was etwa der Bruder verbrochen, 
und daß er mit freier Stirm noch jedem 
entgegentreten durfte, er, ein malellojer Trä— 
ger feines alten, geachteten Seemannsnamen®. 
Wenn er dann aber, ſolchem Antriebe jol- 
gend, fich zu den alten Genofjen wagte, dann 
brauchte nur von irgendiwoher zufällig fein 
Name genannt zu werden, und er zuckte zus 
jammen wie ein Pferd, dem man unver— 
mutet die Peitſche gibt. 
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Sein ungleiches, haltloſes Wejen Tonnte 
nicht immer und allen verborgen bieiben, 
und ein paarmal war er denn in der Tat 
ſchon darauf angeredet worden, jo dab er 
Mühe gehabt hatte, durch ein halbes Scherz- 
wort oder ergiebigere8 Autrinfen darüber 
hinwegzukommen. Ein Glüd nod, daß nie 
mand auf den Gedanken geriet, fein Ge— 
baren mit der Abweienheit des Bruders in 
Verbindung zu bringen, von dem es hieß, 
da er Gejchäfte halber nad) Tilfit gefahren 
fei. Allein mit jedem Tage wurde es ſchwe— 
rer, diele Komödie weiter zu jpielen; an jo 
lange Abweienheit eines Seemannd ohne 
triftige und mitteilensiwerte Gründe fonnte 
wohl niemand recht glauben, und eine innere 
Aufregung ipiegelte Rolf fait Tag für Tag 
ſchon den Wugenblid der Entdedung vor 
Augen, vor dem er zitterte, ald wäre er 
jelbjt der Schuldige. Der Umitand, da er 
von allen Vorgängen, die mit dem Ver— 
brechen des Bruders zufammenhingen, fein 
Sterbenswörtchen erfuhr, war mit dazu ans 
getan, jeine jeeliiche Aufregung zu verjtärken. 
Er hatte nämlich feit jenem Morgen, als fie 
die Fluchtnachricht brachte, Chrijtiania nicht 
wiedergejehen, er wollte fie auch nicht jehen 
— er verkroch ſich geradezu vor ihr. Aber 
da fie die einzige war, die vielleicht von all 
den Ichlimmen Dingen und ihrem Fortgang 
etwas wußte — die Mutter hatten fie ab» 
jichtlich nicht eingeweiht — jo erfuhr er 
nun gar nichts von der Wirklichleit deſſen, 
was ihm in der Vorſtellung jchon jo das 
Herz zerbrannte, 

E3 waren vielleiht zehn Tage vergangen, 
da bemerkte Rolf abends im „Paradieje“, 
wie zwei ältere Seeleute, die nicht weit von 
ihm am Nebentiiche Pla nahmen, als fie 
jeiner anfichtig wurden, die Köpfe zuſammen— 
jtedten und zu tujcheln anfingen. Die Vor— 
jtellung, daß das Unheil nun feinen Lauf 
beginne, traf ihn wie ein Dolchſtoß. Was 
er gefürchtet, wurde ihm im Laufe des Abends 
zur Gewißheit. Die Blide, die die anderen 
zu ihm hinüberrichteten, und ein gelegent- 
lich aufgejangene® Wort aus ihrer Unteres 
haltung verrieten es deutlich. In Rolf war 
etwas wie der Wunſch lebendig, zu verhin— 
dern, daß die Schmach ſeines Namens hier 
nun gleich vor aller Ohren in die Welt po— 
ſaunt würde, und ſo wurde er, um die an— 
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deren ſchweigen zu machen, ganz gegen jeine 
Gewohnheit jelber laut und feuerte ſich dazu 
durch Getränte immer von neuem an. Gr 
erreichte auch jein Ziel infoweit, als er zu 
den lebten gehörte, die im Tagesgrauen in 
der hier üblichen halben Ummnebelung den 
Keller verließen. Als aber draußen die Ges 
nofjen wie dunkle Schatten unter verlorenen 
Worten in den umliegenden Straßen jid) 
zeritreut hatten und er nun einfam dajtand 
in der ſeelühlen, regenfeuchten Morgenluft, 
da ſtieg all der Jammer und die Vitterfeit 
und all die LYebensverzweiflung, die er nun 
ihon jo viele Tage in ſich hineingejreilen 
hatte, mit jo großer Gewalt in ihm empor, 
daß er in Tränen ausbrach und, als fünne 
er mit dem Raum und den Menichen auc 
den fchredlichen Taten entfliehen, welche die 
Häuler hier bargen, aus den Straßen der 
Stadt nad) dem Leuchtturm hinausrannte. 
Aber auch das war fein Ziel nicht mehr; 
für ihn gab es feine Ferne mehr, die ihn 
noch verlodte und reizte, und feine Näbe 
legte ihre beglüdende Hand ihm auf Die 
Schulter — rauh und gefühllos jtieß ihn 
das Leben vorwärts auf fteiniger Straße 
— die dürren Gradhänge bier auf den Gra— 
benjeiten, die hatte es ihm als Yagerjtätte 
bereitet, und die Chaufjeeiteine bot e8 ihm 
al3 Kopfliſſen an. Und fait ohne zu wiſſen, 
was er tat, janf er neben einem der Steine 
haufen am Wege in die Knie und lehnte 
die heiße Stim gegen die harten Slanten. 
Allmählich lie er jich ganz zu Boden finlen, 
und es tat ihm wohl, feinen jchmerzenden 
Kopf auf einem von den Steinen zu betten, 
So lag er und wälzte immer denjelben Ge— 
danlen in feinem Hirn umher, während aus 
dem grauen Himmel langiam Tropfen auf 
Tropfen niederzufallen begannen auf jein 
erbigtes Geſicht. Er empfand es und wußte 
auch, daß er nun bi auf die Haut durch— 
näßt werden wirde, wenn er hier liegen 
bliebe. Aber e8 war ihm gleich, er hatte 
nur den einen Wunſch noch: jebt weggelöicht 
zu werden aus der Nähe der lebenden Men— 
ichen von dieſem immer dichter und jchneller 
Jinfenden Negen, ausgelöicht für immer! 
Und unter joldyen Gedanten Ichwanden ihm 
allmählich die Sinne. 

Als er wieder erwachte, Jah ex über jich 
ein meibliches Geſicht gebeugt, das er nicht 
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fannte. Das eine mit ſchwarzem Läppchen 
verhängte Auge rief irgendeine entfernte 
Erinnerung in ihm wach, die er nicht zur 
Hand Hatte. Er wollte nachdenken, aber e3 
machte ihm Mühe; er war zu müde dazu. 
Er war überhaupt zu müde, fich nur zu 
bewegen. Seine Bruft jchmerzte, jein Kopf 
brannte, und die Füße empfand er wie Eiß- 
blöde. Er hatte plöglich neben ſich jeinen 
Namen nennen gehört, das hatte ihn vers 
anlaft, die Augen zu öffnen. Aber nun 
hatte er fie wieder geichloffen und lieh es 
gleichgültig zu, daß das weibliche Weſen, das 
mit einem anderen redete, derweilen feine 
Hand gefaßt hielt. Dann war e8 wieder 
ganz jtil um ihn — er hörte nur das Blut 
in jeinem Kopfe jaufen. 

Nach einer Weile fühlte er, dab er auf 
gehoben und in einen Wagen gejett wurde, 
der langſam nad) der Stadt fuhr. Endlich 
hatte er noch ein Bewußtſein davon, daß er 
von jeiner Mutter und einem fremden Weſen 
entlleidet und zu Bett gebracht wurde. Das 
nad) überfiel ihn jo tiefe Müdigkeit, daß er 
alles um jich her vergaß und nur nod) den 
Wunſch hatte, nichts zu empfinden. 

Nolf hatte Lungenentzündung. Elf Tage 
lang ſchwanlte das Fieber auf und ab. 
Wiederholt, wenn man ichon glaubte, es 
überwunden zu haben, flammte e8 von neuem 
empor und verſetzte von neuem feine Pfleger 
in Sorge und bange Erwartung. Er war 
jet meijt bei Harem Bewußtſein und er- 
fannte die, welche um ihn waren, ganz wohl. 
68 waren außer dem Arzt und der Mutter 
nur noch Tante Malchen, deren Geficht ſchon 
recht Ichrumplig zu werden begann, und 
das weibliche Weſen mit dem verbundenen 
Auge, das ihn vom Wegrande aufgeleien. 
Die Mutter hatte ihm erſt beftätigen müſſen, 
daß es Sibylle jei, jo ſchwer hatte er in 
den beiorgten Zügen, die täglid) ein paar— 
mal über feinen Bette auftaudhten, die halb— 
vergeſſene Nugendgeipielin wiederguerfennen 
vermocht. E3 waren ja freilid) auch jo 
viele, viele Jahre verfloffen ſeit der Zeit, 
daß Sie miteinander befreundet waren! 

Als die Kriſis vorüber war und es lang- 
fan, ganz langjam wieder befjer wurde mit 
ihm, ſprach er öfters mit ihr von der Ver— 
gangenheit, und die itillefreundliche Art, mit 
der fie fich mancher Kleiner Einzelheiten dar— 
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aus erinnerte, tat ihm von Herzen wohl. 
Uber jie brach ſolche Unterhaltungen meiſt 
jehr bald ab, weil fie meinte, daß es ihn zu 
ſehr anjtrenge. So war er doppelt dank— 
bar, als jie ihm eines Tages vorichlug, jie 
wolle lieber öjter8 fommen und ihm vor— 
lejen. Das nahm er mit Freuden an, und 
jo fonnte er das ihm von Tag zu Tag vers 
trauter werdende Geſicht jeht wöchentlich 
mehrere Male für längere Zeit neben jeinem 
Lager erbliden und fich nach Herzensluſt in 
den liebevollen, ein wenig leidgeprägten 
Ausdrud ihrer zarten Züge vertiefen. Wenn 
fie dann aufhören mußte und das Buch zus 
flappte, weil die Dämmerung zu finfen be= 
gann, jahen die beiden Menſchenkinder wohl 
noch eine halbe Stunde jchweigend neben— 
einander, er hoch aufgerichtet in jeinen Kiſſen, 
jie in des alten Vaters Runge ausgedienten 
Armſtuhl zurüdgelehnt, und genojjen das 
Süd jtillen Befriedrigtieinsd. Selten, daß 
mit halblautem Wort der eine oder der an— 
dere noch eine Frage tat oder eine Bemer- 
fung madıte ... Daß jie einander nahe jein 
durften, jchien beiden zu genügen. Weiteres 
begehrten jie nicht. 

Und endlid, Fam auch der Tag, da Rolf 
jeinen erjten Ausgang machen durfte. Si— 
bylle hatte es ſich nicht nehmen lafjen, dazu 
einen Wagen zu bejorgen, und fie jah nun 
auf dem Nüdjig, während im Fond neben 
Nolf Tante Malchen thronte, die als eine 
Art Neipeltsperjon mitlommen mußte. 

Erit als fie jchon unterwegs waren, fiel 
Rolf das Ungewöhnliche ihrer Situation ein. 
Er wollte den Pla mit Sibylle wedieln, 
aber jie litt das nicht und meinte auch in 
ihrer einfachen Art, al3 er fragte, ob jie 
ji nicht vor dem Gerede der Leute fürchte, 
wenn fie mit ihm hier jo fahre, die Leute 
wüßten ja ſchon, daß fie durch ihre Schick— 
jale zur Siranfenpflegerin geworden fei, und 
er ehe noch leidend genug aus, 

Es war ein herrlicher jonniger Nachmit— 
tag zu Anfang September. Die Luft vom 
Hariten, durchlichtigen Blau und warın dazır, 
und die Bäume ringsherum jtanden im präch— 
tigiten Schmuck ihrer verichiedenfarbigen 
Blätter. 

As jie auf der Chaufjee an der Stelle 
vorüberfamen, wo Nolf an jenem Morgen 
gelegen, ſuchte Sibylle abzulenken, indem fie 
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ihn in ein Geſpräch über einige Schiffe ver- 
widelte, die fern auf See ſichtbar waren. 
Er aber merkte es, lächelte leiſe und ſagte, 
als jie num ſelbſt eine Pauſe machte, indem 
er ihr jtill in die Augen ſah: „Alſo richtig 
vom Wegrande aufgeleien ...!“ 

„Isa, Rolfchen,“ nahm nun Tante Mal: 
chen eifrig das Wort, „und wer weiß, was 
jonjt aus dir geworden wäre! Kannſt did) 
tichtig bei der Syb dafür bedanken!“ 

Er jah fie noch immer in jeiner jtillen 
Weiſe an. „Das tu ich ja auch,“ fagte er, 
„jeden Tag und jede Stunde, und da3 weiß 
jie auch, ich fann e8 nur nicht jeden Augen- 
blid jagen!“ 

Sibylle vermied e3, ihn anzujehen. „Ad, 
wenn ich nicht gelommen wäre,“ meinte fie 
leihthin, „dann hätte ein anderer ihn ges 
funden, und es wär’ ganz genau jo ge 
geworden !* 

Ein paar Sekunden jchwieg er. Dann 
lehnte er ſich nach vornüber und legte feine 
blafie Hand auf ihre im Schofe ruhende 
Linke: „Nur wir beide hätten uns dann 
nicht getroffen.“ 

„Nein, das ift wahr!” verjeßte fie ſchein— 
bar gelajjen. 

Nie?“ 

„Wahrſcheinlich!“ 

„Nie mehr?“ Er wollte ſie jetzt durch 
feinen Blick zwingen, ihr Auge zu ihm zu 
erheben. Und fie tat e8, aber nur für eine 
flüchtige Sekunde. 

„Sch glaube,“ war ihre Antwort. 

Alſo aus Abjicht, bejtätigte er vor ſich 
hin. „Und find Sie nun dem Schidial böfe, 
daß es anderd gelommen ijt?* forſchte er 
nad) einer Weile weiter. 

„Wenn ich dem Schidjal böfe fein wollte, 
dann hätt’ ich viel früher damit anfangen 
können!“ verjegte fie mit einem faum merk— 
lihen Nopfniden. 

Es war zum erjtenmal, daß jie auf jenen 
unglüdlihen Vorfall anjpielte, der ihn den 
Frohjinn jeiner Kindheit gefojtet hatte, und 
da er ihre Bemerkung für eine bewuhte 
Zurückweiſung feiner vielleicht allzu fühnen 
Frage hielt, jo Icheuchte ihn das wieder in 
ji zurüd. Er wurde ſchweigſam, ließ von 
den rauen über fich verfügen und fehrte 
geduldig, als ſie es verlangten, in jein Kran— 
fenzimmer zurück. 
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Bon diefem Tage ab aber erwachte in 
ihm wieder jenes längit entichlummerte Ge— 
fühl, daß er etwas zu jühnen habe an ihr, 
und ihre neueiten Guttaten beichämten ihn 
vollends mit jedem Tage mehr. Denn in 
ihrer jtillen, anipruchslojen Art hörte fie 
nicht auf, feine Pflegerin zu jein, ihm ein 
paarmal in der Woche vorzulejen und aud) 
jonjt ab und zu ihn aufzuiuchen, wenn fie 
wußte, daß die Mutter nicht daheim jein 
fonnte. Mit heimlichem Blid betrachtete er 
jie dann mande® Mal und legte fidh Die 
tage vor, ob fie wohl anders geworden jein 
würde, wenn jener jchredliche Zufall nicht 
in ihr Leben eingebrochen twäre, ob die leiſe 
Bormwärtsneigung des Kopfes und der leicht 
umflorte Klang ihrer Stimme aud Folgen 
Davon waren, und ob ihr jelbitlojes, aufs 
opfernde8 Tun und Lafjen, von dem Tante 
Malchen ihm jeßt jo viel zu erzählen wußte 
und wie auch er ſelbſt es jett lennen lernte, 
vielleicht nur den unfreiwilligen Verzicht be— 
deutete auf all jene Lebensfreude und Heiter— 
feit, die jonjt wohl den Weg eines herange— 
blühten jungen Weibes begleiten. Er hätte 
jo gern joldye Fragen mit nein beantwortet. 
Aber ein Vergleich des einzigen, jtetS ein 
wenig hilflos dreinichauenden Auges mit dem 
Unblid der wirren, unbändig fraujen Stirn- 
haare, die wie ein gewaltiamer Proteſt gegen 
den Stranteneindrud der ſchwarzen Binde 
erjchienen, zwang ihn doch immer wieder zu 
der Boritellung einer gebrochenen Blume, 
deren Schidjal er auf dem Gemifjen habe. 
Und jo nijteten Mitleid und Selbſtvor— 
würfe jich immer tiefer in feinem Herzen fejt, 
und heimlich, ganz heimlich regte fich dar— 
unter jchon das Berlangen, eined Tages mit 
einem großen Opfer gutzumachen, was er 
gefehlt. 

Solange jie nocd häufiger zu ihm fam, 
ertrug er das Gefühl — denn mit Wort 
und Blid und jenen hundert ummägbaren 
Kleinigleiten, zu denen die Gegenwart Anz 
laß und Gelegenheit gibt, Lonnte er ihr 
wenigitend danken. Als aber jeine forte 
ſchreitende Geneſung ihr Erjcheinen jeltener 
. machte, empfand er die Nichtbetätigung lolcher 
herzlichen Anerlennung wie einen jchmerz= 
lichen Wangel, ja, wie einen neuen Verluſt, 
den jeine Seele erleiden jolltee Und da— 
genen wehrte er ſich. Als jie daher eines 
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Tages — Tante Malchen war gerade dabei 
— erflärte, dies jei nun ihr legter Beſuch, 
Rolf bedürfe ja ihrer nicht mehr, da fonnte 
er fich nicht enthalten, ſie geradezu zu bitten, 
fie möchte ein Teilchen der Freundichaft, die 
fie dem Kranken bewielen, nun auch dem 
Geſunden erhalten und bin und wieder bes 
weiſen. Jetzt legte weltliug und verjtändig 
ih Tante Malen ing Mittel und jchlug 
vor, die jungen Leute könnten ja unter 
ihrem Schuhe in dem wohlbelannten Stüb— 
chen hin und wieder fich treffen, und am 
Sonntagnachmittag jolle gleich mal ein Ans 
fang damit gemacht werden. Rolf wußte 
aus Sibylles Erzählungen, dab die Ver: 
hältniffe im Apotheferhauje infolge des ſchwer 
feidenden Zustandes der Mutter abjonderlic) 
traurige waren und fie dort eigentlid nie 
jemanden bei jich jahen. So begrüßte er 
das Unerbieten des alten Dämchens mit 
Freuden und war herzlid; beglüdt, als auch 
Sibylle e8 nicht zurückwies. 

Und jo fam der Sonntag heran — viel 
zu langiam für Rolfs ſehnſüchtige Wüniche. 
Das Geipräcd, das die beiden dann in Tante 
Malchens Gegenwart führten, richtete fich 
zuerjt in die Vergangenheit und holte heute 
bewußt alle jene Lleinen Erinnerungen her— 
bor, die von dieſem Stübchen einjt ihren 
Ausgang genommen. Und al3 jie bei der 
Geſchichte von dem Achatring angefommen 
waren, da hatte Tante Malchen wirklidy den 
Mut, gegen Rolf gewendet zu jagen: „Und 
ich wette, jie trägt ihm noch heute! Wenn 
audy nicht an der Hand. Aber ich habe mal 
jo ein Kettchen am Halje geliehen ...“ 

Sibylle wurde rot und freute ſich, daß 
e3 ſchon dunfel wurde. Sie legte die Hand 
auf die Bruſt und jagte eilfertig: „Das 
Kettchen hab’ ich immer getragen — ein 
goldenes Kreuzchen war daran, Das wird 
Rolf wohl noch willen, nicht wahr?“ 

Das verräteriiche „war“ in Dielen Wor— 
ten hatte Rolf wohl bemerkt, aber es ges 
nügte ihm, und er beitätigte gern ihre Bes 
hauptung. Dann aber fuhr er fort: „Nur 
unjere Freundſchaft haben wir lange Zeit 
ichlecht gehalten.“ 

„Dar das meine Schuld?“ verſetzte ſie, 
nicht ohne Vorwurf im Ton. 

„Gewiß nicht! Vielleicht auch die meine 
nicht, Aber willen Sie, was mid) wundert?“ 


Rolf Runge, 


„Nun ?* 

„Daß Sie, ald Sie mid, fanden — Sie 
wiſſen ſchon — jofort bereit waren, fie mir 
wieder zu beweilen. Ich hatte das doch jo 
gar nicht verdient.“ 

„Mein Gott, das war doch Menichen- 
pflicht!“ 

„sa! Zuerſt ... aber jpäter .. 
id; das Ihnen je vergelten ?“ 

Sie unterbrad) ihn faſt herb: „Deswegen 
hab’ ich's nicht getan, Rolf!“ 

„Das weiß ich! Nein!“ verſetzte er raſch 
und ſchob auf dem Tiſch jeine Hand nad) 
ihr hinüber. Aber fie ergriff jie nit. Er 
zögerte noch, jo gab es eine kleine Pauſe. 

„Es iſt jo jchön, für einen Menjchen was 
zu bedeuten,“ ſagte fie dann nachdenklich. 
„Das empfand ich bei Ihnen! Sie haben 
ja niemand ſonſt.“ 

Nolf jann dem Gedanken nad. Einem 
Menichen was zu bedeuten! Einem einzigen 
nur! Wie recht fie hatte, wie genau jie 
wußte, worumter auch er gelitten hatte jo 
viele Jahre! Und auch jetzt wieder litt jeit 
jeinen legten Erlebniſſen in Königsberg! 
Und hier war nun eine, die ihm etwas be= 
deutete, viel bedeutete ... und für die er 
auch etwas war, das fühlte er wohl, Aber 
war dad genug, um zwei Mentchenjeelen 
aneinander zu fetten, ohne dem großen, ges 
waltigen und geheimnisvollen Zug der Her: 
zen? Er wurde fajt traurig darüber, daß jein 
Innere immer „nein“ jagen mußte dazır. 

Zante Malchen war Hinausgegangen, um 
die Yampe zu holen, e8 dunfelte ſtark in 
der Stube — die beiden ſaßen eine Weile 
Ichweigend einander gegenüber. Endlich fand 
Rolf zuerit wieder Die Worte. Er war nod) 
ganz bei ihrem legten Gedanken. 

„Haben Sie bemerkt, daß Sie auch mir 
viel bedeuten, Sibylle? Sie bedeuten mir 
den Freund, dem ich alles jagen könnte, 
was meine Seele berührt — jo großes Ber: 
trauen hab’ ich zu ihnen.“ 

„Aber Sie jpüren nie Verlangen, es zu 
tun,“ verſetzte fie mit einem leichten Anflug 
von Sronie „Wie oft hab’ ich gedacht, 
ob er dir wohl auch einmal von fich ſpre— 
chen wird? Won dem, was er innerlich 
durchlebt Hat? Nie!“ 

Sept ſprang er auf und trat neben jie. 
„Doch, Sibylle! Ih habe Verlangen — 
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und ich will's Shnen beweilen! Ich habe 
nur Scheu gehabt, von mir zu berichten, 
weil ich vielleicht Ihre Freundichaft verliere 
dadurch. Aber Sie haben recht, wenn idy’8 
nicht täte, dann wäre immer etwas zwijchen 
uns ... und das haben Sie nicht verdient. 
Alſo — laſſen Sie mid beiten — Sie 
wiſſen nicht, toie gern ich's Ihnen gegenüber 
tue. Uber glauben Sie mir, es geſchieht 
heute überhaupt zum erjtenmal.* 

Und nun begann er von jeinen Erleb— 
nifjen in Königsberg zu erzählen und vers 
ſchwieg nichts, und Hagte ſich an ob jeined 
zwielpältigen Serzend, und ed war ihm 
Wohltat, zum erjtenmal von all den Din- 
gen zu Iprechen, die jo lange Beit jeine 
ganze Seele in Anjprucd genommen und jie 
jo gequält hatten. Er hatte kaum gemerkt, 
daß Tante Malchen inzwiichen mit der Lampe 
gelommen war und ſich dann lautlo8 und 
beicheiden auf den Stuhl am Dfen gelebt 
hatte; er war ganz mit ſich bejchäftigt und 
mit Sibylles blafjem Geſicht, das im Schein 
der Lampe über dem Tiſche jchwebte, und 
das all die Leiden mit zu durchlojten jchien, 
von denen er da berichtete. 

Als er endlich jchwieg, wagten auch die 
anderen eine Zeitlang noch nichts zu fpre= 
chen. Dann aber jagte Tante Malchen mit 
beitimmtem Ton, als ob fie eine außgemachte 
Weisheit verkündete: „Na, mein Jungen, 
und das lommt daher, weil fie dich nicht 
verdient hatten, beide nicht. Ein Frauen 
herz muß den Mann jich immer exit ver- 
dienen durch Opfer, die fie ihm bringt oder 
ſonſt irgendeine bejondere Tüchtigleit. Aber 
die — was haben die wohl für Opfer ge- 
bracht um dich?“ 

Nolf merkte wohl, wohin das zielte, aber 
weit wichtiger war ihm im Augenblid, was 
wohl Sibylle jagen würde zu jeinen Ber 
fenntnifjen. Er fragte ſchließlich direlt da— 
nad, ob es nicht ſchmählich jei, wie er ge= 
handelt habe, und ob fie einen Menichen wie 
ihn noch ihres Umgangs würdigen werde. 

„Ic kann auf feinen einen Stein wer— 
fen,“ ſagte fie dann, „die Menichen irren 
jo leicht, und wer jelbit einfam it, weiß am. 
beiten, wie ſchwer man ojt den richtigen 
Weg finden kann.“ 

Dieje Äußerung führte unmerklich zu einem 
Geipräc hinüber, das fait wie ein Belennt— 
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nis Sibylles ausſah. Der Anhalt aber die: 
je8 VBelenntnifjes war, daß fie durch den 
Verluft ihres Auges vereinjamt worden, 
teild weil die Eltern jie in übergroßer 
Obhut num von allem zurüdhielten, was fie 
möglidyerweije hätte gefährden können, teils 
weil jie jelber fich in jedem Kreiſe nur zu 
bald als Gegenjtand des Mitleids empfand, 
und fie dem nur zu entgehen vermochte, 
indem jie jich gänzlich zurüdzog. 

Als die beiden eine Stunde jpäter über 
den Marltplag jchritten und ihnen von 
Weiten her plötzlich der rote Abendhimmel 
entgegenleuchtete, mußte Rolf wieder des 
Kindheitsabends gedenten, wie er ihr auf 
Tante Malchend Geheiß den roten Achats 
ring gegeben. Ein heißes Gefühl des Mit: 
feid3 mit dem vereinfamten Menſchenkinde 
an feiner Seite jtieg in ihm auf. „Auch ich 
bin einjam, Sibylle,“ ſagte er plößlich leiſe, 
indem er jtehen blieb und nad) ihrer Hand 
faßte. „Ich glaube, wir zwei Einjamen paſ— 
fen gut zueinander.“ 

Sie ließ ihm ihre Hand, lehnte ſich ein 
wenig dichter an ihn, und jo jchritten fie 
weiter, bis jie an der Straßenede in die 
nördlichen jahlen Schatten tauchten. Da erſt 
fiel e8 ihnen ein, wie jie gingen — jie liefen 
einander los und jchritten getrennter neben= 
einander. Hin und wieder aber jahen fie 
ſich an währenddefjen, mit jcheuen, fuchenden 
Blicken, als befragte der eine den anderen 
wie jein Scidlal. 

Neben einem alten Bretterzaun, wo eine 
lange Reihe von Pappeln anfing, bog er 
vom Wege ab. Sie ließ e8 ruhig zu und 
folgte ihm, auch als er einen Feldweg ein- 
ichlug, der zwilchen abgeernteten Kartoffel— 
ädern hindurchführte. Über die braunen 
Furchen pfilf der Abendwind, und die Luft 
trug von fern den brenzligen Dunſt von 
verbranntem SNartoffelfraut herüber. In 
ihrem Rüden aber verglühte langiam der 
legte Abendichein am Horizont. Endlid blieb 
er mitten im Wege jteben, legte fanft den 
Arm um fie, zog jie an ſich, küßte fie und 
nannte jie jeine Braut. 

Abermals eine Stunde jpäter fam er nad) 
Haufe. Die Mutter war noch nicht zurück. 
Gr ſah langſam im Zimmer umher, als 
tollte von irgendwo etwas Meues, etwas 
Uneriwnrtetcs kommen; da alles ſtumm blieb, 
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ſchritt er, ohne Licht zu machen, zum Fen— 
ſter, ſetzte ſich dort, ſtützte das Kinn in die 
Hände und ſah in den dunklen Himmel hin— 
auf, an dem ſchon viele Sterne flimmerten. 
Das Herz war ihm ſtumm und ſchwer — 
er verſtand ſich faum ... 

Und was andere himmelhoch jaud)zen 
machte, daS machte ihn jchier zu Tode be- 
trübt — jo verichieden jind die Loſe der 
Menſchen. 


* 
* 


Königsberg, du vielverläſterte Pregelſtadt, 
von der die Menſchen im Reich noch glauben, 
daß ſich Bären und Wölfe auf ruſſiſche Ma— 
nier dort „gute Nacht“ ſagen — Zweigeſich— 
tige du, die du ſchmutzig und häßlich biſt mit 
deinen krummen und winkligen Gaſſen, Die 
dabei allen baulichen Reizes entbehren, und 
ſchlechte Manieren haſt, wenn du in Regen— 
ſtimmung und rauhen Winden, vertriebenen 
Kindern der ruſſiſchen Steppe, mit unhöflich 
ins Geſicht gedrückter Mütze den Fremden 
empfängſt! Und kannſt doch ſo lieblich und 
ſänftiglich dreinſchauen, wenn mit lindem 
Flügelſchlag der Junitag über den Schloß— 
teich gleitet rings an den geſchmeidigen, laub— 
geſchmückten Ufergärten entlang! Oder ſtehſt 
ſo herrlich-romantiſch und trotziglich da, wenn 
der frühe Herbſtabend um die graue Ordens— 
fefte jchreitet, auf dem Berge inmitten der 
Stadt! Und während er geichäftig unten um 
den Kirchenplag her die tauſend Flammen 
der Großſtadt entſacht in Straßen und Lä— 
den, ſchiebt er mit behutſamen Fingern aus 
den alten Kaſtanien langſam die Schatten 
an den grauen Schloßmauern empor, immer 
höher und höher — aber jie haben lange 
zu jteigen, bis fie an den malftgen, runden 
Gdtürmen emporklimmen zu dem jteilen, 
ichiefergededten Dache. Und hod) über Schat= 
ten und Mauern und Dächern und Straßen 
gewühl lacht noch lange der jchlanfaufragende 
Hauptturm in voter Ölut und grüßt über 
Yande und Haff hinweg zur fernen blauen— 
den See hinüber, hinter der joeben in feus 
rigem Wolfentor die Sonne verjunlen ijt. 

Wer dic einmal jo gejehen, alte Pregel— 
jtadt, dem wird es nicht leicht werden, Deis 
nen Anblick zu vergeilen. Und wenn fein 
Seichid ihn aus deinen Mauern für immer 
entlührt, nad) Welten und dem einſchmei— 
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chelnden Süden — doch jleigen Stunden 
zwilchen Tag und Übend herauf, da ihn ein 
heimatlich Erinnern zurüdträgt in deine alt— 
vertrauten Gafjen, da er wieder den Scloß- 
tnım ragen jieht in Abendjonne und jid) 
jehnt nad) dem Anblid der Schiffe im Hafen, 
nad) dem Geruch von Wafjer und Getreide 
und Teer, der um die Dämmerzeit durch die 
Straßen zieht — und er würde gern Deinen 
Boden küffen, du Heimaterde! 

In jochen Gefühlen Ichritt an einem lla— 
ren Herbittage Rolf, von der Borjtadt Fonts 
mend, die Straße entlang, die geradeswegs 
aufs Schloß zuführt. Auf dem Kirchenplatz, 
der feine Kirche mehr trägt, und dem man 
eben darum jeinen Namen hätte belaſſen 
jollen, blieb er jtehen und mweidete jein Auge 
an dem Treiben und Haften der Großitadt. 
Taghell war hier die Straße erleuchtet; aus 
den tiefen Schaufenjtern mit ihren farben 
prächtig ſchimmernden Auslagen brad) in 
breiten Strömen das Licht der eleltrijchen 
Lampen; beicheidener miſchten darein jich Die 
Gasflammen der ftädtiichen Straßenlaternen, 

„Sieh mal, Papa, das ift hier ganz wie 
in Berlin,“ hörte Rolf ein fleineg Mädchen 
lagen, die, eine weiße Federbon um den Hals, 
in einer offenen Droichle neben ihrem Water 
ſitzend, an ihm vorbeifuhr — nad) dem Bahn 
hof, wie die Koffer vorn bewiejen. Er warf 
einen flüchtigen Blid nad dem hübjchen Ge— 
fichtchen, dann jtieg jein Auge wieder an 
dem Schloßturm empor, auf dem, nachdem 
längft ichon alle Umgebung in Abend vers 
junfen, immer noch der rote Widerjchein 
leuchtete, der nicht weichen und weichen wollte. 
Man tonnte jogar noch alle Ofinungen in 
der Galerie und in den fleinen Ecktürmchen 
oben untericheiden. 

Blöglidy hatte er die Empfindung, daß er 
von der Seite her angejehen wurde. Als 
er die Augen jenkte, bemerkte er einen gro— 
ben, breitichulterigen Herrn mit bartlojem 
Geficht, der nur ein paar Schritte von ihm 
entfernt jtand und mit einem freundlich grins 
ſenden Ausdrud in den Zügen ihn in der 
Tat zu beobachten ſchien. Rolf zudte ein 
wenig ungeduldig die Achleln, wandte ſich 
ab und jchritt auf die andere Strafenjeite, 
Er war ärgerlich, daß man ihm in feiner 
Stimmung gefiört hatte, und ließ abjichtlich 
von neuem jeine Blide zum Turm binaufs 
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wandern. Nach einer Weile aber hatte er 
das gleiche Gefühl wie vorher, und richtig, 
da jtand diejelbe Grütznerſche Mönchsgeftalt 
wieder ganz in jeiner Nähe, und daß breite 
Geſicht war mit dem gleihen gutmütigs 
freundlichen Ausdruck von neuem auf ihn 
gerichtet. 

Nolf hielt den Blick ein paar Sekunden 
lang aus, dann trat er auf den Fremden zu 
und fragte herausfordernd: „Wünjchen Sie 
etwas von mir, mein Kerr?“ 

Das Geſicht des Ungeredeten wurde noch 
breiter und freundlicher. „Nein!“ ertviderte 
er behaglich im Ichönjten oſtpreußiſchen Al: 
zent. „Nein, gar nichts, gar nichts!“ 

„Barum jehen Sie mid) denn immerfort 
an?“ fuhr Rolf fort. „Haben Sie was an 
mir auszujegen, oder bin ich Ihnen etwa 
lächerlich ?* 

Der Gefragte faute einige .„Mnä:mnäg* 
im Munde herum, ehe er antworten fonnte. 
„Nein! Bloß — ich freu’ mich ſo!“ brachte 
er ſchließlich hervor. 

Darauf zudte Rolf nur die Achſeln. 

Sept aber wurde der andere plößlidy eunit, 
twippte mit dem großen Kopf nad oben zum 
Schloſſe empor und fagte mit beinah ärger: 
liher Stimme: „Na, is etwa nid hübſch?“ 

„Was denn?“ gab Rolf widenwillig zurüd. 

Der Große las ein paar Sekunden ſchwei— 
gend in feinen Augen. „Na — haben Sie 
vielleicht — mnä⸗mnä, und vielleicht den 
Ninnjtein bewundert?“ plate er endlich 
heraus. Er war jet augenjcheinlidy wirt: 
lich böje geworden. 

Rolf mußte lachen. Das war freilich eins 
leuchtend. 

„Na aljo!* Hörte er den Diden noch 
lagen — dann hatte diejer jchon unter einer 
raſchen Fingerbewegung nad) dem Hut hin 
mit einem furzen „Öute Morgen“ ihm den 
Rücken gekehrt. 

„Komilcher Kauz,“ murmelte Nolf vor id) 
hin, wandte jich ebenfalls um und ging. Er 
war aber noch nicht zwanzig Schritte weit 
gelommen, al3 er ſich am Arm gefaht fühlte 
und den von vorher neben fich jtehen lab. 

„Sie — brennt's?“ fragte er jeßt kurz 
und freundlich. 

„Wie meinen Sie?“ ftotterte Rolf. Er 
wußte in der Tat nicht, was der andere 
wollte. 
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„Ob's brennt? Ich mein’ — mnä mınä 
... daß Sie... mnä mnä, und veripäten 
vielleiht 'n Zug, oder, oder ... mnä mmä 

. ah was! Wird jchon nicht weglaufen! 
Kommen Se, 'ne Slleinigfeit machen!“ Es 
war jeßt herzlich bittend, fait demütig ges 
jagt, in dem Tone, wie ein Kind jeinen 
Wunſch durchiegen möchte. 

„Was denn? Wohin denn ?* 

Der Alte jegte eine ſchmunzelnd-geheimnis⸗ 
volle Miene auf. „Brauchen feine Angſt —“ 
fagte er mit einem furzen, beitigen Schüt— 
teln des Kopfes, das die etwas hängenden 
Baden waceln machte, „mnä, mnä — fonts 
men Sie man. Is fein Gift!“ 

Damit "ging er jchon voran, und Rolf, 
den der wunderliche Kauz mit dem Rieſen— 
förper zu intereſſieren begann, jchritt neben 
ihm ber. 

Sn der Sineivhöfihen Langgaſſe ftiegen 
fie ein paar Stufen zu der Weinjtube eines 
Hoteld empor, aber fie blieben nicht in den 
. vorderen Räumen, jondern gingen gerades— 
wegs am Büfett vorbei und einen kleinen 
Korridor entlang, bis fie in eine geichloffene 
Glasveranda gelangten, die auf den Hafen 
hinausjah und um dieſe Stunde ganz bon 
rotem Abendlicht erfüllt war. Es fam auch 
fogleich jemand, als fie an einem Tiich beim 
Fenſter Plot genommen hatten, um ſich in 
höflich gebeugter Haltung nad ihren Wün— 
fchen zu erkundigen. Der Alte, die beiden 
Fäuſte vor fich auf der Tiichplatte, erwiderte 
zunächſt nur mit einem Nicen, al® wollte 
er jagen: Na, nun fann’3 losgehen! Als 
aber der Kellner das nicht gleich zu ver— 
jtehen jchien, entwicdelte jich zwilchen den 
beiden, mit einer immer gefügiger werden 
den Haltung von der einen und immer un— 
geduldiger gelauten „Mnä—mnäs“ von der 
anderen Seite, eine Unterhaltung, die für 
den Zuſchauer höchſt ergößlich wirkte. Das 
Ende war aber do, daß der Alte ziemlich 
grob und unwirſch herausplaßte: „Na — 
bin ich v’leiht 'n Schumann — mnäsmnä, 
oder der Oberprälident?!* und dal der 
glatte Kellner nach Dielen Worten plößlic 
zu begreifen jchien, was jener wollte, und 
höchſt eiljertig davonging. 

Von dem einzigen Gaſt außer ihnen, einem 
Heinen Mann mit intelligentem Moſeskopf, 
der in der äußeriten Ede der Veranda hin— 
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ter einer Notweinflaiche ſaß. und den der 
Alte beim Eintreten jchon gegrüßt hatte, lam 
jept ein kurzes, mederndes Lachen. „Nein, 
Fried — der Dberpräfident bijt du nicht — 
der iſt nicht jo grob!“ 

„Na, dann bin id) vielleicht der fommans 
dierende General!” verliebte der Angeredete 
halb noch ärgerlich, Halb jchon munter. 

Und der in der Ede bedanlte jich für die 
gute Parade mit noch lauterem Medern, 
indem er ſagte: „Das ſtimmt! Das ftimmt! 
Kommtandieren kannſt du!“ 

Ein paar Augenblide jpäter fam hurtig 
der Kellner zurüd und brachte in hohen Fuß 
gläfern ein prachtvoll eingeichenltes Bier. 

Der Alte gab mit einem leichten Wippen 
des Kopfes Teine Befriedigung zu berjtehen 
und ſah den Dienftbeflijjenen gutmütig— 
ichmunzelnd an. Diejer wollte, zu jeinem 
Ohre geneigt, ſich noch entichuldigen, aber 
der Dide ipeiite ihn mit einem raſch aus 
der Weſtentaſche gegriffenen Markſtück ener- 
giſch ab, und die beiden blieben allein. Auch 
der Kleine am Ecktiſchchen war inzwijchen 
aufgeitanden und ging, nit ohne zuvor 
Rolf Scharf aufs Korn genommen zu haben. 

Da ſaß Rolf alio plöglich einem Menjchen 
gegenüber, don dejjen Exiſtenz er bis vor 
fünf Minuten noch feine Ahnung gehabt, 
von dem er weder Stand noch Namen wußte, 
und mit dem jollte er nun ein Geipräd be— 
ginnen! Denn der andere fing nicht an — 
der ließ ruhig eine Minute und mehr ver- 
gehen, ohne daß er Miene machte, den Mund 
aufzutun; nur das Glas hatte er gegen Rolf 
erhoben und ihn mit einem kurzen Kopfs 
niden zum Trinlen aufgefordert. 

„Wie heißt das Bier?" fragte Nolf, als 
ihm die Pauſe zu lang wurde, mehr um 
etwas zu jagen, als weil ihm an einer Ant— 
wort jonderlich gelegen war. 

„Sit mein Bier!“ erwiderte der andere 
ablehnend, aber nicht unfreumdlich. Und als 
Rolfs Miene dazu wohl etwas verwundert 
dreinichauen mochte, fügte er Ichmunzelnd 
hinzu: „Hab' ich denn jchon gefragt, wie 
Sie heihen?“ 

Danfe! Jetzt wird er ſüß, bemerkte Rolf 
innerlid. Laut aber fragte er, froh, einen 
Anlnüpfungspunkt für das Geſpräch gefun— 
den zu haben, und zugleich in der Abficht, 
den anderen ein wenig ind Gedränge zu 
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bringen: „Bitte, wie fann einem wohl ein 
Menich gefallen, von dem man nichts weiß?“ 

Der Alte ftieß den Atem durd die Naje 
und zudte die Achjeln. „Wenn einer jo 'n 
gutes Geficht hat — wiejo nicht? Na, qute 
Morgen!“ Dazu erhob er wieder fein Glas 
gegen ihn. 

„sh bin gar nicht gut,“ verießte Rolf, 
den die unerichütterliche Ruhe des anderen 
reiste. „Im Gegenteil —“ 

Aber der Alte ließ ihm jet nicht aus— 
reden; er wies mit dem Finger nad) Si— 
bylles Verlobungsring und jagte mit einem 
liebenswürdigen Lächeln und in einen Tone 
ein wenig von oben herab, und als wühte 
er jebt eine Waffe in jeinen Händen, Die 
alle Einwendungen niederichlagen mußte: 
„Schimpfen Sie nicht jo auf der ihren Bräut’- 
gam! Das Fräulein Braut — gute Mor— 
gen!“ Darauf trank er jein Glas mit einem 
Zuge aus, und Wolf tat ſtumm Beſcheid. 
„Nun aber um Entjchuldigung bitten !* fuhr 
jener mit behaglicher Miene fort. 

„Wen? Warum?“ warf Rolf ein. 

Der Gefragte wippte mit dem Kopf nad) 
rückwärts. „Na, wen ſonſt?“ jagte er, „daß 
Sie haben ... und fonnten fie jo... mnäs 
mnä ... jo verleumden. Wird doc; nicht fo 
ſchlechten Geſchmack bewiejen haben, die Gute! 
Na, alio!* 

Rolf ſah ihn nicht an, als er fortjuhr: 
„Und doch war es mein völliger Ernit, was 
ich ſagte.“ 

„Biejo ?* 

„Kann ein Menich wohl gut jein, der 
einem anderen alleö verdankt und nicht eins 
mal dankbar iſt dafür?“ Und da jein Ges 
genüber ihn dazu aufmerkiam fragend anjah, 
fuhr er fort: „Sie können mid) natürlich 
nicht veritehben; Sie halten mich auch fidher 
für ganz; was anderes, als ich bin. ch bin 
nämlich noch Student! Ich hab's mir mein 
Lebtag gewünscht, zu jtudieren, und fonnte 
nicht dazu fommen, weil id) zu arm war. 
Sept Hat fie mir’3 ermöglicht — mun hab’ 
ich das Glüd, und nun bedrüct es mid) jo, 
daß ich's am liebſten wieder los fein möchte.“ 
Er verwunderte fich eigentlich jelbit Darüber, 
daß er das alles jo plößlich über die Yip- 
ven bekam, jogar einem wildfremden Men— 
jchen gegenüber. Und doch war es ihm wie 
Wohltat, außiprechen zu dürfen, was ihn 
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ichon jeit bald zwei Jahren, fait von jeiner 
Berlobung an, jo jchmerzlich peinigte. ALS 
er aber nad; Beendigung dieſes Gejtänd- 
niſſes jein Gegenüber anblidte, war er er— 
Itaunt, in defjen Augtwinfeln zwei Tränen 
jtehen zu jehen, die num urplötzlich über die 
diden Baden herabrollten. Konnte ihn denn 
die jlüchtige Erwähnung fremden’ Menichen- 
leids ſchon jo betroffen haben? „Was ift 
Ahnen?“ fragte er bejorgt. 

Aber der Alte ſah mit einem troftloien 
„Is gut, iß gut! Ich gran)’ bloß jo leicht!” 
über ihn hinweg, und Rolf war froh, daß 
die neuen Biergläler kamen und daß Ge— 
ſpräch unterbrochen wurde, das dem anderen 
ebenſo unwillkommen jchien wie ihm jelber. 

Er jah nun in den Abendhimmel hinaus, 
der, während fie Iprachen, röter und röter 
geworden war. Wie ein dunkles Feuermeer 
ſtand die Glut über dem Himmel verbreitet, 
und wie rabenſchwarze Striche ſchoben ſich 
darein die Silhouetten der Nahen und Maſten 
und Heinen Wimpel der Schiffe, bis in der 
Ferne alles wirr und unerfennbar zu einem 
Walde von Linien durcheinanderwud)s. 

„Wie ſchön jo etwas iſt!“ jagte Rolf, in 
den Anblid verloren. 

„Genieß' ich jegt jeden Morgen,“ verießte 
der Alte beifällig; „und ijt dann noch viel, 
viel ſchöner.“ 

Rolf machte ein ungläubiges Geficht. „Das 
müßte dann doch aber jehr früh jein,“ 
meinte er. 

Der Alte nidte. „Na, wielo nicht? Um 
fünf. Da geh’ id) alle Morgen mid) jelber 
anjehen; und brauch” nicht mal einen Spie— 
gel dazu,“ ſetzte er verfhmigt hinzu. „Wols 
len Sie abgeholt werden?* 

Rolf, der noch nicht wußte, daß fein Ges 
genüber Morgenroth hie, begann das wider— 
ſpruchsvolle Menjcheneremplar immer mehr 
zu interejfieren. Dem wohlbeleibten Herrn 
mit der Miene eines Mönches, der weih, 
was ein guter Keller bedeutet, hätte er eher 
zugetraut, daß er bis zehn Uhr im Bett zu 
liegen gewohnt jei, denn daß er ihn für 
einen Frühaufiteher gehalten, Er war aber 
gern bereit, den Alten auf jeinem Morgen 
gange zu begleiten, und ſie vberabredeten, 
dieler ſolle chen in der nächiten Frühe, 
pünktlich um fünf Uhr, ſich durch ein Pfei— 
fen unter Rolfs Fenſter bemerllicy machen. 
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Ihre Namen hatten fie aud) jebt einander 
noch nicht gelagt; Nolf hatte nur mitgeteilt, 
daß er in der Weißgerberſtraße 14, drei 
Treppen hoch, eine Manlardenjtube nad) vorn 
heraus bewohne. 

Er hatte dann eine unruhige Nacht; und 
lo kam es, daß er Ichon zeitig vor fünf Uhr 
in halber Dunfelheit angezogen am Fenjter 
ftand und auf die menichenleere Strafe 
herabjah, in der noch hier und da eine 
Laterne bramite, 

Aber allmählich wichen die nächtlichen 
Schatten mehr und mehr einem morgend- 
lichen Örauen. Der Laternenwäcdter tauchte 
auf und Löjchte die lebten Flammen, und der 
erjte Menich, der nach ihm die Straße here 
abfam, war jein unbefannter neuer Freund. 

Unter Rolfs Fenfter blieb er ftehen und 
pfiff hinauf, und Rolf, der erwidern wollte, 
aber in dieſer Morgenitille nicht xufen 
mochte, zog feines Vaters Meines Pieifchen 
hervor und antwortete mit dem ihm jchon 
befannten jchalmeiartigen Ton. 

Als er dann auf der Straße jtand, be= 
fragte ihn der Alte fogleid über das jelt- 
jame Inſtrument, auf dem er geblajen, und 
da Rolf e8 vorwied und jagte, dal; er es 
jtet3 bei fich führe, meinte jener, nachdem 
er es von allen Seiten beiehen: „'n apartes 
Ting! Sit gut, jo was bei jich zu führen.” 

„Inwieſern gut, meinen Sie?“ jragte Rolf. 

„Na,“ veriegte der andere halb ernit, 
halb jcherzend, indem er das Pfeifchen zu— 
rüdgab, „daß man immer dran erinnert 
wird, auch 'nen eigenen Ton zu haben und 
nicht zu pfeifen wie andere.“ 

Muß dir ein Fremder exit zu jolchen Ge— 
danfen verhelfen, jagte Rolf zu fich im Weis 
terichreiten mit einiger Beihämung Wenn 
dein guter Vater geahnt hätte, daß er dir 
einen jo hohen Weisheitsſpruch mit auf den 
Lebensweg gegeben! Oder war e8 am Ende 
wirklich das Schidjal, das einjt durch feine 
Hand jo zu dir ſprach? 

Sie gingen nun durch die jchiweigenden, 
nod) völlig wie tot Daliegenden Straßen 
nad) dem Königstore hinab. Überall ſchwebte 
erite fahle Dämmerung — einzig aus einem 
Däderladen fiel ein Lichtichein quer über 
die Strafe, und ein Bäckerjunge hantierte 
auf der Schwelle in jeinen großen Körben. 


Sonſt begennete ihnen fein Menſch. Als fie 
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am Königstore angekommen waren, wandte 
der Alte ſich linls, und nun verfolgten fie 
die ganze Wallpromenade an der Feſtungs— 
mauer entlang bon einem Tore zum ande— 
ren, bis fie zum Vollspark gelangten. Von 
Minute zu Minute war es heller geworden 
am Himmel, und langſam verblichen auf der 
Erde die Schatten. In der Nähe des Stein- 
dammer Tores fing es bereitö an, auf den 
Strafen lebendig zu werben. 

Dann ftiegen fie zum Denkmal hinauf. 
Oben jahen jie nach Diten, wo der Alte 
ihm vorher daS hHerrlichite Morgenrot ver— 
ſprochen. Es jtand da auch eins — in ſchö— 
nen, rötlich vergoldeten Farben gemalt — 
aber der Dide hatte faum einen Blid drauf 
geworfen, ald er mit hajtigem Griffe Rolf 
am Arme padte und ihn mit einer Miene, 
die ordentlich übelnehmiſch und böje ausjah, 
auf den Abjtieg mitzog, indem er fagte: „J, 
wo werden wir das anſehen — mnäsmnä, 
jind ja doch feine Kinder!“ 

Der Ärger über die mangelnde Schau— 
ipielbereitichaft der Natur ſchien ihm übri— 
gens die Zunge gelölt zu haben. Denn als 
jie nun zum Nusfalltor hinaus waren und 
durchs Glacis fchritten, begann er nad) Rolis 
Studien zu fragen und hatte damit gerade 
den Punlt getroffen, zu dem er ihn am 
Ichnelljten geiprädig machen fonnte. Rolf 
berichtete alio von jeiner angeborenen Neis 
gung zum Lernen, von jeinem Durſt nad) 
Willen, von feinen Hoffnungen und Wün— 
Ihen, und wie ihm mehr und mehr als dad 
erjirebenSiverteite Ziel eines geiltigen Arbei— 
ters erichienen jei, ein Philojoph zu werden, 
ein Weltweiler, dem dieſe Welt und Die 
Menſchenſeele eine Geheimniſſe mehr bietet, 
jondern der in beiden zu lejen verjteht wie 
in einem aufgelchlagenen Buche, Durd) jeine 
Lebensſchickſale meinte er, wie er halb jtolz, 
halb beicheiden zu verjtehen gab, ſchon nicht 
übel darauf vorbereitet zu jein, Died Biel 
einmal zu erreichen. So jugendlic dachte 
Rolf Runge nod in jenen Tagen. 

Der Alte hatte feine Ausführungen durch 
nicht unterbrochen und meinte zum Schluß 
nur troden, er jei noch nie einem Menfchen 
begegnet, dem jeine Jugendwünſche in Er— 
füllung gegangen. 

Sie marſchierten inzwiſchen in großem 
Bogen nad dem Hollteiner Damm hinüber 


—— 
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und am Pregel entlang durch das Hollän= 
der Baumtor zur Stadt zurüd. 

Bald danach, in einer wenig anſehnlichen 
Straße, mitten zwilhen Speichern und 
Schuppen, madte der Große vor einem 
Haufe Halt, über deſſen halbgeöffneter Tür 
ein jchmales, jtarfverwittertes Schild ſchwebte. 
Nur mit Mühe fonnte man die Ichrägliegende 
Schrift, inmitten deren ein getalelter Segler 
in voller Fahrt gemalt war, noch erfennen. 
„Im Himmelreich“ buchſtabierte Rolf endlich. 

„Kommen Sie — woll'n 'ne Kleinigleit 
machen — der MWeltar iſt gut hier,“ er— 
läuterte der Alte, indem er ihn aufforderte, 
einzutreten. Man ging eine Stufe hinab 
und gelangte zur linfen Hand in ein ziem— 
lich großes Zimmer, in dem troß der frühen 
Stunde — es mochte inzwiſchen eben jieben 
Uhr geworden jein — ſchon eine ganze Uns 
zahl Gäſte an weißgeicheuerten Tiichen hin— 
ter Bier- oder Weinflaichen ſaßen, meiſtens 
Seeleute, wie man ihrer Kleidung anmerten 
fonnte. 

Die beiden nahmen an einem Ecktiſche 
Platz, und auch hier brauchte der Alte nur 
zwei dinger zu erheben, um ſich dem auf- 
wartenden Mädchen auf fürzeite Weiſe vers 
ftändlich zu machen. Jeder befam eine 
Flaſche Porter nebſt Glas vor ſich Hinges 
ſtellt, und ein paar Minuten ſpäter erſchie— 
nen zwei rieſige Beeſſteals, dicht mit hellen, 
gedämpften, kleingeſchnittenen Zwiebeln be— 
legt. 

Sie waren eben in beſter Unterhaltung, 
al3 ein jüngerer Mann ind Zimmer trat, 
der durch abjonderliche Größe auffiel. Als 
er des Alten anfichtig wurde, machte er höchſt 
erfreute Gebärden umd trat eilig an den 
Tiih heran. Der Alte begrüßte ihn, ohne 
ſich zu erheben, und jtellte ihn vecht kurz 
mit einer Handbewegung als „mein Freund!“ 
vor. Gegen Rolf gerichtet, jagte er dann 
gleichfalls nur: „Huch mein Freund!“ Rolf 
und der Fremde machten kurze Verbeuguns 
gen gegeneinander. Währenddejien jah der 
Ute ſchon den Antömmling mit verichmißter 
Miene an und trank ihm Eräftiglich zu, 
worauf dieler mit großen Schluden Befcheid 
tat. „Profit, Alter!“ vedete er ihn dabei an, 
und Rolf ergüßte fi, daß er im Inneren 
ihon genau denjelben Namen für den ihm 
noch immer Unbelannten erfunden hatte. Es 
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wurde ganz wader getrunfen an dem Tifche, 
wenn man die frühe Morgenitunde in Bes 
tracht 309, und mit jedem meuen Schlud 
ihien man dem Alten wahrhaft einen Ge— 
fallen zu tun. Als er die dritte Flaſche 


-Borter hinter jich hatte, übrigens ohne daß 


man ihm das Geringſte anmerken konnte, 
erhob er ſich, nidte den beiden Eurz und 
freundlich zu und ging nad) der Tür. Rolf 
glaubte eigentlich, daß er nur drüben an 
den Tiſch treten wollte, wo ihn eben wieder 
ein neuer Belannter begrüßt hatte, aber er 
nahm den Hut vom Niegel in der Ede und 
ging hinaus — Sie ſahen den mächtigen 
Körper dann draußen an den tiefgelegenen 
Fenſtern vorbeigehen. 

Die Zurüdgebliebenen waren ein paar 
Augenblide verjtummt. Dann nahm der 
Lange zuerjt dad Wort: „Seht müſſen wir 
und wohl auch befannt machen — der Alte 
liebt ſolche Feierlichkeiten nicht, aber wir 
find ja gewöhnliche Kulturmenſchen. Ich 
heiße Stadion, bin Muſiler und geniehe 
den Borzug, des Alten aufrichtiger Freund 
zu heißen.“ 

Rolf nannte auch jeinen Namen, erklärte 
aber, jich nun vor allen Dingen erkundigen 
zu müſſen, wer eigentlich der Alte jei. Er 
erzählte dabei, wie er gejtern ganz zufällig 
in feine Hände geraten. Darüber amüſierte 
ji) der andere jehr und meinte, das ſähe 
recht dem Alten ähnlich. Rolf erfuhr nun, 
daß er Viorgenroth heiße und ein vielbes 
ichäftigter und vielbeliebter Getreidemaller 
an der Börje jei, nachdem er vor etwa zehn 
Jahren bei einer verunglüdten Petroleum— 
ipelulation faſt jein ganzes, ſelbſt erit er- 
worbened® und nicht unbeträchtliche® Ver— 
mögen verloren. Das Geipräc drehte ſich 
dann fait noch Die ganze Zeit um ihn, aber 
Rolf fand zugleih mehr als vorher Ge— 
legenheit, auch jein Gegenüber fennen zu ler— 
nen, der ihm ausnehmend gefiel. Er war 
ein auffallend ſchöner Menſch mit edlem 
römiſchem Gejichtsichnitt, nur um die Mugen 
herum lan ein Zug von entichieden moder— 
ner Weichheit, ja Schwärmerei. Er war mit 
ausgeluchter Eleganz gelleidet, Rolf fielen 
jofort ein paar kojtbare und aeichmadvolle 
Knöpfe auf, die an jeinen feinen Handgelen- 
ten ab und zu fichtbar wurden. Ähnlich war 
auch alles andere — die Stramwatte, die Nadel 
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darin, die ſchwarze Sammetweite biß auf den 
goldenen Taichenbleiftift, den er gelegentlicd) 
benußtee Er war jo tadello8 gewachſen, 
daß in feinen Gliedmaßen und Bewegungen, 
troß der ungewöhnlichen Größe, nichts ſtö— 
rend wirkte. Er erwähnte, ald das Geſpräch 
auch diejen Punlt jtreifte, eine wißige Dame 
habe von ihm gejagt, er gehöre leider zu 
den Menjchen, für welche pajiende Größen 
bon den Gejchäjten nur in Regenichirmen 
und Taſchentüchern vorrätig gehalten wür— 
den. 

Nolf unterhielt jich wohl noch eine Stunde 
lang angeregt mit ihm und hatte die Hoff— 
nung, daß ed nicht zum legtenmal jein werde. 
Es freute ihn, daß der andere beim Abſchied 
ganz etwas Ähnliches ausdrückte. 

Ein paar Tage Ipäter wiederholte, ber 
Verabredung gemäß, der Alte jeinen Frühe 
bejuch, und wieder ſaß Rolf dann nad) tüch- 
tigem Marihe um die im Morgengrauen 
erivachende Stadt herum mit ihm im „Him— 
melreich“ bei Porter und Beefiteal eine 
Stunde zujammen. Diesmal aber war der 
Alte ſchon vertrauter geworden, und nachdem 
fie einige Gläſer von dem ſchweren Getränf 
zu fi genommen, bewies er Rolf jeine Zus 
neigung auf eine Weile, die dieſen wahrhaft 
rührte. In jeiner öfters jtodenden, aber 
deito eindringlicheren Urt begann er näm— 
lich ungefähr folgendermaßen zu iprechen: 
„Nun laſſen Sie mid) auch mal 'n Endchen 


ftammeln! 'ne Frau ... es iſt nichts! Es 
ift nichts! Muß auf eigenen Fühen, der 
Mann ... und wenn's die liebte it! Biel 


bejjer allein ... zeritict auch die Freund: 
ihaft ... na, aljo! Aber — das alte lau— 
fige Geld — und keins haben — und hat's 
doch nötig — das ijt bitter! Ich weiß zu 
erzählen... Elf Brüder ... ich war ber 
elite! Mein jeliger Vater in Yyd ... mo 
ſollt's herlommen? Zum Studieren gehört 
Held! Die anderen alle — da blieb eben 
nichts für den elften... Hab’ id) Tränen 
geweint ... ja! ... jo damlich war ich! 
Na, aljo gut! Nun ſei'n Sie lieb ... und 
nehmen Sie! it nicht viel... bloß für 'n 
Anfang! Kann mehr ſchaffen! Alſo nehmen 
Sie nichts mehr von ihr und jagen Sie: 
Deſto lieber will ich dich haben! Iſt nicht 
wahr? Und müfjen auch jorgen, daß wir 
das übrige ihr zurädgeben! Na, bier — 
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ſei'n Sie lieb! Sagen Sie: Hat mir 'n’Wus 
cherer gegeben — aber will feine Binjen !* 

&o redete er in wunderlichem Gemiſch 
— halb jchien er weinen zu wollen, als er 
von dem Berzicht jeiner eigenen Jugend 
jprad, und gegen den Schluß ladte er 
wieder. Rolf begriff nicht alle ſogleich; 
aber jehr wohl begriff er, was jener im 
Sinne hatte; denn zu den legten Worten 
holte er aus jeiner Wejtentajche eine Anzahl 
zujammengefniffener blauer Scheine hervor, 
die er Rolf aufnötigen wollte. Dieſer zö— 
gerte jehr, aber der Dide war fo energiſch 
in jeinen Bemühungen, daß er jchliehlich, 
faft ohne es zu willen, die Echeine in jeiner 
Hand hielt. E3 gab nun ein längeres Hin 
und Her zwijchen den ‚beiden — aber ber 
Erfolg war dod, daß Rolf das Geld be- 
halten mußte. 

„Und dabei habe ic) dod) ein ganz ſchlech— 
tes Gewiſſen,“ jagte er aus jolchen Gedan— 
fen heraus zu jeinem Begleiter. „ch Tomme 
mir jo untreu vor gegen mid) jelber. Seit 
zwei Jahren hab’ ich ihr Geld unbelümmert 
genommen, und heut’ möcht ich's auf einmal 
ungeichehen machen. Wo iſt da nod eine 
Verläßlichkeit ?* 

„Id, willen Sie,“ verjeßte der andere, 
„die Menjchen, die, mnäsmnä ... und fingen 
bloß immer dasjelbe Lied von demjelben Ait, 
auf dem ſie einmal heraufgeflogen find, mnä— 
mnä ... fann ich gar nicht leiden! Und 
wenn Sie jeden Tag was andres fingen — 
ich lieb’ jo'ne Nactigallen! Wenn's nur 
jedeömal ehrlich gelungen iſt, mnäsmnä — 
und nicht von 'nem Spottvogel!* 

Als Rolf von diefem Morgengange nad) 
Haufe fam und zunächſt einen Heinen Rauſch 
ausgeichlafen hatte, wurde er merkwürdig 
froh. Schon die Ausficht, nicht täglich neu 
noch die Bande zu verjtärfen, die ihn allzu 
äuberli Sibylle verpflichteten, wirkte auf 
ihn, als jei plötzlich ein erſter Reifen ges 
Iprungen, der ihm um die Seele gejchmiedet 
geweſen. Aus ſolchem Gefühl heraus jchrieb 
er an Sibylle, dankbar, aber doc) innerlich 
froh, und war ſehr erjtaunt, bei ihr, Die 
denn doch den erjten Schritt von Entfer- 
nung aus feinem Briefe herausfühlen mochte, 
nicht den gleichen Widerhall, jondern eher 
einen Ton von Enttäufchung und eine leije, 
ichmerzliche Reſignation zu vernehmen. 
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Auch die Gedanlenipielerei mit dem „eige— 
nen Ton“ auß jeines Vaters Pfeiſchen, Die 
er dem Alten verdankte, hatte es ihm ans 
getan und wirkte in den nächſten Wochen 
ſehr nadhhaltig weiter. Ein Eigener zu wers 
den, daS hie doch vor allem, fich viel von 
den anderen zu eigen zu machen, damit man 
Stoff hatte, Daraus dag eigene zu bilden — 
und jo ftürzte er ji) mit einem wahren 
Heißhunger in all die Studien hinein, die 
er ſich jelber vorgeichrieben hatte, und deren 
Verſchiedenartigkeit ihm gerade als daß rechte 
Mittel erichien, ihn zu dem auszubilden, 
was ihm jo groß und verlodend vorichwebte. 

Inzwiſchen hatte er übrigens jür ange- 
zeigt gehalten, nunmebr dem Alten, der ja 
immer noch nicht einmal jeinen Namen kannte, 
auch in fürmlicher Weije ſich befannt zu 
machen, Er juchte ihn aljo eines Spätnad)- 
mittags in der Magilterjtraße, wo er wohnte, 
auf und jchidte durd) das Mädchen jeine 
Karte hinein. Durch die nur angelehnte 
Tür, welche, wie ein Porzellanichild daran 
bejagte, ins Kontor führte, hörte er, wäh— 
rend er draußen wartete, die Stimme des 
Alten in kurzen Pauſen immer ungeduldiger 
dem Mädchen antworten: „Kenn' ich nicht! 
— Weiß ih nit! — Will id) gar nit —!“ 
Rolf jah ſchon voraus, daß er werde ums 
fehren müfjen; aber entichlojjener als einft, 
feine Wünſche durchzuſetzen, ging er ohne 
weitere auf die Tür zu und öffnete. Da— 
mit hatte er das Richtige getroffen; denn 
der Alte, der hinter einem hohen Pult ſtand 
und, eine Brille auf der Naje, in dicken 
Büchern arbeitete, hatte über die Öläjer hin— 
weg ihn faum erlannt, als er jehr erfreut 
ihm entgegenrief: „IS — wo haben Sie den 
guten Gedanken gejunden ?* 

Er legte jogleidy die Brille beijeite und 
führte Rolf in ein vordere Zimmer, in 
dejjen großen Fenſterniſchen viele pradhtvoll 
gepflegte Blattpflanzen jianden. Die Mittel— 
pläge nahmen auf gleichartigen Etändern 
zwei hohe Palmen ein, von denen jedod) die 
eine in üppigſtem Neichtum jchlanter Wedel 
prangte, während die andere ernjt und fait 
traurig nur noch drei wohlgepflegte Blätter 
in die Höhe hob. Wolf bewunderte die 
Pflanzen und machte auch eine Bemerlung 
über den verichiedenen Charakter der beiden 
Palmen, worauf der Alte bemerkte: „Da, 
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und dabei ſind ſie vom gleichen Tage un— 
ſerer Hochzeit vor dreißig Jahren. Wir 
haben ſie damals den ‚Handel‘ und die ‚Liebe‘ 
getauft. Die ‚Liebe‘ gedeiht prachtvoll immer 
weiter, aber der ‚Handel‘ fängt ſchon wieder 
an, eine gelbe Spige zu Iriegen; ev wird 
wohl allmählid ganz eingehen.“ 

Nolf überzeugte ſich bald, dab die Liebe 
bier wirklich noch in volljiter Blüte ſtand; 
benn als er mit dem Alten eine Weile auf 
dem nad) dem Pregel zu gelegenen Ballon 
gejtanden und auf die Boote und Heinen 
Brachtfähne herabgejehen hatte, die im Abend— 
ſchein hier fajt unter den Fenſtern der Häu— 
jer am Bollwerk entlang lagen, und aus 
denen die Gerüche von Obſt, Käſe, Teer 
und Takelwerk zu ihnen binauftiegen, Tam 
die Hausjrau herbei und nötigte fie, ins 
Binmer zu lommen, da es draußen für den 
Alten zu Talt je. Schon die Herzlichleit 
bei der Borjtellung bewies ihm, wie innig 
zugetan jich dieje beiden Menjchen in ihrer 
langen Ehe geweſen — Slinder hatten fie 
nicht —, und die Art, wie der Alte dann 
im Zimmer, als fie bei einem Glaſe falten 
Punſches ſaßen, mit ihr verkehrte, erfüllte 
Rolf mehr und mehr mit dem behaglichen 
Bewußtjein, daß hier ein jelbiigezimmertes 
Seelenglüd über mandes widrige Schickſal 
und manche Enttäujchung des äußeren Le— 
bens tapfer triumphiert hatte. 

Nolf mußte gleich zu Abend bleiben — 
die freundliche Hausfrau tiſchte ihnen reich— 
lih auf, zum Teil nur die üblichen Dinge, 
aber alle8 war, biß auf das Brot herab, 
von außgelucht erlejenem Wohlgeihmad, und 
fie wie der Alte Hatten Die verzeihliche 
Schwäche, dad auch gern und wiederholt 
beitätigt zu hören. Die Unterhaltung vers 
breitete ſich über Die verjchiedenjien Gebiete, 
überall begegnete Rolf einer großen Selb» 
jtändigfeit und Originalität des Urteils, 

Es war jpät geworden, als Rolf das 
gajtfreundliche Haus verlieh. Uber die Dächer 
ſpannte jih eine falte, Hare Herbitnacht, 
und als er den einjamen Domplag Treuzte, 
mußte er jtehen bleiben, um die Silhouette 
der Kirche zu genießen, die ſcharf und maſſig 
vom matthellen Himmel ſich abhob. Er jtand 
noch jo und jah zu dem riejigen Spitzbogen— 
fenfter zwischen den Türmen empor, in dejjen 
einer Ede ſich die für ihn nicht fichtbare 
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Mondfichel ipiegelte, als etwa zehn Schritte 
von ihm entfernt eine hohe Gejtalt über den 
Platz jchritt. Rolf glaubte jie ſofort zu er— 
fennen: jo groß und zugleich gut gewachſen 
— das Tonnte feiner Meinung nah nur 
Stadion jein. Er firierte den Anlömmling 
alfo von ferne, und als dies nicht zu ges 
nügen jchien, tat er entichlofjen ein paar 
Schritte auf ihn zu. Der Lange blieb jtehen 
und erlannte nun aud Rolf. Dieier er: 
Härte, warum er eben hier jtehen geblieben 
ſei, und Stadion erwiderte: „Das trifft ſich 
gut! Zu dem Genuß kann ic Ihnen auf 
einfachere Weile verhelfen. Ich habe näm— 
lid) diejelbe Schwäche wie Sie, dieſen ehr— 
würdigen Dom ganz außerordentlich jchön 
zu finden, und da ich dort drüben wohne, 
hab’ ich’8 in diefer Liebe jogar zu einer Art 
Kunftfertigfeit gebracht. Was man übrigens 
mit jeder Liebe machen jollte! Denn ic 
finde es reichlich geichmadlos, bloß fo ſeeliſch 
drauflos zu lieben, jtatt durch Anknüpfung 
an den Himmel und Hineinbeziehung aller 
irdiihen Dinge die Liebe zur Erfüllung der 
Welt zu machen. Oder meinen Sie nicht 
auch, dab für einen wahrhaft Liebenden der 
Regenguß, der ihn überfällt, und die Rakete, 
die irgendwoher unvermutet am nächtlichen 
Himmel emporiteigt, ebenjo zum Arſenal des 
Liebesgottes gehören wie ein auffallend hüb— 
ſcher Hut im Schaufeniter oder das köſtliche 
Gedicht, das Sie leſen? Doc daS beijeite. 
Vielleicht reden wir nachher noch davon. 
Einfiweilen jchlag’ ich Ihnen vor, Sie fom- 
men mit mic hinauf; dort, e8 iſt nur eine 
Treppe; ich Ipiele Ihnen Beethoven vor, 
und Sie ſetzen ſich ans Fenſter und verlieben 
ſich nach den Regeln meiner Kunſt weiter 
in den Dom.“ 

Rolf konnte ſich im Augenblick gar nichts 
bejiere8 wünschen als dieſe Aufforderung. 
In einem dem Domeingang ſchräg gegen- 
überliegenden Haufe alter Bauart mit nad) 
der Straße ofjen eingebauter Treppe fliegen 
ſie allo zu Stadions Wohnung empor. Oben 
entzündete der lange Hausherr zunächſt in 
den beiden nad) vornhinaus gelegenen Zim— 
mern eine Menge von Kerzen, die in ſil— 
bernen Leuchtern überall auf Tiichen und 
Scränten Tianden. Es dauerte ziemlicd) 
lange, bis Stadion, von Plab zu Platz ſchrei— 
tend, mit Heritellung der ungewöhnlichen Bes 
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leuchtung fertig war; Rolf hatte Zeit, fich 
in der neuen Umgebung umzuſchauen. Es 
war eine mit ausgeſuchtem Geſchmack und 
anscheinend erheblichen Mitteln hergerichtete ° 
Junggefelenwohnung. Möbel, Teppiche, Bil- 
der, Geräte — alle atmete den Geijt der 
Freude an edlen und fojtbaren Gegenſtän— 
den. Und al nun allmählidy die beiden 
Bimmer in dem weichen Ölanze der vielen 
Lichter erjtrahlten, da fühlte Rolf ordentlich 
den Haud einer Schönheit, die ihm bisher 
noch verborgen geblieben war. Namentlich 
in dem zweiten Raume, in dejjen Mitte ein 
mit gelbjeidener Dede belegter, halbgeöffne- 
ter Flügel ftand, wie feſtlich wirlend im 
Scheine der dreiarmigen Leuchter, empfand 
man, daß dieſe ganze Umgebung nur eine 
Ausjtrahlung der Denkart des Bewohners 
diejer Näume darjtellte, der bejtrebt geweſen 
war, jeine äußere Welt ſich nad) eigenen 
inneren Neigungen zu geitalten. Nachdem 
Stadion von einem ſtark duftenden, gold— 
gelben Haut Sauterne eingeichenft und ſei— 
nen Gaſt in einen bequemen Lederjejjel am 
Fenſter genötigt hatte, jeßte er fih an den 
Flügel und begann zu jpielen. Zuerſt Beet— 
hovens „L'Aurore“. Er jpielte Diele wirklich 
mit einer hinreißenden Leidenſchaft, die ſo— 
fort davon überzeugte, daß man es mit einem 
gottbegnadeten Muſiker zu tun hatte. Die 
Noten jtanden vor ihm, aber er ipielte fait 
immer auswendig, und feine Augen wander— 
ten häufig nad) einem Frauenbildnis an der 
Wand, vor dem auf einem Ziertiſchchen in 
blauem Tiffanyglale große weiße Chryları= 
themen blühten. Das Bild war eine Bajtell- 
zeichnung unter Glas in Yebensgröße, ſtizzen— 
haft gehalten, und nahm den beiten Platz 
an der Wand ein. Die Dargeitellte, die 
über die erſte Jugend bereit hinaus jein 
mußte, war von jchmaler Gelichtsforn, ſchwar— 
zem Haar und dunklen, halb melancholifchen, 
halb brennenden Mugen. Rolf fam wieder- 
holt der Ausdrud „Mignon“ in den Sinn, 
während er, den Bliden des Spielers fol- 
gend, nach dent Bilde hinüberichaute. Dies 
jer aber hing daran mit einem entzückt 
ſchwärmeriſchen und zugleich jo wehmütigen 
Ausdrud, daß ſich bei Nolf der Gedanle 
fejtießte, Die auf dem Bilde müſſe wohl jeine 
veritorbene Verlobte jein. Die weißen Blu— 
men davor ſchienen ihm eine Bejtätigung 


Rolf Runge. 


jeiner Vermutung. So fragte er denn auch 
bald, nachdem jener geendet, indem er näher 
an das Bild herantrat: „Ahr verjtorbenes 
Fräulein Braut, nicht wahr?“ 

Stadion machte eine leidenjchaftlic heftige 
Gebärde. „Gott jei Danf, nein!“ verjehte 
er, „berjtorben iſt fie nicht, und meine Braut 
ift fie leider auch nicht. Aber wenn fie e8 
werden wollte ...'“ 

Er hatte fich zu dieſen Worten mit einem 
wahrhait verzüdten Blid vor das Bild ges 
jtellt; die Urme mit den zu Fäuſten geballs 
ten Händen hielt er nad) den Seiten aus— 
gejtredt, als wolle er gar Anſtalt machen, 
das Bild zu umarmen., 

„Sie muß mundewolle Augen haben, 
Mignonaugen!* fuhr Rolf fort. 

Die Nennung dieſes Namens eleltrijierte 
den anderen geradezu. Er fuhr ſich ein 
paarmal hajtig durch den Mujiterhaarichopf 
und jagte, ohne Rolf direlt anzujehen, als 
icheute er jich vor der Offenheit jeiner Worte: 
„Menich, daß Sie da jagen! Dies Wort! 
Gerade dies Wort! Es ift ja mein Wort 
geweien von Anfang an! Sie müſſen jich 
gut auf Menſchen verjtehen! Ich — lieb’ 
Sie deswegen! Wahrhaftig, ich möcht” Sie 
um Ihre Freundichaft bitten — allein um 
dieſes Wortes willen!” Er war vor ihn 
getreten und hielt ihm Die große weiße 
Hand hin, in die Rolf etwas verwundert 
einjchlug. 

Nach einer Weile ſaßen fie auf einem Eleis 
nen Edjofa hinter ihren Weingläjern ein— 
ander gegenüber, und Stadion erzählte. „Ich 
war Offizier — miljen Sie, einer von den 
rechten Repräſentanten der glänzenden Außen— 
jeite diejes Standes. Ich hatte eine jchöne 
und elegante Mutter gehabt, von der habe 
ih wohl den Sinn für alle Äußere und 
den Ichönen Schein des Lebens mitbelommen. 
Mein Bater war ein recht begüterter laufe 
mann — es ging immer hoch her bei uns 
im Haufe. Dadurch wurde ich in dieſer 
angeborenen Neigung wohl noch bejtärft. 
Kurz, als ich meine Eltern verlor — jie 
itarben bald macheinander, ich war eben 
Difizter geworden — und mid) dank meines 
Baterd nimmermüder Tätigkeit plößlich im 
uneingeichräntten Beſitz eines beträchtlichen 
Vermögens bejand, da war ich jo weit, daß 
das äußere Leben alles für mich bedeutete 
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und id) in Gefahr ſchwebte, mein inneres 
gänzlich zu verlieren. Und da ich überdies 
bon der Natur eine leidliche muſikaliſche Bes 
gabung mitbelommen hatte, die e8 mir er— 
möglichte, mit wenig Fleiß recht Tüchtiges 
auf dem Klavier zu leiiten, jo können Sie 
fich denken, welche Rolle ich in der Geſell— 
Ichaft Ipielen durfte, und wie man mid ver- 
wöhnte Ach hatte mir auch eine Theorie 
dafür zurechtgemacht — id war ja nicht 
dumm, und ich hatte jogar etwas gelernt. 
Wenn tatfächlich, jagte id) mir, drei Viertel 
jedes Tages, den wir leben, mit der Sorge 
für Kleidung, Ejjen und Wohnung, mit der 
Hingabe an dag, wa Augen und Ohren 
und die anderen Sinne uns bieten, ſei es 
in Mufit, in Bildern, in Menjchen und 
Dingen — id) jage, wenn drei Viertel der 
Beit jedes Tages in- jolhen Dingen aufgeht, 
nur das legte Viertel höchjtens bleibt uns 
übrig für das Leben in einer geiltigen, einer 
jeeliichen Welt, wie fommen wir denn dazu, 
fragte ich mich, einen jo großen Teil unſe— 
res Dajeins nicht achten und als nebenjäch- 
lich behandeln zu wollen, wie die jchulmäßig 
gepredigte religidje und jittlihe Auffaſſung 
das verlangt? Umgekehrt! ſagte id mir; 
wenn wir jchon unſere Zeit der äußeren 
Melt opfern müſſen, dann joll es auch mit 
Hingebung, mit Liebe geichehen, dann jollen 
auc die Möbel, die ich mir anjchaffe, die 
jtilvolljten, die Bilder, die ich mir an die 
Winde hänge, die beiten, dann toll auch 
alles, was ich efje und trinfe und wie ich 
mich Heide, dem Fultivierteften Geſchmack 
entiprechen und jelbjt Die verwöhntejten 
Sinne noc befriedigen. In der dee iſt 
das ja auch ganz richtig, und ich bedaure 
nicht eine Selunde, meine Sinne jo lange 
Beit unter ſolch ein Gebot geitellt zu haben, 
denn hier wie überall will jede Bollendung 
gelernt jein. Aber ich überiah doch ganz 
dab es eine Möglichkeit gibt, auch dieſe 
äußere Welt mit jeeliichem Inhalt zu füllen, 
und daß es eben darauf ankommt, Diejes 
Seelenfeuer aus dem toten Stoff herauszu— 
ſchlagen. Verſtehen Sie vet — id meine, 
die Eorge für all jenen toten Kram kann 
mit Kälte verbunden jein; nur mein In— 
tellett oder Das Urteil der anderen jagt mir 
vielleicht, was das beite und erlelenjte iſt, 
aber meine Seele bleibt ſtumm und falt. 
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Die raffinierte Toilette einer ſchönen Frau 
zum Betipiel: wenn es eine falte Perſon 
iſt, die fi) angezogen hat wie eine Puppe, 
nur Kleider innen wie außen, dann ilt das 
ficher vom Übel. Wenn aber ihre Seele 
das Chiffonkleid jich anlegt wie — wie einen 
Frühlingdmorgen, wenn fie den ſchmiegſamen 
Schnitt der Rüdenlinie ald einen notiwendis 
gen Ausdrud empfindet für die geichmeidi- 
gen Regungen ihres Herzens, wenn das 
Spielertiche von Spißen, Schleifen, Volants 
von ihr benußt wird wie das Spiel eines 
einichmeichelnden Heinen Windes mit Sonne 
und jungem Laub, das beunruhigt und ver- 
wirrt und reizt und beglüdt zugleich; wenn 
fie die Bewegungen ihrer Glieder gebraudht 
wie eine geſchickte Fechterin ihre Stlinge, und 
die jchönen Augen über die Menichen ſchwei— 
fen läßt wie Sonnenblide über die Land— 
ſchaft, dann ijt fie für mich rundweg ein 
Gedicht, dann, jehen Sie, jteh’ ich vor einem 
Kunſtwerk, das ſich die Seele geichaffen, das 
ganz erfüllt ijt von Seele, und dann habe 
ich nicht8 mehr, was id) dagegen einmenden 
wollte. Uber jo weit war ich damals nod) 
nicht — das hab’ ich erjt jpäter gelernt 
durch jie, Durch fie, der ich alles verdanfe, 
mein ganzes wiedergefundenes Leben! Das 
mald war ich noch ein kalter Gejelle, der 
die galanten Weiber liebte, dem fie nach— 
liefen, nur allzuſehr; der gute Formen, reiche 
Umgebung und gute Ejjen und Trinken 
über alles jchätte, und den nur nod) in der 
Mufif fein Stückchen Seele geblieben war, 
wenn auch verſchüchtert und halb verjchüttet. 
Am Ubergenuß aber von allem, was die 
Einnenwelt dem Menſchen zu bieten ver— 
mag, war ich jatt geworden bi8 zum Efel — 
ein blajierter und lebensunfroher Menſch.“ 

Der Sprecher hielt einen Augenblid inne 
und wandte den Kopf nach dem Bilde an 
der Wand hinüber. Die Augen fejt darauf 
aeheitet, fuhr er dann fort: „Dann, dann 
traf ich fie — jie, der ich meinen ganzen 
Menſchen verdante! Wie es langlam ges 
lommen, weiß ich faum mehr — aber eines 
Tage? war ich unter ihren Händen ein ans 
derer geworden, al3 der ich geweſen. Ich 
glaube, jte bat mich verachtet am Anfang, 
jedenfalls war ich ihr Herzlich gleichgültig. 
ber das kränkte mich, denn fie immponierte 
mir gleich, und wie fie nur meinen quten 
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Willen ſah, da zeigte ſich ihre liebe, gütige 
Seele. Zuerſt lenlte jie mid) auf meine 
Mufil, das jei der Ton, auf den meine 
Seele vom lieben Herrgott gejtimmt ſei, 
meinte fie. Wenn diejer Ton nicht rein klinge, 
würde auch alle8 andere unharmoniſch blei« 
ben; wie überhaupt, jagte fie, jeder Menſch 
danad) trachten müſſe, die eigene Stimme 
in ſich zu vernehmen. Sie glauben nicht, 
welch eine Macht ſolch ein erlölendes Wort 
bat. Sch fing auf einmal an, die Muſik 
ernjihajt zu nehmen und wie eine Gewiſſens- 
ſache zu betreiben. Im unglaublich kurzer 
Zeit machte id) nun wirklich die riefigiten 
Fortichritte. Die Menſchen jtanden jtarr 
vor dem Wunder — ich aber allein wußte 
die Yölung. Dann zog fie mir den bunten 
Rock aus, weil fie merlte, daß ich nicht im 
geringjien mit der Eeele Soldaı war, ſon— 
dein nur um Des äußeren Scheines twegen 
daran feithalten mochte. Darauf gewöhnte 
fie e8 mir ab, mit den galanien Weibern 
zu verfehren und mid im Kreiſe hohler 
Zrinfgenofjen wohl zu fühlen — furz fie 
machte mich zu dem, was ich hier bin, einem 
Menichen, einem glücklichen Menſchen, der 
von ihr geleınt hat, auch die äußere Welt 
zum Spiegel feiner Eeele zu machen. Alles 
das hier herum ift ihr Werk, und alles das 
hier innen deögleichen. Und namenlo8 dank— 
bar bin ich ihr für dieſe Erreitung vom 
feeliihen Tode.“ 

Er hatte zuleßt in faſt ekitatiicher Weile 
geiprocdhen, war aufgelprungen, hatte mit 
feinen langen Armen im Zimmer umbere 
gewielen und jchlug die großen Hände mit 
inbrünftiger Heftigleit gegen jeine Bruſt. 

Rolf hatte aufhordyend dageſeſſen, und 
während er von den Brillantinöpfen im 
Hemde ſeines Gegenüber die grünen und 
rötlichen Blipe zu ſich hinüberſchießen ſah, 
war es ihm, als bekäme er damit ein Sinne 
bild von dem blipartigen Aufleuchten, das 
Blicke und Worte einer geliebten Frau in 
einer durjtenden Seele hervorzuzaubern ver— 
mögen, einmal und wieder und wieder, bis 
fie ganz und gar in Feuer und Leben fteht, 
wie der Beglüdte da vor ihm es an fich 
erfahren. Und belümmerten Herzens ges 
Dachte er, wie in ihm jelber die Worte und 
Blide der Frau, an die er nun fein Leben 
gebunden hotte, nicht ein einziges Mat ſolche 
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Blitze entzündet hatten, und er beneidete 
den anderen um fein leuchtendes Glüd. 

Er war gleichjall$ aufgejtanden und hatte 
ſich vor das Bild gejtell. So aljo mußte 
eine ausſehen, die daS vermochte! D, er 
fonnte e8 begreifen! Dieſe dunklen, ſehnſüch— 
tigen Augen redeten ſchon aus dem Bilde hier 
eine Sprache, die jeltiam perſönlich anſprach 
und eine Antwort erheiſchte. „Sie lieben 
fie?“ fragte er, nod) in dieſe Augen verjunfen, 

„Muß man die nicht lieben, der man jeine 
Seele verdankt?“ verjegte Stadion mit Nach— 
drud, „Alles, was in mir ift, lebt durch fie 
und lobt ihren Namen.“ 

„Und fie weiß e8?* fuhr Rolf fort. 

„Natürlich weiß fies! Jedem Blide von 
mir muß ſie's ja anjehen — es ijt nicht 
einer, der ihr nid)t huldigt! Meine Hände 
— wenn id jie in ihrer Gegenwart ans 
ſchaue, ijt mir's, als dürften fie nur dajein, 
um fie ihr unter die Füße zu tun, damit fie 
jih an feinen Stein jtoße!“ 

„Und haben Sie e8 ihr noch nicht gejagt?“ 
forichte Nolf weiter, indem er den anderen 
von der Seite her anjah). 

„Nein, das habe ich nicht!“ antwortete 
Stadion mit heftigem Kopfichütteln, „und 
das ijt jogar dad Merkwürdige. Sehen 
Sie, ic weiß, daß fie mich gern hat — für 
einen Öleichgültigen tut man auch nicht, was 
fie für mich ſchon getan. Allein ihre Seele 
it anderweit gebunden. Sie ſpricht nicht 
davon — aber ich ahn' e8! Es muß jemand 
jein, der ſchon jeit Jahren nicht in der 
Stadt iſt. Sie hält alles in jich verſchloſ— 
jen. Sie ijt der jtärkite Menſch von der 
Welt. Und wenn ich ihr jagte, wie bi$ zum 
Wahnſinn ic fie liebe — und jie wiele mich 
einfach zurüd ... ich glaube, daS wäre mein 
Tod! Ich würde meinen, vor mir Yelber 
feinen Wert mehr zu bejißen, wenn mir 
aus dieſem Munde das Urteil geiprochen 
würde, daß ich nicht der Auserwählte jei. 
Deswegen fürcht' ich mich jo davor, ihr das 
Wort zu jagen, nad) dem ich tagtäglidy doch 
jo heiß verlange Können Sie das wohl 
verjtehen? Ich möchte den anderen von 
ihrer Seite reißen und jürdjte doc, daß 
diejer Schatten mehr Gewalt hat als id). 
Können Sie das wohl verstehen?” 

Er hatte in merllicher Erregung geſpro— 
hen und, während er dicht vor Dem Kla— 
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vier jtand, wiederholt jeine Finger auf die 
Taſten gedrückt, ohne fie anzujchlagen. Nun 
glitt er ſeitlich auf den Drehſtuhl nieder, 
und ohne ‚die Linfe von der Tajtatur zu 
erheben, ließ er die Nechte mit einem vols 
len Alforde dreinjallen und ſtürmte die Er— 
regung feiner Seele in raſenden Gängen und 
jehnenden, juchenden Tönen aus. Rolf ſchlich 
ſich zum Fenfter zurüd, jeßte ſich dort in 
den tiefen Seſſel, jtüßte den Kopf auf Die 
Lehne und jah träumend auf den totenjtillen 
Pla hinaus und nad) dem Dont hinüber, 
der ſich ernjt umd feierlich in den Nacht— 
himmel hob; in dem riefigen Fenjler über 
dem Eingange blintte noch immer der Wider: 
ſchein des unfichtbaren Mondes. 

Stadion phantafierte lange. Das Wilde 
und Leidenjchaftliche wurde von Sühem und 
Schmerzlidiem abgelöjt, bis es in immer 
leifer und leifer werdender Zwieſprache zwi— 
ihen zwei Stimmen gänzlich hinjtarb. Den 
am Fenſter jchien der Spieler ganz vergeſ— 
jen zu haben. Als er leile geemdet, rührte 
er ich zumächjt nicht, jtügte die Ellenbogen 
gegen die Kante des Notenpulte und vers 
grub die Stirn zwiichen den Händen. Lang— 
am wandte Rolf die Blice ihm zu und 
ſah gleichfalls unbewegt lange Zeit zu ihm 
hinüber. Die flammende Künjtlerfeele dort 
am Klavier, dieſe vornehm-üppigen Räume, 
die noch ganz erfüllt waren von dem Widers 
ball einer leidenjchaftlichen Liebe, eingetaucht 
alles in das weiche, ſchwimmende Licht der 
ungewohnten Slerzenbeleuchtung — und das 
Ganze zu diejer näcdhtlihen Stumde in dem 
alten Haufe an dem einjamen Domplaß, ges 
genüber den ragenden Türmen ... es ivar 
jür Rolf ein jo neuer und jtarfer Eindrud, 
dab er glaubte, ganz jtillhalten zu müſſen. 
um den Genuß jolder Minuten nicht zu 
verlürzen. Wie ſehr hätte er ſich auch jold) 
beglüdenden Rauſch der Seele gewünjcht 
von der Frau, die er liebte! Das war doc 
vielleicht der wahre Sinn des Lebens — 
weit mehr vielleicht als all ſeine geliebte 
Philofophie! So warm und beglüdt hatte 
jie jedenfalls nody nie ihm gemadıt. Wer 
mochte wohl Antwort wiljen auf ſolche Fra— 
gen! Berlunfen in jeine Gedanken, achtete 
er jajt nicht darauf, was der andere tat, und 
wurde plöplich mit Erftaunen gewahr, daß 
der lange Stadion dor dem Bilde drüben 
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an der Wand auf den Knien lag und mit 
emporgerungenen Händen zu ihm hinaufzu— 
flehen jchien. Einen jo gewaltjamen Aus— 
bruch von Leidenſchaft hatte Rolf noch nicht 
zu ſehen befommen. Ein paar Minuten lang 
war es totenjtill im Zimmer. Rolf hatte er— 
ichredt den Atem angehalten, und auch der 
andere lag jegt, die Stirn gegen die Kante 
des Tiſchchens gedrüct, noch unbeweglich, als 
wolle er laufchen, was die Stimme in jei- 
nem Herzen flüjterte. Nach einer Weile jtand 
er auf und ging im Zimmer umber, immer 
um den Flügel herum, die Hände auf dem 
Nüden und den Kopf tief vornübergeientt, 
bis er endlich hinter Rolfs Seſſel jtehen 
blieb und über ihn hinweg zum Fenſter hin— 
aus und nach dem Dom hinübermwies. 
„Dort drüben, jehen Sie,“ begann er 
endlich, „hinter dem großen Fenſier iſt eine 
alte Bibliothet aufgejtellt, von einem oſt— 
preußiſchen Adelsgeſchlecht vor dreihundert 
Jahren begründet — mit vielen alten Wers 
fen und den Handicriftlich hergeftellten 
Stammbäumen fajt aller Gejchlechter unjerer 
Provinz ausgeitattet. Sie iſt nur zweimal 
in der Woche für eine Stunde geöffnet — 
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Eine Laute... 


denn e8 gibt wenig Zuſpruch dort drüben. 
Ihr Vater ift der Bibliothelar — ein Dlynı- 
pier, fage ich Ihnen, und der größte Kant— 
fenner, den wir hier haben. Ihn jah ich 
lange Monate hindurch immer zur bejtimmz 
ien Stunde dort drüben in dem großen 
Bortal verſchwinden. E3 interejlierte mid), 
zu ergründen, wo der jtattlihe alte Herr 
immer jo pünftlih wohl hingehen mochte. 
So jtieg id) eined Tages ihm nad) und — 
da hab’ ich fie Fennen gelernt. Er hatte fie 
zufällig mitgenommen. Das tut er auch jegt 
noch hin und wieder, und es lommt aud) 
bor, daß fie-allein einmal hingeht, wenn fie 
den Vater wegen Krankheit zu vertreten 
hat. Dann ſeh' ich fie drüben ab und zu 
ans Fenſter treten, wo inmitten der riefigen 
Glasfläche eine Scheibe ſich öffnen läßt, und 
dann nicken wir über die ganze Breite des 
Domplages uns zu, und id; bin wieder für 
Stunden ein beglüdter Menich, denn id). 
habe fie gejehen, meine Einzige, meine Göt— 
tin! — ber was jag’ ich Ihnen jo was? 
Sie find ja jelber verlobt! Sie willen ja 
auch, was es heißt, jich durch Liebe beglüdt 
zu fühlen!“ 


Grortieping folgt.) 





Cine Laute 


Eine Laute fang zur Nacht 

Aus Strauch und Jasmin — 

Von wirrem Schlummer war ich erwacht, 
Sah filbergerandeter Wolken Pracht 
Tieflaitend gebirgwärts fliehn. 


€ine Laute fang fo betörend her 

Aus Sommer und Duft 

Schwül klang es, klang lo klagelchwer, 
Eintönig fang es wie brandendes Meer, 
Der Atem fchlief in der Luft. 


Eine Laute fang fo leltiamen Ton, 

Im Gebülch hat's gelacht — 

In den Zweigen hing Morgengeipinite ichon, 
Weißlich hufchte ein Schemen davon ... 
Eine Laute verklang in der Nacht. 


Ernit A. Bertram 
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Mach einer Zeichnung von Franz Starbina.) 


Vom Deutschtum im Huslande 


Von 


Wilhelm 


om Deutſchtum im Auslande pflegen uns 
V jere Yandsleute im Reich im allgemeinen 
wenig zu wiſſen. Wohl hat die Schule 
fie gelehrt, daß jenſeits der ſchwarz- weiß- roten 
Pfähle, in Oſterreich und in der Schweiz noch Mil- 
lionen deuticher Brüder wohnen, und wenn Die 
nationale Not da draußen wieder einmal uner— 
träglich wird, wenn iſchechiſche Pöbelhorden deuts 
fchen Gelehrten am alten deutichen Mufenfipe Prag 
die Wohnung ftürmen oder fanatifierte Letten liv- 
ländiſche Adelsichlöfier in vauchende Triimmer ver— 
wandeln, da regt jich wohl einmal das Yulammen- 
gehörigteitsgefühl im Deutſchen Reiche, und aud) 
Geldipenden fliehen reidylich ; ift aber die jchlummite 
Not beieitigt, jo iſt's wieder jtille von den deut— 
fchen Brüdern da draufen. Nuch die deutiche 
Wiſſenſchaſt, die in Aſſyrien und Ägypten, Mexito 
und Griechenland ſeit Generationen zu Hauſe it, 
fie hat exit in allerlepter Zeit begonnen, von den 
Abkömmlingen deutichen Stammes Notiz zu neh: 
men. Und mit Staunen haben aud) national 
interefiierte Kreiſe geſehen, wie groß die Zahl und 
die wirtjchaftlihe Bedeutung des auswärtigen 
Dentihtums iit. 
Oſteuropa iſt nun einmal das Yand deuticher 
Kulturſphäre. Mögen auch Bolen, Ruſſen und 


Dibelius 


Machdrud tft unterfogt.) 
Magyaren noch jo ehr liebäugeln mit franzöſiſchem 
Kultın fiinis — was tiefer gebt an Kulturerrumgen⸗ 
haften, haben fie von den Deutichen gelemt. 
Und wo der deutiche Ordenstitter einjt in Liv— 
land, Kurland und Ejthland jeine Burgen baute, 
wo der deutiche Kaufmann an Wolga und Weich: 
ſel jeine Kontore auftat, wo der deutiche Bauer 
in Rußland und Ungarn aus Sümpfen Korn- 
jelder und Obſigärten hervorzauberte und der 
deutſche Beramann das Erz aus den Bergen brad), 
da jind nod) heute Stätten deutjcher Kultur, freis 
lich oft zu hartem Ningen um ihre Exiſtenz ge— 
zwungen. In Rußland gegen 300000 Guis- 
befiger und Kaufleute in den Oſtſeeprovinzen, im 
Meichjelgebiet mehr als eine halbe Million aus 
allen Ständen, darunter eine Hlattlihe Zahl von 
Induſtriellen und Handwertern, eine gleiche Zahl 
von Bauern im Südweſten des Yandes, von Odefja 
bis Selaterinojlam, wieder eine halbe Million an 
der Wolga — dann in Ungarn gegen zwei Mil: 
lionen, etwa ein Achtel der Gejamtbevölterung des 
Landes, im Weiten an der öfterreichiichen Grenze, 
im Banat an der Theil} und vor allem die wacke— 
ren Siebenbürger Sachſen — mur eine Biertels 
million und doch was für ein mannhattes, zähes, 
ſtarles Seichlecht! Im zwölften Jahrhundert nach 
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Ungarn berufen, haben jie aus einer waldigen 
Wüſte ein Kullurland gemadht; damı haben Wa— 
lachen, Mongolen und Türken wiederholt alles 
vernichtet, was mit unendlichen Mühen gejchaffen 
war, doch mit umermüdlicher Ausdauer gingen fie 
wieder ans Werk; mit mannhafter Treue haben 
fie auch zu den Habäburgern gehalten, als alles 
um die Dynaſtie her zufammenbrechen wollte, aber 
auch diefe Treueiten der Treuen hat Habsburg 
Schließlich der nationalen Rückſichtsloſigkeit der 
Magyaren geopfert. Mit allen Mitteln des ſtaat— 
lichen Apparated arbeiten jet die Geipane und 
Vizegeipane daran, einen Vollsſtamm zu ent: 
nationalifieren, der noch nie in jeiner Treue gegen 
Staat und Dynastie wankend geworden ift, und 
nur durch unendblihe Opfer — erhalten fie doc 
Schule und Kirche ohne jeden jtaatlichen Zuſchuß 
aus eigenen Mitten — it es ihnen biäher ges 
lungen, der Magyarifierung zu wideritehen. a, 
fie haben ſogar jih über einen Teil der Ballan— 
halbinjel ausgedehnt: aus lingam ſtammt ein 
großer Zeil der deutjchen Kaufleute und Hands 
werfer, die wir im Südoften finden, und es find 
weit mehr, als die meilten ahnen; nur wenige 
wiſſen, daß in Bukareſt feit 1750 eine deutjche 
evangeliiche Kirchengemeinde bejteht, die vier Schu— 
len mit über taufend Kindern erhält, daneben eine 
katholiſche Schule mit ſechshundert Zöglingen, an— 
dere Schulen — freilich zum Teil recht dürjtiger 
Art — am gegen dreißig Orten von Rumänien, 
Bulgarien und Eerbien, daß die deutiche Neal: 
ſchule zu Konftantinopel mit ihren ſechshundert 
biß jiebenhundert Kindern die Ccole moddle de3 
Drient3 genannt wird und jüngjt in St. Yonis 
einen Preis erbielt. 

Und weiter — auch in Mjien, in Paläſtina 
haben jich deutiche Bauern in großer Zahl an 
gejiedelt, meift huiherifche Seltierer aus Württem— 
berg, die Übrigens auch in Südrußland ein jtartes 
Kontingent der Anjiedler gejtellt haben. In Afrika 
find es die britiihen Kolonien, vor allem Watal 
und Kapland, wo Deutjche in größerer Zahl, gegen 
33000 und fünf Prozent der Seianıtbevälferung, 
wohnen, meiltens Niederdeutiche aus der Provinz 
Hannover, die fich zum Krimkrieg anwerben ließen 
und dann in Südafrika angefiedelt wurden; be- 
fannte Namen begegnen uns hier wieder: Warte 
burg und Neu-Eisleben, Berlin und Potsdam, 
Braunſchweig, Frankſurt, Yüneburg und Neu-Han— 
nover — ſchwer genug wird es allerdings den 
Nachkommen ter deutſchen Siedler gemacht, wenn 
fie als Dentiche gelten wollen. Nordamerika 
braucht in diefer Überficht kaum genannt zu wer— 
den — aber es läßt ſich leider nicht leugnen, daß 
die Zahl der national bewußten Deutichen dert 
ſtark zurüdgeht. Zwar halten noch die meijten 
lutheriicen Zimoden, auch die katholiſchen Kon— 
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giegationen dort das Pemtjchtun aufrecht; aber 
feitden die ameritanischen VBoltsihulen dort zum 
großen Teil das Deutſche als Fremdfprache ein: 
geführt haben, fangen leider viele törichte deutſche 
Väter an, die deutichen Sonderſchulen für über: 
flüffig zu halten, und das Ergebnis pflegt dann 
zu jein, daß der Epröhling der engliichen Schule 
als voller Yankee ins Leben tritt; die paar Stun 
den deutſchen Sprachunterrichts baben nicht ges 
nügt, ihm deutfch zu erhalten. Etwas erfreulicher 
iſt das Bild in Südamerifa: zwar find bier die 
Zahlen ſehr viel beicheidener — wenn man bie 
Zahl der Deutichredenden in den Vereinigten Staa- 
ten auf zehn bis elf Millionen jchäßt, erreicht ihre 
Ziffer in Südamerika nod nicht eine halbe Mil- 
lion —, aber bier find die Deutjchen eine meiſt fait 
nebeneinander ſitzende, wirtichaitlich ſchon jehr er— 
jtarfie und im allgemeinen auch eug zuſammen— 
haltende Maiie. Zn Chile haben Heffen, Sachen, 
Schleſier und Deutihböhmen die jüdlichen Diftrikte 
des Landes kolonifiert, in den gewerblichen Städs 
ten, namentlich) Baldivia, ijt der überwiegende 
Teil der Induſtrie in ihren Händen, die Brauerei 
faft ausſchließlich; in Südojt= Argentinien figen 
etwa 20000 Reichsdeutſche und die doppelte An— 
zahl von Schweizern, jo dah z. B. Buenos-Nired 
mit Bororten nicht weniger als neun deutſche 
Schulen zählt, und vor allem find die Südſtaaten 
Brafitiend, Parana, Santa Katharina und Rio 
Grande do Sul, eine Hochburg des Deusfchtums 
geworden. Seit 1824 find dort in wachjender 
Zahl Deutiche eingewandert, in Rio Grande bils 
ben fie zweiundzwanzig, in Santa Satharina gar 
fünfunddreigig Prozent der Gejamtbevölterung, 
und wenn auch der Zuſtand der dortigen Siedes 
ungen nad) deutichen Begriffen noch oft etwas 
primitiv iſt, fie fteben turmhoch über denen der 
Braſilianer, Polen und Staliener, und wo die 
Deutjchen bereits jeit Generationen den Boden 
beadem, find oft wahre Muiterkolonien in großem 
Mafitabe entjtanden. Hier jind die Ausſichten 
für die Bewahrung des Deutſchtums noch am 
günftigften, und es fangen die Deutfchen auch be: 
reits an, aus der Schicht der rein ländlichen Urs 
waldroder zu Handel und Induſtrie emporzufteigen 
und heilfamen Einfluß auf die Verwaltung des 
Landes zu gewinnen — eine Bewegung, die nicht 
nur fir die Stärkung unferes Volkstums dort 
draußen günitig wirken, ſondern aud viel dazu 
beitragen wird, die verrotteten"politiichen Zujlände 
diejed von der Natur jo verſchwenderiſch bedadıten 
Yandes zu bejjern. 

Aber auch an anderen Orten der Welt iſt das 
Deutichtum flärfer vertreten, al® mancher Jnländer 
ahnt. Much in Aujtealien bilden unſere Lands— 
leute wenigjtens zwei Prozent der Bevöllerung, 
in Queensland baben’fih 38000 Deutjche nieders 
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gelaffen, in Südanftrafien fajt diejelbe Zahl, und 
auch in Biltoria treffen wir hier und da auf ftär- 
fere deutſche Siedelungen ; jo bewahren noch zwei 
Borjtädte von Melbourne, KRoburg und Heidel— 
berg, die Erinnerung an beutfchen Uriprung, aber 
freilich au nur die Erinnerung. Und ſonſt gibt 
es wohl kaum eine größere Handelsjtadt, die nicht 
Deutſche in beträchtliher Zahl beherbergt: Rom, 
Neapel und Florenz, Madrid, Malaga und Bar: 
celona, Liſſabon umd Oporto; etwa ein Dupend 
größerer Städte in England, in Afrika Alexan— 
drien und Kairo, in China Hongkong und Schangs 
bai, fie alle find Sige ftarfer und teilweile recht 
blühender Kaufmannskolonien geworden. 

Und welches Intereſſe hat das Mutterland an 
dieſen Siedelungen? Vom Intereſſe des deutichen 
Gemütes, das uns jede nationale Niederlage da 
draußen als ſchweren ideellen Verluſt empfinden 
läßt, ſoll man ja heute in der Zeit realpofitifcher 
Kaltheit gar nicht mehr reden — aber hat nicht 
auch das Deutſche Reich vom Standpunfte des 
bolitifchen Nutzens aus ein lebhaftes Anterejie 
daran, unſere deutſchen Auslandslolonien zu er: 
halten? Wenn das Slawentum in Öfterreich noch 
weitere Fortſchritie macht, wird nicht nur dem 
deutichen Tirolwanderer die Freude zerjtört, ſich 
unter ferndeutichen Stammesgenoffen erholen zu 
fönnen, wird nicht nur der deutſche Neiiende emp— 
findlich geichädigt durch Schilder und Anichriiten, 
die er micht verfteht, durch den Zwang, jeinen 
Sejchäjtshriefwechjel in Sprachen zu führen, die 
in ihrer Verwirrung und Zeriplitterung an den 
Turm zu Babel gemahnen, jondern auch die Macht: 
ftellung des Reiches wird aufs empfindlichite be— 
droht, wenn die treueiten Stützen des Dreibundes 
mehr und mehr durch laue Freunde oder offene 
Gegner verdrängt werden. Und man täuſche fich 
doch nicht über die ungemeine Wichtigfeit, die jede 
deutiche Siedelung da draußen für den deutichen 
Handel und die deutiche Induſlrie befißt: jede 
deutiche Schule da drauken erhält zum mindeiten 
eine beutjche Zeitung, die monatliche Zeitſchrift 
des Berliner Allgemeinen deutſchen Schulvereins 
mit ihren Inſeraten — jeder Deutiche wird jo 
zum unbezahlten und vit unbezahlbaren Agenten 
für den deutichen Kaufmann, und wenn in Kon— 
ſtantinopel, Ealonifi und manchen anderen Orten 
die deutihe Schule die beſte des Ortes ift, wenn 
ſich Angehörige aller Nationalitäten zu ihr dräns 
gen, fo verbreitet ſich durch fie eine Kenntnis 
Deutjchlands in allen Kreiſen der orientalischen 
Bevölterung, die in Beitellungen bei unjerer In— 
duftrie, in der Bevorzugung deuticher Poſt- und 
Dampferlinien fich geradezu in tlingende Münze 
umſetzt. Wie wertvoll für den modernen Staat 
feine Aukenpoften unter andersſprachiger Bevölle— 
rung find, haben andere Nationen viel früher er- 
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fannt als wir; was Franfreih und namentlich 
das arme Italien zur Förderung ihrer Auslands 
folonien tun, geht weit über das hinaus, "rund 
Deutichland für diefen Zweck Teiftet. Auch bei uns 
iſt allerding® das Intereſſe für die Deutichen im 
Auslande entihieden im Zunehmen begriffen '— 
aber wieviel bleibt nod zu tun übrig! 

Das Deutiche Meich ſiellt in jeinen Etat!’eine 
ſtetig wachjende Summe (zuletzt eine halbe Million) 
für die Auslandſchulen ein, aber gerade für den be— 
drohtellen Posten, für die Spradhgrenze in Dfter: 
reich⸗ Ungarn, zahlt e8 aus bpolitiichen Gründen 
leider feinen Pfennig, bier bleibt alles privater 
Hilfstätigfeit überlaffen. Hier wirken denn auch 
jeit einem Bierteljahrhundert neben vielen kleine— 
ren Organijationen zwei der größten deutjchenatio- 
nalen Schugvereine, der (Wiener) Deutſche Schul- 
verein und der (Berlineı) Allgemeine deutjche 
Schulverein, der, ans Heinen Anſängen im Jahre 
1881 erwachien, allmählich die ganze deutjche Welt 
in den Kreis jeiner Tätigfeit einbezogen bat, und 
namentlich zur Sicherung des öjterreichiichen Deutſch⸗ 
tums jeine Hiljögelder verwendet. Und nicht ganz 
ohne Erfolg. Zwar hat auch die legte Vollszäh— 
lung in Öfterreich (1900) noc ein Sinten des 
deutichen Elementes von 36 auf 35,8 Prozent ge= 
bracht; aber ein empfindlicher Verlust ift nur noch 
in Mähren und Schlefien zu verzeichnen, mo erit 
ſpät und zögernd eine energiiche nationale Abs 
mehrtätigfeit eingeſetzt hat; überall, wo es gelun— 
gen iſt, das Deutſchtum zu einer ſtarken nationalen 
Phalanx zuſammenzuſchließen, hat unſere Nation 
ſich nicht nur behauptet, ſondern jogar Fortſchritte 
gemadit; fo ijt der Unteil des Deutichtums an 
der Bevölferung gejtiegen in Böhmen um 0,7, in 
Tirol um 6,7, in der Sieiermarf um 8,7, in 
Kärnten fogar um 32,3 vom Taufend — zum Teil 
beicheidene Bıflern, die aber wenigitens zeigen, daß 
zu nationaler Mutlofigteit wahrhaftig fein Anlaß 
vorliegt. j 

Und auch weit hinaus über die Grenzen von 
Deutich-Öfterreich hat derSchulverein feinen jegens- 
reichen Einfluß geübt: er hat geholfen, deutiche Zei- 
tungen im Auslande zu erhalten, deutiche Bücher 
an die Koloniſten im brafiliichen Urwalde zu ver 
ſenden, und in leiter Zeit vor allem den deutichen 
Schulen da drauken auch tücjtige Yehrer zu ver— 
mitteln. Denn daran franfte vor allem das 
Deutichtum an vielen Orten, daß häufig untüchtige, 
zum Teil jogar moralisch unzuverläſſige Elemente 
an deutichen Schulen als Lehrer beichäftigt wur 
den. Während zum Teil in den großen Welt: 
jtädten Antwerpen, Brüfjel, Konitantinopel, Bus 
fareft, Buenos-Aires Lehrmittel und Yehrntaterial 
ganz ausgezeichnet find und Die Bejoldungsver- 
hältnifje den Neid manches jehlecht entlohnten deut— 
jchen Yandlehrer3 erweden, muß man fih an an— 
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deren Orten ojt recht lümmerlich bebelien: an 
vielen Orten Englands und Eüdajrifas, auch in 
der Dobrudicha und Auſtralien befteht die deutſche 
Schule oft nur darin, daß ein vielbeidäftinter 
Pfarrer wöchentlich zwei bis vier Stunden deut— 
jchen Unterricht erteilt, und im braſiliſchen Urwald 
eriftiert leider noch gar zu oft ein vorjündflutlicher 
Porfichulmeiiter, ein alter, zur Yandarbeit nicht 
mehr tauglicher Bauer, der nun der heranwachſen— 
den Jugend das wenige an Leien, Schreiben und 
Rechnen, was er jelbjt befigt, beizubringen ver: 
ſucht. Solche Zuflände dürfen nicht dauern, wenn 
dad Deutichtum ein lebensfähiges, kulturell hoch— 
jtehendes Element der Bevölferung bleiben ſoll. 
Hier hat der Schulverein mit aller Energie ein= 
gejept, jeitdem das verjtändnisvolle Eingreifen der 
meiſten deutichen Regierungen — Bayern jieht jo 
ziemlich allein noch zurück — es ermöglicht bat, 
den hinausgebenden Lehrern die Nüdtehr in den 
heimiſchen Schuldienst zu ſichern. Aber es iſt leider 
nur gar zu wenig, was mit ben befcheidenen Mit— 
teln (etwa hunderttauſend Mark jährlich), die ſich 
auf die ganze Erde verteilen, erreicht werden kann ; 
hier bietet jich für die private Wohltätigteit mod) 
ein weited Feld. Wir find ein reiches Volk ges 
worden, aber die Verpflichtung des Neichtums, 
auch reichlich zu geben für öffentliche Zwecke, haben 
wir noc) nicht gelernt; was der Deutſche auſwendet 
für andere, iſt ein Kinderſpiel im Vergleich zu den 
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Frohe Ausſicht. 


Summen, die der Amerilaner oder Engländer des 
wohlhabenden Mitteljtandes dafür übrig hat; ja, 
jpeziell bei nationalen Aufwendungen laſſen wir 
und von den ärmſten Nationen beichämen; was 
das Heine Völllein der Slowenen für jeinen Schul: 
verein tut, ift mehr, als das deutiche Eechzigmil- 
lionenvolt dem gleichen Zwecke zuwendet! Und 
merfwürdig genug, was dem Allgemeinen beut- 
ſchen Schulverein an Geldern zufließt, ſiammt zum 
allergröjten Teil aus den Taſchen derer, für die 
ein jährlicher Beitrag von drei Mar ein Opfer 
bedeutet; unſere reichen Handelsherren und In— 
duſtriellen, denen die Aufrechterhaltung unſerer 
auswärtigen Siedelungen beſonders zugute kommt, 
ſie haben — abgeſehen von einigen, allerdings 
ſehr rühmlichen Ausnahmen — bisher für den 
Schulverein wenig oder nichts übrig gehabt. Mögen 
auch dieſe Zeilen dazu beitragen, daß dies anders 
wird, daß die Jubelſpende, die dem Schulverein 
zu feinem fünfundzwanzigjäbrigen Jubelfejt über: 
reicht werden fol, recht reichlich ausfällt; das 
Deurichtum auf dem ganzen Erdemund wird den 
Gebern dankbar jein. Beiträge nimmt entgegen 


der Allgemeine deutiche Schulverein zu Berlin W., 
Landgrafenjtrafe 7, ſowie die „Deuiſche Bank“, 
Berlin W., Behrenſtraße, und die „Dislontogeſell— 
jchaft“, Berlin W., Unter den Linden, auf das 
Konto: Jubelſpende des Allgemeinen deutjchen 
Schulvereins. 





frohe Hussicht 


Bald werden wir beiſammen fein. 
Wenn ſich die Sommernädte neigen, 
Aus Gärten weiche Düfte fteigen, 
Führ' ich in meine Welt dich ein, 


Erftaunen wirft du ob der Pradt. 

Der Garten blüht. Warn wirft du fommen? 
Die roten Roſen, die erglommen, 

Die werden leuchten durch die Macht. 


Ihr füßer Duft bezaubert midh; 

Er wird auch dir was Liebes fagen 
Und dich in goldne Kernen tragen. — 
O Kieb, dein Glüd erwartet dich! 


friedrih Wiegershaus 
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Die Expedition von Dumont d’Urville im Weddellmeer (19. Februar 1838). 


Die Erforschung des Südpolargebietes 


Von 


fritz 


ereit3 vom Altertum wurde dem Mit— 
B telalter die Borjtellung vom Vorhan— 
denjein eines großen Südlandes über: 
mittelt, welches im Entdedungszeitalter rings 
um den Eüdpol herum bis zu den äußerſten 
belannten Teilen der ſüdhemiſphäriſchen Yands 
maſſen ausgedehnt wurde. Als man zu Ans 
lang des jechzehnten Jahrhunderts in Süd— 
amerifa bis zur La-Plata-Mündung vorges 
drungen war und hier einen Waſſerweg vom 
Atlantüchen Ozean zur Südſee vermutete, 
wurde das Brasilia inferior genannte Land 
im Süden des Ya- Plata zu dem unbelanns 
ten Südlontinent (Terra incognita austra- 
lis) gerecdnet, 3. B. auf dem Globus des 
Nürnbergers Johannes Schöner vom Jahre 
1515; und als dann Magalhäes wenige Jahre 
jpäter (1519) die nach ihm benannte Durch— 
Monatshefte, C. 505, — Juli 1908, 
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Machdruck tit unterjagt.) 
fahrt wirklich auffand, galt das Feuerland 
als nördlichiter Teil jene8 Südlandes, ja 
auch, nachdem zu Anfang des fiebzehnten 
Jahrhundert? das Kap Hoorn erreicht und 
Südamerila völlig umfahren wurde, ſchwand 
dieje Vorjtellung der großen Terra australis, 
der man die Umrijje von Afrita andichtete, 
leineswegs von den Karten, denn inzwiſchen 
waren auf der anderen Seite des Globus 
die Salomonen und Teile von Auſtralien 
belannt geworden. Die Holländer entjchleier- 
ten in der Folge auf ihren Fahrten von 
Europa um Südafrika nach ihren Kolonien 
im Malaiiichen Archipel immer größere Teile 
der Weſtlüſte Muftraliens, bis Abel Tasman 
1642 dieſen Heinjten Erdteil von Wejten her 
völlig umfuhr und bis zur Wejtlüjte von 
Neuteeland gelangte; er fand damals Die 
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Te, 
— 


James Cool. 


nach ihm benannte Inſel Tasmania auf, 
ohne jedoch ihre Inſelnatur feſtzuſtellen (Van— 
diemensland), und löſte den nunmehr viel— 


fach Neuholland benannten Konti— 
nent von dem fabelhaften Südlande 
los. Von der teleologiſchen Annahme 
ausgehend, daß die unbewohnbaren 
Waſſerflächen der Erde nicht die von 
Menſchen bewohnten Landmaſſen an 
Größe überbieten könnten, klammerte 
man ſich nunmehr an das gleichfalls 
wie Tasmanien damals in ſeiner 
Inſelnatur noch nicht erkannte Neu— 
ſeeland und einige andere Entdeckun— 
gen (wie die 1739 aufgeſundenen 
Bouvet-Inſeln, Süd-Georgien, 1756, 
zuletzt Die Crozet- und Prinz-Eduard— 
Inſeln), und erblickte in dieſen die 
gegen Norden am weiteſten vorge— 
ſchobenen Teile der Terra australis. 


* 
Durch die epochemachenden Reiſen 
von James Coot (Abbild. S. 522) 
iſt jedoch mit dem Phantom eines 
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Johaun Reinhold Forſier Vaſer 


von Menſchen bewohnbaren 
und kulturfähigen großen 
Südlandes gründlich aufs 
geräumt worden, und muns 
mehr beginnt jeit 1770 Die 
wijjenichaftliche Erforſchung 
der Südpolarregionen, wel= 
che durch einzelne energiſche 
Vorſtöße in die leteren 
während de3 Südjommers 
von den Südenden der 
drei Südfontinente Amerika 
(Falkland-Inſeln), Afrika 
und Auſtralien (Tasmanien 
oder Neuſeeland) aus die 
noch unbefannten Gebiete 
allmählich aufzuklären be— 
müht war. (Bergl. die bei- 
gegebene Harte des Süd— 
polargebietes.) James Coot 
jelbjt hatte auf jeiner erjten 
größeren nautilchen Expe— 
Dition zumächit die Aufgabe, 
den Borübergang der Venus 
vor der Sunnenjcheibe auf 
Tahiti zu beobachten; nach— 
den Dieje Aufgabe im Fahre 


1769 glücklich gelöjt war, jegelte er nad) 
höheren jüdlichen Breiten, gelangte von Djten 
her nad; Nemjeeland, umfuhr dieje Doppel- 
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injel und legte jie. mit Hilfe mujtergiltiger 
aſtronomiſcher Beobachtungen auf der Karte 
nieder, entdedte hierauf die nod) unbekannte 
Dittüjte von Neuholland, ergriff von diejem 
nunmehr zumeiit wieder Auſtralien genanns 
ten Kontinent für die engliiche Krone Beſitz 
und fehrte jodann durch die Torresitraße 
und über den Malatiichen Archipel nach Eng— 
land zurüd (1770). 
Die zweite ihm ans 
vertraute Ervedition, 
an welcher 3. Nein 
hold und Georg For— 
jter (Abbild. S. 522 
u. 523) als Naturfor= 
ſcher teilnahmen, galt 
nunmehr dem Süd— 
land ſelbſt (1772 bi8 
1775). Cook umfuhr 
diesmal nicht allein 
da8 geiamte Süd— 
polargebiet in höhe— 
ren Breiten, er übers 
ichritt auf drei Vor— 
jtöhen aud) als eriter 
Seefahrer den jüd: 
lichen Polarkreis und 
gelangte ſogar bis 
71 Grad 10 Min. an 
eine EiSmauer, die ſei— 
nem weiteren Vor— 
dringen Halt gebot. 
Bis zum Jechzigiten 
Breitenfreis und dar— 
über hinaus war fein 
Feitland von größerer 
Ausdehnung vorhan— 
den; was etwa in 
nod) höheren Breiten 
von Landmaſſen eris 
jtieren mochte, war auf alle Fälle für den 
Menjchen nicht dauernd bewohnbar. 

Erſt nad) den Napoleonüchen Kriegen 
wurde die Siidpolarjorjchung, diesmal durd) 
Rußland, wieder aufgenommen. 3. von Bel- 
lingshauſen (Abbild. S. 524) fuhr im Durch- 
ſchnitt noch dichter an den Pol heran als 
Coot und fand 1819 bis 1821 im Süden 
von Südamerika Land (Nlerander J.-Land 
und Peter I.= Injel. Um Ddiejelbe Zeit ge— 
langten auch engliiche Nobbenichläger und 
Walfünger nad) dieſen ummwirtlichen Teilen 
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der Erde, ja der mutige Weddell drang 
auf jeinem kleinen Schiff im Jahre 1823 
jogar bi8 74 Grad 15 Min. jüdl. Br, aljo 
drei Grad weiter als Koof, vor. Ein ans 
derer Walfänger, Biscoe, umjegelte 1830 
bis 1832 nochmal die geſamte Antarltis 
und entdedte das Enderbyland im Süden 
von Wfrila; 1833 folgte das Kempland in 


Johann Georg Forſter (Sohn). 


derielben Gegend, und 1839 verlegte Bal— 
leny den Schauplaß antarktiicher Entdeduns 
gen zuerit in den Süden von Australien 
und Neuſeeland mit der Entdedung der 
nadı ihm benannten Balleny= Anjeln. In 
jenem Jahrzehnt war man bemüht, nad) 
der Auffindung des magnetiſchen Nordpols 
auf Boothia Felir in Nordamerila durch 
Sohn Roß im Jahre 1831, auf Anregung 
von Alerander von Humboldt über die ganze 
Erde magnetiiche Beobachtungsitationen zu 
errichten, um namentlich die Yinien gleicher 
4u* 
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genauer fejtlegen zu lönnen, was ja auch der 
Nautif von großem Nußen jein mußte. 
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Nachdem Gauß in Göttingen jeine „Theo— 
rie des Erdmagnetismus* im Jahre 1838 
veröffentlicht hatte und zur Auffindung des 
magnetiichen Südpols anipornte, den er in 
den Meridian von Sydney rechnerild ver- 
legte, wollte England dieje Entdedung eben- 
fall3 zuerjt machen und Jandte den Neffen 
von Sohn No, den al8 Seefahrer und 
Phyſiler gleich hervorragenden James Clarke 
Roß (Abbild. ©. 525), aus und veranlafite 
die Anjtellung gleichzeitiger magnetiicher Be— 
obachtungen in möglichjt vielen Erdgegenden, 
wie auf Neujeeland, Tasmania, in Afrika 
und auf den Falkland-Inſeln. In jener Zeit 
war aber auch von Franfreih und von den 
Vereinigten Staaten je eine große Expedition 
auögerüjtet worden, weldye eine jogenannte 
„Weltreiſe“ unternehmen \ollte, die franzöſi— 
ihe unter Leitung von Dumont d'Urville, 
die amerifaniche unter dem Kommando von 
Charles Wiltes. Beide juchten der Auffin— 


) J 
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dung des magnetiſchen Südpols durch die 
engliſche Expedition unter James Clarke 
Roß zuvorzulommen, und ſo finden wir in 
den Jahren von 1838 bis 
1843 drei große, wohlaus— 
gerüſtete Unternehmungen 
im Südpolargebiet tätig, 
die alle wichtige Entdeckun— 
gen mit nach Hauſe brach— 
ten und den Höhepunlkt 
antarltiiher Forihung in 
jener Epoche nautijchelito= 
raler Erkundung bezeid)- 
nen. 

Dumont d’Urville ver: 
juchte ſich zunächjt 1838 auf 
dem Schauplaß im Süden 
des Feuerlandes, entdedte 
bier das Louis» Philippe: 
Land, die Joinville-Inſel 
und folgte dann den Spu— 
ren von Weddell, ohne je— 
doch ſo weit nach Süden 
vordringen zu lönnen wie 
dieſer (Abbild. ©. 521). 
Zwei Jahre jpäter treffen 
wir ihn dann im Süden 
von Auſtralien; hier findet 
er das Adélie- und das 
Clarie-Land auf und führt 
aud eine Yandung aus, 
ohne jedod) dem magnetiichen Südpol jehr 
nahe zu kommen. 

Auf demjelben Gebiete jucht auch Wilfes 
von 1840 bis 1842 Lorbeeren zu erringen: 
er hat einzelne Teile des ausgedehnten, über 
zweitaufend Kilometer jich hinziehenden Wil— 
les-Landes zu erforichen gejucht, fonnte aber 
die Frage, ob man es hier mit einzelnen 
Inſeln oder mit Vorjprüngen eine grüße- 
ren zujammenhängenden Yandes zu tun habe, 
nicht au voller Klarheit bringen. 

Sames Clarke Roß hat, wie einjt James 
Goof, drei jehr erfolgreiche Vorſtöße in die 
Antarktis von 1839 bi8 1543 unternommen 
und gelangte dabei an dem von ihm aufs 
gefundenen PViltoriasltand bis zu 78 Grad 
9%, Min, jüdl. Br., wo beim erjten und zwei— 
ten Vordringen eine ungeheure Eiswand Halt 
gebot. Er konnte zwar im Biltoria-Yand 
nicht landen, aber er entdedte die Bulfane 
Grebus (3770 Meter body) und den etwas 
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niedrigeren Terror (3318 Meter), von denen 
der eritere noch in Tätigkeit ift, und brachte 
ein reiches wiljenjchaftliches Material aus 
der Südpolarzone nad) England zurüd. 

Nach dieler glanzvollen Leijtung trat wie— 
der eine längere HRubheperiode ein, da man 
jih in der Folge, insbeiondere nad) dem 
unglüdlichen Ausgang von Franklin Ex— 
pedition, mit größtem Eifer der Erjorjchung 
der Nordpolargebiete zumandte. Erjt nad) 
dem deutſch-franzöſiſchen Kriege fielen die 
Anregungen, die zum Beijpiel von Georg 
Neumayer (Abbild. S. 526) außgingen, auf 
einen jruchtbaren Boden und führten zu 
neuen Beobachtungen und Entdedungen in 
der Antarktis. Namentlich waren es wies 
derum die 1874 und 1882 entiandten Er- 
peditionen zur Beob— 
achtung des Vorüber— 
ganges der Venus vor 
der Sonnenſcheibe, die 
wertvolle Bereicherun⸗ 
gen unſeres Wiſſens 
und längere meteoro— 
logiſche Beobachtungs⸗ 
reihen ergaben, die 
namentlich von den 
Stationen auf den Ker— 
guelen-Inſeln (1874) 
und von Süd-Geor— 
gien (1882) herrüh— 
ren. Im Jahre 1874 
drang der „Challen— 
ger“ unter Kapitän 
Nares und ebenſo die 
„Gazelle“ unter Ka— 
pitän Schleinitz (Ab— 
bild. S. 527) von den 
Kerguelen-Inſeln aus 
in höhere ſüdliche Brei⸗ 
ten vor, und auch 
Walfänger waren wie— 
derum in der Antark— 
tis tätig, unter ihnen 
der Bremer Kapitän 
Dallmann, der bier 
zuerſt auch Ddeutiche 
Namen, wie die Kai— 
ſer-Wilhelm-Inſeln, 
die Bismarckſtraße, in der Gegend ſüdlich 
bom Feuerland in der jebigen Weſt-Antark— 
tis der Karte einverleibte. 
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Nah Siüd- Georgien wurde eine unter 
der Leitung von Dr. Karl Schrader jtehende 
wiſſenſchaftliche Expedition vom Deutichen 
Neid; entiandt, die ſich neben ihren ajtrono- 
milchen, magnetiſchen und meteorologiſchen 
Beobadhtungen der geographiihen Erfor— 
ſchung dieſes Archipels widmete (Abbild. 
©. 528), Um die Verarbeitung der ge— 
mwonnenen Beobachtungen hat ſich nament= 
lid) der heutige Leiter ded Marine-Objerva- 
toriums in Wilhelmshaven, Prof. Dr. Karl 
N. 3. Börgen, jehr verdient gemacht (Ab— 
bild. ©. 529). 

Sm legten Jahrzehnt des neunzehnten 
Kahrhundert3 haben jodann vier Schiffe 
einer jchottiichen Walergeiellihaft in Dun— 
dee, jowie namentlich drei deutiche Schiffe 


James Glarte Roß. 


der Hamburger Reederei von Woltereck u. 
Robertſon, insbeſondere der Dampfer „Ja— 
ſon“ unter Kapitän Larſen und die „Hertha“ 
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unter Kapitän Evenion, höhere Breiten er= 
reicht, jener 68 Grad 10 Min, dieje 69 Grad 
10 Min. jüdl. Br, und Larjen hat unter 
den vulkaniſchen Robben-Inſeln im Diten 
von Louis» PhilippesLand die beiden noch 
tätigen Bulfane auf der Chrijtenien = |niel 
und „Lindenbergd Zuckerhut“ aufgefunden. 

Von erheblicher Wichtigkeit waren aud) 
die Fahrten des norwegiihen Fangdampfers 
„Antarctis“ (1893 bis 1895) mit dem lüh— 
nen Naturforicher Egebert Borchgrevingk an 
Bord, dem die erite Yandung im Biltoria= 
land bei Kap Adare glüdte, ſowie der Vor— 
ſtoß der deutſchen Tiefiee-Erpedition auf der 
„Valdivia* unter Leitung des Boologen 
Profeſſors Karl Chun (1898 bis 1599), der 
die Wiederauffindung der von Coof, Moore 
und James Clarke Roß lange vergeblich ger 


—rof. Dr. Georg von Neumayer, Erjellen;. 


juchten Bouvet-Inſel gelang, ſowie auf Grund 
genauer Lotungen der wichtige Nachweis, 
daß dieſe Inſel wie die Marion= und Crozet— 
Inſeln, der Kerguelen-Archipel und die Prinz— 
Eduard-Inſeln ohne Verbindung mit den 
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ſüdlichen Landmaſſen iſoliert aus einer bis 
ſechstauſend Meter tiefen See aufſteigen. 
(Bergl. die beigegebene Karte.) 


* * 
* 


Die neuefte Ara der antarktiichen For— 
Ihung begann um Diejelbe Peit mit der 
eriten ſüdpolaren Überwinterung durch Die 
belgiihe Südpolar-Exrpedition unter Führung 
bon Anton de Gerlache (1895 bis 1899), der 
im folgenden Südwinter die von E. Borch— 
grevingk beim Kap Adare und weiterhin die 
jenigen der jchwedilchen, jchottiihen, eng— 
lichen und deutſchen Südpolar-Erpeditionen 
gefolgt find. Alſo feine vereinzelten Vor— 
jtöße mehr, jondern international vereinbarte 
gleichzeitige Beobachtung zu bejtimmten Ter— 
minen, ſowie Überwinterung in der 
Antarktis unter möglichjt vieljeitiger 
Forſchung und womöglich mit Schlit- 
tenreijen in die noch unerforjchten 
Erdräume hinein! 

Die genannte beigiiche Expedition 
fonnte bereit8 auf dem für die inter- 
nationale Organijation der heutigen 
antarftiichen Unternehmungen jo wich— 
tigen VII. Internationalen Geogra— 
phenfongreb zu Berlin im Oftober 
1899 einen Teil ihrer wijjenichaft- 
lihen Beobachtungen vorlegen, die 
in einem großen Werle vorbereitet 
werden; ein auch für weitere Kreiſe 
geichriebenes Bud) von Cook liegt 
mit dem gelamten reichen Bilder: 
ſchmuck jeit dem Jahre 1903 aud) in 
deutjcher Überſetzung vor (Fred. N. 
Cook, „Die erite Sidpolarnadt*; 
Kempten, 3. Köſel, 1903; ſowie 
©. Lecointe, „Im Reiche der Pin— 
guine*; Halle, Gebauer-Schwetſchle, 
1904). 

Die europätichen Nulturpölfer find 
jomit num endlich in dasjenige Sta- 
dium auch für die antarktiichen For— 
ichungen eingetreten, welches in ber 
Arltis jo große Erfolge erzielt hat 
und von Georg Neumayer immer und immer 
wieder geiordert worden iſt. Neumayer it 
jeit jeiner Tätigkeit in Aujtralien in den 
fünfziger Jahren, jeit dem erjten Kongreß 
deuticher Geographen in Frankfurt a. M. im 
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Jahre 1865, jowohl auf den deutichen Natur- 
joricherverfammlungen wie auf den jeit 1881 
abgehaltenen deutichen Geographentagen und 
den internationalen Geographenkongrejjen 
unermüdlich für die genauere Er— 
forichung der Südpolargegenden eins 
getreten. In Bremen fam es 1595 
Ichlieglich zur Bildung eined Ko— 
mitces, welches agitierend, Geld ſam— 
melnd und beratend gewirkt hat, bis 
dann 1898 aud) der deutiche Kater 
für den deutjchen Plan interejjiert 
wurde, den Erich von Drygalski in 
die Tat umſetzen jollte. In Berlin 
fam es jodann 1899 zur internatios 
nalen looperation, indem auch Eng- 
land und Schottland gleichzeitig mit 
der in Vorbereitung begriffenen deut— 
ichen Expedition Dampfer hinaus— 
ſenden wollten, denen jich noch Dr. 
D. Nordenjliöld ſür Schweden an— 
ſchloß. 

Indem ſchließlich auch noch A. de 
Gerlache, der Führer der „Belgica“, 
mit dem Franzoſen Dr. Charcot eine 
Erpedition außrüjtete, waren jchlieh- 
lich fajt gleichzeitig fünf Unterneh- 
mungen in Tätigfeit, die dem Süd— 
pol zu Yeibe gehen wollten und ſich 
über den wiſſenſchaſtlichen Kampf— 
plat untereinander mehr oder weni— 
ger verjtändigt hatten. So jchien die 
Unternehmung diesmal reiche Früchte 
zu verheißen. 

Dieje Hoffnungen jind denn auch in vie— 
ler Hinficht erfüllt worden. Ein großer Fort: 
ichritt in der Gejamtfenntnis der Südpolar— 
räume ijt erreicht worden, wenn die großen 
Scwierigfeiten des Vordringens auf dem 
fait völlig vereiiten Züdpolarland aud) noch 
für zulünftige Unternehmungen einen gro— 
ben Wirkungskreis übriglajjen. 

Die ichottiiche Expedition wählte die Er» 
forjchung des jüdatlantüichen Meeres zwi— 
ſchen dem Falkland-Archipel und der Bouvet- 
Inſel und wollte namentlidy im jogenannten 
Weddell-e Meer auf dem Dampfer „Scotia“ 
unter Kapitän Nobertion und der wifjen- 
Ichaftlichen Leitung von Bruce vordringen; 
die Ausreile in das Südpolarmeer wurde 
am 26. Nanıar 1903 von Port Stanley 
auf den Falkland - Jnieln angetreten; Die 
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Fahrt ging zunächſt nad) den Süd-Orkney 
und am Packeisgürtel jüdlich von dieſer 
Gruppe ojtwärts entlang bis zur Sandwich— 
gruppe; ſie erreichte am 22. Februar ihren 


füdlichiten Punkt in 70. Grad jüdl. Br. und 
17,5 Grad weitl. %. und ging am Packeis 
nach) den Süd-Orkney zurüd. Vom 30. März 
big zum 23. November 1903 war die „Scotia“ 
in der Scotiabai der Louiſe-Inſel vom Eije 
umjchlojjen und kehrte jodann nad; Buenos 
Aires zurüd, von wo jie im folgenden Süd— 
jommer einen zweiten Borjtoß bis zum 
74. Grad jüdl. Br. unternahm. Diesmal 
erreichte jie eine bedeutend höhere jitdliche 
Breite (etwa 74 Grad) jüdweitlich vom vor— 
jährigen Endpunkt umd entdedte im März 
1904 das Coats-Land. (VBergl. die beige: 
gebene Karte.) 

Weiter im Weiten, direlt ſüdlich von Süd: 
amerila, arbeitete die ſchwediſche Expedition, 
an deren Spite Dr. Otto Nordenjliöld jtand, 
ein Neite Adolf Erik Nordenſtiölds, bewährt 
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al3 Erforicher des Feuerlands und bon 
Südpatagonien (1896 bis 1897); er brach 
mit der „AUntarctic* im Dftober 1901 von 
Schweden auf, befand fi) im Januar 1902 
im Südlichen Eismeer, drang bi8 etwas 
über den Polarkreis vor und ging mit fünf 
Leuten nach jeinem Winterquartier an der 
Südſpitze von Louis-Philippe-Land unter 
64,5 Grad ſüdl. Br. und 57 Grad weitl. L. 
ab, von wo die „Antarctic* im Südherbit 
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auch mit der Abjicht, den vorausjichtlich in 
Bedrängnis geratenen ſchwediſchen Forſchern 
womöglih Hilfe zu bringen, und weiter, 
um namentlich die Gegend jüdlich von Kap 
Hoorn näher zu durchforſchen. Endlich wurde 
auf die Veranlafjung von Dr. Moreno, dem 
Direktor de8 Las Plata-Mujeumd in Buenos 
Aires, auch von Argentinien das Kriegsſchiff 
„Uruguay“ mit der Auffindung Nordenjkiölds 
betraut, und diejem Schiffe ijt e8 denn auch 
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1902 nad) den Falkland-Inſeln zurückkehrte, 
um ſich jowohl deren Erforihung als auch 
derjenigen von Süd=- Georgien zu widmen, 
ehe jie im Südjommer 1903 zur Abholung 
Nordentliölds und teiner fünf Begleiter wie- 
der nach Süden aufbrach. Da ſie jedod) 
von dieſer leisten Meile nicht zurückkehrte, 
wurde mit großer Schnelligfeit in Schweden 
eine Hilfserpedition unter Kapitän Gyldén, 
mit Profeſſor Nathorit al® Leiter, ausge— 
rüſtet, und zwar durch private Mittel, die 
noch im Auguſt 1903 von Schweden abaing, 
während U. de Serlahe und Dr. Charcot 
bereit3 von Havre in See ſtachen, zunächſt 
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tatjächlic geglüct, jowohl Nordenjtiöld jelbit 
mit feinen fünf Begleitern auf der Station 
in Louis-Philippe-Land wie die Beman— 
nung der verunglücdten „Antarctie“ bei dem 
von Nordenjliöld errichteten Depot auf der 
Inſef Seymour aufzufinden und nad) Buenos 
Aires zurücdzubringen. Der verdiente For— 
ſcher hat auf einer Schlittenreile über König— 
Dötar-Land den Polarkreis von jeiner Sta- 
tion aus erreicht und insbejondere wertvolle 
Verjteinerungen gelammelt, und jomit das 
Biel erreicht, welches er ſich mit jehr bes 
iheidenem Aufwand aeitedt hatte. Von die— 
er Ervedition ijt bereit3 das Reiſewerk er— 
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ſchienen (D. Nordenjkiöld, „Antarctic”; Ber— 
lin, Dietrich Reimer, 1904). 

Die engliiche Erpedition war in geographi— 
icher Hinficht weitaus am erfolgreichiten und 
hat auch die verabredeten Beobachtungen in 
vollem Umfange durchführen können. Ein 
eigener, aus Holz erbauter Dreimajtdampf- 
ichoner, „Discovery“, verliei unter Kapitän 
N. Scott am 6. Auguſt 1901 England, ging 
am 24. Dezember von Neujeeland aus nad) 
der Ditküjte des Viltoria- Landes ab und 
betätigte hier im Jahre 1902 mit größ— 
tem Erfolg jeine Kräfte. Ein im Sommer 
1902 nachgeſandtes Erragichiff, der Waler 
„Morning“ (Kapitän Colbed), gelangte am 
26. Februar 1903 glüdlidy bis auf acht Kilo— 
meter an die vom Eije bejekte „Discovery“ 
heran und brachte eingehenden Bericht nad) 
Australien zurücd, verproviantierte die Ex— 
pedition für eine zweite Südpolarfampagne, 
von der fie im Südlommer 1903/04 von 
der noch durch ein zweited Schiff veritärften 
engliichen Hiljserpedition abgeholt wurde. 
Scott war ohne Hindernis nad) der Gegend 
des Viktoria-Landes gelangt, in welcher die 
Bullanriejen Erebus und Terror, jedod 
nicht, wie James Clarke Roß glaubte, auf 
dem Feitlande jelbjt, jondern auf einer die— 
jem vorgelagerten Inſel fi) erheben. Er 
unterjuchte zuerjt im wejtliher Richtung die 
von Roß her befannte große Eiswand und 
folgte ihr bis zum King-Edward VII.-Land, 
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von wo die Rückkehr zum Viltoria— 
Land erfolgen mußte. Hier fror 
dad Schiff unweit der beiden Bul« 
fane ein, und e8 begann nunmehr 
eine Entdedertätigleit auf immer 
weiter ſich ausdehnenden Schlitten— 
exkurſionen ſowohl nach der Gegend 
der genannten Vulkanrieſen als nach 
dem überall gebirgigen Hinterland 
des Inlandeiſes, welches bis zu 
2700 Meter Meereshöhe von Leut- 
nant Urmitage und Ingenieur Stels 
ton durchzogen wurde, während Scott 
jelbjt jih mit Leutnant Shadleton 
und Dr. Wilſon nicht weniger als 
vierundneunzig Tage vom Schiff auf 
einer Schlittenreije bis auf 435 Kilo— 
meter jüdmwärt3 entfernte und unter 
163 Grad weſtl. 2. bi 82 Grad 
17 Min. jüdl. Br. vordrang (Rob 
war bis 78 Grad 10 Min, Borchgrevingk 
während jeiner Überwinterung beim Kap 
Udare bis 78 Grad 50 Min. gelangt). Dieje 
Entfernung entipricht etwa derjenigen von 
Berlin bi8 Danzig und fonnte nur unter 
Ausnugung aller Kenntniſſe mit höchitem 
Wagemut vollbracht werden. Infolge ver- 
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dorbenen Futters gingen dabei jämtliche 
Hunde ein. Weniger erfolgreih war Die 
zweite Uberwinterung 1903,04, die an die 
Leiftungsfähigleit diejer tapferen Männer 
die höchſten Anforderungen ſtellte. Bewun— 
derungswürdig iſt die vollſtändige Durch— 
führung der Stationsbeobachtungen, beſon— 
ders der magnetiſchen, bei der „Discovery“ 
im Winterhafen neben dieſen ausgedehnten 
Schlittenfahrten nach Oſten und Süden hin. 

Die deutſche Südpolar-Expedition war 
mit der größten Sorgfalt und Umſicht unter 
Verwertung aller Erfahrungen unter der 
bewährten Leitung der nautiſchen Abteilung 
des Neich3-Marineamtes betrieben worden. 
Der allen an ihn geitellten Anforderungen 
genügende jhmude Dreimajtichoner „Gauß“, 
erbaut auf den Howaldtwerken in Kiel, aus— 
gerüjtet mit allen technijchen und wiſſen— 
ſchaftlichen Errungenihaften der heutigen 
Zeit, ging unter Kapitän Ruſer und Pro- 
ſeſſor Eric) von Drygalski (Abbild. S. 529) 
am 15. Auguſt 1901 von Deutichland ab; 
ihm beigegeben waren Profeſſor Dr. E. Vans 
höffen (Kiel) als Zoolog und Botaniter, 
Dr. H. Öazert (München) als Arzt und Bak— 
teriolog, Dr. E. Philippi (Berlin) als Geolog 
und Chemiler und Dr. Fr. Bidlingmaier 
(Laufen) als Erdmagnetifer und Meteorolog. 


Eine Zweigjtation auf den Kerguelen-Inſeln 
war vorgejehen, für welche Dr. E. Werth auf 
der „Gauß“ mitfuhr, während Dr. E. Enzens- 
perger und Dr. K. Luylen auf der „Tanglin“ 
von Auſtralien aus direlt nad) der genann— 
ten Inſelgruppe mit Kohlen und Vorräten 
gelangen ſollten. Die Ausrüſtung war auf 
drei Jahre bemeſſen. 

Die Hinreiſe erfolgte über die Kapverden 
und Kapjtadt und von hier, nad) einem 
längeren Aufenthalt in Südafrika, nad) dem 
Kerguelen-Archipel, woſelbſt der „Gauß“ erjt 
zu Neujahr eintraf und von hier wiederum 
erſt Ende Januar nach Süden in See jtechen 
fonnte, weil die „Tanglin“ mit ihrer Be— 
mannung von vierzig Chinelen bereit3 wie— 
der abgefahren war und daher die Ver- 
jtauung der Kohlen und des Proviants 
nunmehr ohne die chineſiſche Bemannung 
de8 „Tanglin* durchgeführt werden mußte. 
Somit war es jür diejes Jahr bereits ziem- 
lid) jpät für ein erfolgreicjes Kreuzen an der 
antarftiichen Nüjte geworden. Der „Gau“ 
erreichte Mitte Februar unter 62 Grad jüdl. 
Br. die Eislante und fam bereits acht Tage 
darauf im Eile jet in dem erheblichen Ab— 
ſtande von etwa acıtzig Kilometer von einer 
nenentdecten Küjte, die von E. von Drygalski 
Kater: Wilhelm Il.-Land getauft worden iſt, 
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in eine Bucht, welche man die Bojadowsly- 
Bai benannte. Vom 22, Februar 1902 bis 
zum 8. Februar 1903 hat der „Gauß“ unter 
etwa 66,5 Grad jüdl Br. und 90 Grad 
öjtl. 2, aljo etwa auf dem Polarkreiſe, feſt— 
gelegen, jo daß feine eigentliche Polarnacht 
von der Expedition zu bejtehen war (Abbild. 
S. 50 bis 532). Die Küfte kehrt ihren 
Steilabjall nach Norden, iſt völlig vereift 
bi8 auf den 366 Meter hoch aufragenden 
vulkaniſchen „Gaußberg“, den man auf den 
vom Schiff aus unternommenen Schlitten= 
exfurfionen fünfmal aufjuchte (Abbild. ©. 533 
u. 534). Leider bildet er feine jolche weithin 
jihtbare Landmarkle wie die Niejenvulfane 
des Biltoria- Landes, jo daß die deutſche 
Erpedition bei den überaus häufigen fürch— 
terlihen Schneejtürmen feine über hundert 
Kilometer vom Schiff hinausgehenden Schlit= 
tenreijen zu unternehmen vermocht hat. Das 
gegen konnten alle vereinbarten Beobachtuns 
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ihaftlihe Material neben vielen anderen 
wertvollen Beobadjtungen auf allen naturs 
wijjenjchaitlichen Gebieten eine reiche Aus— 
beute ergeben hat, die in einem bändereichen 
Werfe verarbeitet wird. Das Tierleben 
allerding8 war an der achtzig Kilometer vom 
Lande entjernten Station nicht gerade reich 
zu nennen. Bon den jieben Exkurſionen 
waren fünf nad) dem Lande gerichtet, feine 
dauerte länger als vier Wochen, jo daß die 
prächtig gedeihenden Hunde ſich jogar er- 
heblich vermehrten und beim Aufbruch vier- 
zig getötet werden mußten. Das Freikom— 
men aus dem Eije wurde durch einen zwei 
Kilometer langen Schuttwall aus allen Ab— 
fällen bejchleunigt, da dieſer den Schmelz- 
prozeß des Eiſes jo jürderte, daß an ihm 
entlang ein großer Riß entitand, der ich 
dann raſch erweiterte, jo daß der „Gauß“ 
am 8. Februar 1903, leider wiederum erit 
ziemlidy zu Ende des zweiten Südjommers, 
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gen unter jehr günitigen Verhältnifjen durch— 
geführt werden, jo daß Diele auf zivei 
magnetischen Objervatorien, der meteorologis 
ſchen Station und der ajtronomilchen Be— 
obachtungshütte, getvonnene gewaltige wiſſen— 


endlid) jreifam. Der „Sau“ fuhr nunmehr 
bis zum 21. Februar in weitlicher Nichtung, 
fam in milderes Wetter mit vorherricdyenden 
Wejtwinden, dann vom 6. bis 14. März 
nochmals in das Eis hinein, verjichte num, 
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der Inſtruktion folgend, noch einen Vorſtoß 
nad Süden und hatte vom 18. März bis 
8. April nochmals Eistrift, jo daß der Führer 
ſich bei dem ſchon jo weit vorgeichrittenen 
Siüdherbit bier zur Rückkehr nach Norden 
entichließen mußte und am 31. Mai in Bort 
Durban eintraf, von wo daß erite Tele- 
gramm nach Deutichland an den in Köln 
tagenden XIV. Deutichen Geographentag ge= 
langte. 

Bis Anfang Auguſt verweilte der „Gau“ 
noch in Südafrifa und kehrte im November 
1903 wohlbehalten nad) Kiel zurüd. Raſch 
erihien nody im Jahre 1904 daS für wei— 
tere Kreiſe beitimmte, jejjelnd geichriebene 
und trefflih mit Abbildungen ausgeitattete 
Reiſewerl des wifjenichaitlichen Leiters, Pro— 
feſſors Dr. E. von Drogalsti („Zum Kon— 
tinent des eiligen Südens“; Berlin, Dietrich) 
Neimer, 1904). Auf dem deutichen Geo» 
graphentage zu Danzig in der Pfingſt— 


[3 
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Auf der Kerguelen-Station war der Ver— 
lauf gejundheitlich leider ein jehr jchlimmer. 
Infolge der umvorbergejehenen bedeutenden 
Veripätung des „Gauß“ war der’„Tanglin“ 
bereit8, wie erwähnt, vor Ankunft der Haupt» 
ervedition wieder zurüdgefahren, doch hatte 
die Deutich= Auftraliihe Dampfſchiffahrtsge— 
jellichaft durch ihren Dampjer „Eſſen“ den 
Royal Sound anlaufen lafjen, und jo wurde 
am 2, April 1902 die lebte Poſt abgeholt 
mit zunächſt noch durchweg quten Nachrichten 
über das Befinden der Stationsmitglieder. 
Leider aber hatten die Chinejen des „Tang— 
lin“ die Beriberi-Krankheit mitgebracht und 
die an und für jich in bafterienjreier ſub— 
antarktiiher Luft gelegene Station jo jtarf 
infiziert, daß Dr. Werth Ende Juli bereits 
ichwer erkrankte und auch Dr. Enzensperner, 
der verdiente Meteorolog von der Zugipiße, 
Mitte November von diejer wajjertuchtartis 
gen Krankheit ſo ſchwer befallen wurde, daß 
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woche 1905 wurde auch bereits über einen 
Teil der Ergebniſſe den Fachmännern Be— 
richt erſtattet und das erſte Heft des Wer— 
fe8 „Die deutiche Südpolarexpedition“ vor— 
gelegt. 


2 


er am Februar 1903 nach qualvollen 
Leiden ſiarb. Mit dem größten Mut und 
beidenhafter Nusdauer bat jedoch Dr. Luylen 
die wichtiaiten meteoroloaiichen und magneti= 
Ihen Beobachtungen in einer geradezu ver— 
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Der Gaußberg im Inlandeis von Wejten. 


zweifelten Yage durchgeſührt und die Kran— 
len gepflegt, biß die Stationdmitglieder am 
1. April 1903 vom Hamburger Dampjer 
„Staßfurt“ programmähig abgeholt wur— 
den und Dr. Werth in Sydney ſich erholen 
fonnte. 

Schließlich begann die franzöſiſche Polar— 
expedition unter Dr. Charcot, der ſich nach 
der Auffindung Dr. O. Nordenſtiölds durch 
die „Uruguay“ von Gerlache getrennt hatte, 
ihre Ausreile am 26. Januar 1904, aljo 
bereit3 nad) der glüdlichen Heimfehr der 
deutichen. Sie gelangte am 4. März 1905 
nad) Puerto Madıyn, war aljo dreizehn Mo— 
nate unterwegs und machte eine UÜberwinte— 
rung auf der Wandel-Inſel durch, wo aud) 
die wiljenichajtlichen Arbeiten durchgeführt 
werden lonnten. Auch dieje Expedition bes 
wegte ji) in den Gegenden lüdlich von Süd: 
amerila: das Alexander J.-Land erwies ſich 
des Eiſes wegen als unzugänglich, doch konnte 
das Graham-Land mit dem Walfiſchfänger 
„Le Français“ angelauſen werden. Das 
Schiff kam bis zum 69. Grad ſüdl. Br. (Ale— 
xander-Inſel). 


* 


Es ſei nunmehr noch in aller Kürze auf 
einige Probleme über die Naturverhältniſſe 
dieſes Gebietes hingewieſen. 

Die geographiſche Hauptfrage, ob hier ein 
Erdteil oder eine Inſelwelt vorliegt, ift nuns 
mehr entichieden: während in der Nordpol— 
region große Landmaſſen um ein tiefeg Meer 
in der näheren Umgebung des Poles ſich 
lagern, werden gegen den Südpol zu die 
großen Wafjermafjen des jüdatlantilchen, ſüd— 
indiſchen und füdpazifiihen Ozeans durd) 
einen Erdteil von etwa zehn Millionen Qua— 
dratfilometer Areal, aliv größer als Europa, 
begrenzt, jo daß nunmehr durch die neuejten 
Forichungen doc die alte Voritellung von 
einem großen Südland, wenn auch von weit 
beicheidenerem Umfang, als die Borjtelluns 
gen des jechzehnten bis achtzehnten Jahr— 
hunderts ſich dieſes dachten, in unſeren 
Tagen noch zu ihrem Rechte kommt. Seine 
genauere Erforſchung wird allerdings noch 
ſehr große Anſtrengungen erheiſchen, denn 
dieſem Südland iſt nur ſchwer beizufommen, 
Die neueren Expeditionen wurden teil— 
weile mit großem Aufwande und unter 
Heranziehung aller GErrungenjchajten der 
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Technit und der Wijjenjchaft unternommen. 
Die Schiffe waren Dampfer mit möglichſter 
Bewegungsfreiheit; Die deutſche und die enge 
liche Expedition waren mit Feſſelballons 
ausgerüjtet und wie die der „Southern 
Groß“ mit Hunden für Schlittenfahrten und 
mit vorzüglicher Berproviantierung verjehen. 
Hatten die von 1820 bis 1843 gegen den 
Südpol unternommenen Vorſtöße im wejent- 
lichen nur einzelne Küftenjtriche gelichtet, ſo 
ift nunmehr durch die neuejten Expeditionen 
auch auf dem Lande jelbit feiter Fuß ge- 
faßt worden. Man hat jeine Erforihung 
hinfichtlidy) der Ausdehnung wie jeiner Ge— 
italt und Beichaffenheit nunmehr bereits 
ernjtlich in Angriff genommen. 

Die große Eismauer, die James Clarke 
Roß Halt gebot, ift der Abbrud) eines uns 
geheuer breiten, wohl taujend Kilometer brei- 
ten Gletſchers zwiſchen dem BViltoria = Yand 
und dem SKlönig- Edward VII.-Land. Es 
lagert um den Südpol ein gänzlid) verglet= 
icherte8 Land, dejjen Eisfappe zumeiit bis 
zum Meeresipiegel reicht und nur an klei— 
neren Stellen das Gejtein enthüllt (Abbild. 
S. 555). Dieje gewaltige Eisfappe bewegt 
ſich wie ein Öletiher und bringt erratijche 
Blöcke zur Küſte; jie jtellt aljo eine Inland— 
eisdede dar, wie jie in der Gegenwart das 
Innere von Grönland aufweiit und wie der 
Norden Europas, Aſiens und Nordamerifas 
zur Giszeit eine ſolche beielien bat. Der 
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Nachweis einer gro— 
ben zujammenhängen- 
den Landmaſſe im 
äußerten Süden wur— 
de von den neuen Ex— 
peditionen jicher er— 
bracht, wenn aud) nur 
die englilche Expedi— 
tion unter Scott tie— 
fer in fie, und zwar 
bi8 zum 82. Grad 
17 Min. jüdl. Br., vor⸗ 
gedrungen ijt. Durch 
plögliche Tiefenabnah- 
me des angrenzenden 
Meeres lkündet ſich die— 
ſer neue Erdteil an. Zu 
Europa, Aſien, Afrika, 
Nordamerika, Süd— 
amerila und Auſtra— 
lien geſellt ſich als ſiebenter der Erdteil 
„Antarktika“, wie ihn U. Penck kürzlich be— 
nannt hat, während man unter „Antarktis“ 
die Sejamtheit der antarftiihen Natur ver- 
jteht. Nur am Küftenfaum fommt das Felſen— 
gerüjt dieſes Erdteild zum Vorſchein, nur 
bier vermag ſich organiiches Leben zu ent— 
falten: hier brüten die Pinguine, hier kom— 
men noch jpärliche Flechten vor (die eine der 
von Borchgrevingk entdedten Arten gleicht 
dem iSländiichen Moos). Auf dem fait jtets 
jteil abfallenden Küſtenſaum entfaltet ſich in 
einer Litoralzone ein reichere8 Meeresleben 
von Medujen, Seejternen, Fiſchen und Säuge— 
tieren der Seehundfamilie An der Küſte 
jelbit treten auffallend oft vullaniſche Ge— 
jteine auf, wie das Kap Adare des Viltoria= 
Landes und das Slailer- Wilhelm Il.-Land 
dartut; tätige Vulkane überragen nicht nur 
dad Viltoria= Land, wie der Erebus und 
Terror auf der Terror-Inſel, jondern zeigen 
ſich audy) im Süden von Südamerika in der 
Nähe der jchwediichen Station; Schiefer 
brachte Borchgrevingt vom Biltoria = Land 
heim, die deutjche Erpedition fand Urgeſtein 
als erratiiches Geſchiebe am Gaußberg, die 
„Belgica” ebenjolches im Weiten des Gra- 
hamsYandes, ſüdweſtlich vom Louis-Philippe— 
Yand. Bon dielem brachte Yarjen auf der 
„salon“=Erpedition jüngere Schichtgejteine 
heim, jowie verkieſeltes Koniferenholz, und 


— 


O. Nordenſtiöld fand bei ſeinem Überwinte— 
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rungshafen meſozoiſche mas 
rine, aber auch lontinentale 
tertiäre Ablagerungen mit 
foſſilen Pflanzen und Wir— 
beltieren, die jetzt der Be— 
arbeitung unterliegen. In 
ſeinem Forſchungsbereich 
hängen die Landmaſſen von 
Graham-, Danco= und Kö— 
nig⸗Oslar⸗-Land zuſammen 
und ähneln Patagonien. Auch 
in den beobachteten Tempe— 
raturen ſpiegelt ſich das Vor— 
handenſein von „Antarktika“. 
Man fand unerwartet tiefe 
Jahresmittel von — 10 bis 
zu — 15 Grad, am Viltoria⸗ 
Sand — 18 Grad (infolge 
der jehr fühlen Sommer), 
am Gaufberg — 1 Grad 
in einer Breite wie Is— 
land; die Schweden jtell- 
ten jogar — 2 Örad für den 
antarktiihen Sommer feſt 
(bei einem Jahresmittel von 
— 12 Grad). Die tiefen 
Sommertemperaturen mas 
hen dieſen Erdteil jo uns 
wirtli und unzugänglid) 
und hindern das Abjchmels 
zen des Inlandeijes, das ſich 
hier bis zwanzig Seemeilen 
weit ing Meer hinausichiebt 
und in tafelfürmige Eis— 
berge von gewaltiger Aus— 
dehmung auflöjt (j. Abbild. 
©. 536 und die beiden Ein— 
ichaltbilder). 

Von dem Gebiet hohen 
Luftdrudes im Inneren von 
„Antarktita“ fließt Luft nad) 
der Küſte zu ab und erzeugt 
öjtliche Winde von gewal— 
tiger Stärke, wie jie 3. B. 
die deutjche Erpedition fen= 
nen lernte, aber auch Borch— 
grevingf am Kap Adare und 
die „Belgica“. So ijt dieſer 
neue Erdteil uns jchon et= 
was näher gerüdt, bejjer be- 
reits fennen wir heute jeine 
grofartige Natur; wo dejjen 
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Schwimmende Eiöberge. 


Inlandeis nicht unmittelbar bis zur Küſte 
reicht, weijt da8 Land großartige Züge auf, 
wie am Wejtiaum von Graham-Land und 
am Biltoria-Land. So iſt die Belgicaſtraße 
beim erjteren von gewaltig hohen Felswänden 
umgeben, die im Ölanze der polaren Sonne 
in prächtigen Farben exjirahlten, während 
ſich das Meer in blaue Dunfel hüllte und 
einzelne Eißberge daraus in lichten, falten 
Tönen ſchimmerten. Ein Teil der Ergeb- 
nifje harrt noch der Veröffentlichung, aber 
ſchon jeßt jieht man, daß fie die auſgewand— 
ten Mittel und die aufopfernde Arbeit der 
Forſcher lohnen werden. Die befannten 
Teile werden als Stüß- und Ausgangspunlte 
jür neue Unternehmungen dienen. Bereits 
wird mit großen Mitteln eine Doppelerpes 
dition gleichzeitig nad) dem Nord» und Süd— 
pol geplant. Die beigijche Regierung beruft 
1906 für die Feititellung de Programme 
die lebenden Polarforſcher nach Brüſſel; die 
Ausfahrt wird wohl in etwa drei Jahren bes 
ginnen. An die Spige der Südpolar-Unter— 
nehmung jcheint Fridtjof Nanſen zu treten. 

Außer der Berteilung von Waſſer und 
Land um den Eüdpol herum und dem tel— 
toniichen Auſbau des fiebenten Kontinents 
im einzelnen ſind jedoch auch alle anderen 


Seiten der phyjiichen und biologiſchen Erd— 
funde beteiligt, wie namentlich die Theorie 
vom Erdmagnetißmus, die Meereskunde, die 
Klimatologie jowie die Pflanzen» und Tier 
geographie. 

Für den Erdinagnetismus jind nunmehr 
durch die längere Dauer der gleichzeitigen 
Beobachtungen an verjchiedenen Stellen des 
Südpolargebietes bejjere Grundlagen ger 
wonnen, die der Verarbeitung harren. 

Die Meereskunde ijt hinjichtlich der Ver— 
breitung des Wajjerd und des Eijeß einer- 
ſeits, der Meeresitrömungen anderjeits ſtark 
bei den antarktiichen Forſchungen interejjiert. 

Die Klimatologie jucht für zahlreiche all» 
gemeine Fragen in den neuejten Beobachtun— 
gen gejichertere Kenntniſſe abzuleiten und 
bier für die Beurteilung der Eiszeit neue 
Aufllärungen zu gewinnen. 

Namentlich aber werden die Verjteines 
zungen wertvolle Aufichlüffe bringen für die 
großen Probleme der Biologie, in&bejondere 
jedod) für ein richtigere8 und tiefere Vers 
ſtändnis don der geographiſchen Verbreitung 
der Bilanzen und Tiere in früheren Epochen 
der Erdgeichichte wie in der Gegenwart. 
Nach den Beobachtungen in Südamerika und 
Auſtralien ſowie auf Neujeeland müjien wir 
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annehmen, daß das lange geſuchte Südland 
ehedem in großer Ausdehnung wirklich be= 
ftanden hat und Die Erklärung bildet für 
die ſonſt rätſelhafte nahe UÜbereinſtimmung 
ſo mancher höherer Tiere in den beiden ge— 
nannten Südkontinenten. Beſtimmte Süß— 
waſſerfiſche desſelben ſtimmen nahezu über— 
ein; die rein auſtraliſche Familie der Beutel— 
marder (Daſyuriden) hat in Südamerika 
wenigjtens jojjile Vertreter. Vielleicht ge— 
lingt es, entiprechende Funde aud in der 
Antarktig zu machen. Auch hier muß der 
Nachweis von milderen Klimaperioden vor 
der heutigen PVereilung gelingen, und es 
muß auc Licht fallen auf die hochintereſſan— 
ten vertvandtichaftlihen Beziehungen des ante 
arktiihen und arltiſchen Planktons uſw. 
Zweifellos wird die mit ſolcher Energie 
begonnene neue Periode internationaler Süd— 
polarforjchung weitergeführt werden, denn 
heute jtoßen wir überall noch auf weite Llaf- 
fende Lücken unjerer Kenntnis. Hoffen wir, 
dab auch unjere Ddeutichen Gelehrten wie 
bisher jo aud in der Zukunft an Dielen 
Problemen in ehrenvolliter Weife Anteil 
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nehmen, fowie daß unjere aufitrebende Sciff- 
fahrt bier einen ebenjo ehrenvollen Schau— 
plaß für ihre weitere Entfaltung und kraft— 
volle Betätigung finden möge, wie die eng— 
liche Marine ſich früher in den polaren 
Gegenden mädtig geihult und gefräftigt 
bat. Freilich, große Schäße und materielle 
Vorteile jind hier nicht in ſolcher Ausdeh— 
nung zu gewinnen wie in der Arktis, immer- 
bin hat jich bereit in Buenos Wired eine 
Gejellichajt gebildet, die den Walfiichfang 
von Kap Hoorn bis Weit: Antarktis, öſtlich 
bi8 Süd-Georgien und biß zur Sandwich 
gruppe betreiben will. Eine Station zum 
Ausjieden de Trans wurde auf Süd-Geor— 
gien unlängjt eingerichtet. — 

Schließlich jei noch bemerft, daß die dies 
ſem Aufſatz beigefügten Abbildungen zum 
größten Teil nad) Vorlagen hergeitellt find, 
die dem Privatbejig Sr. Erzellenz des Wirkt. 
Geh. Admiralitätsrat® Profeſſor Dr. Georg 
von Neumayer angehören; für die auf den 
Seiten 530 bis 536 wiedergegebenen Ab— 
bildungen liegen Driginalphotographien Der 
Deutjchen Südpolar-Erpedition zugrunde. 





Ein Mägdlein ging am grünen Bang ... 


Ein Mägdlein ging am grünen Rang 
Tagein, tagaus den Weg entlang 

Und batt’ des Rofenftrauchs nicht acht, 
Der blühend ihr entgegenlacdht'. 

Da flreifte fie der Rofenftraudy 

Mit leifem Dom, mit Schmerzeshaud,. 
Nun denkt fie immerdar daran: 

„Das hat der Rofenftraudy getan!“ 

Und fpriht am nächften Tag: „Muß feh'n, 
Ob er noch mag am Wege fteh'n, 
Sie kommt und naht — da hält er feft 
-In feine Arme fie gepreßt. 


Sie achtet aller Dornen nicht, 


Sicht nur der Rofe glühend Licht, 
Trinkt ihren Duft und küßt fie heiß: 
„O liebfies Glük, das idy mir weiß, 
Zu ruh'n in deiner Liebe Schein — 
Und ftürb' ich drum, nun bin ich dein!" 


Marie Oberdiecd 
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Torstshetie, C. 68. — Juli 1906. 
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Y Beruf und — der modernen — 
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rotz der Entlirchlichung oder doch der 
kirchlichen Gleichgültigleit breiter Volls⸗ 


ſchichten iſt in unſeren Tagen unver— 
merkt aber unverfennbar das religiöſe Pro— 
blem in die Höhe geſtiegen, die Frage, ob 
die Religion, unſere Religion für die mo— 
derne Menſchheit überwunden und abgetan iſt 
oder ob ſie auch für uns Leben und volles 
Genüge bedeutet. Die belletriſtiſche Litera— 
tur iſt von dieſem Problem geradezu be— 
herrſcht; es iſt das Leitmotiv, das überall 
durchtlingt. Das geiſtreiche Spötteln iſt 
verſtummt, man fühlt, daß es ſich zuletzt 
doch nicht um veraltete Torheiten, ſondern 
um gegenwärtig wirkſame und unzerſtörbare 
Lebensfragen handelt — eine Stimmung, in 
der Schriftſteller und Publikum ſich gegen— 
ſeitig beeinfluſſen. Bei den einfacheren Kin— 
dern des Volkes ſpiegelt ſich dieſe Stimmung 
wider in dem lebhaften Aufblühen der Ge— 
meinſchaſtsbewegung und gewiſſer Selten. 
Wenn Dieje Bewegung anhalten, in ges 
junden Bahnen verlaufen und damit von 
bleibendem Wert für die geiſtige Geſchichte 
unjeres Boltes, ja der abendländiichen Völ— 
fer überhaupt werden joll, muß die Span— 
nung zwiſchen Bildung und Frömmigleit, 
die zum Teil al8 Begleitericheinung jenes 
neu ertwachten religidjen Intereſſes, zum Teil 
durch Hineimvirlen moderner Gedanken in 
die alte religiöje Vorſtellungswelt überall 
lebhaft empfunden wird, in den gebildeten 
und geiltig aufjtrebenden Ständen aber ges 
radezu auf einen kritiſchen Höhepunkt gelangt 
it, muß das hilfloſe Schwanken zwiſchen 
einem religtöß unbefriedigenden Nationalis- 
mus und einer wiſſenſchaftlich rückſtändigen 





Machdruck iſt unterjagt.) 
Orthodoxie zu einem allmählichen Ausgleich 
gelangen. Hierin liegt die Aufgabe und 
Bedeutung der modernen Theologie. 

Es iſt unrichtig, wenn man ſie lediglich 
als die Zerſtörerin des Alten, als die Ver— 
treterin „negativer“ Kritik hinſtellt. Nicht 
das Maß oder das Maßhalten in der Kritik 
iſt gegenüber der theologiſchen Arbeit frühe— 
rer Zeiten, wie gegenüber der heutigen Ver— 
mittelungstheologie ihre Eigenart und ihr 
Vorzug. Eine Reviſion der wiſſenſchaftlichen 
Methode und die Übernahme der hiſtoriſch⸗ 
kritiſchen iſt heute in allen theologiſchen 
Schulen erfolgt, und auch die Reſultate ſind 
auf weite Strecken hin gemeinſam. Aber mit 
dieſer Methode und ihrer mehr oder min— 
der energiſchen Durchführung verbindet ſich 
vielfach und wirkt unbewußt zuſammen ein 
ſchlechtes oder doch bedrücktes Gewiſſen, die 
Sehnſucht nach der vorgeſchriebenen Marſch— 
route, die Trauer über die verlorene Ein— 
fachheit und Beſchränktheit der Denkarbeit 
und des Glaubens früherer Geſchlechter. 
Solche Sehnſucht und Trauer, die übrigens 
die Quelle aller Reaktion ijt, ijt daß gerade 
Gegenteil von der Erlöfung, die die moderne 
Theologie erlebt hat und erleben läßt, in— 
dem ſie die Möglichkeit aufzeigt, ein durch— 
aus moderner und zugleich ein durch und 
durch jrommer Menich zu jein. 

Es iſt das Bewußtiein von dem reformas 
toriichen Wert und Charakter ihrer Arbeit, 
daS ſie bejeelt. Die Gleichartigkeit der heu— 
tigen Bewegung mit derjenigen des ſechzehn— 
ten Jahrhunderts ijt unverkennbar. War 
e3 Dort die heilige Entrüftung und dag Mit- 
leid mit dem unter jchlechter Vormundſchaft 
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irregeleiteten Volt, jo ijt e8 in unjeren Tagen 
das Verantwortlichfeitsgefühl für das der 
Vormundſchaft entwachjene, religiöß unver— 
jorgte Boll. Es iſt doch eine erichredende 
Wahrheit und muß auf die Dauer von der 
verhängnisvolliten Wirkung jein, daß nicht 
nur einzelne, in der Unfähigkeit, mit den 
Nätjeln des Lebens anders jertig zu werden, 
vielleicht auch unter dem Drud individueller 
Lebensführungen, jich dem Atheismus in Die 
Arme werfen, jondern breite Schichten, ja 
ganze Öenerationen von Gebildeten und Une 
gebildeten religionslos leben und jterben. 
Erwedungsprediger hat es gegenüber ähn— 
lihen Beobachtungen zu allen Zeiten ges 
geben. Reſormatoriſch ijt e&, wenn man die 
Wurzel des Übel nicht jo jehr in den Men- 
jchenberzen, in dem materialiſtiſch gerichteten 
Beitalter oder wie jonjt man e8 bezeichnen 
mag, jondern in dem Syitem der kirchlichen 
Verjorgung erblidt. Die Menjchenjeele jucht 
ihren Gott; je weniger jie ihn findet, dejto 
mehr ſucht fie ihn. Die Wege, auf denen 
jie ihn finden fann und daher aud) juchen 
muß, jind zu allen Zeiten verjchieden ge— 
weien. Mittelalterliche Superjtition und 
Bupübungen, ſcholaſtiſche Rechtgläubigkeit, 
pietiſtiſche Engherzigkeit, dogmatiſche Gebun— 
denheit ſind altmodiſche Wege, die den mo— 
dernen Menſchen nicht zum Ziele führen, 
und auf denen er, wenn er in ſeinem Suchen 
auf ſie gelangt, nur mit Selbſtbetäubung 
und innerer Unwahrhaſtigkeit gehen kann. 
Es iſt Verblendung und Eigenſinn oder auch 
Bequemlichkeit und Menſchenfurcht, wenn 
man den Suchenden immer wieder die alten 
Wege weiſt — man gibt den Leuten damit 
Steine ſtatt Brot. Neue Bahnen zu 
dem alten Gott — dieſe Aufgabe iſt in 
einem noch nie, auch nicht in den Tagen 
der Reformation erlebten Maße von der 
Theologie unſerer Tage begriffen und er— 
griffen worden. Das Bewußtſein, daß man 
den Kindern ſeiner Zeit etwas zu jagen 
habe, was ihnen wichtiger iſt als das täg— 
lie Brot, einen Dienjt zu leiſten habe, den 
auch Die ernſteſte und beredteite Frömmig— 
feit mit den alten Mitteln, in den alten Ge— 
danfengängen nicht leijten könne, ſchimmert 
und leuchtet au8 allen populären Veröffent— 
lihungen der modernen Theologie hervor 
und erklärt deren Tatſache und Cnergie. 
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Denn ſolch Bewußtſein macht mutig und 
trußig. Man denke nur an Luther. 

Aber auch wenn wir über dieſe Ahnlich⸗ 
keit der Stimmung hinaus auf Methode und 
Inhalt der heutigen theologiſchen Arbeit 
achten, offenbart ſie uns ihren reforma— 
toriſchen Charakter. Der Zwiejpalt zwiſchen 
Frömmigleit und Bildung, an deijen Löſung 
die moderne Theologie arbeitet, ijt viel Älter 
als fie; er iſt ein Kennzeichen der ganzen 
neueren Geſchichte und reicht zurüd bis an 
den Yusgang des Mittelalterd. Damals 
waren e8 vornehmlich Die zum Selbſtbewußt⸗ 
jein erwachenden Kulturmächte des natio= 
nalen und äſthetiſchen Aufſtrebens (Huma— 
nismus und Renaiſſance), die zum Teil mit 
revolutionärem Ungeſtüm an den Toren der 
Kirche rüttelten. Die Reformation hat ihnen 
die Bahn freigemadt. Nicht zwar aus 
künſtleriſchem oder politijchem Intereſſe, ſon— 
dern dadurch, daß ſie die Religion in ihrer 
Einfachheit erlannte und aus der Verflech— 
tung mit allem ihr Fremdartigen loslöjte, 
wurde den bisher in kirchlicher Vormund— 
ichaft aufgewachjenen Kulturgütern die Gelb» 
ſtändigleit und das Gewiſſensrecht, nad) dem 
fie jtrebten und das fie brauchten, um für 
die Volksjeele etwas zu jein. Auf einem 
Gebiet ijt trog bemerfenswerter Anſätze die 
prinzipielle Stlarheit und Freiheit damals 
nicht errungen worden: die wiljenjchaftliche 
Arbeit, das Hecht der Vernunft jollte Halt 
machen vor den neu repidierten Schranken 
der kirchlichen Überlieferung. Um dieſen 
Punkt gehen die theologiſchen und religiöſen 
Kämpfe bis in unſere Gegenwart. Die mo— 
derne Theologie macht dieſem Kampfe mit 
demſelben Mittel, das die Reſormation Lu— 
thers charakteriſiert, ein Ende und ſichert 
Recht und Freiheit auch jenem Reſt, der in 
Unfreiheit geblieben war. Wie jene bedeutet 
auch ſie eine große Redultion und Verein— 
fachung der chriſtlichen Religion. Bei aller 
ſubtilen Einzelforſchung finden wir überall 
ein Überſchauen der Zuſammenhänge, ein 
Eindringen in den religiöſen Kern und Wert, 
ein energiſches Fragen nach dem „Weſen der 
Religion“. Große Theologen, gelehrte For— 
ſcher hat es auch in der Aufklärungszeit ge— 
geben. Die moderne Theologie hat den 
Nerv entdedt, an den das Seziermeſſer der 
Wiſſenſchaft nicht heran kann, hat erfannt, 
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daß nicht das PVielerlei der Objekte, auf die 
der Glaube jidy gründet, jondern die Kraft 
und Lauterleit der inneren Beziehung der 
Seele das Geheimnis der Neligion ijt. Von 
all den Tatjachen und Wundern, die man 
früher glauben mußte, bleibt uns heute die 
eine Tatjache der religiöſen Emporentwicke— 
lung der Menschheit von Stufe zu Stufe 
durch Gottes Geilteswirfen, und in deren 
Mittelpunkt da8 eine Wunder und große 
Geheimnis des Perjonlebens Jeſu. Von all 
den Verjtandesbegriffen und Belenntnifjen, 
in denen der Glaube jich bisher ausdrüdte, 
bleibt für den Chriſten das eine jchlichte 
Herzend= und Lebensbelenntnis: Jeſus Chris 
ſtus jei mein Herr. Damit ijt die Religion 
auf eine Fläche gehoben, wo die wiljenichaft« 
liche Forſchung ihr nichts mehr anhaben, 
nicht mehr wehe tun kann. 

Das Korrelat diejer Vereinfachung tft das 
her eine große Bereicherung und Befreiung 
der wiſſenſchaftlichen Arbeit. Trotz ihrer 
populären Tendenz ift die moderne Theologie 
in eriter Neihe Wiſſenſchaft. Sie will nicht 
umjtürzen und auch nicht aufbauen, fondern 
Ichlicht und ehrlich fidh unter den Zwang der 
Tatjachen ftelen. Sie übt Pritif nicht mit 
hämiſcher Freude, aber auch nicht in ängſt— 
licher Beſorgnis. Ihr ift die Bibel und die 
Überlieferung von Chriſto ein heiliges Blatt 
in der Geſchichte des geijtigen Lebens, auch 
wenn fie den Kanon der bibliichen Schriften 
von menschlicher Willkür und geichichtlichen 
Zufälligfeiten und ihren Inhalt von lofals 
und zeitgeichichtlichen Irrtümern abhängig 
fieht, auch wenn ihr die Abjolutheit des 
Chrijtentums, ſei e8 in religionshiftoriicher 
Forſchung oder im yſtematiſchen Denten, 
zum Problem geworden tit. Gerade um den 
eigentlichen Gegenſtand ihrer Forſchung, das 
Evangelium von Chrilto, in daS hellere Licht 
der Geſchichte zu rücden, hat jie deren Rah— 
men erweitert und vergleichende religions— 
geichichtliche Studien in die theologiiche Dis— 
ziplin aufgenommen. Die Rückſichtsloſigleit 
und Energie, mit der jie daß sine ira et 
studio tut, it der Prüfjtein und Erweis 
ihrer wifienichaftlichen Vollwertigkeit. Und 
wenn fie troß der Wünſche von recht3 und 
von links, troß aller Berührungspunfte mit 
den Wiſſenſchaften der philoſophiſchen Falul— 
tät eine beſondere Disziplin bleiben will und 
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bleibt, ſo hängt das nicht mit ihrer wiſſen— 
ſchaftlichen Qualität, jondern mit der Eigen— 
art ihres Objelts und ihrer praftijchen Ver— 
wertung zujammen. Wer hat der Jurifterei 
oder der Medizin ihre Wiſſenſchaftlichleit 
beitritten darum, weil fie ihre Arbeit auf 
gelondertem Boden tun? So wie nun das 
Verſtändnis und die Entſcheidung jurijtiicher 
Fragen gleichſam eine beiondere Kategorie 
des menſchlichen Geiſteslebens, das Rechts— 
gefühl, vorausſetzt und in Anſpruch nimmt, 
ſo erfordert die Erforſchung des religiöſen 
Lebens eine Art religiöſes Organ, ein reli— 
giöſes Anempfinden. Und ſo wie die medi— 
ziniſche Wiſſenſchaft mehr als irgendeine an— 
dere von der Ehrfurcht der Humanität, des 
Dienſtes der leidenden Menſchheit begleitet 
und beherrſcht wird, ſo ſchlummert hinter 
aller theologiſchen Arbeit, von ihr gebändigt 
und doch immer wieder zwiſchen den Zeilen 
hervorbrechend, jener prophetiſche Trieb, den 
Weg zu Gott den Brüdern freizulegen und 
zu weiſen. 

Es fragt ſich nun, iſt unſere Zeit reif für 
eine Frömmigkeit, die mit freier Wahrheits— 
forſchung im Bunde jteht und aus ihr quillt? 
Sit fie reif für eine Yöjung des Zwieſpaltes 
von Frömmigleit und Bildung, von naturas 
Lijtiicher und religiöjer Weltanſicht? Reif 
natürlich nur infofern, al3 jie den hiermit 
bezeichneten Weg zu beichreiten gewillt und 
imjtande iſt? Als wirkliche Frucht bleibt 
die Löjung jenes Konflitts, der End» und 
Höhepunkt aller geiltigen Kultur und zus 
gleich eine Sache des perjönlichen Erlebens 
des einzelnen, nicht eine Mafjenbewegung. 
Darum alſo handelt e8 ji, ob in grüßerem 
Umfange "ein Verſtändnis für den von der 
modernen Theologie beichrittenen und aufs 
gezeigten Weg vorhanden ilt. 

Die Antwort wird verichieden ausfallen, 
je nad) dem Kreiſe, den man zu beobachten, 
in dem man zu wirken Gelegenheit gehabt. 
Und verichieden wird auch da8 Maß unjerer 
aufflärenden kritiſchen Darbietungen fein. 
Gottlob, der poſitive Schaß der Glaubens» 
gedanten, die dem alten und Dem neuen 
Standpunkt gemeinfam jind, iſt doch groß 
genug, daß aud ein moderner Prediger eine 
altgläubige Gemeinde verjorgen kann, ohne 
einfältige Gemüter zu verwirren oder id) 
jelber zu verleugnen. Wo wir, etwa in den 
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ländlichen Gemeinden des Oſtens, noch ein 
Stüd guter alter Zeit vor uns haben, brau— 
chen wir in unlerer religiölen Unterweiſung 
etwas von dem pädagogijchen Takt, mit dem 
man zu lindern von geichlechtlichen Dingen 
redet. Mit der Freude an der harmloien 
Dentweile, die man hüten umd ja nicht jtören 
möchte, verbindet jich der Ernſt des Pflicht- 
gefühls, daß man diejes kindliche und doch 
bereit3 künftige Öefahren und Erjchütteruns 
gen injtinktiv ahnende Gemüt mit den Kräf— 
ten und Gedanten auszurülten hat, die es 
ſpäter vor dem Banferott des fittlichen oder 
des religiöjen Lebens ſchützen jollen. Wir 
fönnen e8 und doc) nicht verhehlen, daß die 
Keime ded modernen Denkens heute überall 
in der Luft jchweben. Wir haben fie nicht 
ausgejtreut und fönnen niemand davor ſchützen. 
Es gehören ſchon recht abgeichlofjene Lebens⸗ 
verhältnifje und eine geringe geijtige Reg— 
jamfeit dazu, um heute nicht in einen Kon— 
flit mit den alten Glaubensformen und 
Voritellungen hineingezogen zu werden. Und 
wer heute noch davor bewahrt blieb, kann 
morgen ſchon ein Kind des Zweifels fein. 

Ein Bedürfnis nad Löfung jenes Kon— 
fliltes ift alio zweifellos vorhanden. Be— 
friedigt wird dieſes gewiß für manche — 
vorübergehend oder dauernd — durch das 
Beiipiel und die Einwirkung einer im alten 
Glauben feitjtehenden Perſönlichkeit. Wir 
wollen in diejer Hinjicht die gejegnete Arbeit 
vieler treuer Seeljorger, die dem modernen 
Geiſt verſtändnislos und ablehnend gegen- 
überftehen, dankbar und neidlos anerkennen, 
obſchon wir willen, daß mindeſtens ebenſo— 
viele nad) religiöſer Wahrheit dürſtende 
Herzen injolge jener Berftändnistlofigfeit un— 
befriedigt bleiben und der Kirche entfremdet 
werben. Zudem bleibt e8 doch eine nicht 
zu leugnende Tatiache, dab der Frömmigkeit 
einer großen Zahl von Geiſtlichen troß Feſt— 
haltens am alten Predigtitil die alte Ge— 
ſchloſſenheit und Selbſtgewißheit, der mafjive 
lutheriſche Typus verloren gegangen iſt. Man 
fühlt ihnen die innere Zerſplitterung an, 
man bedauert ſie als Opfer ihrer Zeit oder 
ſchilt ſie geradeswegs Heuchler. Jedenfalls 
aber wird den Leuten unter ihrer Kanzel 
nicht warm, und die Erbauung wird gelähmt 
durch den Zweifel an der Echtheit der vor— 
getragenen Frömmigkeit. Für dieſe und für 
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zahlloſe andere, über welche die Kirche nie— 
mals einen tiefergehenden Einfluß ausgeübt, 
löſt ſich der Konflilt der alten und der neuen 
Denkweiſe durch die Hypnoſe des materialiſti— 
ſchen Glaubens. Um an die von ihm be— 
herrſchten und damit der Kirche und Reli— 
gion abtrünnig gewordenen Maſſen heran— 
zulommen, bedarf es der UÜberwindung eines 
tief wurzelnden Mißtrauens, erzeugt und 
genährt dur gehäſſige Agitation. Der 
Amtsrod des Geiſtlichen hemmt da ſehr. 
Flugblatt und Rednertribüne richten mehr 
aus al3 Kanzel und Seeliorge und müßten 
daher auch von ung mehr als bisher genützt 
werden. Gewiß ijt die Mauer jenes Miß— 
trauen vor allen durch das, was an der 
Kirche antijozial wirkt, aufgebaut. Aber als 
Agitationsſtoff find daneben die wiſſenſchaft— 
lichen Einwendungen, die modernen Anſtöße 
an der offiziellen Kirchenlehre und Kanzel— 
frömmigfeit in ausgiebigiter und wirkiamiter 
Weiſe verwandt. Hier kann die Kirche, jo 
wie jie heute iſt, nichts Nennendwertes er— 
reihen. Kirchenfeindliche Sekten jammeln, 
was noch nicht feit und hart geworden it 
in der Feindichaft wider Die Religion, Nur 
jozial und modern denlende Geiſtliche were 
den, wenn einmal über dieje Eißfläche der 
Frühling kommt, die Ernte halten können. 
Herbeizuführen den Frühling vermögen jie, 
wie das Beilpiel Naumanns beweilt, troß 
aller Begabung und Begeifterung nicht. Dazu 
bedarf es politiicher und wirtichaftlicher Fal— 
toren, die bei der ganzen Bewegung doch 
ſchließlich das Leitmotiv geweſen find und 
noch heute jind. 

Es bleibt ald gegenwärtige Arbeits- und 
Erntejeld der modernen Theologie die ohne 
Einwirkung durch anderswo liegende Mos 
tive der Nirchenlehre entwachiene obere Bil— 
dungsſchicht. Natürlich ift dies Wort nicht 
im Sinne einer Klaffifilation nad; Ständen 
oder nach dem Maßſtab einer höheren Schul- 
bildung gemeint. Sondern alle diejenigen 
— und wie groß ijt ihre Zahl! — die über 
den engen Kreis ihrer privaten Lebens— 
pflichten und Nöte hinaus jich Gedanken 
machen über Gott und Welt und Dabei auf 
den Unterichied der alten bibliichen und der 
modernen Weltanſchauung geitoßen ſind oder 
die aus Yeltüre und Geſpräch den Zweiſel 
an der Berechtigung und wiſſenſchaftlichen 
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Gültigkeit der kirchlichen Glaubensantoritäten 
fennengelernt, fie alle wollen und jollen aus 
der Hand nicht einer rüdjtändigen, jondern 
der fortgeichritteniten und ehrlichiten Wiſſen— 
Ihaft Aufllärung empfangen auf ihre Fra— 
gen. Die Gewißheit, dab feine dogmatiſche 
Beiangenheit oder Tendenz mit im Spiele 
it, ift Die Vorbedingung dafür, daß in ihrer 
Seele ſich Glaube und Bildungsſtreben mit— 
einander verlöhnen und eine fromme Welts 
anficht über Zweifel und Spott triumphiert. 

Es ijt nun in der lebten Zeit die moderne 
Theologie fih der Pfliht der Populariſie— 
rung ihrer willenjchaftlichen Arbeit bewußt 
geworden. OÖffentliche Vorträge und billige 
religiösgeichichtliche Vollsbücher zeigen jedem 
Intereijierten, was die Wiljenichaft zu den 
Fragen des chrijtlichen Glaubens zu jagen 
hat. Als Abficht liegt ihnen ebenſowenig eine 
Apologetik wie eine Kritik des kirchlichen Be— 
kenntniſſes zugrunde. Sie werden nach bei— 
den Richtungen wirlen je nach dem Maße, 
in welchem der einzelne den vulgären Aus— 
ſtreuungen einer zum Teil maßloſen religions— 
feindlichen Kritik Gehör geſchenkt hat. Sie 
wollen nur ein Ende machen der kläglichen 
Vogel⸗Strauß⸗Politik der Kirche, welche den 
offenfichtlichen Wideripruch zwilchen den po= 
pulären und den wiſſenſchaftlichen Vorſtel— 
lungen in ängjtlicher Rüdiicht auf die Schwa— 
chen bei ihrer Unterweilung von lindern 
und Erwachienen überdedt und ignoriert und 
ſich bier immer nur fjchrittweile und ge— 
waltiam ABugeftändnifje abdringen läßt, als 
fönnte und müßte durch Dies Beritedenfpiel 
das Rolf vor der Brandfadel der modernen 
theologischen Erfenntniffe bewahrt bleiben. 
Demgegenüber tragen jene Beröffentlichuns 
gen das volle Siegel der Dffenheit und 
Vorurteildiofigleit, der Freiheit von allen 
firchlichen und dogmatiichen Nüdfichten an 
der Stim. Und das iſt's, was neben dem 
zum Teil glänzenden Stil und dem Die 
Probleme in der Tiefe anfaſſenden Ernſt 
ihren großen Erfolg erklärt und verbirgt. 

Auf diefem Wege muß weiter gewirkt und 
eine jtille Gemeinde von ſolchen gelammelt 
werden, twelche Die innere Freiheit der Wahre 
heittorichung in religiölen Dingen aejunden 
haben. Eine jolche Gemeinde, die gewiß 
ſchon heute weiter reicht, als die ‚Freunde 
des alten Standpunkte wahr haben wollen, 
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und daher jchon heute eine unfichtbare Macht 
in der Kirche bildet, muß allmählich aus 
ihrem unfichtbaren und unbewußten Dajein 
zu einer bewußten Gemeinjchaft heraus- 
wachien. Ich rede damit nicht irgendiveldyen 
Drganilationen oder Warteibildungen das 
Wort, die die Landeskirche zu majorijieren 
oder gar zu fprengen verjuchen follten. Bei 
der Nübhrigfeit aber und dem erdrücdenden 
numeriichen Übergewicht der altgläubigen 
Stimmführer in der Kirche ift die Gleich— 
gültigleit der gebildeten und modern geſinn— 
ten Laien, die vornehme Ruhe, mit der man 
die Kirche als quantits négligeable anſieht 
und ihre eigenen Wege gehen läßt, ver- 
hängnisvoll und fündhaft. Zum mindeiten 
gegenüber den modernen Geiftlichen, die in 
ihrer Vereinlamung einer Rüdenftärfung und 
=dedung durch das Bewußtſein einer geiſti— 
gen Gemeinichaft in den Gemeinden jowie 
durch gneiteigerte Teilnahme der liberalen 
Elemente an den ÖGottesdieniten und der 
firchlichen Arbeit dringend bedürfen. 

Statt dejjen hört man jo oft: Was follen 
wir in der Kirche? Da berricht ja doch ein 
Geiſt, der und nicht befriedigt und nicht 
verjteht. Er herricht doch aber nur, weil 
und jo lange die Andersdenfenden fernab 
jtehen und ſchweigen. Oder man Hagt und 
entrüjtet jich darüber, dai ein ganzer Stand 
von Leuten, die auf freien Hochſchulen ihre 
Bildung empfangen, bernady im vraktiſchen 
Amt Ansichten vertreten, die jener Bildung 
geradesiwegd entgegenlaufen. Dem it zus 
nächſt entgegenzubalten: Jedes praftiiche Amt 
it zu einem Teil immer ein Dienjt des 
Überlommenen, ein Schematismus bereits 
vorhandener Formen. In Dielen die Pers 
Jönlichkeit zurüddrängenden und einengenden 
Schematismus werden wir alle, wenn wir 
von der Univerfität kommen, eingejpannt. 
er das nicht verträgt, taugt nicht zu einem 
Amt, auch nicht zum geiftlichen Amt. Der 
Vorwurf, daß wir ald Beamte anders auf— 
treten, al3 wir denfen und empfinden und 
außeramtlich wohl aud äußern, Löft fich zum 
Teil durch die Berüdlichtigung dieſes Um— 
Itandes, daf jede Umtsführung etwas Unvers 
fönliches enthält, für das der einzelne nicht 
verantwortlich tit und das eigenmächtig um— 
zugeitalten eine Verlüindigung wäre an dem 
Beltand unſerer Kultur, Die auf fejten, legi— 
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timen Ordnungen des öffentlichen Lebens 
ruht. Wem liturgiihe oder jonjtige kirch— 
liche Gebräuche nicht zufagen, braucht fie als 
Laie nicht mitzumachen, der Geiftliche muß 
ihren Dienst verjehen, getreu nad) Sitte und 
Vorſchrift. Wo er’ nicht mit innerer Zus 
jtimmung tut, muß er's doch mit dem Ernſt 
tun, der in der Sache liegt und aus dem 
Bewußtſein quillt, daß es altgeheiligte und 
für die vielen, die nod heute im alten 
Glauben jtehen, heilige Formen jind. 
Darüber hinaus hat num freilich der Geiſt— 
liche in Predigt und Seelſorge ein weites 
Feld verjönlicher Wirkung. Wenn er aud) 
bier fih nur zum Spreder der veralteten 
Glaubendformen macht, jo wird Das ent— 
weder darin jeinen Grund haben, daß ihm 
dieje wirklich ſchon im Studium zum per— 
jönlichen Leben geworden jind, oder die 
Macht der Anbequemung, der Drud der 
Verhältnifje it ſtärker als der Gegendrud 
des modernen Dentend, daß er in ſich aufs 
genommen. Woher kommt es aber, daß die— 
ſer Druck jo ſtark iſt? Wer trägt die Schuld 
an der Vereiniamung, die auf dem Denfen 
und Leben eines modernen Geiſtlichen zus 
meiſt laftet? Es ijt leicht, über Charafter- 
fofigleit und SHeudhelei jpotten, wenn man 
es niemal3 empfunden und bedacht hat, was 
es heißt, als Prediger des Glaubens Anz 
Jichten vertreten müfjen, die alle für Unglau— 
ben halten, faum je ein Wort des Ver— 
ftändnifjes, oft genug aber ein beflommenes 
Abrücden zu merken. Das mangelnde Wohl- 
wollen der Behörden, die Zurückſetzung bei 
Bewerbungen, die Ausſichtsloſigkeit, Karriere 
zu machen, die Sorge, in ein Disziplinar- 
verfahren veriwidelt zu werden — dieſe nie= 
dere Selbſtſucht und Furcht iſt es ſicher nicht 
in erſter Reihe, was jo vielen Kandidaten, 
wenn jie ins Pfarramt treten, den Freimut 
raubt, fie gedrüdt, vorſichtig, jchillernd in 
ihren Äußerungen und voller Pathos macht, 
jo da man fie bald kaum wiedererfennt. 
Jene äußeren Nachteile werden ja für jolche, 
denen der Sinn danach ſteht, zum Teil aud) 
aufgewogen durd) die Eitelkeit, ein „Moders 
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ner“ zu jein, und Die Möglichkeit, ein Modes 
geijtlicher zu werden. Aber zu ſehen, daß 
die wenigen Öleidhgefinnten unkirchlich und 
die Kirchlichen andersgelinnt find, von denen, 
die einen verſtehen lönnten, unverjtanden zu 
bleiben und immer nur denen Dienen zu 
müſſen, die einen in dem innerjten Suchen 
und Kämpfen gar nicht veritehen fönnen, 
das macht müde und gleichgültig, es bricht 
den Mut jelbjtändigen Denfens und ver— 
führt zu Kompromiſſen, die unſchuldig aus— 
jehen und doc für die Lauterfeit der Per- 
jon bald genug verhängnisvoll werden. Dem 
zu widerftehen, dazu gehört mehr Charalter, 
ald ein junger Geiltliher im Durchſchnitt 
befigen lann, der, während der furzen Stu— 
dienjahre durch den Streit der Theologen 
verwirrt, dazu durch zahlloje abjeit8 liegende 
Anregungen zerjplittert, num erſt fi) befin- 
nen joll auf die Nichtlinien, die er gefunden, 
auf die religiöſe Grundjtimmung, die jein 
geijtiged Eigentum geivorden. 

E3 geht natürlich nicht an, die kirchliche 
Betätigung und jpeziell den Beſuch der Got- 
tesdienite von jolchen zu verlangen, die da= 
nad fein Verlangen haben. Es wäre das 
allerbeflagenswertejte, wenn in bie liberalen 
Bildungskreiſe ein kirchlicher Zug käme aus 
einer ähnlichen Stimmung politiiher Klug— 
heit, wie vornehme Leute ja vielfach fich 
zur Kirche halten, um des Vorbildes und 
guten Betipiel3 willen — denn dem Bolfe 
müſſe die Religion erhalten bleiben —, nur 
daß die Tendenz bier nicht auf das Volk, 
jondern auf die Kirche jelber ginge. Nein, 
wir wollen lebendige Gemeinden nicht als 
Mittel zum Zwed und nicht in dem äußeren 
Sinne gefüllter Ootteshäufer und lebhafter 
Agitation, jondern in dem Sinne wirklichen 
inneren Lebens, dankbaren Bewußtſeins dei- 
jen, was wir al3 Chrijten haben und find. 
Darum iſt es die Hauptjache, daß Die mo— 
derne Theologie ihrerjeitö ihre Kraft und 
ihren Segen immer mehr ausjtreue in die 
Gemeinde; die Gegenwirkung muß und wird 
von jelber fommen. Denn jeder wirklich ges 
leitete Dienit löjt einen Gegendienſt aus. 
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er Leineweber Jan-Peer ärgerte ſich 
D über feinen zweiten Gejellen, den er 

ausgeichidt hatte, nur eben über zwei 
Straßen, und der jo lange wegblieb, Der 
Webſtuhl war in der Kammer beijeite ges 
ihoben, fie ſaßen alle jhon um den Tiſch, 
und Mynheer Pieter hatte ſchon dad Gebet 
geiprochen, da klapperten die Holzſchuhe des 
verwünjchten Jungen endlid draußen auf 
den Steinen. 

„Baas, wiht Ihr was Neues?“ Der 
junge Menich jah heiß vom Laufen aus und 
lieh dem Meifter gar nicht Zeit zu feiner 
Strafpredigt, zu der er die Stimm jchon in 
Falten und den Mund offen hatte. „Die 
ganze Stadt ſchwatzt davon. Am erjten heis 
ligen Dftertag nad) der Meß joll in Santt 
Bavo das Meerminnefe getauft werden!” 

Der Meijter jah noch ärgerlich aus, aber 
er jpigte doch die Ohren. „Was tit das? 
Was für ein Meerminnefe? Halt du did) 
deswegen jo lange herumgetrieben ?* 

Das letzte überhörte der Gejelle. „hr 
wißt doc, Baas, das Meerminneke, daß bei 
den Benhinen fit. Vorigen Herbit haben 
fie e8 draußen am Strand gefangen,“ 

Die Meiſtersfrau nidte eifrig mit neugie— 
rigen Augen. „a, ja, die ganze Stadt war 
damals voll davon, es hat mitten auf dem 
Markt geſeſſen, bis fie e8 zu den Schweitern 
getan haben. Dortje hat es gejehen, e8 hat 
ganz erichredlic; ausgeliehen und um ich ges 
ſchlagen und gebiſſen. Es hat mid nachher 
recht gereut, daß ich nicht auch hingelaufen 
bin, aber id) war jujt dabei und jcheuerte die 
Flieſen. Ein Jammer, daß unjereins nicht 
nach Sankt Bavo kann, wenn fte «8 taufen, 
da kriegt man es wieder nicht zu ſehen.“ 


Das Meerminneke 


Öescdhidte 


von 


Lulu von Strauss und Torney 





aus Niederland 


Machdruck tft unterjagt.) 

Das älteſte Mädchen ſah ängitlih die 
Mutter an. „Mutter, ein Meerminnele iſt 
doch ein Fiſch und kein Menſch. Kann man 
das denn taufen?“ 

„O du heilige Einfalt! Recht hat das 
Kind! So was Lälterliches fann auch nur 
den Bapilten einfallen! Ihren Spott mit 
der heiligen Taufe treiben jie, wenn fie jo 
ein Teufjelsding —“ 

„Schämt Ihr Euch nicht, dag Ahr jo ein 
einfältige® Geichwäß nachplappert?" Sie 
hatten alle gar nicht auf Mynheer Pieter 
geachtet, der mit böjem Geficht den Löffel 
hingeworfen hatte. Die Meijtersfrau fuhr 
zulammen, als er jet mit der flachen 
Hand auf den Tiih ſchlug, daß die Schüfjel 
tanzte. „Das wollen Chriſtenmenſchen jein, 
die einem armen Weibsbild jo etwas ans 
hängen? Glaubt Ihr denn, daß Eud) die 
Sünde nicht angeredinet wird? Sie it 
genau jo gut ein Menſch wie Ihr auch, 
Frau, und wer weiß, ob jie dem Herrgott 
nicht lieber ijt, als jo eine Schwaßtaiche, 
die —“ Bieter de Jonge war auf einmal 
jtill, al8 er das rundliche verdonnerte Ge— 
jicht der Frau Jah. 

Ehe er ein Wort weiter gejagt hatte, 
nidte der Leineweber ihm bedachtſam zu. 
„Sit recht, Mynheer Pieter, jtopft ihnen nur 
das Maul. Sie follen ihre Naje nicht in 
anderer Leute Sachen jteden. Was gebt 
uns das Meerminnele an? Eßt, Mynheer, 
der Brei ijt gut.“ 

Es wurde jtill um den Til, nur Die 
Löffel Happerten. NS der lebte abgeledt 
und hingelegt war, jtand Pieter haſtig auf. 
„Ihr müßt allein Schaffen heute, Baas. Ich 
habe einen Gang.“ 
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Der Meijter nidte gutmütig: „Wir zwin— 
gen es ſchon allein, der Junge und id). 
Ihr Schafft für unjere Seelen und wir für 
Euren Leib. Die Rechnung ijt glatt, Myn— 
heer Bieter.“ 

Es mußte ein wichtiger Gang jein, den 
Bieter de Jonge vorhatte, denn er ging jehr 
eilig und mit krauſer Stirn. und merkte gar 
nit, daß e8 vom Himmel goß wie mit 
Eimern. Durch ein paar Gafjen und Quer: 
gäßchen kam er zum Fluß herunter und 
machte hajtig die Tür zu dem feinen Holz- 
haus auf, in dem Trien Mannis wohnte. 

Trien Mannis war zu Haug, jie fa am 
Herd, flidte Nebe und jprach mit ihrer gro— 
Ben weißen Katze. Sie war nicht weiter 
verivundert, als er fam, und hantierte gleich 
an ihm herum. „Piet, mein Junge, was 
Ihr nah geworden jeid! Da tut den Mans 
tel ab, am Herde wird er ſchon troden. 
Wittje, was fällt dir ein? Willſt du wohl 
Plot machen, wenn Mynheer da fißen will! 
Es ift ein jchlimmes Tier, es geht ihr zu 
gut bei mir.“ 

Bieter de Jonge hatte ſich mit einer müden 
Bewegung auf die Bank am Herd gelebt. 

Trien merkte erjt gar nicht, wie ftill und 
trübe er war. ber auf einmal jah fie es, 
hörte auf zu Sprechen und fuhr ihm mit der 
rauhen, großen Hand über den Kopf. „Piet, 
was laßt hr das alte Weib ſchwatzen und 
tut felber nicht den Mund auf. Sit das 
recht, wenn Ihr etwas auf dem Herzen 
habt? Dder meint hr, das jähe ich nicht ?* 

Pieter de Jonge ſah am ihr vorbei in 
das rote Torffeuer. Statt zu antivorten, 
fragte er: „Trien, fommt meine Schwejter 
Maritje noch oft her?“ 

Die große Frau nahm ihre Nepfliderei 
wieder auf und nidte. „Sa, Piet, daS gute 
Lämmchen iſt ein xechter Gottesjegen für 
mid). Die vergißt ihre alte Trien nicht. 
Und ihren Bruder Piet auch nicht, jie fragt 
jedesmal, wie es Euch geht. Morgen fonımt 
jie wieder her, ſie lieft mir alle Sonntage 
einen Pſalm vor oder aus den Evangelien= 
buch, und wir reden darüber, jo gut wir es 
veritehen.“ 

Bieter hatte lebhaft den Kopf gehoben. 
„rien, wenn fie morgen fommt, jollit du 
jie etwas fragen. Ich muß willen, ob Das 
wahr it, was die Yeute von — von dem 
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Mädchen im Beghinenhof jagen, daß fie es 
Oſtern taufen tollen.“ 

„Was foll denn Maritje davon willen, 
Bieter?” 

Er zog ungeduldig die Brauen zuſammen. 
„Meine Schweiter Jaleline geht immer zu 
den Beghinen, die kann fie ja fragen. Ich 
muß es willen, hörſt du, Trien ?* 

„Barum wollt Ihr denn das wiſſen, Pie— 
ter?* Die alte Frau jah ihn jcharf aus 
ihren hellen Augen an, aber er wid) diejen 
Augen aus. AS er nicht antwortete, nidte 
fie plöglich ein paarmal. „Sa jo, ich weiß, 
Ihr habt ihr die Chriitenlehre gehalten. 
Sch glaube wohl, das es Euch jauer ans 
fommt, wenn ihr jet die Papiſten doc; die 
Taufe geben, aber —“ 

„Wenn es nach Recht ginge, dürften fie 
ihr feine Baptitentaufe geben, Trien!“ fuhr 
er heftig herein. 

Sie jprady ruhig weiter. „Aber es iſt 
bejjer, Ihr denkt gar nicht an jie, Piet, 
und habt nichts mit ihr zu tun. Seiner in 
der Stadt wei, was fie für eine if. Sch 
bin jelbjt dabei gejtanden, wie Klaas Klaaſſen 
erzählt hat, wie er fie gefunden hat, und 
fie ift halb ein Fiſch geweſen, Gott jteh uns 
bei. Da vor meiner Tür hat er e3 erzählt. 
Ich weiß ja nicht, was wahr daran tft, denn 
Klaas Klaafjen lügt manchmal aud), aber jo 
ganz richtig iſt es nicht mit ihr.* 

Pieter de Jonge jahr Trien Mannis nicht 
an, wie vorhin die Meiiteräfrau, aber er 
hatte eine ſcharfe ſchmerzhafte Halte zwiſchen 
den Brauen, als er aufitand. „Ich will 
nicht wifjen, was die Leute ſchwatzen, Trien. 
Aber ich will hören, ob das wahr ijt mit 
der Taufe. Verſtehſt du?“ — — 

An dieſem Abend ging Pieter zum erjten- 
mal wieder unter der Mauer des Beghinen— 
haujes her, blieb da im Dunkeln jtehen und 
jah hinauf. Er hatte den Pla viele Wochen 
nicht geſehen und wunderte ſich fait, daß er 
noch ebenio ausjah wie immer. Als er 
weiterging und in die jchmale Gaſſe nad 
dem Hauſe des Leineweberd Jans Peer ein— 
bog, lag es ihm wie ein Stein auf dem 
Herzen. — 

Der Bürgermeilter de Jonge hatte allen 
in feinem Haufe verboten, von feinem Sohn 
Mieter zu ſprechen oder gar mit ihm zu 
verlehren. 
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Maritje de Jonge hielt fich daran. Für 
ein Rind iſt e8 Die einzige alte und neue 
Lehre: jeinem Vater gehorjam jein! Hatte 
San Allaert gelagt. Und Maritje ging als 
gehorjames Kind nur zu ihrer Amme Trien 
Mannis, wenn fie wuhte, daß fie da Pieter 
nicht traf. Aber fie jehnte fich heimlich nad) 
ihrem großen Bruder, und Trien mußte 
ihr alles erzählen, was fie von ihm wußte. 
Sie war in heller Freude und Aufregung, 
daß Pieter etwas von ihr wollte, daß fie 
etwad für ihn tun fonnte O, er jollte 
jehen, wie geicheit und jchlau fie e8 anfing! 
Unrecht fonnte dag doch nicht fein. 

Über diejen Punft fam Maritje aber in 
diejer nächiten Woche ein paarmal in Zwei— 
fel. Saleline wunderte fih, daß Maritje 
auf einmal io viel von dem Meerminnele 
wiſſen wollte, und Maritje mußte Nusflüchte 
machen und einmal jogar eine richtige Yüge 
lagen, um ihr mißtrauijches Erſtaunen zu 
beruhigen. Aber fie unterhandelte mit dem 
lieben Gott, er müßte e8 ihr vergeben, weil 
es doc für ihren Bruder Pieter war, 

Sie fam jehr wichtig mit einem ganzen 
Sad voll Neuigkeiten das nächſte Mal zu 
Trien und brannte darauf, ihn auszujchüts 
ten, denn die Sache fing an, ihr jelbit im 
Kopf herumzugehen. Aber Trien Mannis 
beitand darauf, erjt wie immer einen Pialm 
zu lejen; und als Maritje liftig, weil Trien 
ja nichts von den Buchſtaben verjtand, den 
fürzejten ausjuchte, da half ihr das nichts, 
und jie mußte nod) einen zweiten lejen. Sie 
atmete auf, als Trien endlich aufitand und 
aus der Kammer die Heinen Fajtenluchen 
holte, die fie für ihr Schäfchen Maritje ges 
baden hatte. 

„SB, ZTüchterchen, und erzähl!’ mir das 
nachher. Eſſen macht jett, aber reden nicht.“ 

Uber Maritje hatte kaum Zeit, abzubeigen, 
nuiperte und ſprach haſtig durcheinander 
und verichludte ſich fait vor Eifer. 

E3 war alles wahr, fie hatte es von 
Safeline, und Safeline hatte es von der 
Frau Mutter und Schweiter Machteldje und 
Schweſter Beate. j 

„Du mußt genau zuhören, Trien, und es 
Piet erzählen. Kannit du das auch? Am 
erjten heiligen Oſtertag ſoll die Taufe fein, 
nad) der Meß in Sankt Bavo, und es joll 
alle jo prachtvoll werden, wie es nod) nie 
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geweien il. Damit Die Leute jehen, was 
für eine Kraft die Kirche hat, daß fie aus 
einem Meerminnele einen richtigen Chrijten- 
menjchen machen fann, hat die rau Mutter 
gejagt. Aber jie wei doch nidt, ob es 
wirklich gut gehen wird, hat fie gemeint. 
Daß fie dad Kredo und das Paternoſter 
kann, das hat ſie dem Herrn Delan mit 
gutem Gewiſſen ſagen können, und das iſt 
ja genug für die Taufe, hat der Herr Delan 
gelagt. Und fie und die Schweitern find 
ja alle froh, wenn fie dieſes Kreuz los find, 
hat die Frau Mutter gejagt, denn fie kön— 
nen jet nachts ſchon nicht mehr davon 
Ichlafen, jo jchlimm iſt es —“ Maritje tat 
einen tiefen Atemzug, fie fonnte nicht mehr. 

Trien jchob ihr noch einmal einen Kuchen 
hin. „IB Scäfchen, wir haben ja Zeit. 
Was ift ſchlimm?“ 

Maritje rücdte etwas näher an Trien und 
ſah fich in der Kammer um, die anfing 
dämmerig zu werden. „Bei Tage,“ jagte 
fie geheimnisvoll halblaut, „da jigt fie in 
ihrer Kammer und tut nicht, als nad) der 
Tür jehen, und redet mit fich jelbjt in einer 
Sprache, die feiner verjteht. Aber bei Nadıt, 
da fängt e8 an. Durch dad ganze Haus 
geht fie im Dunkeln und tappt ſich an den 
Wänden her und an den Treppen herauf bis 
unters Dach und wieder herunter, und tut 
ichredliche Seufzer dabei. Schweiter Mach— 
teldje jagt, ſie zieht ſich immer die Dede über 
den Kopf und ſpricht ein PBaternojter, wenn 
fie draußen das Tappen und Schlurjen hört, 
jo graulich iſt es. Und einmal haben fie jie 
einiperren wollen, und Schweiter Beate hat 
jelbjt den Riegel vorgeichoben. Und anı 
anderen Tage früh it Schwejler Beate vor 
der Tür gefallen und hat einen Schaden an 
der Hand davon. Und jeitdem laſſen jie jie 
tun, was jie will, aber die Frau Mutter 
hat gelagt, fie will nad) Sankt Bavo eine 
neue, Schöne Altardede für Unjere liebe Frau 
itiften, wenn ſie das Ding erſt los ijt.“ 

„Sie jollen alle zuſchanden werden, die 
da Abgötter machen!“ jagte Trien Mannis 


jtrenge — das ging natürlid auf Unfere 
liebe Frau — und jah dann einen Augen— 


blid nachdenklich vor ſich Hin. 

„Weißt du, wie jie ausjieht, Maritje? 
Ic möchte jo ein Meerminneke wohl ein- 
mal ſehen.“ 


Dad Meerminnele. 


Maritje fchüttelte fih. „Jaleline hat jie 
geiehen, fie jagt, daß fie Augen hätte, daß 
e3 einen graueln könnte, wie feurige Kohlen. 
Sie hat drei Tage lang nahher noch Angit 
gehabt, daß fie ihr etwas angetan hätte, jagt 
Safeline.” 

Trien ichüttelte den Kopf. „Wer Gottes 
Namen lieb hat, dem kann fein Teufel und 
feine Toveriche (Zauberin, Here) etwas tun. 
Und Safeline iit immer ein frommes Kind 
geivejen, wenn fie auch einen langiamen 
Kopf hat, und wenn e8 aud ein Sammer 
it, daß fie noch in dem papiitiihen Wejen 
ſteckt. Lies mir noch ein Stüd aus dem 
Pſalmbuch, Maritje, das ijt beſſer, als über 
Spuk und Meerminnele zu reden.“ 

Maritje blätterte und juchte und fing an. 
Aber mitten in den erſchrecklichen Verwün— 
chungen des Pialmiften gegen die Feinde 
hielt fie auf einmal inne, tat einen Eleinen 
Seufzer und jagte geichwind: „Trien, mir 
tut aber da3 Meerminnele doch recht leid!“ 
Und ehe Die verdutzte Trien antworten 
fonnte, las ſie jchon ſehr eilig ihren Pſalm 
weiter und zu Ende. 

Was ihren Jungen Pieter und ihr Schäf- 
chen Maritje anging, das lieg Trien Mans 
nis auch feine Ruhe. Wenigitens mußte jie 
jelbft einmal jehen, was an der Sache war. 
Aber wie jollte jie das anfangen? 

Wozu war denn aber der jchöne friſche 
Schafläſe da, den fie vor drei Tagen gemacht 
hatte? Er war füh und fett und recht zum 
Unbeihen, und die frommen Schweitern 
mochten gern etwas Gutes. Vielleicht, daß 
fie da zwei Fliegen mit einer Klappe jchlug 
und den Käſe auch loswurde, wenn fie ihn 
in der Küche anbot. 

Die Rechnung war nicht dumm. Schwe— 
jter Machteldje war jelbjt in der Küche, wog 
den Käſe auf den Händen und jchnüffelte 
lüftern daran herum. Trien Mannis hatte 
ji breit auf die Herdbank geießt. 

„Nach Roſen riecht er nicht, Schweiter, 
und das iſt eben das ‘eine daran! hr 
fünnt ihn Dreilt nehmen. Und mwenn hr 
zu Djtern nod) einen Korb Eier gebrauchen 
fönnt — tie jagen ja in der Stadt, daß hier 
im Beshinenhaus Taufichmaus jein joll!* 
Trien lachte über ihren eigenen Spaf, 
aber Schweiter Machteldje jchlun die Hände 
zulammen. „Auch noch ein Taufichmaus für 
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dieſes boshaftige Ding? Heilige Mutter- 
gottes, wir wollen froh jein, wenn wir jie 
lo8 find, und wenn fie der Teufel nicht 
leibhaftig holt, ehe fie dem Taufwaſſer zu 
nahe fommt! Uber das geht und ja nichts 
an, wenn fie nur erit aus dem Haufe ift, 
wie der Dekan es veriprochen hat!“ 

„Wo joll fie denn nachher hingetan wer— 
den, Schweſter?“ 

„a, was fragen wir danach? Gie kön— 
nen fie ja zu den Nonnen von Sankt Ma— 
rien tun, oder wenn die nicht wollen, dann 
kann fie ja ins Spinnhaus fommen. Die 
da eingeiperrt find, die hat der Teufel doch 
ſchon, denen kann jie nichts mehr antun. 
Aber rechtliche Chriitenmenichen fo in tage 
tägliche Ungit und Seelengefahr jeben, das 
ift denn doch —“ 

Sie brach plöglich ab und jah hajtig über 
die Schulter nach der Küchentür. Es kam 
eine herein, die einen Wafjerfrug trug und 
auf den Tiſch ſetzte. Sie jah gerade vor ſich 
bin und acdhtete nicht auf Trien und Schwes 
ſter Machteldje. 

Trien Mannis ſah die graue Benhinen- 
trat. „Was habt Ihr denn da für eine 
neue Scweiter? Auch eine hier auß der 
Stadt? Lieber Gott, noch jo jung! Wie 
geht es, Juffertje?“ 

Sie nickte ihr freundlich zu. Das Mäd— 
chen jah fie ernſthaſt aus dunklen Augen an, 
ohne zu antworten, beugte etwas den Kopf 
und ging aus der Tür. 

Trien hatte gar nicht geſehen, daß Schwes 
ter Machteldje ihr heitig mit Augen und 
Händen Zeichen madte. Sie befam einen 
Screden, als fie das Altchen jebt anlah. 
„Schweiter Machteldje, was habt Ihr? Sit 
Euch was angelommen ?* 

„Mir? Lieber Himmel, nein! Wenn Euch 
nur nicht8 angelommen it! Habt Ahr denn 
feine Augen, Frau? Das war fie ja!“ 

„Das?!“ Trien Mannis blieb der Mund 
offen, fie jtand langlam auf zu ihrer vollen 
Größe und jeßte die Arme auf die Hüften: 
„Das joll ein Meerminnele jein? Ihr wollt 
mich wohl zum bejten haben, Schweiter? 
Ein ganz gewöhnliches Meisje iſt es, wie 
id) eind geweſen bin und Ihr aud, Schwer 
iter, wenn das auch ſchon ein bifichen lange 
ber iſt! Bloß dab fie feine roten Baden 
hat und jo weiß im Geſicht iſt wie mein 
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Scaftäle hier. Krank ift das Meisje und 
weiter nichts, So wahr ih Trien Mannis 
heiße, und leid tut jie mir. Das joll mir 
ein anderer aufbinden, dab daß ein Meer— 
minnefe ijt!“ 

Die Heine verhußelte Schwejter jah zu 
der großen Frau in die Höhe und focht 
heitig mit den Händen, weil fie ihren Rede— 
ſtrom nicht unterbrechen konnte. Und plötz— 
lich rollte fie ihr den runden Schaffäje über 
den Tiih zu. „Da. Ahr lünnt ihn wies 
der mitnehmen!“ jagte fie böſe. „Meint 
Ihr, daß Ihr klüger jeid als wir bier alle 
zufammen? Wenn ich Euch jage, daß fie 
es ijt, dann ijt fie es. Und nun trollt Euch 
mit Eurem Käſe.“ 

Trien büdte ſich und padte den Käſe ruhig 
wieder in ihren Korb. „Auch gut. Es iſt 
Euer eigener Schade. Ich friege ihn ſchon 
auf, und er joll mir ſchmecken.“ 

Sie war jehr in Gedanken und jchüttelte 
diter den Kopf, wie jie die Straße herunter: 
ging. Sie hatte ſich das Meerminnefe ans 
ders gedadıt. — 

Diejes alle befam Pieter de Jonge zu 
hören, als er das nächſte Mal auf Trieng 
Herdbank ſaß; alles, was Maritje wußte 
und was Trien geliehen hatte. Dabei be- 
ſonders horchte er auf, aber er ſagte kein 
Wort und ftarrte mit dunkel verichlofjenem 
Ausdrud vor ſich bin. 

Trien ſah ihn befümmert an. „Ich habe 
es Euch ja gelagt, Piet, es ift nicht gut, 
wenn hr daran denkt. Ahr gefallt mir 
gar nicht. Es wäre Euch viel bejjer, wenn 
Ihr nicht jo lange jtill hier in der Stadt 
ſäßet. Soll id Euch etwas Neues jagen?“ 
Sie beugte ſich vor und machte ein ermites 
Geſicht. „ES ijt heute ein Krämer hier ge— 
wejen, der von Leiden und weiterher fommt. 
Der Sagt, es rührt fich Schon überall, und 
Gottes Tag kann über Nacht dajein. Wir 
jollen uns nur bereithalten. Es wären unier 
mehr in den Provinzen, als wir glaubten. 
Und er hat etwas für Euch gebracht, Pieter, 
von unjerem Kan, Gott jegne ihn.“ 

Pieter de Jonge riß Band und Siegel 
von dem jchmalgeialteten Brief, den Trien 
ihm gab, ichlug ihn auseinander und las. 
Sein Geſicht blieb gleichgültig müde. „an 
lommt um Dftern,“ jegte er in trodenem 
Ten, „er will ſehen, ob es bier bei und 
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noch nicht Zeit it. In Edam — oder wo 
it es geweien? — iſt die Bürgerichaft dem 
Kat vor dad Stadthaus gerüdt und hat 
freie Kirchen für die neue Lehre gefordert. 
Und in Naarden und Delft und vielen ans 
deren Plätzen tjt der Nat jelber vom neuen 
Glauben.” 

„Iſt das wahr? Gott im hohen Him— 
mel, ift da8 wahr? Und San kommt?“ 

Die Frau war aufgeltanden, fie padte ihn 
plöglih am Arm und jcdhüttelte ihn derb. 
„Piet! Zunge! Freut Euch doch!“ 

Da zudte er die Schultern und jtand auf. 
„Was joll ich mich freuen, Mutter Trien? 
Ich bin ein elender Menſch und zu nichts 
Gutem nutze.“ — 

Pieter de Jonge lief in dieſer Zeit herum 
wie die ſieben mageren Jahre des Königs 
Pharao, ſagte der Leineweber Jan-Peer, 
der gern einen gottſeligen Spaß machte. 

Es war ihm auch wirklich ſehr erbärmlich 
zu Sinn. Da hatte er geglaubt, er hätte 
etwas Rechtes fertiggebradht, hatte das Pa— 
piltenwejen, den Meßpfaffen und Bürgers 
meijtersjohn hinter jich geworfen und war 
fich als Ketzer und armer Leinerwebergejelle 
gegen dieſe Papiften in ihren reichen Häus 
jern vorgelommen wie weiland Sanlt Jakob 
und Sankt Ian, als fie die zwei guten 
Plätze im Himmel recht3 und links von uns 
jerem Herrn im voraus belegen wollten. 
Er war ſich jo ſicher geweſen, daß alles, 
was hinter ihm lag, ihn nichts mehr anging. 

Und nun war ihm auf einmal der Sinn 
wie verdreht, jeit er das mit der Taufe ge= 
hört hatte. Er fonnte e8 ſich nur als eine 
Verluhung des Teufeld erklären, der ihn 
auf dieſe Weije hinterlijtig wieder von ſei— 
nem gottgefälligen Wege zurüdzerren wollte. 

Was hatte er denn mit diefem Mädchen 
zu tun, daß fie ihm nicht aus dem Kopfe 
wollte? War das erhört, daß fie ihm ſogar 
in die Andacht und in Gottes Wort herein 
fam und ihn jtöorte? Was ging es ihn an, 
wenn jie jte in Sanlt Bavo taufen wollten ? 
War er ihr zum Hüter gelegt? Er hatte 
genug damit zu tum, wenn er ſich um jeine 
eigene Seele fümmerte, und um Die, die ihm 
anvertraut waren. 

Yan, Jan, Jan Allaert! Der hatte jchuld, 
dal; er noch bier in der Stadt ſaß und nicht 
hinausgegangen war, um jeine Seele zu ret— 
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ten! Es wäre doch bejier geweien, er hatte 
ed ja gewußt! Hier wurde er die Unruhe 
doch nie los, und noch fein einziges Mal 
war ihm diejes jtarfe, frohe Siegergefühl 
wiedergelommen, dad er in jener erjten 
Nacht gehabt hatte. 

Was half e8 da, dab er in die Häufer 
ging, mit den Leuten redete und Palmen 
betete, um jie in der reinen Lehre zu jtürs 
fen, wie er es Jan veriprochen hatte? Konnte 
er ihnen geben, wa3 er jelbjt nicht hatte? 
Es war ihm, ald ob hinter ihm unfichtbar 
einer jäße und ihm immer zwiſchen zwei 
Bialmverien ins Ohr flüjterte: Du! Großes 
mächtiger Maulheld du! Willjt andere leh- 
ren und weißt ſelbſt nicht aus und ein! 
Sillft andere führen und bijt jelbjt nicht 
feſt auf den Beinen! Was du nicht alles 
reden fannit, Pieter de Jonge! 

Er jchämte id) dann, wenn alte Leute 
und Weiber mit einfältig ernjten Augen an 
feinen Lippen hingen, und drüdte ſich haftig 
aus der Tür vor dem treuherzigen Dant, 
mit dem fie ihm nachher die Hand jchütteln 
wollten. Die waren ja alle beſſer als er, 
dem fie dankten! 

Mittags an des Leinewebers Tiſch ſaß er 
jegt immer wie auf Nadeln, denn des Mei— 
fter Frau wußte jeden Tag etwas Neues 
von dem Meerminnele und der großen Taufe 
in Sankt Bavo. Die ganze Stadt war jeßt 
voll davon. Es jollte eine Pracht werden 
ohnegleichen, drei Ratsherren jollten dem 
neuen Chriſtenmenſchen zu Gevatter ſiehen, 
und der Herr Dekan ſelber wollte die Taufe 
halten. Es lam Pieter vor, als ob ihn 
alle am Tiſche ſonderbar anſahen, wenn ſie 
davon ſprachen. Ob ihn einer geſehen hatte, 
wenn er dieje Abende unter der Wauer des 
Beghinenhofes jtand und hinaufiah? 

So verwebte er tagüber in Baas Jans 
Peers Leinewand viele Unruhe und verlief jie 
ſich in der Dunkelheit, wenn ihm feiner mehr 
in den ſchmalen Gafjen begegnete. Und 
dieſe Unruhe wuchs und wurde immer uns 
erträglicher, je näher es auf das Djterjejt 
zuging. 

Am heiligen Diterionnabend ging er im 
Dunfeln müde und traurig über den Marft, 
ſah die großen Türen von Sanlt Bavo offen 
und blieb jtehen. In der hohen, düjteren 
Säulenhalle Hujchten und bligten Lichter und 
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Laternen, er jah Männer und Burichen dicke 
grüne Kränze ichleppen und um die Säulen 
hängen. Teppiche wurden auögebreitet, und 
der Küſter fegte mit einem großen Bejen 
die Steinfliefen zwiichen dem Gejtühl. 

Bieter de Jonge wußte genau, wo das 
bronzene Taufbeden jtand. Da würde fie 
aljo morgen jtehen. Auf dem Altar wür— 
den alle Lichter brennen, und der Delan 
würde jein ſchönſtes Meßgewand anziehen. 

Es ging ihm auf einmal durd den Kopf, 
dab er ja auch einmal da vor dem Altar 
geitanden hatte, und daß er dabei fein fünnte, 
wenn er fich nicht ſelbſt ausgeſchloſſen hätte. 

In demjelben Augenblid überfam ihn ein 
ungeheurer Schreden. War es jo weit mit 
ihm gelommen, daß er ſich in Die alten Ket— 
ten wieder zurüdwünjcte? Gott erbarme 
jih! Beſſer hatte er ſich gejchienen als die 
Bapiften? Schlimmer war er, viel ſchlim— 
mer! Die waren doch wenigſtens ganz, 
was jie waren! Er wollte hingehen zu San, . 
wenn der fam, ihm fagen, was für ein 
ichlechter, verlorener Menſch er war und 
nidjt mehr wert, einer von der redjten Ges 
meinde Gottes zu jein! — 

Es war eine jchlimme Oſternacht, Die 
Pieter de Jonge in der Heinen, jticigen 
Kammer verbrachte, wo er mit Jans Peers 
langem Gejellen zujammen jchlief. 

Diejer Gejelle war zwar auch ein Ketzer, 
aber er mochte dod) gern etwas Neues jehen. 
Weil er nun als rechtlicher Menjc nicht in 
dieſe Götzenkirche gehen fonnte, wollte er 
wenigitens jo nah wie möglic an der Kir— 
chentür jtehen, um recht viel zu Geficht zu 
befommen. Als er nun am Djtermorgen 
ganz früh herauslam, fand er die Meijterss 
frau und ihre Mädchen auch ſchon auf, und 
fie wollten augenscheinlich dasſelbe wie er, 
ohne daß einer es dem anderen jagte. 

Bieter de Jonge wuhte auch davon, aber 
er war auf dem Strohſack liegen geblieben. 
Es quälte ihn, daß es jo munter lebendig 
im Hauje war, er hordhte, bis es jtill wurde ; 
aber dann gingen jeine Gedanken auf ein— 
mal auch aus dem Haufe, durch die Gaſſen 
bis auf den Markt, und wollten jogar wies 
der nach Sankt Bavo herein. 

Da jeufjte er und jtand auf. 

Bor dem Hauſe auf der leeren Gafje ſtand 
er einen Augenblick und horchte auf die 
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Stoden von Sankt Bavo, die Die ganze 
nebelige Luft erfüllten. Er machte ein böſes 
Gelicht, dieſe Gloden kamen ihm heute wie 
lauter höhniich triumphierende Stimmen vor. 
Mit einem kurzen Ruck machte er Kehrt und 
ging nad) der entgegengeiehten Seite. 

In der Tür von Triend Haus blieb er 
einen Augenblick unangenehm überraicht 
ftehen. Er hatte ganz vergefien, daß Trien 
an hohen Feiertagen immer ihren Mann 
bei ich Hatte, der dann auf jeiner Wächter: 
jtube auf der Leidenichen Poort abgelöft 
wurde. 

Der alte Rauhbart ja breit und bequem 
am Tiih und ſah Pieter mit einem miß— 
trauiichen Blinzeln entgegen. „Na, friegt 
man Euch aud, einmal wieder zu jehen, 
Wiynheer der Kaplan?” 

Bieter runzelte die Stirn. „Sch bin fein 
Kaplan mehr, Sivert Mannis.“ 

„Auch gut, Mynheer der Keper, wenn 
Ihr das lieber hört. Setzt Euch her, es iſt 
Platz genug. Ihr zieht ja ein ſaures Ge— 
ſicht, als ob es Euch ärgert, daß Sivert 
Mannis auch einmal an ſeinem eigenen Tiſch 
ſitzt. Er beißt aber nicht, Mynheer. Wie 
geht's, wie ſteht's? Bei den Papiſten iſt es 
Euch beſſer gegangen, Ihr ſeht juſt nicht 
nach luſtigem Leben aus.“ 

Trien Mannis kam und ſetzte eine damp— 
ſende Schüſſel Suppe vor ihren Mann auf 
den Tiſch. „Red, was du verſtehſt, Man— 
nis! Als ob es auf das luſtige Leben zu— 
erſt ankäme! Aber jo ein hartbadener alter 
Sünder wie du hat ja nichts im Kopfe als 
das bischen zeitliche luftige Leben!“ 

Sivert Manni Inurrte jeine rau über 
die Suppenjchüfjel weg an. „Salt den 
Schnabel, Weib! Es geht dir viel zu gut. 
Freu dich, daß ich dir hier nicht alle Tage 
auf dem Hals fie, ich wollte dich jchon ein 
ander Lied pfeifen lehren!“ 

Trien jeßte die Arme auf die Hüften. 
„So? Freu du dich, Mannis, daß id) Dir 
nicht auf die Poort komme und das Bier— 
ja zuſpunde!“ 

Sivert Mannis räuſperte ſich plötzlich 
heftig und fing ganz zahm an zu löffeln. 
„Ja, ja, du biſt ein gutes Weib, Trien, ich 
ſage es ja immer! Und ein gutes Weib 
einmal die Woche iſt beſſer als ein ſchlechtes 
alle Tage. Hab' ich recht, Mynheer?“ 
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Bieter nidte zerſtreut zu dem tieffinnigen 
Ausſpruch. Er ſaß verdrojien neben dem 
Ulten und ſagte faum ein Wort. Am lieb- 
jten wäre er twieder weggegangen, wenn er 
nicht auf der Flucht vor ſich ſelbſt gewejen 
wäre. ber bier war er bald aud) jo gut 
wie allein, denn Sivert Manni war nid)t 
weiter unterhaltlic); als er jatt war, legte er 
ſich auf die Ofenbank mit dem Geficht gegen 
die Wand und jchnarchte, daß ſich die Bal— 
fen bogen; und Trien lief ab und zu und 
mußte zulegt in den Stall, um die Ziege 
zu mellen. 

Als Pieter au der Tür lam, waren Die 
Öloden jtill. Er ging em Stüd am Waj- 
jer entlang, nad) den großen, heute ver— 
ſchloſſenen Speicherhäufern zu, wo e8 ganz 
menjchenleer war. 

Mitten auf jeinem Wege blieb er jtehen. 
Was war das? Ein ferner verworrener 
Yärm war plößlich in der Luft, wie Öejchrei 
von vielen Stimmen. Es Hang, als ob es 
vom Markt und von Sankt Bavo herfäme. 

Sollte e8 jchon zu Ende jein? Aber die 
Mejje konnte ja noch Faum gelejen jein! 

Er war ganz unwillfürlic) umgelehrt und 
ging haftig. Sept fam es näher. Ja, es 
mußte auf dem Markt jein. Da famen ſchon 
ein paar Menjchen, jie rannten an ihm vor— 
bei, jprachen aufgeregt und jchrien durchein— 
ander. Nun nod mehr, ganze Haufen. 
Was mochte gejchehen jein? 

Bieter de Jonge klopfte daß Herz; er lief, 
jo raſch er konnte, nach dem Marlt zu, dem 
Strom entgegen. 

„— Sind’ und Schande, daS Heilige Sa— 
frament —“* jchnappte er im Borbeilaujen 
auf. 

„— fie haben ja immer gejagt, dab es 
nicht gut gehen fünnte —” 

— toticdhlagen, auf der Stelle —“ 

„De, Ian, haft du gehört, wie fie ge— 
ichrien hat? So ein verdammted Weibs- 
ſtück!“ 

„Da ſieht man, was bei euch Papiſten 
die Sakramente wert ſind!“ 

„Wirſt Du das Maul halten, Hund von 
einem Ketzer? Wart —“ 

Bieter de Jonge war jet mitten im Ge— 
wühl, er padte einen Mann dicht vor jid) 
heftig am Arm und jchüttelte ihn. „Was 
ijt denn geichehen? Menſch, jagt doch!“ 
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Der, den er gefaßt hatte, jah fih um, es 
war ein großer, vierichrötiger Kerl. „Se, 
Manneten, was willit du? Bit du denn 
nicht dabei gewejen? Das war ein fchöner 
Lärm, wie fie dem Delan die Taufichüfjel 
aus der Hand ſtieß! Ja, was des Teufels 
iit, daS verträgt fein Taufwafler! Aber 
Feuer ſoll es jchon vertragen! Jungens, 
das gibt wa3 zu jehen, wenn die Toverſche 
brennt!“ 

Einer ſtieß den Diden an. „He, Dierk, 
fennjt du den da nicht? Daß ift ja der de 
Songe!* 

„Der Kaplan? Der Ketzer?“ 

„Hat der der Toverjchen nicht die Chrijten- 
lehre gehalten?“ 

Einer in dem Haufen lacdjte laut auf. 
„Mag eine ſchöne Chrijtenlehre geweſen jein! 
Eine Toverſche und ein Ketzer!“ 

„Badt ihn doch, Jungens! Los!“ 

Es puffte, ichrie, drängte drohend von 
allen Seiten. Pieter de Jonge biß Die 
Zähne zujammen, es flirrte ihm blutrot vor 
den Augen. Jemand riß ihn an der Schul— 
ter zurüd, daß er taumelte. „Weg, vor— 
mwärts, Mynheer! Um Gotteöwillen! Gie 
ſchlagen Euch tot!“ 

Bieter wehrte ſich erſt, er erfannte den 
langen Webergejellen nicht gleich. 

Aber der junge, magere Menſch war fagen= 
gewandt und hatte ein loſes Mundwerf. 
„Wenn ihr den Kleber brennen wollt, dürft 
ihr ihn jeßt nicht vorher totichlagen,* jchrie 
er in die Menge herein, „der Teufel mag 
den Braten nur, wenn er lebendig ijt!” 

Ein Gelächter ringsherum bezahlte den 
groben Spaß. Das war die Nettung. Der 
Gejelle jhob und jtieß Pieter mit Gewalt 
aus dem gefährlichen Menſchenknäuel heraus. 

Pieter wußte jelbit kaum, wie fie in Sans 
Peers Haus gelommen waren. Sie fanden 
da alles in heller Aufregung, die Weibs— 
leute waren jchon wieder zurüd, die dünnen 
Kinderitimmen der Mädchen überichrien die 
Meiſtersfrau fortwährend im Erzählen. 

Lieber Gott, war das ein Lärm und ein 
Schrecken geweien! Alle hundert Nahre ers 
lebte man jo etwa8 nur! Gejtedt voll der 
Marlt wie ein Faß Heringe, jchon eine 
Stunde, ehe es anfangen jollte! Gie, die 
Frau, hatte zuerit auf dem Prellitein neben 
der Kirchtür geftanden und hatte hereiniehen 
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fünnen. Gerechter Himmel, war das eine 
jündhafte Pracht geweien da drin! Aber 
nachher hatte einer jie von dem Prellſtein 
heruntergeitoßen, da hatte fie nichts recht 
mehr jehen fönnen. Aber eins von den 
Mädchen hatte ganz vorn gejtanden, wo der 
Zug vorbeigefommen war. Und fie, das 
Meerminnefe, die Toverjche, hat ausgejehen 
wie der Tod, rein zum Bangewerden, was 
Lien? Und hat Augen gehabt — Augen 
— Gott bewahr und! Was weiter Fam, 
davon hatten jie ja mun nichts gejehen, denn 
die Kirdytüren wurden zugemadt, und das 
Gefinge drinnen ging los. Aber die Nach— 
barin Dortje, die Gott jei’3 geklagt nod) 
papiſtiſch war, die hatte alles nah gejehen. 
Die Toveriche hat erjt unter der Me ganz 
jtill gejtanden und nur immer jo um fic) 
gejehen, als ob jie einen juchtee Wie dann 
der Delan an den Taufjtein gegangen it, 
und ihre drei Paten, drei große Herren vom 
Nat, Mynheer de Jonge und noch zwei, da 
hat fie angefangen zu zittern und ijt zurück— 
gewichen, immer einen Schritt und nod) 
einen, bis fie vor dem Gejtühl nicht hat 
weiterfönnen. Aber der Dekan hat jich nicht 
daran gelehrt und hat die Fragen an die 
Paten getan, und die haben Antwort ge= 
geben, und er hat die ſilberne Schöpfichale 
genommen. Und wie er damit auf fie zu— 
fommt, ſieht fie fich auf einmal ganz wild 
um und fchreit laut, als ob jie einen riefe 
— die Nachbarin jagt, fie wird wohl den 
GSottjeibeiung gerufen haben —, und ſtößt 
das Taufwafjer weg, dab das dem Dekan 
über die ſchöne, neue Stola geiprigt iſt. Und 
da it ein Lärm und ein Geſchrei geweſen, 
du meine Seel, al8 ob die Groote Kerk 
über den Köpfen einfallen jollte! 

Baas Sans Beer ſaß auf jeiner Ofenbant 
und hielt jich die Seiten vor Lachen. „Su 
muß es den Papiſten gehen! Geichieht ihnen 
recht! Wenn ich ed geweſen wäre, ich hätte 
auch fein papiltiih Saframent an mir ge= 
litten!” 

Die Meijteräfrau jchlug die Hände zus 
jammen, fie war noc) ganz rot im Geſicht. 
„Mann, Jan-Peer, verlündig’ dich nicht! 
Saframent bleibt Satrament, auch wenn jie 
lälterlih damit umgehen! Und ein getaufs 
ter Papiſte ijt immer noch bejjer als ein 
Meerminnele!“ 
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Der Leinerweber lachte noch immer, daß 
er faum zu Wen fam. „Wenn es ein 
Meerminnefe ij, warum haben fie e8 denn 
nicht glei; in den Fluß geworfen? Ans 
Waſſer gehört es ja, es darf bloß fein ges 
weihtes jein!* 

Aber jebt wurde die Meiſtersfrau jtrenge. 
„Jan-Peer, willjt du Dich um deine Seele 
reden am heiligen Djtertag? Wer das Sa— 
frament verläjtert, muß eine Straje haben. 
Sie haben fie auch gleich nad der Kirche 
ins Loch geitedt, auf der Yeidenichen Poort 
jißt fie, da iſt es am feſteſten. Und das ijt 
recht jo, ſage ich!“ 

68 hatte feiner gemerkt, wie Pieter de 
Songe, der mit in der Stube ftand und zus 
hörte, ſich umfehrte und mit fchlaffen, lange 
ſamen Schritten .auß8 der QTür ging, wie 
einer, der nicht recht bei ſich iſt und nicht 
weit, was er tut. — 

Es fummte in diejer Stadt wie in einem 
aufgeitörten Bienenforb. Es jummte in den 
Häujern, wo an diejem erjten heiligen Oſter— 
tag alle Webjtühle, Hobelbänte, Schmiede- 
amboſſe und derlei Handwerksgeräte jtill 
ſtanden, aber die Zungen nicht. Es jummte 
auf den Straßen, wo überall Weiber zus 
jammenjtanden in Holzihuhen, die oberjten 
Röcke gegen den Negen über dem Kopf zu— 
fammengejchlagen. Es jummte unten am 
Fluß vor der Leidenichen Poort, wo ſich 
Nudel von barfühigen Jungen herumtrieben, 
nad) dem diden, runden Turm hinauf Spott= 
grimajien jchnitten und dann eiligit Reißaus 
nahmen. Am lautejten ſummte es auf dem 
Markt, wo nody immer ein Ab- und Zulaus 
fen von Neugierigen war. 

Man hörte den Lärm bis in die große 
Stube von Sankt Bavos Hof herein. Ein 
Dutzend Menichen etiwa twaren da zulanımen, 
ſaßen und jtanden herum und machten rat= 
loſe Gelichter. Der Dekan hatte ale Würde 
mit den jchönen Meßgewändern in der Sa— 
friitei gelafjen und war nichts als ein graues, 
mageres Männchen mit jorgenvoller Stirn, 
das fortwährend feine weihen, dünnen Hände 
rieb, al3 ob es fröre, und nach draußen 
horchte. Ein paar jüngere Stlerifer und 
Kapläne jtanden hinter ihm und verluchten 
weile auszuſehen. Die drei Paten des ſtör— 
rigen Zauflindes, Die Herren vom Wat, 
waren auch gleich mitgelommen, jie wußten 
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aber nicht8 zu raten und jchüttelten nur die 
Köpfe Nur ein einziger Menſch itand mit 
dem Rüden zur Stube am Feniter und 
machte jchon von hinten einen gelajjenen und 
feiten Eindruck. 

„Heiliger Sankt Bavo, wie habe ich das 
verdient?“ jammerte der Delan mit einer 
heileren Stimme. „Es war alles jo ichön 
bedacht und jollte jo recht großartig wer— 
den. Und mun laden alle Ketzer in der 
ganzen Stadt.” 

„Ic habe es Eud) ja immer gejagt, Ehr- 
würden!“ 

Der am Feniter kehrte ſich plößlich um. 
Er trug eine ſchwarzweiße Dominifanerfutte 
und hatte ein grobes Bauerngejicht, daS wie 
aus Holz geichnitten war. „Mit all Eurer 
Sadıtmütigfeit bringt Ihr nicht? zuwege. 
Dazu iſt es zu ſpät. Feſt zupaden, wenn 
Ihr die Ketzerei fajlen wollt! Ihnen Angit 
machen! Sceiterhaufen nüßen mehr als 
Eure bunten Wachskerzen!“ 

Der Dekan jah den großen Menfchen mit 
der harten Stimme ganz unterwürfig an, 
„Sa, Pater, ich jehe ja, Ihr habt recht. 
Aber was hilft es jebt, wenn mir Diele 
Toveriche verbrennen? Damit treffen wir 
die Keber nicht. Was haben die mit der 
Toverichen zu tun?“ 

Der Dominikaner räufperte fi. „Habt Ihr 
veritanden, was fie gejchrien hat, Ehrwürden, 
als fie daS heilige Tauſwaſſer wegitieg?* 

„Wie ſoll ich daS veritanden haben! Das 
Weibsſtück redet ja feine vernünftige Sprache, 
die ein Chriſtenmenſch verjtehen kann.“ 

Der Pater zudte die Schultern. „Ich 
habe jie verjtanden. Ich bin zehn Sabre 
in Spanien gewejen. ‚Pedro‘ hat fie ges 
ichrien und weiter nicht.“ Er war jtill 
und jah den Dekan Icharf an. 

Der machte ein ganz verjtändnislojes Ge— 
fiht. „So jo. Pedro. Das ijt ja jehr 
merlwürdig.“ 

„Sehr!“ ſagte der Schwarzweiße trocken. 
„Wie hieß doch der fromme Kaplan, Ehr— 
würden, der ihr die Chriſtenlehre gehalten 
hat? Habt Ihr mir nicht gelagt, daß er 
unter die Neber gegangen ijt?* 

Der Delan rieb fich verlegen die Hände 
und tat einen Geitenblid auf Mynheer den 
Bürgermeiiter. „Pieter de Jonge hieß er. 
Ya, leider ijt er nachher —“ 
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Er jtodte plöblic, über jein Gejicht lief 
ein bligichnelles Verſtehen. 

Der Dominikaner nidte und zog rubig 
die Enden ſeines Gürteljtridd® durch die 
Hände „Vielleicht, daß die Toveriche noch 
mehr als den Namen jagt, wenn ſie jcharf 
befragt wird. Vielleicht, daß wir in dem 
einen vornehmiten Ketzer die Ketzerei recht 
anfafjen und treffen fünnen.“ 

Die Augen in Diynheer de Jonges rotem 
Geliht waren jtarr und rund geworden, 
während der andere ſprach. Jetzt jtand er 
langlam von jeinem Stuhl auf. „Pater, 
aber das ijt ja mein Sohn! Wißt Ihr das 
denn nicht ?“ 

Der jtadtfremde Mönch jah ihn kalt mit— 
leidig an. „Das tut mir leid für Eud, 
Mynheer. Es muß recht hart jein, jold) 
einen Sohn zu haben.“ 

Der ſchwere Mann blieb vorgebeugt jtehen, 
feine beiden Urme auf den Tiſch geſtützt, 
und ſah mit einem jonderbar verwirrten 
Blick von einem zum anderen. „Sa, es iſt 
auch hart. ch habe ihm auch die Tür ge= 
wieſen. Iſt e8 nicht wahr, Ehrwürden Herr 
Delan? Aber — ja — er bleibt doch — 
er ijt doch mein Sohn!“ 

In das grobe Geficht de8 Dominikaner 
kam eine verjtedte Drohung. „Da könnt 
Ihr ja reht Euren gottgefälligen Eifer zei— 
gen, Mynheer. Wer der Kirche ein rechter 
Sohn iſt, der hat fie lieber als jein eigen 
Fleiſch und Blut.“ 

„Ja — aber — ich will ja aud, Pater 
— aber er it doc; mein Sohn —“ Myn— 
heer jtöhnte und trocknete jich mit dem 
Tuch dad Geficht ab, auf dem die dicken 
Tropfen jtanden. Er fam ſich vor wie eine 
Maus in der Falle. Ganz hilflos jah er 
zu dem Delan hinüber. „Ehrwürden — 
Ihr wißt aber doch —* 

Der Heine Delan war wieder ganz Herr 
der Yage, er richtete ſich ftraff auf. Er 
hatte im Kopf eine raſche Rechnung gemacht, 
bei der die Kirche nicht zu fur; fam, und 
die guten Sonntagdbraten an Mynheer de 
Jonges Tiſche waren darin auch nicht vers 
geſſen. „Die Kirche ijt eine gute Mutter, 
Mynheer. Wenn einer feinen Abfall bereut 
und Widerruf tut, dann verzeiht fie aud). 
Freiwillig und öffentlich Widerruf, Myn— 
heer! Glaubt Ihr nicht auch, Pater, daß 
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ein Widerruf jchlimmer iſt für die Ketzerei 
als ein Scheiterhaufen ?“ 

Der Pater jah ärgerlid) erſtaunt den klei— 
nen Hugen Kirchenmann an. Nach feinem 
Geſchmack war die Löhung nicht, Scheiter- 
haufen waren dod) gründlicher. Aber Hug 
war e8, jehr Hug. Er zudte mürriſch Die 
Schultern. „Wie hr wollt, Ehrwürden. 
Ich Habe hier ja nichts zu jagen. ber 
jeht zu, dab es jchnell geht, wenn es noch 
nüßen joll.“ — 

Mynheer de Jonge mußte feinen Hand- 
tod jehr feit auflegen, als er den kurzen 
Weg über den Markt ging, weil es ihm 
vorkam, als ob ji) ihm alles im Kopf drehte. 
Zu Haufe jeßte er fich Ichwerfällig in feinen 
großen Stuhl, die Hände auf den geipreiz- 
ten Sinien, und jtierte vor jich hin. 

Was hieß denn das eigentlich) mit ihm? 
Er jiellte fih ja an, als ob jein größter 
Indienfahrer mit der Ladung verjunten oder 
unter die Piraten gefallen wäre! Was ging 
ihn denn dieſer nichtsnutzige Junge nod) 
an, dem er die Tür gewielen Hatte? Er 
hatte noch Söhne genug, auf die er fid 
etwas einbilden fonnte, echte de Jonges, Die 
Ihon mit zwölf Jahren im Gejchäft Beicheid 
wußten wie ein Alter, im übrigen gern 
einen guten Tropfen tranfen und feine jo 
unnüßen laufen in ihren blonden runden 
Köpfen hatten wie diejer Pieter in jeinem 
Ihwarzen. 

Es fiel ihm auf einmal ein, wie Pieters 
Mutter ihm zuerjt dieſen Heinen ſchwarzen 
Flaumkopf gezeigt und er dazu gelacht hatte, 
Du lieber Himmel, dieſe Heirat war das 
mal3 eine rechte Torheit gewejen! Er hatte 
fih Wunder was eingebildet auf die Ver: 
ihmwägerung mit dem großen ſpaniſchen Han— 
belshauje. Aber das hatte damals jchon 
auf wadeligen Füßen geitanden, und bald 
Darauf war ed mit der ganzen Herrlichleit 
vorbei geweien, daß er nicht einmal den 
Brautſchatz herausbefam. Aber Chrijtientje 
— fie hatte immer gelacht, wenn er jie jo 
nannte — hatte jo was an ſich gehabt — 
jo was — na, es lieh fid nicht jo jagen. 
Und eine vechtgläubige Chriſtin war fie ges 
wejen, das mußte man ihr laſſen. Cine 
Schande, daß ihr Sohn unter die Kleber 
gegangen war! Im Grabe umdrehen täte 
fie ſich wenn jie wüßte, daß jie ihn da mit 
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io einer verruchten Toverjchen in einem Atem 
nannten, 

Sündhaft ſchön hatte fie aber ausge— 
jehen, die Toverjche, da vorhin am Taufs 
ſtein. Mynheer ſchnalzte unwilllürlich mit 
der Zunge, wie er daran dachte. Blitz! Es 
wäre fein Wunder, wenn fie den Jungen 
behert hätte. 

Mynheers Heine Augen waren plötzlich 
ganz blank. War das nicht ein Ausweg? 
Wenn fie Pieter behert hatte, was hatte er 
denn für Schuld? Da, ja, ja! Schlau 
waren dieje Pfaffen, aber Bürgermeijter de 
Jonge war jchlauer. 

Nur Widerruf mußte der Junge tun, das 
itand feit. Und das lieber heute al3 mor— 
gen. Er mußte es ihm jagen. 

Ihm jagen? 

Mynheer fiel plöglih auß feinen Luft— 
ſchlöſſern auf die Erde. 

Um einem etwas zu jagen, mußte man 
ihn erjt Auge in Auge haben. Sollte er, 
der Bürgermeifter, in daS Leineweberhaus 
diejem ungeratenen Sohn nadjlaufen? Oder 
etwa ihn bierherholen, in das Haus, das 
er ihm jelbjt verboten hatte? 

Das ging nit! Nein, das ging ganz 
gewiß nicht! Mochte dieſer Grünichnabel 
jehen, wohin er geriet! Er würde ihn lau— 
jen lafjen, jo wahr er Bürgermeijter war! 

Mearitje und Jakeline hatten eine ſchlimme 
Diterwoche in dielem Jahre. Es war Myn— 
heer nichts recht, und feine Schüjiel jchmedte 
ihm. Aus der Natsfikung blieb er weg, 
weil er krank war, aber als Jaleline heim— 
lich den Bader holen ließ, der ihm zur Ader 
lajien jollte, warf er ihm fluchend einen 
Stiefel an den Kopf. 

Safeline wußte fich nicht anderd zu hel— 
fen, als indem fie e8 ebenjo machte wie 
Mynheer. Sie wirtjchaftete und jchalt im 
Haufe herum, daß die Meisjes in der Küche 
ein Kreuz jchlugen, wenn jie ihren Schritt 
hörten. Maritje befam auch ihr Teil ab, 
aber daS ärgerte Jaleline gerade am meijten, 
daß Die herumlief mit einem Geſicht, als ob 
jie alle8 das nicht? anginge, und wenn jie 
eben angeichnauzt war, ganz harmlos im 
nächiten Augenblid vor fich hiniummte. Was 
fiel dem naleweilen Gänschen ein, daß fie 
jich was Beſſeres dünkte als ihre Schweiter 
und ſich nicht äraern wollte? 
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Sakeline wußte aber nicht, daß Maritje 
am zweiten heiligen Dftertag auf ein halbes 
Stündchen zu Trien Mannis gelaufen war, 
Und als fie in die Tür gelommen war, 
hatte da mit dem Rücken zu ihr hin ein 
Bauer an Mutter Triens Tiſch geſeſſen und 
eben das lebte aus einer großen Schüfjel 
gelöffelt. Und hatte dann den Löffel abge— 
ledt und hingelegt und fi) umgelehrt. „Schö= 
nen Danf, Mutter. Guten Tag, Juffertje!“ 

Einen Augenblid hatte Maritje ihn an— 
geitarrt, und dann plößlic, fie wußte ſelbſt 
nicht, wie es fam, hatte fie hell aufgeichrien 
und ihm am Halje gehangen und geladıt, 
während ihr doch die Tränen über die 
Baden liefen. „Ian, Jan, ſeid Ihr das 
denn wirklich? it e8 wahr? Trien, jchnell, 
ſag' doch!“ 

Der Bauer im blauen Kittel hatte ſie 
ganz feſtgehalten, ihr Geſicht und Haar 
geſtreichelt und dabei doch den Kopf ge— 
ſchüttelt. „Aber was fällt Euch denn ein? 
So ein feines Juffertje und fällt einem 
ſchlechten Bauern um den Hals! Mutter 
Trien, was ſagſt du dazu?“ 

Maritje Hatte ihn plötzlich losgelaſſen, 
ftand nun da und jchämte ſich, daß fie bis 
unter das blonde Haar rot wurde „Ach 
— id dachte nur — id) wollte — Ian —“ 
Es kam ganz kläglich heraus. 

Der Bauer ſchüttelte noch einmal 
Kopf. „Ich heiße nicht San, Juffertje. 
heiße Klaas und bin aus Waterland 
habe hier in der Stadt zu handeln.“ 

Über Maritjes Geficht mit der feden klei— 
nen Nafe, das noch ganz naß geweint war, 
lief ein raiches, pfiffiges Juden. „Wenn Er 
guten waterlandichen Kuhkäſe hat, kann Er 
uns auch einmal damit ins Haus fommen,“ 
jagte fie würdevoll. 

Der Bauer lachte über das ganze Geficht. 
„Kann ſchon jein, daß ich mit Eurem Vater 
etwas zu handeln habe, Juffertje, aber nicht 
um Kuhläſe.“ 

Und auf einmal hatte er Maritje wieder 
an beiden Händen und zog jie neben ſich 
auf die Bank. „Mutter Trien, du haft nicht 
recht fir unjer Kind geiorgt, es hat jeine 
runden Baden nicht mehr. Faſt hätte id 
Euch nicht gefannt, Maritje, jo groß jeid 
Ihr neworden. Wußtet Ihr denn gleich, 
wer idy war?“ 


den 
Ich 


und 
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Sie jah mit einem Heinen jcheuen Lachen 
zu ihm auf. „Sch habe nur nicht glauben 
fünnen, daß e3 wahr war!” 

Als Maritje nad) dieler halben Stunde 
nad) Haufe ging, trug fie den Kopf hoch 
und jang vor jich hin, ohne auf den Regen 
zu achten. Und ebenjo wie der, lief in Dies 
jen Tagen Jakelines Scelten an ihr ab, 
ohne daß fie etwas davon merlte. 

Safeline de Jonge hatte e8 aber wirklich 
ichwer im Leben. Was hatte fie denn ges 
tan, daß ihr Bater mit ihr umging wie mit 
einem Stalljungen? Wie er fie neulich an— 
gefahren hatte, als fie bloß jagte, daß fie 
zu den Beghinen wollte und ſich von der 
Sache mit dem Meerminnele erzählen lafjen! 
Rundweg verboten hatte er es ihr! Üüber 
jo etwas redete man doch gern mit einem 
Menſchen. Und nun ſaß jie da und erfuhr 
fein Sterbenstwörtchen, was weiter aus der 
erichredlichen Gejchichte wurde. Nur daß 
die Meisjes in der Küche davon ſchwaätzten, 
da8 Meerminnele jollte verbrannt werden. 
Als ob es nicht das Hügjte geweſen wäre, 
jie hätten das gleich” getan und fie nicht 
erit jo lange in der Stadt ſitzen lajjen, daß 
fie da Unheil jtiften und ihrem Bruder 
Bieter etwas antun fonnte! 

Bon Bieter hatte fie nichts wieder ge- 
jehen, ſeit er damals aus dem Haufe ging, 
und fih auch nicht danach geſehnt. So 
einer, der jeinen Leuten nichts al3 Kummer 
machte, der mochte bleiben, wo er mollte, 
fie kümmerte fich nicht darum! — 

Un einem Abend aber in diejer Oſter— 
woche, als Jaleline über den halbdunklen 
Gang wollte, kam ein Menjc in die Haus- 
tür. Safeline glaubte, e8 wäre einer von 
den de Jongeſchen Hausarmen. Aber als 
fie auf ihn zuging, um ihn in die Küche 
zu jchiden, blieb fie plötzlich wie eritarrt 
ſtehen. „Du? Was willit du hier! Hin— 
aus! Auf der Stelle hinaus!* 

Der Menih im jchäbigen Handwerfstittel 
ſah über ihr Geficht weg, als ob er ihre 
heftige Stimme gar nicht gehört hätte „Wo 
ift mein Vater?” fragte er nur. 

Jakeline madıte einen rajchen Schritt und 
veriperrte ihm den Weg. „Daß du ihm 
nicht umter die Augen kommſt! Schandfled, 
der du biſt! Hinaus, habe ich gelagt! 
Hörit —“ 
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Sie war plötzlich ftill. Dieſer Menſch, 
dieſer Ketzer, diejer Schandfled faßte fie am 
Arm, jchob ſie beileite, ald ob fie eine Holz— 
puppe wäre, und war ſchon in der Tür. 
Einen kurzen Augenblick jtarrte jie ihm nad), 
dann tat fie einen Schritt und legte ihr Ohr 
an das Holz der Tür. Zuerſt hörte fie 
nicht8. Sie wußte, der Alte lag auf der 
Ofenbank und ſchnarchte, und e8 war halb 
dunkel in der Stube. Dann auf einmal ein 
polternder Ruck, als ob er jich aufrichtete. 

„Was? Du? Habe id dir nicht das 
Haus gewiejen, du —?“ 

Da belam er es. Sie nidte zufrieden. 
Aber fie verſtand nicht, was er antwortete. 

Nun jprad) noch einmal der Vater. „ES 
jol dir für diesmal verziehen jein. ch 
weiß, warum du kommſt.“ 

„Wenn Ahr das wißt, dann wißt Ahr 
auch, daß ich für mich jelbjt feinen Fuß über 
die Schwelle gejeßt habe.* Das war Pie— 
ter Stimme. Er jtodte, dann ſprach er 
hajtig weiter. „Ich Fonnte nicht anders, es 
geht um Tod und Leben!“ 

Der Alte lachte kurz auf. „So? Merkſt 
du das endlich auch, Mynheer? Es ift 
Zeit! Solange bloß der Vater die Brühe 
ausfreſſen mußte, jolange hat's ihn nicht 
groß gelümmert. Aber nun e8 ihm an den 
eigenen Kragen geht —“ 

„Mir? Ich rede nicht von mir!* Pie— 
terd Stimme war jcharf dazwiſchen. 

„Nicht? Dann möchte ich wifjen, von 
wen, Mynbeer!* 

Eine kurze Stille. Das nächſte, was Pie- 
ter jagte, fam heiſer und aufgeregt heraus. 
„Sie jagen in der Stadt, daß fie brennen 
ſoll —* 

„Die Toverſche? 
geſchieht ihr recht!“ 

„Zoverihe! Das iſt eine Lüge! Shr 
dürft feine Umichuldige brennen! Ihr müßt 
fie loslaſſen! Hört Ahr, Vater? Heute 
noch! Wozu jeid Ihr denn Bürgermeliter?“ 

„Werd's wohl bald geweſen jein,“ lachte 
Mynheer bitter, „und ich jage dir, wenn 
ich ſie loslaſſen könnte, ich täte es nicht! 
Was geht nich das Weibsſtück an?” 

68 war Xaleline draußen, als jähe ſie 
die wegwerjende Handbewegung des Alten. 
Sie lachte und horchte und ballte gleich dare 
auf beide Fäuſte. 
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„Mynheer! die ijt bejjer ald meine Schwe- 
iter Saleline und meine Balen Vermeerens 
und alle Eure jeinen Zierdoden bier in der 
Stadt zufammen!“ 

E3 kam nicht glei eine Antwort. Der 
Alte räuiperte ſich gewichtig. Jakeline hatte 
einen heißen Kopf vor Aufregung und drüdte 
ihn feit an das Holz, um ja fein Wort zu 
verlieren. 

„Es ſcheint, Mynheer, dag du nod) nicht 
recht weißt, um was es fi handelt. Um 
Leben und Tod, jagit du? Blig, ja wohl, 
aber für dich, Mynheer Pieter! Weißt du, 
wen die Toverjche gerufen hat, als fie das 
heilige Salrament jo läjterlih verichimpft 
bat? Di hat fie gerufen! Dich! Der 
Bater Dominifaner hat verwünſcht jcharfe 
Ohren. Und ich jage dir, ehe die Woche 
herum iſt, hat er dich auch in den Fingern! 
Das haft du nicht gedacht, he? Bloß einen 
Ausweg haft du noch. Du gehſt jetzt gleich 
heutigestagd auf das Stadthaus und fagit, 
daß die Toverſche dir die Ketzerei an den 
Hals gehert hat, und dab du Widerruf tun 
willſt, freiwillig und öffentlid. Das fann 
dir noch helfen. Aber ſonſt nichts!” 

68 lief Jakeline falt über den Rüden. 
Warum blieb es erſt jo ſonderbar jtill? 
Warum jpracd Pieter dann mit jo dunller, 
ſchwerer Stimme, als er wieder anfing ? 

„Wißt hr denn, warum fie mich gerufen 
hat, Mynheer? Weil fie vor Eurem rö— 
mifchen Weſen einen Abſcheu gehabt hat! 
Weil ih ihr etwas Beſſeres gelehrt habe, 
und habe fie doch nachher in ihrer Not im 
Stich gelafien, elender Narr, der ich war! 
Darum!* 

Jakelines dummliche Augen wurden jehr 
rund in der Dunkelheit. So janft hatte 
der Vater dieje ganzen Tage nicht mit ihr 
geredet, wie er jept mit dieſem Neger von 
Bruder Ipradı. 

„Pieter, Zunge, laß fie dod) laufen! Die 
mag jelbjt zuiehen, wie ſie ji aus der 
Klemme Hilft. Sie jagen ja, daß fie ein 
Meerminnefe ijt; warum it fie dann nicht 
geblieben, wo ſie Hingehört?* Er lachte 
zwiſchendurch über jeinen eigenen Spaß, e3 
tam aber nur gellemmt heraus. „Pieter, 
weißt du denn, was es bedeutet, wenn Du 
nicht tujt, wa3 ich dir jage? Feuer und 
Pfahl heißt das, Junge!“ 
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„Und wenn es dreimal Feuer und Pfahl 
it! Mynheer, wißt Ihr denn, was das 
bedeutet, was Ihr da von mir wollt? Ach 
bin ein elend jündhafter Menſch und habe 
weiß Gott alle8 Sclimme verdient, aber 
wenn ich das täte, das! Die unterite 
Hölle wäre nod) zu gut für mid, und für 
Euch aud, Mynheer, jage id) Euch !* 

Fuhr der Alte nicht auf? Ließ er ſich jo 
anjchreien? Heilige Muttergottes, ja, es 
Hang jogar ganz Häglich jetzt! 

„euer und Pfahl, Bieter, Feuer und 
Kahl! Bedente doch! Es iſt höchſte Zeit, 
daß du aufs Stadthaus gehſt! In zwei 
Tagen wird ſie vor Gericht geſtellt!“ 

„Ich kann nicht, Mynheer!“ 

„Bieter, die Schande ſchreit ja zum Him— 
mel, wenn Bürgermeiſter de Jonges Sohn 
mit einer Toverſchen am Pfahl ſteht!“ 

„Rettet das Mädchen, ſo rettet Ihr Euren 
Namen, Mynheer!“ 

„Pieter! Piet! Denk an deine Mutter!“ 

Keine Antwort. 

Und auf einmal ſchrie der Alte, daß Ja— 
feline draußen zuſammenflog: „So pad dich 
zum Teufel, du vermaledeiter Schandbube 
du — du —“ 

Saleline hatte faum Zeit, zur Seite zu 
ipringen, die Tür wurde aufgerifjen. Ohne 
fie zu ſehen in der tiefen Dämmerung des 
Ganges, jtürzte Pieter de Jonge an feiner 
Schweſter vorbei. Die jtand in die Ede 
gedrüdt und jtarrte ihm mit weiten, ent= 
legten Augen nad). 

Einen Augenblid jtand fie noch hinter der 
Zür. Drinnen in der Stube blieb es ganz 
jtill, fein Fluchen und Poltern, wie fie er— 
wartete. Und auf einmal durch diefe Stille 
ein jchwere8 Stöhnen, das fait wie ein 
Schluchzen Hang. „Pieter!“ 

Da fehrte fie, jtatt zu dem Alten herein- 
zugehen, hajtig um und lief auf ihre Kam— 
mer, bodte ſich auf den Bettrand vor der 
Heinen, bunten Muttergottes und jchob mit 
falten Fingern die Roſenkranzkugeln herum. 

Nun wußte fie ja alles, was fie hatte 
wiljen wollen, und noch viel mehr. Heilige 
Mutter Marie, was waren das für Ge 
ſchichten! Sie faßte e8 noch nicht recht, 
aber fie war außer ſich vor Angjt und Auf— 
regung. Und zwiſchen ihren Aves wurde 
fie Pieter verſtörtes Geficht gar nicht vor 
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den Augen los, trog all ihrem Zorn auf 
ihn. Schrecklich hatte er ausgeſehen, recht 
wie ein ganz verlorener Menih! Ob «8 
wohl jündhaft war, für jo einen auch ein 
Paternoſter zu jprechen ? 

Wenn fie nur einen gehabt hätte, mit dem 
fie über das alles hätte jprechen können! 
Aber zu Schweiter Machteldje durfte fie ja 
nicht. Und Maritje — ach, was verjtand 
die denn davon! 

Aber ſchließlich mußte die doch herhalten, 
da niemand ander zu haben war. Und 
Safeline merkte in ihrem Eifer gar nicht, 
wie das Kind blaß und mit ftarren Augen 
daſaß und zuhörte und fein Wort ſagte. — 

Was aber Jakeline und Maritje de Jonge 
wußten, das wußte die ganze Stadt aud) 
ſchon längjt. 

Die drei runden, blonden Vermeerend 
Mädchen waren ganz aufgeregt und wären 
am liebjten jpornjtreich8 zu Jaleline gelau— 
fen. Aber die die Mebrouw VBermeeren 
Ichüttelte den Kopf. „Man muß erjt jehen, 
was aus der Sache wird, Wenn Diejer 
Pieter — Gott bewahr uns davor! — mirf- 
lih an den Brandpfahl fommt, dann tit e8 
bejjer, man hat mit diejen Leuten nicht zu 
gute Freundichaft gehalten!“ 

Es war jehr weile von Mynheer de Jonge, 
daß er in dieſen Tagen nicht auf dad Stadt» 
haus ging. Er hätte mandherlei erleben 
können, was ihn nicht gefreut hätte, denn 
die Herren vom Nat waren vorlihtig in 
ihrem Umgang. Ein paar hatten allerdings 
die Ansicht, man könnte e8 Mynheer de 
Jonge doc nicht zur Schuld anrechnen, daß 
er einen jo jchlimmen Sohn hätte Und 
vielleicht wäre der auch noch nicht einmal 
jo jchlimm, denn wenn er fold einem böjen 
Weibsbild in die Hände fiele, dann könnte 
es auch mit dem beiten jchief gehen. 

Aber dieſe Leute fagten ihre Anſicht nicht 
laut und jahen ebenjo jchen im Vorbeigehen 
zu dem großen de Jongeſchen Haufe auf 
wie die Butterbauern und Fiſchweiber, die 
auf dem Markt an der Grooten Kerk jahen. 

Un den Fleiihbänten und Grünzeugfarren 
war heftige Gedränge und Geſchwätz, aber 
es ging nicht um Butten und Schollen, 
Kraut und Rüben. 

Sit ja wohl nicht wahr, Dortje? Woher 
hait du das denn? Ja, jeine Nichtigleit 
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hat e8 aber, warum läuft denn fonjt der 
Vater Dominikaner alle Tage zu den Bes 
ghinenſchweſtern herein? Die jollen wohl 
was zu erzählen wiflen! Gott bewahr ung, 
wenn der Pater es anfaht, dann wird es 
Ernſt! He, wißt ihr noch, wie fie da ge— 
jeffen hat, da an der Kirchenmauer in der 
Kiepe? Ich bin jelber dabei geweien. Klaas 
Klaaſſen hätte jie nur ruhig draußen liegen 
laſſen jollen, was hat er ung jo ein Meer- 
minnefe bier hereinzufchleppen? Nun iſt 
das Unglüd da, und der arme junge Myn— 
heer de Jonge, der Kaplan, ijt nun aud) in 
des Teufels Küche gelommen. Jammerſchade 
um ſo einen frommen Herrn! — 

Klaas Klaaſſen hatte eine Kiepe Fiſche zur 
Stadt gebracht; er ſaß jebt in der „Spaan— 
ihen Kroon“ und ſtieß jeinen Krug bitters 
böje auf den Tiſch, daß dad Bier jprang 
und fprigte. „Teufel noch einmal, könnt ihr 
einen ehrlichen Kerl nicht fein Bier in Fries 
den trinfen lafien? Was weiß id von 
eurem Meerminnele! Werft fie ins Feuer 
oder ins Wafler, was ihr wollt, aber lat 
mich in Ruhe mit ihr!“ 

Die mit am Tiich jaßen, ein paar Stadt« 
Inechte und zwei breitjchulterige Lajtträger, 
lachten. „Klaas, Klaas, du haft jelber ges 
fagt, daß fie einen Schwanz gehabt hat wie 
ein großmächtiger Flunder! Befinn’ Dich nur 
recht darauf, daß du auch antworten fannit, 
wenn der Pater Dominikaner dich fragt!“ 

Klaas Klaaſſen wurde einen Augenblick 
ganz wirr, er wußte ſelbſt nicht recht, ob er 
damals gelogen hatte oder nicht. Es konnte 
nicht jeder von ſich ſagen, daß er ſo etwas 
Unerhörtes wie ein lebendiges Meerminneke 
ſelber gefunden hatte. Aber ein ehrlicher 
Chriſtenmenſch hatte nicht gern mit den 
ſchwarzweißen frommen Vätern zu tun — 
ihm fiel auf einmal die Wahrheit ein, er 
ichlug mit der Fauft auf den Tiſch. „Einen 
Schwanz wie ein Flunder foll jie gehabt 
haben? Jungens, ich jage euch, ein ganz 
gewöhnliches Meisje ift fie geweſen, und 
wenn ich etwas Sündhafte® an ihr gejehen 
habe, jo war e8, daß jie feinen Feen auf 
dem Yeibe hatte. Ich wollte mich wohl ges 
hütet und jie angerührt haben, wenn es ein 
Meerminnefe geweſen wäre! ber der Teus 
jel ſoll mid; lebendig holen, wenn ich jo 
etwas gejehen —“ 
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„Red' dich nicht um deine Seele, Klaas!“ 
Einer von den Stadtfnechten padte den alten 
Sraufopf am Arm und jchüttelte ihn. „Es 
iſt ſchlimm genug, daß du jie und in die 
Stadt geichleppt haft! Und wenn du nun 
noch dazu nichts willen willjt, dann ijt es 
ja Har wie der Tag, daß du mit der Tover- 
jchen durchſtechſt! Den einen Ketzer wollen 
jie ja aud) bloß deöwegen brennen!“ 

„Gott verdamm’ alle Toverſchen und alle 
Ketzer, und meinetwegen will id) jelber Holz 
tragen, wenn jie brennen. Uber wenn ihr 
noc länger jhandmault und mich jchindet, 
jo —* 

Ein paar Männer, die ſchweigſam und 
ernit am Nebentiſch gejefien Hatten, jtanden 
auf und gingen zur Tür. Klaas Klaafjen 
war plößlich fill, wie fie ihn im Borbei- 
gehen anjahen. „Wer ijt das?“ fragte er, 
als fie draußen waren. 

Einer von den Stadtlnechten zudte die 
Schultern. „Auch ein paar Kleber hier aus 
der Stadt. Scheinheilige8 Volt! Habt Ihr 
geiehen, daß fie bloß eine Satte Milch ges 
freien haben? Pfui Kuckuck! Aber das 
mehrt fich jeßt wie die Heuſchrecken. Es 
iſt Zeit, daß da ein jcharfer Bejen hereins 
fährt.“ 

Die zwei Männer in der „Spaaniden 
Kron“ waren nicht Die einzigen, die ernite 
Gefichter machten. Alles, was in der Stadt 
zur neuen Lehre gehörte, lief gedrüdt und 
vericheucht herum, wie vor einem Gewitter. 

Trien Mannis kam in der Dämmerung 
in des Leinewebers Haus, um Pieter de 
Jonge zu Sprechen, aber er war nicht da. 
Sie rumzelte ärgerlid” die Stim. „Wo 
treibt er ſich denn jet bei Nacht und Nebel 
herum? Wenn er wieder daijt, joll er gleich 
zu mir fommen, jagt ihm das! Es iſt einer 
da, der mit ihm zu reden hat. Wißt Ihr 
wer, Baa3? Unſer Mynheer Jan!“ 

Der Leineweber nidte vom Webjtuhl her— 
über, an dem er mit dem langen Geiellen 
noch jchaffte. „ft recht, daß er gelommen 
it. Sa, unſer Herrgott läßt jeine frommen 
Kinder nicht umlommen. Nun wird nod) 
alles gut.“ 

Die große Frau jeßte die Hände heraus: 
fordernd auf die Hüften, unter der weißen 
Weiberfappe machte jie das richtige Manns 
geſicht. „Jan-Peer, meint Ihr, wenn er 
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nicht gelommen wäre, wäre es nicht gut 
geworden? Meint Ihr, ich hätte alles io 
laufen und gehen lafjen, wie e8 wollte? Ich 
age Euch, eh’ ich leide, dah jie meinem jun— 
gen Mynheer Pieter etwas tun, ehe —“ 

Sie jagte ihre Drohung nicht zu Ende 
und jchüttelte nur den Kopf. „Baas, was 
find das für Zeiten! Es find viele, Die 
Jagen, der Untichrijt und das jüngjte Ge— 
richt müßte jept fommen. Man joll es bei« 
nahe glauben, jo wie fie jet hinter der 
reinen Lehre her find.“ 

Des Leineweberd Frau jchlug mit ängſt— 
lihem Geficht die Hände zufammen. „Trien— 
mutter, da habt Ihr recht! Das beite wäre, 
unjereins täte fid) gar nicht um ſolche Hän— 
del fünmern. IH jage ja immer zu Jans 
Beer: Mann, ſage ich, bleib’ du an deinem 
Webjtuhl und jted' deine Naje nicht in une 
nüge Dinge. Du lieber Gott, was all un— 
jere Ulterväter geglaubt haben, das joll wohl 
für und auch nicht zu jchlecht jein. Und eh’ 
daß fie mic ins Zoch werfen und mir wer 
weiß was antun, will ich doch lieber eine 
Meile hören!“ 

Trien Mannis jah die Frau ſtarr an, 
nahm ihre Röde zujammen und klappte in 
ihren SHolzihuhen zur Tür. „Sans Beer, 
Gott erbarme ſich Eurer Frau, jie hat den 
Verſtand verloren.“ — 

Wo Bieter de Jonge id) herumtrieb, als 
Trien Mannis ihn fuchte? An dieſem nebel— 
najjen Abend ſtand er unter der Leidenjchen 
Poort, die längjt verſchloſſen war, rührte 
ih nicht und jtarrte zu den Mauerluten 
hinauf, die jet faum erfennbar wie blinde, 
Ihmwarze Augen in Die Dunkelheit gloßten. 
Nur die Wächterjtube rechtS hatte ein paar 
böje, Heine, rote Lichtaugen. 

Es war jehr till. Pieter merkte nicht, 
dat er durchlältet und naß war, er wußte 
auch nicht, wie lange er ſchon jo geitanden 
hatte, als ihn einer anſtieß und ihm grell 
mit der Laterne ind Geſicht leuchtete, daß 
er zurüdfuhr. Es war der Nachtwächter. 

„Be, Mannefen, wa3 wollt Ihr bier? 
Ich habe längit geblaien. Ehrliche Leute 
treiben ſich jegt nicht mehr auf den Gafjen 
herum — wenn fie nicht müfjen!* knurrte 
er hinterher. 

‘Bieter fehrte jich 
Plage weg wie ein 


um und ging von dem 
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Leineweberhauſe ſchlief Ichon alles, auch der 
lange Geielle, neben dem er in das Bett— 
ſtroh kroch. 

Er ſtierte in die Dunkelheit, fühlte das 
Blut in ſeinen Schläfen Hopfen und hatte 
rote tanzende Feuer vor den Augen. Er 
lag ganz jtare in einer jchweren Erſchöp— 
fung, und doch jonderbar aufgeregt, daß 
ihm wie im Fieber Schlaf und Wachen in— 
einanderflojjen. 

Und plöglich jah er etwas. Er jah, wie 
e3 von fern in der Dunkelheit hell auf ihn 
zulam. Er richtete ſich jteil auf und jtarrte 
ihm mit einer wilden, erichrodenen Freude 
entgegen, ohne doc) zu wiſſen, was es war. 
Aber nun fam es näher, näher. Sept jah 
er es deutlich, er wußte auf einmal, wer e8 
war. Er wollte aufipringen, ihr entgegen, 
aber er war wie angenagelt unter heißen 
und froftigen Schauern, die ihm durch den 
Leib jagten. Nun war fie da, dicht vor 
ihm, er jah ihr Gejiht. Das war jehr 
weiß unter dem jchiweren, roten Haar, und 
ihre Augen hatten den wunden, dunklen 
DBlid, den er lannte, Einen Herzichlag lang 
jah er fie jo. Plötzlich breitete jie die Arme 
aus und rief laut jeinen Namen, zweimal, 
in einem jchmerzhaft jchneidenden Ton. 

Der lange Gejelle fuhr vom Schlaſe hoch 
durch einen lauten Schrei dicht neben jid). 
Er jprang mit beiden Beinen zugleich von 
der Bettjtatt und jah in dem erften grauen 
Morgenlicht, wie jein Nebenmann aufrecht 
la. Er nahm ihn am Urın und jchüttelte 
ihn. „Mynheer Bieter, wacht auf! Was 
habt hr?” 

„sa — id) komme!“ jagte ‘Bieter de Jonge 
in das graue Halbdunfel hinein in einem 
jonderbaren Murmeln. Und auf einmal 
wandte er ſich um, rieb fid) die Augen und 
bob den Kopf, als ob er aufwadte „Sit 
ed jhon Morgen?“ fragte er mit jeiner ges 
wöhnlichen Stimme. 

Der Gejelle Hopfte ihn gutmütig auf die 
Schulter. „Ahr habt einen böjen Traum 
gehabt, Mynheer. Es iſt nod früh, legt 
Euch nur wieder aufs Ohr. Ihr habt den 
Schlaf nötig.* — 

Pieter de Jonge nidte nur aleichgültig, 
als Jan-Peer ihm Triend Botichaft jagte. 
Er merkte gar nicht, daß der Baas ihn bei 
der Morgeniuppe ernſthaft mitleidig anjah, 


und dab die Meijteröfrau ein zufriedenes 
Geſicht machte, als er gleich nachher aus 
dem Hauje ging. 

„Wenn es wahr ift, was fie in der Stadt 
reden, dann will id) froh fein, wenn jie ihn 
nicht bei uns im Haufe fangen. Ich habe 
ja immer gelagt, Wann, er ijt unſer Un— 
glüd, aber du haſt ja nicht hören wollen!“ 

Jan-Peer wiegte gelajjen den Kopf. „Du 
hajt viele gelagt, was nicht viel nüge it, 
Lien. Und jebt jollteft Du auch befjer dei- 
nen Mund halten!” — — 

Der junge Bauer im blauen Zwildfittel 
ftand an diejem Morgen vor Trien Manni’ 
Feuer und wärmte ſich die Hände. 

Trien ſelbſt war unruhig, ging ab und 
zu und horchte nad) der Tür. „Yan, ich 
lage Eud, er fommt nicht. Vielleicht haben 
fie ihn jchon gefaßt, und er figt unten im 
Stadthaufe.* 

„zrien, du mußt mehr Gottvertrauen 
haben,“ 

„Öottvertrauen? Gewiß muß der Menſch 
das haben, Jan. Aber er muß ſich aud 
jelber rühren. Meint Ihr, dat unjer Herr 
einem aus der Not Hilft, der jelber feinen 
Singer dafür aufhebt? Nein, nein, Jan, 
Gottvertrauen ift gut, aber zwei ordentliche 
Arme find aud gut!“ 

Jan lachte. „Recht haft du, Mutter Trien, 
und bijt joviel wie drei Männer wert!“ 

„Das iſt auch was Rechtes, wenn e8 jolche 
find wie Sivert Mannis. Von der Art 
jtedt ein rechtes Weibsbild noch mehr als 
drei in die Taſche. Mit Verlaub, Ian, auf 
Euch geht das nicht. — Was ijt das?“ 

„Sieht du, Trien, wer hat recht? Sch 
jage ja, er fommt!* 

Bieter de Konge jtand in der Tür, naß— 
geregnet, übernächtigt und mit einem ſon— 
derbar abweſenden Blid in den Augen. Er 
itredte Jan ruhig die Hand hin, ganz ohne 
Überraichung und Freude, und nicht als ob 
er ihm jeit Monaten zum erjtenmal begeg— 
nete. „Es iſt gut, daß ich Dich noch jehe, 
Jan. Morgen wäre e3 zu jpät gewejen.* 

Ian nidte und hielt jeine Hand feit. „Sa, 
Gott Yob und Dank, daß du da bit, Biet. 
Trien lief geitern ſchon herum, Dich zu 
juchen, und viel Zeit halt du num nicht 
mehr. Es iſt alles fertig und in Ordnung, 
Bruder.“ 
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Pieter machte jeine Augen etwas weiter 
auf, „Was iſt fertig?“ 

„Es fährt ein Krämer heute um Mittag 
aus dem Tor, der will did unter jeiner 
Wagenplane mitnehmen, aber nur bis Lei— 
den. In Leiden folljt du zum Doktor Mo— 
linariuß gehen, der —“ 

„Was joll das alles?“ fragte Pieter de 
Jonge plöglich jcharf dazwilchen, „ich fahre 
mit feinem Krämer. Ich gehe nicht aus der 
Stadt.“ 

„Was das joll, Piet?“ Trien Mannis 
ſchlug ihn auf die Schulter. „unge, ein 
Haje, hinter dem die Hunde her jind, der 
madt Beine. Oder wollt Ihr hier ſitzen— 
bleiben und. Euc greifen lafjen wie ein 
Hammel im Stall?“ 

Bieter de Jonge jchüttelte den Kopf und 
ſah fie gerade an. „Nein. Warten will 
ic) nicht. Sie brauchen mich nicht zu fuchen. 
Sc gehe heute ſelbſt auſs Stadthaus.“ 

„Pieter!“ 

Trien ſchrie auf, aber Kan padte ihn nur 
an den Armen und Ichüttelte ihn. „Menſch! 
Pieter! Biſt du von Verftande? Da, if 
einen Bifjen, e8 wird Zeit, daß du gehit, 
der Krämer wartet in der ‚Spaanjcen 
Kron‘. Es ijt ein rechtlicher Mann.“ 

„sch gehe nicht, San.“ Pieters Geficht 
hatte einen verichlofjenen, eigenfinnigen Zug. 

Ian jah ihn feit an, er war auch ernit 
geworden. „Warum nicht?” fragte er nur. 

Es war eine kurze Stille. Und auf ein- 
mal bob Pieter den Kopf. „Ach will dir 
alle jagen, Jan. Ich kann nicht weggehen. 
Sie iſt diefe Nacht bei mir geweſen und 
hat mid) gerufen.“ 

„Sie? Stedt denn wahrhajtig ein Weibs- 
bild dahinter? Da joll denn doch —“ Trien 
ichlug die Hände zujammen, aber ſie war 
jtill, als fie Pieter anjah. 

Kan Mllaert jchüttelte den Kopf. „Du 
hajt geträumt, Bruder. Die fit feit hinter 
Schloß und Niegel und kann nicht rufen. 
Über die laß Gott richten.“ 

„Bott? Der fiht nicht auf der Richter— 
bank im Stadthaule, Jan!“ Bieter lachte 
bitter auf. „Und jie hat mich doch gerufen. 
Sch muß hingehen. Wenn fie jterben fol, 
muß ich mit.“ 

Yan antivortete nicht, er zudte ungeduldig 
mit den Brauen in die Höhe Gin paar— 
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mal lief er in Triens enger Stube auf und 
ab. Uber auf einmal blieb er dicht vor 
Bieter ftehen. In feinen hellen Augen war 
ein warmes, ernite® Mitleid. „Bruder, 
wenn fie dich gerufen hat, dann iſt e8 zum 
Leben geweien und nicht zum Sterben. 
Damit iſt e8 noch nicht jo eilig, für Dich 
und für fie. Was ſagſt du dazu, Trien? 
Wenn diejer Junge feinen Kopf aufjeßt und 
nicht allein aus der Stadt will, dann hilft 
es und nichts, und wir müſſen dem Meisje 
aud) heraushelfen, bloß damit wir ihn heil 
aus dem Tor bringen.“ 

„san — um Gotted Barmherzigkeit !* 
Pieter ſaß vorgebeugt, die Hände um das 
Holz der Bank geframpft, e8 war ihm heiß 
ind Geficht geſchoſſen. „Treib feinen Spott 
mit mir —“ 

„Habt ihr denn alle zwei den Verſtand 
verloren?“ Trien jtand auf einmal breit 
und groß dazwilchen. „Haltet Ihr nur den 
Mund, mit Berlaub, Jan! Der Pieter ift 
immer ein guter Junge geweſen und hat 
getan, was er lollte Das müßte doc mit 
wunderlihen Dingen zugehen, wenn ein 
de Jonge wegen jo einem verwünſchten 
Meerminnele —“ 

„Mußt du dieje Lüge jet auch noch aufs 
tiichen?* Bieter fuhr plötzlich auf fie los 
wie ein gereizter Stier. „Könnt ihr denn 
nicht jehen und glauben, daß fie juſt jo gut 
ift wie ihr? Halt du mir nicht jelbjt er— 
zählt, daß du nichts davon geglaubt hait, 
als du fie im Beghinenhof geliehen haſt? 
Sag’, Trien!* 

„Je ja, je ja! Wollt Ihr mich nicht lies 
ber gleid) an die Ohren jchlagen, Mynheer? 
Wenn e8 ganz richtig mit ihr wäre, dann 
hätte fie wohl nicht in der Kirche fo einen 
fündhaften Lärm gemacht!” 

„Was hat jie denn ander getan als du 
und ich auch? Nein papiſtiſch Saframent 
bat fie wollen! Iſt das eine Sünde? Dann 
müſſen wir alle brennen, du und San 
obenan !* 

„Sit recht, Piet, gib es ihr nur!“ Der 
junge ‘Brädifant im Banernlittel lachte und 
legte jeinen Arm der Frau um die Schul- 
tern, „Alte Trien, du mußt nur zuerjt dein 
Teil fnurren, und nachher tuft du doch, was 
wir wollen! Leicht ift die Sache ja nidt, 
aber unter Herrgott und wir bringen jo ein 
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Stüd ichon fertig. He, Trien? Es iſt jchon 
etwas Mühe und Kopfbrechen wert, wenn 
wir jo einen wie den da für Die reine Lehre 
retten!“ 

Rieter war von der Bank gefahren, ein 
dunkles, aufgeregte8 Feuer in den Augen, 
als ob er nicht recht in fich fahte, was der 
andere jagte. 

Aber bei den legten Worten lieh er plöß- 
lich jchlaff die Arme fallen. „Für die reine 
Lehre?" ſagte er langiam und bitter, „die 
Sin ich nicht mehr wert. Es iſt nichts nütze, 
Bruder. Lak uns nur unjeren Weg gehen, 
mich und fie. Beſſer jterben, als in Schan— 
den und Sünden leben.“ 

„Nicht in Sünde und Schande, Pieter! 
An Friede und Gerechtigkeit !* 

„Gerechtigleit?“ Bieter de Jonge lachte 
hart auf. „Ach habe feine Gerechtigkeit 
mehr. Sieh, Jan, wie ich zuerjt zu euch 
gefommen bin, da bin id) weiß Gott aus 
reinem Willen gelommen. Aber ich habe 
den rechten Weg verloren. Sch bin heute 
nicht bejier al3 alle die Pfaffen, die vom 
Gelübde fallen und ein Weib freien und 
daß die neue Freiheit nennen. So einer 
bin ich!” 

„Du ſollſt auch nicht befjer jein! Zu den 
Hocmut ab, Bruder! Meint du, Gottes 
Gaben verachten ift Gerechtigkeit?" Ian 
Allaert jtand mitten in Trien Mannis Stube 
und hob den Kopf. Und diejer junge Prädie 
fant im Bauernzwild; war auf einmal wie— 
der der Prophet, dem die Botichaft Gottes 
geworden iſt: Tröjtet, tröftet! „Bieter,“ 
ſagte er ruhig, „unſer Herrgott hat unjeren 
Vater Adam nicht allein ins Paradies ge- 
jegt und hat ihn auch nicht allein heraus 
getrieben. Meinft du denn, e8 wäre ihm 
recht, wenn er ohne Eva wieder herein- 
fäme ?* 

Pieter de Jonge ſah mit müden Augen 
vor ji hin und Ichüttelte den Kopf. „Aber 
wir jollen fommen aus Gottes Liebe und 
nicht aus Liebe zur Sireatur. Sch bin aud) 
nicht an mir allein jchuldig, Jan; auch an 
ihrer Seele. Sie hat nicht an Gott ges 
glaubt, nur an einen Menichen. An mic.“ 

Auf das helle Geſicht des Prädilanten 
fam ein jehr warmes, liebes Lächeln. „Pie— 
ter, unſer Herrgott it im Himmel, und wir 
ſehen ihn nicht, und das Weib ijt eine 
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Ihtwache Kreatur. Wenn fie im Anfang nur 
einen lieben fann, den jie mit Augen Jieht, 
dann foll der fie jacht an der Hand nehmen 
und führen und ihr zulegt auch die Augen 
auftun für den da oben, den fie nicht jieht. 
Das ift bejier, als ihr in die Hölle nach— 
laufen, Bruder!* Er war ftill. Aber als 
er Jah, wie Pieter die Augen zu jeinem Ge— 
fiht aufhob mit einem DBlid, in dem eine 
leije zweifelnde Erwartung und Hoffnung 
war, nahm er plößlich feine Hand. „Pieter, 
deine Schweiter Maritje ijt noch ein junges 
Kind. Aber wenn ich ſie dem da oben ein- 
mal als meine liebe Hausfrau mitbringe, 
dann fagt Er ganz gewiß zu mir: Das hajt 
du recht gemacht, Jan Allaert!* 

Pieter de Jonge beugte fich vlöglich vor 
und padte auch Jans andere Hand, es ſchoß 
ihm heiß und rot ins Geſicht. „Das ſagſt 
du, Kan? Du auch?“ Er atmete einmal 
auf, aus der Tiefe Heraus, und jtand dann 
auf. „Bruder, du halt den Weg immer 
beijer gewußt als ich. Ich habe meine eigene 
Gerechtigkeit zu lieb gehabt, darum bin ich 
blind geweien. Aber jo Gott will, fomme 
ich auch einmal nicht allein zu Ihm, Jan!“ 

„Seid ihr nun fertig mit dem Wortes 
machen?“ Trien Manni war plößlicd) die 
Geduld gerifjen, fie jchob fich zwiſchen beide 
wie eine Dice, große Wand. „Mit Verlaub, 
San, aber jo jeid ihr Mannsleute alle! Sit 
denn dazu jegt Zeit? Da tut ihr, als ob 
alles rund und glatt in Ordnung iſt, und 
dabei fitt daS Meisje, von dem ihr jo viel 
Bewähr macht, noch auf der Leidenſchen 
Boort, und wo Mynheer Pieter mit ihr bin 
joll, wenn er jie hat, das wißt ihr aud) 
nicht!“ 

San lachte „Wo er mit ihr bin joll? 
Es iſt Plag genug in der Welt. Und wenn 
nicht in den Provinzen, jo fißen im Reich 
und in England arme Brüder genug, die 
Hagen, daß fie feinen Prädifanten für das 
liebe Gotteswort haben. Und wie wir das 
Meisje von der Leidenjchen Boort friegen? 
Wozu haben wir denn vorhin gejagt, daß 
unjere Mutter Trien drei Mannsleute in 
die Tajche itet von der Art wie Sivert 
Mannis, der auf der Leidenichen Poort ſitzt 
und dad Meisje hitet? He, Trien?“ 

Sie jahen den Bauern Klaas einen Augen 
blid beide jiußig an, aber dann verſtanden 
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fie ihn beide. Und plöglich itredte Pieter 
de Jonge der großen, derben Frau die Hand 
hin. „ZTrien, meine Mutter wird für Did 
beten, wenn du das für ihren Jungen tuft!“ 

Trien hatte ſich ſchon umgelehrt und raj- 
jelte am Herd mit dem Kochlefjel. Aber fie 
lagte barich über die Schulter zurüd: „Das 
war freilich papiitiih, was Ihr da geiagt 
habt, Mynheer Pieter. Aber Eure Mutter 
it eine gute Frau gewejen, Gott hab’ fie 
jelig.“ 


Am anderen Tage jollte das Meerminnele 
auf das Stadthaus geführt, verhört und ges 
richtet werden. Die ganze Stadt redete 
nichts anderes. Denn wenn fie in Rotter— 
dam und Leiden aud) jchon jujt jo gut ihre 
Toverſchen gebrannt hatten, jo hatte Doch 
jeder dad Gefühl, daß es ich dieſes Mal 
um etwas ganz Beſonderes handelte. 

Das ſchien der Himmel auch zu finden. 
Denn der lieh in der Nacht vorher — es 
war nod) dazu die Mainacht, in der es nie 
recht geheuer war — ein Unwetter log, 
wie es ſich die älteiten Leute nicht erinner- 
ten. Das ſchoß und goß aus den Wolfen 
wie Sturzbäche, das jpudte aus allen Dach— 
traufen und Wafjeripeiern in wahren Gar: 
ben, das jtöhnte, fauchte, wimmerte, heulte 
um die Hauseden und in den Nauchfängen, 
Happerte mit allem, was nicht niet= und 
nagelfejt war, und warf polternd die Ziegel 
von den Dächern, daß jie unten auf den 
Steinen zerichellten. Gott erbarme jich, war 
das ein Herenjabbat! Der ganze Frühling 
ihon war ſchlimm geweien, aber die war 
ja, als ob die Stadt untergehen jollte. 

E3 gab wenig Leute, die in dieſer Nacht 
zu Schlaf famen. Und zu diejen wenigen 
gehörte Sivert Mannis, der in feiner Wäch— 
teritube auf der Ofenbank lag und ſchnarchte. 
Das hatte auch feinen Grund und einen 
recht angenehmen. 

Trien Mannis brachte ihrem Alten jeden 
Tag das Eſſen auf die Torjtube, und ein- 
mal in der Woche hielt jie Scheuertag, jepte 
alles unter Waſſer und jchruppte auf Tod 
und Yeben. Wenn ihr Mann aud) nicht in 
jeinem eigenen Hauje wohnte, jo follte er 
darum doc) noch nicht wie in einem Schweine— 
ſtall jigen. Ihm jelber hätte das zwar nichts 
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ausgemadt. Das bißchen Schmutz tat ja 
feinem etwas, wenn man e3 nur ruhig liegen 
lieg. Aber davon hatten Mannsleute ja 
feinen Verſtand, jagte Trien. 

Als fie geitern mit Bejen und Scheuer- 
lappen und mit dem Eſſen ankam, hatte jie 
zugleid; einen großen Topf ſüßes, braunes 
Würzbier vor ihn Hingejept. Das hatte jie 
vom Feſt nocd übrig; getrunfen mußte es 
werden, und fie mocdte das Zeug nid, 
jagte fie. 

Un dieſem Tage ja Sivert Mannis nicht 
wie ein trauriger, naſſer Pudel da, wie jonit 
am Sceuertag. Er zog mitten in der Sünde 
flut die Beine body auf die Dfenbant und 
nahm den Biertopf auf die Sinie. Es war 
ein großer, bunter Topf mit einem weiten 
Bauch. Aber jo eine außgepichte Kehle, wie 
Eivert Mannis fie hatte, brachte es mit der 
nötigen ſtummen Ausdauer jchon fertig, ihm 
auf den Grund zu kommen. Als er gegen 
Abend mit der Laterne und den Schlüfjeln 
noc) einmal jeine Runde machte, waren teine 
Beine jonderbar eigenmwillig und wollten 
ganz andere Wege gehen als er ſelbſt. Er 
ſetzte ſchließlich brummend und Inurrend doc 
feinen Willen durch. Wie er wieder in die 
ZTorjtube fam, blieb er verwundert jtehen. 
63 jtanden da vor dem Feuer zwei Triens 
itatt der einen und jcheuerten den Tiih. Er 
ſtarrte erichredt darauf hin, denn ex hatte 
immer ſchon an der einen genug gehabt. 
Gleich darauf entitand die dumpfe Voritel- 
lung in jeinem Kopf: Wenn da zwei Triens 
find, jo müſſen fie auch zwei Biertöpfe mit— 
gebracht haben! Er wandte fih um, um den 
zweiten Biertopf zu juchen, jtieß dabei aber 
an den erjten, daß der umfiel und der Keit 
Bier über die friſchgeſcheuerten Fliejen flo}. 

„Hait du alter Lotter dir doch wahr und 
wahrhaftig jchon einen Rauſch angetrunfen, 
der —" 

Triens tcheltende Stimme verſchwamm 
ihm zu einem fernen, undeutlichen, läjtigen 
Geſumme. Er fiel mit einem lurzen Grun— 
zen auf die Ofenbank, rollte ji) ganz ge— 
wohnheitämäßig auf wie ein Igel und tat 
ganz unvermittelt einen tiefen Schnarcher. 
Daß Trien einen alten Schafpelz über ihn 
dedte, merkte er gar nicht mehr. 

Tie ganze Nadıt hatte Sivert Mannis 
diejen guttgeiegneten Schlaf. Wunderliche 


Das Meerminnefe, 


Träume hat er zwar darin. Er hört ein 
Tappen und Klirren und Bolten — ein 
Sprechen, jo tief wie ein Manndmenich, oder 
wie Iriend Stimme — aber nein, es ijt ja 
der Sturm — hub, was der jaujt! Eins 
mal iſt e8 ihm, als ob er rote Lichticheine 
hinter den geichlojjenen Lidern zuden fieht 
— aber dann it e8 wieder dunkel. Hat 
ihn da nicht jemand angepadt und umge: 
dreht wie einen Sad? Er will fi aufs 
richten, die Augen aufreißen, aber er ijt jo 
ſchwer, als ob er ein Holztlog wäre. Wir! 
Da hat er e8 doch fertig gebracht. Aber er 
figt nur und jtarrt wirr in die leere Duns 
felheit, die um ihn ijt. Dummbeiten, jo tol— 
le8 Zeug zu träumen! Daß Bier war gut 
— gut — 

Mit einem Knurren fält er zurüd und 
weiß nichts mehr. Und träumt auch nichts 
weiter mehr, Die ganze lange Nacht. — 

Fit das Schon Morgen? Berjluht! Er 
fährt ganz erichroden aus jeinem bleiernen 
Schlaf und faßt nah dem Schlüfjelbund. 
Es ijt Zeit, dad Tor aufzuſchließen, höchſte 
Zeit! Die Sclüfjel ſind am Gurt, wie 
immer. 

Uber heda, was it denn das? Cr jteht 
an dem feinen, vergitterten Fenſter und 
macht große Augen. Wo iſt denn das Fluß— 
ufer? Wo iſt denn die Holzbrüde? 

Waſſer, nichts als gelbbraunes Waffer, in 
der Mitte eine luſtige Strömung, die Stroh 
und Bretter und allerlei Zeug mitführt und 
gegen die Brüdenbohlen jtaut. Gott ſteh' 
und bei, der Fluß ijt über Nacht toll ges 
worden, die Schleufe vor der Stadt muß 
gebrochen fein! Sit das erhört, daß er jo 
hoch über die Ufer getreten it? Minde— 
tens einen halben Schuh über der Brüde 
jteht er. Die Fiſcherhäuſer jenjeit find mit— 
ten im Wafjer, und die Leute jchreien und 
ichleppen und waten barbeinig herum. Bloß 
die verwünjchten Jungen, die haben natürs 
lid, ihren Spaß dabei, als ob das alles ein 
Feſt eigens für fie fein jollte Laſſen Holz— 
ſchuhe und Backmollen ſchwimmen, werfen 
mit Steinen nach den paar großen See— 
möwen, die ſich hereinverirrt haben, und nach 
Mauerluken oben an der Poort, wo die 
ſchlimmen Vögel ſitzen, die der Rat feſtſetzt. 
Sivert Mannis droht mit der Fauſt her— 
über: Wartet nur, Bande! 
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Auf einmal fährt er mit der Hand nach 
dem Kopf, der ihm noch brummt. Was 
fällt ihm denn da ein? Was iſt denn heute? 

Ach ſo, das Weibsmenſch, das er da oben 
ſitzen hat, kommt heute aufs Stadthaus. 
Naſſe Füße werden ſie kriegen, wenn fie ſie 
abholen. 

Sivert Mannis nimmt jein Schlüſſelbund 
in die Hand, macht Kehrt und trappt zur 
Tür, um jeine Morgenrunde zu machen. — — 

Un jedem anderen Tag wäre die ganze 
Stadt dabei gewejen, wenn es etwas jo Er— 
ſchreckliches und Unterhaltfames galt wie eine 
Waſſersnot, hätte gegafft, geichrien, mit an— 
gefaht und jich herumgetrieben. Aber heute 
hat die Stadt feine Zeit. Sie wartet. 

Bor einer halben Stunde jind die Stadt- 
fnechte ausgerüdt, zwei Heine Trupps mit 
langen Spießen, die einen, um die Tover- 
ſche auf das Stadthaus zu holen, die ans 
deren, um ihren Helferöhelfer, den verlaufes 
nen Kaplan, den Ketzer, auch gleich aufzu= 
ſtöbern. Das vereinfacht die Sache, hat der 
Pater Dominikaner gejagt. 

In den Straßen und Gäßchen, durd die 
jie zurückkommen müfjen, jtehen alle Häuier 
und warten mit neugierig blinfernden Fen— 
fteraugen. Einige beugen und jchieben ihre 
ipigen, dunklen Giebel jogar vor, immer ein 
Stodwerf vor das andere, um tiefer in die 
Straße hineinjehen zu können: Kommen fie 
noch nicht ? 

Die ſchwarzen Grachten liegen auch und 
lauern. Das Waſſer ijt bis an den ober 
ſten Ujerrand gejtiegen, ledt drüber hinaus 
und jprigt bei jedem Windjtoß, der Darüber 
hinfegt, Hatichend an die ſchwarzen Brüden- 
bohlen und Mauern. Es ijt ein unruhiges 
Spiegeln und Schaufeln, bei dem jogar die 
plumpen, angeletteten Torfichuiten in eine 
jachte Bervegung geraten. 

Und der Markt wartet. Die Groote Kerk 
jteht jteingrau und jehr würdevoll mit Dem 
großen, jteilen Dad) unter dem \chönen Turms 
frönchen, wie eine beleidigte Königin. Sanlt 
Bavos Hof, wo der Dekan wohnt, verſucht 
hinter der Kirche herumzujehen, fann es 
aber nur mit einer Ede und ärgert ſich 
darüber. Tas hochmütige, aufgetreppte Haus 
Mynheer de Jonges tut, als ob die ganze 
Geſchichte es nichts anginge, aber man fieht 
ihm trog der verjchlojjenen Haustür an, daß 
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es bis in die unteriten Keller hinein wartet, 
wartet. 

Unten in dem Gewölbe des Stadthauies 
it die Pijnlamer (Folterfammer) fir und 
fertig. Die Schrauben und Zangen dehnen 
ſich fmarrend in angenehmer Erwartung, 
und eine eiſerne Juffrouw, die an der Wand 
lehnt, grinſt heimlich über ihr ſchwarzes, 
boshaftes Geſicht. 

Oben in dem großen Saal iſt das Ges 
richt jchon verfanmelt, Die Herren fißen 
alle fteif und mit jtrengen Geſichtern neben 
einander, tragen breite, weiße Tellerfragen 
über dem ſchwarzen, tuchenen Kleid und Dide 
Goldfetten, die ihnen bi8 auf den Magen 
hängen. Hin und wieder beugt jich einer 
jeitwärtS zu jeinem Nachbar und murmelt 
gedämpft eine furze frage oder Bemerkung. 
Sonſt iſt es jo ftill im Saal, daß man es 
deutlich hört, wenn irgendivo unten im Stadt- 
haus eine Tür ichlägt oder ein Natsdiener 
draußen über den langen, ſteinernen Gang 
aeht. Und unten vom Markt herauf fommt 
ein fjortwährendes wirres Stimmengetöie, 
wie von einer großen Wenichenmenge, das 
biöweilen jchwillt und verebbt wie in un 
ruhigen Wellen. 

Der ſchwarzweiße Pater ift der einzige, 
der nicht ruhig auf feinem Platz fiben bleibt. 
Er geht bisweilen zur Tür, borcht hinaus: 
Es ijt Zeit! Wo bleibt die Bande? Dann 
geht er raſch ang Feniter und fieht auf die 
vielen Köpfe da unten herunter. Köpfe, 
Köpfe, über den ganzen Markt, bis nad) 
Santt Bavo und den jenfeitigen Häujern 
bin. Hilf Himmel, fie erdrüden ſich ja! 
Das ſchiebt und preit und drängt bis auf 
die Geländer der Haustreppen hinauf! Per 
Pater zieht die Stirn in Falten: Ich kenne 
euch, Geſindel! Wartet, ich will euch leh— 
ren, was Reſpelt vor der heiligen Kirche 
heißt! 

Sedesmal, wenn der grobe Bauernkopf 
und die Kutte da oben am Fenſter ericheint, 
wird der Yürm oben mit einem Schlag lache 
ter und nur noch murmelnd. Es find manche 
Dazwilchen, die den Pater in Sanlt Bavo 
haben predigen hören. Wenn fie dieſes aus 
hartem Holz geichnittene Geſicht jahen, füllt 
ihnen das höllilche Feuer und der ſchweflige 
Pfuhl ein, und ſonſt noch allerhand Tinge, 
die nicht angenehm find. Und andere find 
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da, die denken auch an euer, wenn fie den 
da oben anſehen, aber nicht an hölliſches. 
Diefer Schwarzweiße hat jchon manchem 
Kleber noch auf Erden die Feuerhölle geheizt. 
Wer weiß, wie dieler Tag noch zu Ende 
geht? Gott erbarm’ dich deines Volkes! 

Sit e8 denn möglid, dab es in Diejer 
Stadt jo viel Leute gibt, wie da auf dem 
Markt find? Da ſind die aus den Heinen 
Ihwarzen Holzhütten unten am Fluß, Torf— 
Ichiffer, und Lajtträger aus den großen Spei— 
chern, und SKaufmannsdiener. Und alles, 
was in den kleinen Handwerlergajien und 
Stegen ist, Weber und Schmiede, Beutler 
und Bäder. Auch Bauern find hereinge— 
fommen, und Fiſcher von der Wafferlante 
mit ihren großen Südwejtern. Und Weis 
ber, Weiber, nicht zu zählen! Kann denn 
überhaupt auf Gottes Erdboden irgend etwas 
geichehen, ohne daß die Weiber dazwiſchen 
ſtecken? 

Nahe der großen Stadthaustreppe, ein— 
gefeilt zwilchen vierichrötige Schiffertnechte 
und Bauernweiber, jtehen zwei, die auch 
nicht dahin gehören. 

Wenn einer Juffrouw Jakeline de Jonge 
erlennte, würde fie jich totichämen. Aber 
das Herlaufen hat fie einfach nicht lafjen 
fünnen. Wenn jeder Öaflenjunge dabei fein 
will, dann fann fie doch exit recht nicht zu 
Haufe bleiben, denn gewiflermaßen gebt es 
ie doh am nädjten an. Wenn es jept 
ſchlimm mit Pieter geht, dann — e8 iſt gar 
nicht auszudenfen, lie fann dann nur ges 
radeswegs ins Klojter gehen, denn wer jieht 
noch nad) Yeuten, die einen gerichteten Ketzer 
in der Familie haben ? 

Die Kleine neben ihr denkt gar nicht daran, 
ob jie erlannt wird oder nicht. Sie hält 
nur Safeline8 Hand frampfhaft jeit und 
fühlt nur, dab ihr Herz fortwährend jtößt 
und ſtößt, und es iſt ihr, als ob jeder Stoß 
fagte: Pieter! Hilf Gott! Bruder Pier! 
Gott erbarm’ dich! 

Maritje jtellt ji) mit einem Rud auf die 


Zehen. Wer ift das? Hat ſie recht ges 
ſehen? Fünfzig Schritt von ihr iſt eben 


einer geweſen, ein junger Bauer im blauen 
Zwilch, die Klappe jehr tief in die Stim 
gedrüdt — kennt jie den nicht? 

‘a, da ijt er wieder! Sie verſucht, Sales 
line etwas nad) der Nichtung binzuziehen, 


Dad Meerminneke. 


aber die Menſchen dazwilchen jtehen wie die 
Mauern. Wer ftößt da jo? Zurück! He, 
Meisje, du wirft dahinten auch ſchon genug 
zu jehen kriegen! Sit viel bejjer, wenn du 
jo einem Meerminneke nicht zu nah fommit! 

„Sie fommen! Sie kommen!“ 

Wer hat es zuerjt geichrien? Steiner weiß 
ed. Ein plötzliches Schieben und Drängen 
fommt in die Menſchenmaſſe, Maritje jchreit 
auf, jie wird von Jakelines Hand losgeriſſen, 
jie weiß nicht wie, wird gedrüdt, hochgehoben, 
daß fie den Boden verliert. Nun jteht ſie 
wieder und kann auf einmal über die Köpfe 
jehen. Es muß eine von den breiten Trep— 
penjtufen vor dem Stadthaus jein, was fie 
unter den Füßen hat. Das Tuch iſt ihr 
von dem hellen Haar gefallen, jie achtet gar 
nicht darauf, jtarrt nur nad) der Seite, wo— 
her der Lärm fommt, und fieht doch nichts, 
weil e8 ihr vor den Augen flimmert und 
die Angſt ihr bis in die Kehle heraufiteigt. 

Jawohl, fie fommen. Aus der Strafe 
vom Fluß ber bricht es auf den Marktplatz 

herein, zuerit Nudel jchreiender Jungen, bar- 

fuß oder in Holzihuhen. Nun die Bilen, 
man hört den Marjchtritt der Stadtknechte 
dumpf aufjtampfend durch den Lärm. Es 
find ihrer eine ganze Menge, die zwei Trupps 
haben ſich zuiammengetan, die vorher einzeln 
abgerüct find. 

Ein tolle8 Schieben und Stoßen von rüd- 
wärt3 nad) vorn. He, wo find jie? Dortje, 
fiehit du jie jhon? Ja, ja, da! Das muß 
fie jein! Sündhaft Ihön! Was, fündhaft 
ſchön, jagit du? Merl, die hat ja einen 
Bart! Das fol das Meerminnefe jein? 
Sit ja Sivert Manni von der Leidenichen 
Poort! Der hat nicht gern mit dem Waſſer 
zu tum! 

Ein plögliche8 Gelächter läuft durch die 
Menge, alles jchreit und will auch jehen. 

„Se, Sungens, wo habt ihr daS Meer— 
minnefe? it es euch unterwegs wegges 
ihwommen? Hat euch wohl Seeland in 
die Augen geitreut, dab ihr Sivert Mannis 
geariffen habt und meint, er ilt ein Meer: 
minnele? Seht doch zu, ob er einen Schwanz 
hat!” 

„Wollt ihr da8 Maul halten, Gejindel 
ihr!” 

Einer von den Stadifnechten jtößt mit dem 
ſtumpfen Bilenende mitten dazwiſchen, daß 
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der Zug etwas Luft befommt. Sie machen 
alle bärbeißige Gejichter. 

Dben im Stadthausjaal iſt der Pater 
wieder hajtig ans Fenſter gelaufen, wie er 
den Lärm hört. Er beugt fi vor, wiſcht 
mit der Hand an dem trüben, bleigefahten 
Glas und fährt plöglid) herum. „Was heißt 
dad, Herren? Wo iſt die Malefilantin? 
Sie bringen fie nicht mit!“ 

Eine plöglicye Unruhe geht durch die ſtei— 
jen Tellerfragen und Goldketten. Der Stadt- 
Ichreiber räujpert jih. „Wo joll fie denn 
fein ?* jagt er gelafjen. „br werdet nicht 
recht geiehen haben, Pater.“ 

Der Dominilaner tritt hart mit dem Fuß 
auf, „Wenn id) e8 jage, dann iſt es jo! 
Habe ich denn keine Augen? Über ich lafje 
mich und die heilige Kirche nicht zum Nar— 
ren halten, daS fage ich euch!“ Er geht 
plöglid) hart an den Herren vorbei zur Tür 
und reiht die auf. 

Die Pilen haben ſich eben biß zur Stadt— 
baustreppe durc)gearbeitet, als der ſchwarz— 
weihe Pater plößlich in dem jteinernen Por— 
tal steht. Er ijt rot im Geſicht und zerrt 
mit unrubigen Händen fortwährend an dem 
neuen Gürtelſtrick ſeiner Kutte. „Was tft 
das? Wo habt ihr fie?“ jchreit er Die 
Stadtiknechte an. 

Der Führer tut einen Schritt vorwärts 
und pflanzt die Bile neben ſich. „Wir kön— 
nen nichts dazu!“ jagt er mürrijch, „Te iſt 
nicht da.“ 

„Nicht da? Was Ichwaht du da?“ 

„Wir wifjen nichts, Hochwürdiger. Wir 
iind ins leere Nejt gelommen. Fragt den 
da, wo jte hin iſt!“ 

Der Knecht jchiebt mit einem Rippenſtoß 
Sivert Mannis vor. „Tu dad Maul auf, 
Menſch!“ 

Sivert Mannis iſt feine Memme, wenn 
er mit anderen als ſeiner Frau zu tun hat. 
Aber der Pater ſieht ihn an, „als ob er 
mich bei lebendigem Leibe jrejjen wollte!“ 
ſchwört er fpäter immer und ichlägt Dabei 
mit der Fauſt auf den Tüch, „ich möchte 
willen, wem von euch da nicht das Herz in 
die Holen gefallen wäre!” 

„sc bin nicht jchuld, Hochwürdiger — 
ich weil; nichts — ich —“ jtottert er jeht 
erit nur heraus. Aber auf einmal gibt er 
jich einen Nud, padt frampfhaft fein großes 
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Schlüfjelbund, daß es rafjelt, und hebt es 
hod. „Da, Herr! Seht Ihr? Sind das 
meine Schlüfjel oder nicht? Gejtern abend 
habe ich meine Runde gemacht und damit 
aufgeichlofjen, und daß das Weibsbild, Gott 
verdamm' es, da jo feit im Loch geſeſſen Hat 
wie eine Maus in der Falle, das habe ich 
mit leiblichen Augen gejehen und kann es 
beihwören, Hochmwürdiger! Und heute mor= 
gen ift die Tür noch jujt jo bolzfejt zu, wie 
ich fie geitern verichlofjen habe, aber wie 
ich den Kopf hereinjtede, ift auch fein Fetzen 
von ihr mehr drin, daß mir die Haare zu 
Berge ftehen. Alle guten Geifter! Sol id) 
Euch jagen, was daß heißt, Herr? Daß der 
Leibhaftige fie mit Haut und Haaren geholt 
bat! Wozu ift denn ſonſt die Nacht das 
hölliiche Unwetter geweſen und heute der 
Fluß fo hoc, daß man bi8 an die Knie in 
dem verdammten Waſſer patjcht!* 

„Das Waſſer ift bloß gefommen, weil es 
das Meerminnele hat holen wollen!“ jagt 
auf einmal bedächtig eine Stimme dicht hin= 
ter ihm. „Weißt du was, Sivert Mannis? 
Wenn du jo ein Meerminnefe wäreſt, du 
wäreſt auch nicht dageblieben! He?“ 

„Halt’3 Maul, du Lump!“ 

Einer von den Stadtknechten jtößt mit 
der Pike hinter ſich. Alles lacht auf hun— 
dert Schritt herum und weiter, Wer hat 
das gelagt? Wer iſt der Menſch da zwi— 
ihen den Stadtinehten? Ka, das ift ja 
Baas Jan-Peer, der lange Yeineweber vom 
Minne-Broer-Steg! Still, der Pater! 

Der Pater hält noch an ji, nur daß er 
einen raſchen Schritt vorwärts madıt, Die 
nächſte breite Stufe herunter. Die paar 
GerichtSherren, die ihm aus dem Saal nad)= 
gefommen jind, bleiben aber oben unter dem 
Portal. Er redt den Hals und fucht mit 
den Augen. „Wer jchwaßt da? Habt ihr 
denn wenigſtens den anderen? Den Ketzer?“ 

Der von vorhin, der Führer der Stadt: 
knechte, madıt ein böſes Geſicht und ſchiebt 
mit einem Puff den Leineweber vorwärts. 
„Wir haben das Neſt auch durchgeſucht vom 
Dach bis in die Achterlammer. Es war 
niemand im Hauſe als der da. Wir haben 
ihn mitgebradt.“ 

Der Dominilaner ſieht den mageren, ſchmal— 
brüjtigen Mann langlam von oben bis unten 
an. „Wo fit der Sieber?“ fragt er ſcharf. 


Lulu von Strauß und Torney: 


Baas Jans Peer zudt die Schultern. „Ja. 
Herr, wenn Ihr da8 nicht wißt, weiß ich 
e3 erjt recht nicht. Er iſt geitern früh aus 
dem Hauje gegangen und nicht twiederges 
fommen. Wielleicht, daß das Meerminnele 
ihn mitgenommen bat, wenn er doch ihr 
Liebjter geweſen tt.“ 

Das kommt jo heraus, daß man nidyt recht 
weiß: iſt e8 Spott oder blödielige Einjalt. 

Der Vater zieht die Stirn in Falten. 
„Du biſt auch ein Ketzer!“ fährt er ihn an. 

Der Leineweber fieht ihm ganz ruhig ins 
Geſicht. „Ich habe die rechte Lehre, Herr!“ 

„Was nennjt du die rechte Lehre?“ 

Baas Jan-Peer blinzelt ein wenig und 
wiegt den Kopf. „Ein jeder nennt jeine io, 
Herr,“ ſagt er gelafjen, beinahe ichläfrig. 

„Hahaha!* Ein plößlic aufipringendes 
Gelächter ringsherum, da8 weiter und wei— 
ter läuft. Die breitichulterigen Schiffer- 
Inechte werfen jich in den Rüden vor Lachen, 
und die Diden Fiſchweiber müfjen jich die 
Hüften halten. Das war eine Antwort! 
„Habt ihr's gehört?“ Einer wirft fie dem 
anderen zu, über den ganzen Markt läuft 
das Lachen, brandet an dem grauen, jteiner- 
nen Sankt Bavo, am Wriejterhof und an 
den hochmütigen Häufern um den Marft. 

Maritje de Ronge da auf ihrer Treppen- 
ftufe lacht nicht, fie jteht auf den Zehen, 
redt fich, jtarrt mit angitvollen Augen und 
verjteht nicht, wa8 das alles heißt. Nur 
daß Pieter nicht daiſt, begreift fie. Bedeutet 
das etwas neues Schredliches? 

In ihrer Angjt fühlt fie auf einmal, wie 
fi) eine große warme Hand feſt um ihre 
Heine eislalte legt. Sie fährt herum. Wer 
iſt das? Wahrhaftig! Der Bauer im blauen 
Bild, den fie vorhin im Gedränge gejehen 
hat! 

Es ſchießt Maritje jeuerrot ins Gejicht, 
das eben noch weiß bi in die Lippen war. 
Und plößlich fällt ihr etwas ein. Sie jieht 
ſich erſt ängitlich um, ob auch feiner fie hört. 
Uber wer hat jeßt Zeit, auf jo ein kleines 
Juffertje zu achten? „San, San,“ fagt fie 
atemlos hajtig, „was iſt das alles? Wo üt 
Bieter?“ 

Der Bauer hat fich zu ihr heruntergebüdt, 
um fie veritehen zu können. „Unſeren Bru— 
der Piet jüngt jetzt feiner mehr!“ antwortet 
er raſch. 


Dad Meerminnele. 


Sie verjteht ihm nicht gleich, ihre Augen 
werden groß und bange „Tot?“ fragt 
fie nur, mehr mit den Lippen als mit der 
Stimme. 

Da ſchüttelt er den Kopf, jagt aber nichts 
und fieht fie nur an. Und in feinen Augen 
iſt eine ſolche Zuverficht und fröhliche Tap— 
ferleit, daß fie auf einmal weiß: Es iſt alles 
gut! Bieter ijt gerettet! Sie kann ruhig fein! 

Das alles iſt nur ein Augenblid. Da 
vorn dem Pater ſteht der helle Zom im 
Geſicht, wie er von jeiner Treppe über die 
Köpfe hinſieht. Was ſoll da@ Gelächter? 
Sit das Volk toll geworden? 

Er macht plötzlich noch einen Schritt, padt 
den Leineweber Jans Peer vor die Bruſt 
und jchüttelt ihn. „Was unterjtehit dur Dich, 
Hund! Willit du uns bier zum Narren 
halten? Sag, was du von dem leer weißt! 
Hörit du?“ 

Und auf einmal richtet der hagere Mann 
im Handwerl3fittel fi jtramm auf, hebt 
den Kopf und jteht dem Pater gerade ins 
Geſicht. „Was ich von ihm weiß, Herr? 
Daß er den Winter lang zwijchen uns ges 
ſeſſen und ehrlidy gearbeitet und chrijilich 
gebetet hat wie unjereiner! Daß er Hoch— 
mut und Ehre und Geld und Gut hinter 
fi) geworfen hat und hat ſich zu und ge= 
ringen Leuten und zum reinen Wort gehal— 
ten! Das weiß id von ihm, Herr!“ 

Es iſt lautlos jtill geworden, wie der 
Mann jpricht. Wer hat das gedadıt, daß 
der Leineweber Jans Peer jo reden kann? 
Mut hat er, Blitz nod einmal! 

„Faßt ihn! Vorwärts! Fakt den Kleber!“ 
ichreit der Pater heiler den Stadtlnechten 
zu. Eine dunkle Ader jteht auf jeiner Stirn. 
Was füllt diefem Menichen ein? Gleich 
niederjchlagen, daß wäre daß Rechte! Zer— 
treten wie — 

Uber was iſt da8? Er weicht einen Schritt 
zurüd. Einen Augenblick iſt es noch jtill 
geblieben, jetzt bricht es los, ein Geheul, ein 
Sturm von Stimmen über den ganzen Martkt! 
Klappen in der Luft und Arme und Fäuſte, 
und twütende Gelichter: „Herunter! Nieder 
mit dem Pfaffen! Herunter!“ 

Eine ſchwankende Bewegung in den Maſ— 
jen, ein gewaltjames Drängen und Prejjen, 
vorwärts, vorwärts, auf das Stadthaus zu, 
auf die Treppe, auf ihn, ihn ſelbſt — 
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Bo jind die Pillen, die Stadtlnechte? 
Deiteitegefegt wie die Strohhalme! Der 
Pater begreift bligichnell: e8 geht ans Leben. 
Er ſpringt zurüd ins Portal. Aber die 
eriten find jchon nah, ganz nah. 

Plötzlich padt ihn einer am Arm, ſtößt 
ihn zurüd, daß er in das Portal ftolpert 
und jajt hinichlägt. Das tit das Ende, jebt 
find fie über ihm! Gott verbamme fie! 

Der Pater lehnt feuchend an der Wand, 
die Fäuſte geballt. Wo bleibt das Gejindel? 
Kommt denn feiner? 

Nein, e8 ijt ganz vorn oben an der Treppe 
ein Stoden in den Sturm gefommen, die 
Vorderjten weichen zurüd, jchimpfen und 
Ichreien. 

Der Menich, der den Pater eben am Arm 
hatte, ijt da oben nod, ein junger Bauer 
im blauen Zwilch. Er fteht nicht nur auf 
der Treppe, er iſt hoch auf die Steinbalu— 
jtrade geiprungen, wo er über den ganzen 
Markt geliehen wird, fchwenft feine Mübe 
und ruft, ruft, troßdem jeine Stimme noch 
ertrinkt in dem Lärm. 

Aber jie Jehen ihn da unten, hundert, nein, 
taujend Augen. Erjt blind vor Wut, dann 
plötzlich ſtarr erftaunt, ungläubig: Sit er 
das? Kan Allaert, der Prädilant ift wie— 
der da? Unſer Mynheer Jan? Gott jei 
Lob und Danf, der im Himmel hat ein Ein— 
jehen gehabt! Wo fommt er denn her? 
Trien Mannis, du mußt das wiſſen! Was, 
ſchon drei Tage hier? Still, ftill, er will 
was jagen! Haltet’3 Maul, Schreihälie! 
Seht ihr denn nicht? 

Sit denn die ganze Stadt auf einmal voll 
Keber? ES ichreit feiner Dagegen, wie Jan 
Allaert jeßt den Mund auftut. Und es ijt 
aud) feiner, der ihn nicht verfteht, über den 
ganzen Markt hin biß zur Grooten Kerk 
und dem Priejterhof hin, jo Har und kräftig 
ipricht er in die friiche, helle Luft hinein. 

Auſſtehen wollen jie für die reine Lehre 
und Gottes Wort? fragt er ſie. Recht iſt 
das, mit Gottes Hilfe! Aber Gottes Hilfe, 
wo ungerecht Blut vergojien wird? Hütet 
eure Seelen, Brüder! Gottes Volk fol nicht 
fümpfen mit eiſernen Schwertern und mit 
fletichlichem Zorn! Es hat heiligere Waffen, 
die den Sien über alle Feinde vom Himmel 
herunterholen! Herrgott, unſere Sache tit 
deine Sache, erbarme dich unſer! 


508 Heinrich Brömje: 

Mehr jagt der Prädifant nicht, nur Die 
paar fnappen Worte. Totenjtill ijt e8 noch 
einen Wugenblid. Aber auf einmal füngt 
da unten eine Stimme einen flämijchen Pialın 
an zu fingen, zwei, drei fallen ein, zwanzig, 
hundert. — 

Des Bürgermeijterd de Jonge Tochter 
Maritje jteht mitten zwiichen der Menichen- 
menge und fingt hell heraus. Sie jieht mit 
warmen, glänzenden Augen die breite Stadt— 
haudtreppe hinauf, an der oben jebt der 
Prädikant ruhig jteht und mitljingt, Die 
Bauernlappe in der Hand, dab ihm Die 
Sonne hell auf der Stirn liegt und Der 
Wind ihm ins Haar fat; und fie ſieht nad) 
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der anderen Seite über die vielen Köpfe 
weg nad) ihres Vaters Haus und nach Sanft 
Bavo hin. Einen Augenblid muß fie aufe 
hören zu jingen, es jteigt ihr plößlich heiß 
in die Stehle in einer großen, jtarfen Be— 
wegung, die fie jelbjt faum verjteht. Sie 
atmet einmal tief auf. Aber dann ſchwimmt 
die findlich heile Stimme wieder mit in dem 
großen Meer, das feierlid) und tauſendſtim— 
mig anbrandet an die dunklen Giebel des 
Marktes, an das fteinerne Stadthaus und 
die grauen Mauern der Grooten Kerk, und 
an diejen Mauern aufiteigt und ſchwillt, über 
da3 Dad und die Turmkrone hinaus, in 
den freien, großen, endlojen Himmel hinauf. 


—G FH —— — 
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Sei ftill, ganz ftill 


Und warte, was da fommen will! 


Ein Kerchenlied aus fonnenheller Euft? 

Ein frühlingshaud voll lauter Deildhenduft? 
Ein Falterflug? Ein ſchwebender Geifterzug? 
Eines fhönen Traumes lieblidyer Märchentrua? 
Sieh, was der Wind dir an die Wange haudıt: 


Ein Rofenblatt. 


Iſt es in Blut getaucht? 
Du ſchimmerſt wie Purpur. 


Sag’, wo fommft du her? 


Weit über die Lande, weit über das raufchende Meer. 


Eine fhöne frau mit wehenden Schleier ftand 

Auf hohem Söller am fteilen Klippenftrand, 

Ein blonder Knabe fteuerte durch die Flut, 

Hoch ging die See und höher fein Feder Mut. 

Eine rote Rofe fiel ihm zu Füßen fact, 

Die Rofe fprah zum Knaben: Komm heut’ nacht! 
Der Knabe fprab: Du glühft wie der Kiebften Mund, 
An meinem Herzen trag’ ich dich jederftund. 


Und als die Sterne aolden herniederfah'n, 

Ward ihm ein heimliches Pförthen aufaetan. 

Und als der letzte nächtliche Schatten ſchwand, 

Da zückte den durftigen Stahl die rähende Hand, 
Da färbte die Rofe ſich mit tieferem Not, 

Da janf der Knabe zu Boden, und er war tot. 
Und war fein letztes Wort, eh’ er verblidy: 

Süß iſt das Keben, ſüß iſt der Tod für dic, 
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Zu Jeſen; Naturalismus in der neuenal, Mealerer. Gedrudt bei George Mejtermann in Braunſchweig. 





Naturalismus in der neuenglischen Malerei 


Uon 
Jarno Jessen 


reunde ded Schlagwort3 haben die eng= 

liche Malerei längjt auf einige For— 

meln jejtgelegt. Sie nennen jie anek— 

dotenerzählend, idylliſch, jentimental, 
idealijtiich, und machen es der Gedanken— 
lojigteit bequem, mit Bildung zu prunfen. 
Aber daS Leben jelbjit wird immer zum 
beiten Widerleger irgendeiner engſchnüren— 
den Theorie. Wer mit jenen Schlagworten 
bewajinet die Neile in das Anjelland antritt, 
fann jeit einer Neihe von Jahren die Uns 
zulänglichleit jeines Wiſſens einjehen. Die 
Tradition wird immer nod) mit aller Hoch— 
achtung behandelt. Sie marjchiert in feier- 
lihem VBeteranentempo neben dem Zeitgeift 
einher; aber der Vorrang ijt ihr neuerdings 
häufig durd) ein fräjtig auftretendes Jugend— 
bataillon jtreitig gemacht worden. Erjtaunt 
empfinden wir e8 in England wie Die Ge— 
jebe magnetiſcher Fernwirlungen. Was an 
allerneuejten Kunſtſtrömungen die Köpfe auf 
dem Nontinent erhißte, it aucd hier wage 
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Machdruct fit unterjagt.) 
mutig, kfampjherausfordernd in die Erſchei— 
nung getreten. Auch im Meijterlande der 
Selbjtbeherrihung find Feſſeln geiprengt 
worden. Man hat ſich direlt an die Quel— 
len alles Lebens gedrängt, hat begonnen, 
der Konvention eine fröhliche Abjage zuzu— 
rufen. Man hat einen neuengliichen Nas 
turalismus gejchaffen. Seit der Sezeſſions— 
bewegung ijt der Naturalismus wie ein 
Eroberer durch die europäiichen Lande ges 
Ihritten, und diejer Impuls von Frankreich) 
her hat bis jenjeit8 des Armelfanals Mit: 
Ihwingungen gewedt. Nicht zum erjtenmal 
it der Bejreiungsruf „Natur!“ durch Die 
bildende Kunſt Englands gehallt, aber zum 
erjtenmal mit jo fonjequenter Energie, daß 
entjchiedene Örenzerweiterungen des Stoffe 
gebietes die Folge wurden. 

Die Literatur ijt mit naturaliftiichen Äuße— 
rungen aud) bier vorangegangen; vorſichti— 
ger folgte ihr die bildende Kunſt. Nichts 
wird ja in England peinlicher empfunden 
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ald der Ehof durch Kraßheit oder elemen- 
tare8 Temperament. „Die Natur ift nur 
dad Modell, daS der Künſtler zu idealiſie— 
ren hat“, das ijt durchaus die Auffaſſung 
engliicher Bildhauer, die überwiegend einem 
Harfiihen Romantizismus Huldigen. Auch 
die meilten engliſchen Maler find ihre Geis 
jtesbrüder. Aber während die Blajtif erſt 
durch die wichtigen Impulſe der Modernen, 
der Meunier und Nodin, einige fühne Neues 
zungen wagte, hat ſich die engliſche Malerei 
bereit3 in ihrer Geburtsjtunde als ein merl- 
würdig gegenjäplich veranlagtes Weien vor— 
geitellt. Gleichzeitig wirkten Hogartd, Rey— 
nold8 und Gainsborough, um die Kunſt 
ihres Volfes mit einem Schlage zu parnaſſi— 
chem Gipfel emporzuleiten. Jeder von ihnen 
ftand auf dem Glaubensjaß, daß die Natur 
die Quelle aller künſtleriſchen Inſpiration 
je. Nur meinte Reynolds, daß der Maler 
fi) an die Fülle idealer Schönheit in der 
Natur zu halten habe und dieſe nad) dem 
Vorbilde der alten Meiſter jpiegeln jolle. 
Gainsborough wollte ſich Direlter geben, 
ohne Erinnerungen an van Dycks verfeinernde 
Örazie aus feinem Gedächtnis tilgen zu kön— 
nen. Hogarth allein ging mit dem Furor 
des naturaliftiichen Fanatilers auf Stoffwahl 
aus. Er griff in das volle Menſchenleben 
hinein und machte jeine Gemälde zum Pran— 
ger für die Zügellojigfeit der jogenannten 
guten Gejelichaitsfitten. In Hogarth beſitzt 
die engliſche Malerei ihren eriten lonſequen— 
ten Naturalijten; aber er malte die Wirl- 
lichleit, un durch ſolchen Anſchauungsunter— 
richt erzieheriſch zu wirlen. Er wurde zum 
Naturaliſten aus moraliſchem Zweck. In 
einigen Landſchaftsmalern, in den Calcott 
und Crome, Morland und Wilſon, trat der 
Hang, Naturmotive zu übertragen, dann 
noch erquidend in die Erſcheinung. Tod) 
vorerſt banden jie ſich noch ſtlaviſch an hole 
ländijche Vorbilder. Sie ſahen die Welt 
der Ericheinungen noch in braunen Galerie 
ton, bis Conſtable die Yult, Turner das 
Licht entdedte. Aber der Zug zur Poſe, zu 
römiſcher Hochkunjt einerieit3 und zur nies 
derländiichen Geſchwätzigkeit und Alltags— 
berichterjtattung anderſeits, führte den Kunſt— 
genius weit ab von den gejunden Freilicht— 
jtätten des Naturaliömus. So hatte um 
die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts 
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die präraffaelitiſche Sezeſſion der Hunt und 
Millais und Roſetti ein Recht, gegen den 
Unfug einer Natur aus zweiter Hand, wie 
gegen die Schwungloſigleit des Künſtler— 
ſchaffens zu proteſtieren. Wir haben nicht 
die frühchriſtlichen und mittelalterlichen Ten— 
denzen der Roſſetti und Burne Jones in 
Betracht zu ziehen, nicht den myſtiſchen Rauſch, 
der, von ihnen ausgehend, die europäiſche 
Kulturwelt erfaßte. In den Geboten der 
präraffaelitiichen Malerbibel ftand als erite 
Forderung: Geht mit aller Einfalt und An— 
dacht vor die Natur und übertragt fie vol— 
ler Wahrhajtigfeit auf die Leinwand. Geht 
aus der trügerijchen Atelierbeleuchtung hin— 
aus unter den Himmel, malt andere Schat— 
ten, andere Lichtreflere, ein jchärjer gejehenes 
Lichtprisma, eraltes Detail. „Habt auf das 
Bänjeblümchen acht“, rief Ruslin, der Bahn 
bredier des Präraffaelismus, der neuen 
Ktünjtlergeneration zu. Aber der Naturalis- 
mus der PBräraffaeliten erhielt jich mehr und 
mehr nur in ihrer Darjtellungsmethode. Er 
tränlte Die Geijter nicht als allein jelig- 
machendes Fluidum. Präraffaelitiicher Na— 
turalismu8 wurde ein Naturalismus der 
Horn, nicht des Inhalts; eine urſprüng— 
lich naturaliftiich gewollte Bewegung mün— 
dete jchließlicy in eine romantijche Kunftära 
aus. 

Erjt den lebten Jahrzehnten englijcher 
Malerei iſt e8 vorbehalten geblieben, eine 
Künjtlergruppe Hervorzubringen, die den 
Namen fonjequenter Naturalijten verdient. 
Vom Auslande, von Frankreich her, ijt der 
neue Geiſt über das Funjtichaffende England 
gefommen. Im Vergleich zu anderen Län— 
dern war dieje britiſche Unterjochung jedoch 
nur eine jehr eingejchräntte Sie hat aud) 
während der zwei Jahrzehnte ihres Be— 
ſtehens feine allzu große Gefolgſchaft gefun— 
den. Uber ihre Verfünder jind überzeug— 
ten Geijted, und was fie aus dem nenen 
Belenntnis heraus ſchöpferiſch geitalteten, 
bat ihnen die Sympathie vieler, die Achtung 
aller gelichert. 

Das Unbelannte, das der neuengliſche 
Naturaliemus dem Nunftgenießenden zu bie— 
ten hatte, war vor allem die neue Mens 
Ihengattung, die er im Kunſibezirk ſalon— 
fähig machte. Er jtempelte den Proletarier 
zum Vorwurf der Hunt. Der Tagelöhner, 
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der Yandmann, der Bauer, der Filcher zeig— 
ten jich mit ſchwerem Tritt, mit allem Wert: 
gerät und Scollengepräge auf der Lein— 
wand. Nicht mehr wurden die parjümierten 
Lumpen gemalt, die jonjt den englüchen 
Aſtheten Genüge taten. Ein altiver Zeitgeiit 
beicherte dem jtolzen Albion jeine Armeleute- 
malerei. Der Salon, in dem die Neynolds 
und Gainsborougb und Lawrence einzig 
atmen konnten, der Theaterboden der Genre- 
maler, der Sapellenraum der Präraffae— 
liten wurde in die Erdicholle verwandelt, 
auf der ich die Heloten ihren Naturinjtint- 
ten gemäß; gebärdeten. Der Ariſtokrat ijt 
tot, e8 lebe der Bauer, Hang die neue Lo— 


fung. In tiefen Zügen wurde Die neuein- 
jtrömende Freiluft geatmet, mit liebenden 
Uugen das neugewonnene Freilicht geichaut. 
Ein beträchtlicher Teil des jonjt jo fonjerva- 
tiven Publilums bat Heute die Künſtler— 
apoftel diejer Lehre auf den Schild erhoben. 
Die Hochburg der Tradition, die Royal 
Ucadeny, hat ihre Tore bereits einigen Pros 
pheten dieje neuen Naturalismus geöffnet, 
ihnen den Ehrenjik innerhalb ihres Areopags 
zuerteilt. An den Wänden der großen englis 
ſchen Sahresausitellungen müßte der Ken— 
ner des heutigen Kunſtlebens Englands ein 
Fehlen dieſer Künſtlergruppe bereits als 
entſchiedene Lücke empfinden. 
43* 
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Dennod, ginge ed nicht an, Dielen neu— 
englischen Naturalismus als echtes Geſchwi— 
fterfind des modernen Naturalismus anderer 
Kulturländer hinzuftellen. Jede Zeit hat 
ihre Kunſt, aber auch jedes Land hat eine 
eigene Kunſt. Wie e8 trotz allem Internatio— 
nalismus der höchſten Kunſt eine ganz ſpezi— 
füch ägyptiſche, eine griechiiche, eine italieni— 
iche, eine holländijche, eine ſpaniſche und eine 
deutjche Kunſt gibt, jo hat auch das Klima 
des Inſellandes eine unverkennbar engliſche 
Kunst gezeitigt. Das Nationale diejer Kunſt 
liegt in ihrer Zurüdhaltung, ihrem Streben 
nad) Salonfähigteit, ihrer Dezenz. Es it 
von jeher die Kunſt geweien, der jede de— 
monjtrative Maſſenwirkung, das Laute, das 
Derbjinnlice nicht lag. bei der das Nadte 
im Gewande der Steuichheit einhergehen 
mußte. Reynolds hatte dem aufjtrebenden 
DMialergeichlecht in jeinen Alademiereden er= 





Frank Bramley: „Die Roſe iſt Schönheit, Der Gärtner die Zeit.“ 
(Beſiber: Wer. Chatmere. 


klärt: „Die Maler, welche ſich mehr dem 
niederen und gemeinen Leben widmen und 
mit Genauigleit die verſchiedenen Färbungen 
der Leidenſchaſt darstellen, die roher Ge— 
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mütsanlage entſpricht, verdienen großes Lob, 
aber da jie ihr Talent an niedrige und bes 
Ichräntte Dinge gewendet haben, muß unjer 
Lob jo begrenzt Jein wie dejjen Gegenjtand. 
Alle dieje Maler haben im allgemeinen und 
in verjchiedenem Maße dasjelbe Necht auf 
den Namen eines Malers, wie die Verfajier 
von Satiren, Epigrammen, Sonetten, Schä— 
ferjtüden oder bejchreibenden Gedichten auf 
den eined Dichters haben.“ Vom Anfang 
bis zum heutigen Tage der engliſchen Kunſt— 
entwidelung bindet ein Geilt die verichiedes 
nen ®eijter, die Echöpferindividualitäten, in 
deren Hand die Würde der engliſchen Kunſt 
gegeben ijt. Aus diejen Zundamentaldaral- 
terzug erllärt e8 jich, da der engliſche Na— 
turalißmuß ein anderer werden mußte als 
der für ihm anregende, der franzöſiſche. Er 
mußte ungemindert dad vollstypiſche Ger 
präge wahren. In Frankreich konnte ein 
Starneval der Wirklich— 
feitöfanatifer mit laus 
tem Gebaren aufge= 
führt werden. Deutſch— 
land fand jeine Holz, 
Schlaf und Haupt 
mann und Die jezei= 
ſioniſtiſchen Rejormer; 
die engliſchen Natura— 
liſten blieben die Gen— 
tlemen — trotz alledem. 
Mit dem Naturalis— 
mus in der Welt da 
draußen war wie ein 
Zwillingsgeſchwiſter 
der Impreſſionismus 
gekommen. Die Wirk— 
lichleit verlangte ein 
Temperament ald Mes 
dium für die künſtleri— 
Iche Wiedergabe. Nicht 
am Detail, am Geſamt— 
eindruck jollte der Blick 
haften, nicht daS Ber 
barrende, dad Vor— 
übereilende, nicht Die 
plajtiihe Bildung, Die 
Oberfläche der Dinge, 
mit einem Kennwort: die Impreſſion wurde 
zum deal künjtleriicher Mitteilungsweite. 
Auch dieſes Glaubensbekenntnis fonnte nur 
aeteilte Aufnahme bei den Engländern finden. 
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Man war dem Inſeltemperament entiprechend 
allzujehr auf gewilienhafte Durchbildung, auf 
Gründlichkeit geichult. Impreſſion bedeutete 
Stizzenhajtigfeit, Oberflächlichfeit der Me— 
thode. In der gegemwärtigen Kunſt Enge 
lands haben jich, vor allem in dem New 
Engliſh Art Club, einige echte Impreſſio— 
nijten gefunden. Aber jie bilden durchaus 
die Minorität, bedeuten den wagemutigen 
Sturm und Drang, die Pietätloſigkeit gegen 
erprobte Satzung. Gainsborougb mußte von 
jeinem Bewunderer Reynolds den Borwurf 
hinnehmen, daß ihm „eine Vereinigung von 
Gründlichkeit mit Leichtigleit mangele*. Die 
Impreſſion an ſich verjtößt gegen den Volls— 
charalter. Turner, der Nationalheilige, hatte 
genug impreſſioniſtiſche Tollkühnheit gemalt, 
aber er wurzelte ganz im Boden des Details 
ftudiums. Unendliche Schätze als Meiſter 
des Finiſh bat er ſeinem Volle hinterlaſſen. 
Er hatte ein Recht auf die Kaprize. Whiſtler 
hatte ſich vorerſt vor den Gerichtsſchranken 
wegen ſeines Impreſſionismus zu verant— 
worten. Er verlor ſeinen dentwürdigen 
Prozeß gegen die öffentliche Meinung, weil 
ſeinem Ankläger, Ruslin, das Dogma von 
der Heiligleit des künſtleriſchen Fleißes durch 
ſeine Farbenharmonien verhöhnt erſchien. 
Derſelbe Whiſtler hatte jedoch in den ſechzi— 
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ger Jahren, ungefähr ein Nahrzehnt vor 
diejer Gerichtöverhandlung, in einem Briefe 
voller Gewiſſensbiſſe an Fantin-Latour nad) 
Frankreich geichrieben: „Der Schrei ‚Naturf, 
mein Qunge, it ein Unglüdsruf für mid) 
geworden. DO, warum war ich fein Schüler 
Ingres'? Wie ficher hätte er und geführt. 
Zeichnen, beim Jupiter! Farbe, Farbe iſt 
ein Lajter. Sie kann ſicherlich und iſt be— 
rechtigt, eine der jchönjten Tugenden zu fein, 
wenn ihr Meijter, die Zeichnung, jie mit 
jtarfer Hand padt und beaufjichtigt. Dann 
iſt die Farbe die herrliche Braut eines wür— 
digen Gatten.“ Impreſſionismus hatte auch 
jelbjt der große Wattd nicht verichmäht; 
aber er war ihm ein Mittel zum Zweck 
einer verinnerlichten Kunſt, einer tiefgründis 
gen Myſtik. Auch die neuengliihen Naturas 
lijten jind nur jehr maßvolle Impreilionijten. 

Der jtolze Hochwald von Fontainebleau 
ift für die franzöfiiche Kunſt zum Heimat— 
boden einer Kunſtſchule geworden, die neben 
dem Rolokokreiſe der Watteau und Boucher 
die Glorie vaterländiicher Malerei bedeutete. 
Cornwall, der weitlichite Inſelvorſprung 
Englands, wurde zum Geburtöboden der 
neuen naturaliitiichen Kunſt der Engländer. 
Dicht bei dem gewerbseifrigen Städtchen 
Penzanje mit jeinen Druidenerinnerungen 
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liegt das Filherdorf Newlyn. Seine grauen 
Dächer hängen hod) oben über die reizende 
Bucht, und von dort herab ſchweift der 
Blick über die tiefblaue See, deren Azur 
bier mit dem Ägäiſchen Meere wetteifern 
fann, und über die jchiwellenden Triften 
Südenglands. In dem milden Klima Corn— 
walls lebt und jchafft noch heute in jeiner 
meerwindumiptelten Farm mit ihrem jchine 
mernden Blumengarten und jchwerbehange- 
nen DObjtbäumen der Maler Stanhope 
Forbes. Anfangs der achtziger Jahre des 
vorigen Jahrhunderts hat er die Newlyn— 
Malerkolonie begründet. Sein ſtarles Ta— 
lent, ſeine Energie und Zielſicherheit ge— 
wannen ihm bald Gefolgſchaft. Andere 
fraftvolle Begabungen famen, um die See— 
idylle mit ihm zu teilen. In den Yondoner 
Ausjtellungen mußten die Werke, die jo friſch 
und gejund ein Stüd nationalen Wolts- 
leben ipienelten, die jo wagemutig die in 
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Frankreich erlernte flot⸗ 
te Technik der „vier—⸗ 
eckigen Pinſelſtriche“ 
anwandten, Aufſehen 
erregen. Man begann 
das Tun und Treiben 
der Cornwallfiſcher in⸗ 
tereſſant zu finden. Der 
Rauſch des Freilicht— 
malens teilte ſich mit, 
Newlyn kam in der 
Maler Mund. Zu 
Stanhope Forbes ſtieß 
Frank Bramley und 
half ihm, neu eintref— 
jende Geſinnungsge— 
nojjen heimijch machen. 
Man gründete jich an 
der jüdweitlichen Küjte 
der Heimat ein Maler: 
reich. Hier wurde der 
Fleiß die Loſung, und 
für Die Freijtunden 
betätigte ſich echtes Na= 
tionalgefühl in eifri— 
gen Freiluftiport3. Wie 
Untwerpener und Pas 
rijer Künſtlergruppen 
wurde auchder Newlyn⸗ 
freiß wegen jeines ka— 
meradichaftlichen Geis 
jte8 gerühmt. Für einzelne Meijter bedeutete 
der Zug hierher einen fürs Leben bindenden 
Treuſchwur. Andere weilten nur vorüber« 
gehend, aber hielten den Geijt der Kolonie 
in jich lebendig. Auch ein paar gänzlich 
Wejensunverwandte famen, nur um Herz und 
Hand an den gejunden Malgepflogenheiten 
zu kräftigen. 

Stanhope Forbes ijt der Meijtertyp die— 
jer Naturalijtenichule. Er dichtet feine Far— 
benoden angeſichts des Ozeans wie Turner, 
oder malt wie David Cor liebliche Yändlich- 
feit. Für ihn haben die Wogen und Bäume 
und Felder an ſich feinen Reiz, der Menich 
ift ihm alles, Figürliches feine Meijterichaft. 
Auf den Fiſchmarlt ging er, um den Handel 
zu beobachten, und fein Bild „Fiſchverkauf 
an der Küſte Cornwall“ wurde durch neue 
glänzende Technik und den friichen Meerduft 
zur Offenbarung für junge Malerherzen. 
Szenen aus dem Vollsleben überträgt er 
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auf die Leinwand. In der Londoner Tate 
Gallery jefielt ung jein „Hod) auf die Braut“, 
dieje8 Momentbild aus dem intimen Leben 
der Gornwaller Schiffer. Wir befommen 
Einblid in die Wohlanjtändigleit diejer Land— 
leute, in ihre jauberen Stuben, ihre gehaltene 
Feſtſtimmung. Trotz der Umjchlagtücher und 
Hauben und Matrojenblujen verleugnet ich 
das Volk der Ladies und Gentlemen keines— 
wegs. Naturgetreu ijt jeder Stuhl und Tel- 
ler wiedergegeben, und doc; geht ein feiner, 
jtiller Atem durd) das Werk. Das Roſa eines 
Frauenkleides, das Lila eines Hutbandes, 
das janjte Blau eines Kragens tragen milde 
Farbenakzente in ein auf Perlgrau gejtimme 
te8 Enjemble. Aber voller Lebendigkeit it 
ein ganz bejonder8 beweglicher Zeuge der 
Beremonie, da8 Licht, daß durd) zwei große 
Fenſter hereinflutet. Hier wird dem Enge 
länder Manets Wort zur YUufgabe: „Die 
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Hand. Er malt, was feine ſcharfſpähenden 
Augen zufällig auffafjen, den Reiſigſammler, 
den Segeliteller, die Heimkehr des Matrojen, 
die Schiffer, die am Horizont das Seine 
boot erfennen, die Rettung Ertrunfener, 
Urme um ihren Teuerfefjel, Kinder beim 
Angeliport in der Bucht, die Bauernfamilie, 
die nad dem Marktgeichäft zu nächtlicher 
Beit im Dorf einfährt, die Filcherfamilie, 
die die jchlimmen Zeitungsberichte jtudiert, 
das Abſchiedswinlen der in Dienjt ziehenden 
Landmädchen. Er malt das alle mit der 
Freude am Nealen, voll jcharfer Beobachtung 
und jtrenger Slonzentration, photographiſch 
treu. Er malt als Berichteritatter; aber 
troß aller Sadlichfeit wird Forbes ſym— 
pathijch, weil aud; das Gemüt fein Necht 
bei ihm fordert. Wie fennt er die wetter« 


fejten Menichen jeiner Umgebung! Wie die 
iprühende Sonne, die auf der Bucht pirouet= 
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Hauptperion im Bilde it das Licht.“ Auch 
da8 Echmieden des Ankers, daS Tränten 
der Pſerde, das njeeitechen der Schiffer 
vom Leuchtturm reizen Forbes’ nachſchaffende 


tiert und freilelt, und den webenden Däm— 
merichleier auf Strand und Lichtung und 
das nächtlich lajtende Düſter! Fein weil; er 
den Zauber des Lichtes zu verwenden, wenn 


576 Jarno 


e3 als Herdjeuer oder Laternenflämmchen 
die Dunkelheit magiſch aufhellt. Ohne ir— 
gendwie ein Viſionär zu jein, zieht er uns 
zuweilen geheimnisvoll in den Bann einer 
jtarf mitgeteilten Seelenjtimmung. Forbes’ 
Göttin heift die Altualität, aber ein echt 
tünſtleriſches Gewiſſen überliefert jie der 
Leinwand. Er hat bei Bonnat in Paris 
robujte Technik erlernt. Er bat nad) jeinen 
Studienjahren unermüdlich in der Normandie 
und Bretagne Freiluftarbeiten getrieben. 
Sein Malerfreund Ya Thangue hat ihn mit 
jtenographiicher Technik ſtarl beeinflußt, und 
jeine als Malerin gefeierte Gattin hat als 
Seritiferin an jeiner Seite jein Künjtlertum 
bis zur Meiſterſchaft entwideln helfen. Die 
berriiche Zähigleit jeines Wejens erklärt ein 
Freund als Erbichaft einer Familie großer 
Eienbahnbauer. Er ſagt: „Dampf umd 
Elektrizität haben ihn genährt, Eiien iſt in 
jeine Seele übergegangen, von Abjtammung 
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it er wejentlich neunzehntes Jahrhundert.“ 
Eo nervig und jicher wirft er in jeiner 
Kunst. Zum Haupt der Newlynſchule fonnte 
er twerden, weil er als Menſch auch anderer 
Können hochſchätzt und mit der Gabe einer 
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ſcharfen Kritik und eines geſunden Humors 
vor allem einen unverſieglichen Enthuſias— 
mus verbindet. 

Frank Bramley, die zweite Säule des 
Newlynkreiſes, lam nad eifrigen Studien 
auf der Lincoln-Kunſtſchule, nad) dreijähri- 
gem Arbeiten unter Verlat in Antwerpen 
und einem Aufenthalt in Venedig nad) Corn— 
wall, Er feierte jeinen eriten Malertriumph 
1888 durd) da8 Gemälde „Hoffnungsloje 
Dämmerung“. Es wurde für die Tate 
Gallery angefauft, und ſechs Jahre jpäter 
öffneten ſich Bramley die Paradiespforten 
der Royal Academy. Sein Preisbild hatte 
ihn als typiichen Engländer gezeigt, troß«- 
dem er id der ausländilchen Malmethode 
zugeichtworen hatte. Er war der traditio- 
nelle Briteniohn, denn er durchſtrömte ſei— 
nen Wirflichleitsausichnitt mit jtarfem Ge— 
jühlsinhalt. Er wollte auf die Tränendrüien 
wirken wie jeine endloje Ahnenreihe eng» 
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liſcher Genremaler. Deshalb war ihm der 
Vorwurf willkommen geweſen: die zuſam— 
mengeſunkene Alte mit ihrer verzweifelnden 
Tochter beim Morgengrauen im Fiſcher— 
heim. Sie hören das Peitſchen der Wogen, 
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das wie des Schickſals Hunde von verlore— 
nen Lieben zu ihnen dringt. Aber dieſes 
Melodrama hob jich über das Niveau alt» 
befannter Kunſt. Es zeugte für ein Künſtler— 
ringen mit modernen technifchen Problemen, 
für den ausgeſprochenen Malerfinn jeines 
Schöpfers. Solche feingezeichneten Hände, 
jolche jorgjältig durchjtudierten Details konn— 
ten nicht überraichen, aber die Meijterichaft 
der Lichtführung im engen Naum entzüdte 
die Kenner. Eine Neihe verwandter Motive 
folgten: ein linderbegräbnis, ein altes Paar, 
das trübe Erinnerungen im Geſpräch auf: 
früicht. Die Note erklang heller in einem 
Goldenen Hochzeitsfeit bei den Filcherdörf- 
lern. Mehr und mehr jchwand in Bramley 
die Nationalerbichaft des Gefühlvollen, um 
einem immer enernücher ſein Lebensrecht 
fordernden reinen Waturalismus den Platz 
zu räumen. In dietem Charakter behauptete 
jih der Künſtler ganz, jelbit al8 er Corn— 
wall mit Wejtmoreland, die Meeresküſte mit 
dem Seengebiet, Südweſtengland mit Nord— 
england vertauicte. Immer freizügiger und 
fejter wurde ſeine Pinſelſchrift. Er lich Die 
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Gefühle weg und ſchwelgte, ganz zum Maler 
geworden, nur in der Befriedigung des 
Auges. Aus der Proja des Alltagslebens 
griff er die Motive auf. Er malte den alten 
Gärtner unter den Roſen, die Schafichur, 
da8 befreundete junge Ehepaar, das im 
Sturmwind eine Zigarre entzünden will. 
Man ſpürte feinen Werfen das Studium 
unter freiem Simmel an, obgleidy er eine 
gewilje Düſterheit des Kolorits bevorzugte. 
Noch jeine legte große Schöpfung „Schilf— 
tragen in Örasmere* läßt uns fait eine 
Sehnjucht nad einigen Sonnenbligen emp— 
finden. Aber wie meijterhaft it in dieſem 
Bilde die Prozeilion jingender, blumenge— 
Ihmücdter Mägdlein geichildert, die zur 
Freude der Erwachſenen das Bergitädtchen 
binabwallen! Nichts Figürliches bereitet 
ihm Schwierigkeiten, und für jeine phyſio— 
gnomiſche Charakterijtit fommt ihm zweifel- 
108 ſeine Beliebtheit als Porträtiſt zujtatten. 
Auch Bramleys Naturalismus bat ji troß 
jeiner fonjequenten Gntwidelung niemals 
bis zur Ölorifilation der Häßlichkeit ver— 
itiegen. 
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Arnesby Brown: Abend, 
(Mit gütiger Erlaubnis des H. E. Horne, Esq.) 


Der engliihen Südfüjte mit dem Treiben 
des Wajjervolfe® gehört ganz dad Herz 
Henry Scott Tukes. Seit jeinem zweiten 
Lebensjahre ijt er, der Sohn eines Arztes 
in Falmouth, von den Seebrijen abgehärtet 
worden. In London weilte er, um jic) 
unter Sir Edwin Poynter und Legros für 
die Malerlaufbahn vorzubereiten. Aber am 
Strand umd unter den Felſen in Cornwall 
jeierte er glückjelige Ferienzeiten. Nach einem 
Winter in Florenz gingen ihm Botticelli und 
Gozzoli und während jeines Aufenthalts in 
Via Reggio der Reiz des Freilichtarbeitens 
auf. Drei Jahre lang folgten dann fleißige 
Studien in Paris unter Yaurens, dem Mei— 
jter der großen Hiltorienfompofition, aber 
jein Herz; war im Meerland, an der Süd— 
füjte Englands geblieben. Newlyn war der 
Ort, wo die gelinnungsverwandten Maler, 
die Stanhope Forbes und Bramley weilten. 
Hier wurden in praftiicher Arbeit die bes 
glüdenden Yehren aus Parijer Utelierö er: 
probt. Um ganz Ddidyt am Herzſchlag der 
Natur zu weilen, machte Tule einige Jahre 
ein Schiff zu jeinem Heim, bis er jid) eine 
Cottage in Swanpool, in der Nähe von 


Falmouth, hoc; oben auf den Klippen ein— 
richtete. Aber weiter blieb das Schiff auf 
allerhand Erkurfionen nach Südfrankreich, 
Sizilien, Italien und Griechenland jein häu— 
fig benußte® Atelier. Wir jehen den Bil— 
dern Tukes dieje Leidenjchajt für die Schöne 
heiten des freien Meeres, des blauen Him— 
mel3 und des Waldes an. Aber jie werden 
erjt jeinem Pinſel lieb, wenn der Menſch 
mit ihmen zu Bildmotiven verwädit. In 
der Tate Gallery lünnen wir den erjten gro= 
hen Erfolg Tules, das Gemälde „Alle Hände 
an die Pumpe“, bewundern. Es mußte das 
Herz des Inſelvolles jchnell erobern, denn 
die engliſche Nunjt bejigt fein zweites Werf, 
das mit Joldyer Unmittelbarfeit eine dem 
Schiffer drohende Gefahr veranichaulicht. 
Alles auf dem Bilde atmet Sturmjtimmung, 
der grünſchimmernde Mait, das jtaubgraue 
Segel, die verwehte Luſt, der Eifer der pum⸗— 
penden, ausichauenden, jignalijierenden Schifs 
fer. Diele Menjchen jind mit volljter Nature 
treue gegeben. QTute kannte feine Seebären 
und Schiifsjungen wie nahe Anverwandte. 
Ebenio überzeugend war das Bild „Narten- 
Ipielende Seeleute“, das ihm in München 
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die goldene Medaille und einen bayerijchen 
Staatsankauf eintrug. Bis heutigestags ijt 
der Künſtler jeinem Stoffkreis treu geblie- 
ben. Er hat ihm durch viele Porträts und 
einige höherjtrebende Vorwürfe erweitert; 
aber troß mythologiſcher Anwandlungen, 
wie im „Perſeus“, „Cupido und Die Nym— 
phen“ und „Hermes“, gibt er ſein Beites, 
wenn jeine Freuden gan; in Ddiejer Erde 
wurzeln. Sein Naturalismus bat mehr 
und mehr die typiſch englüche Färbung ans 
genommen. So heiß er die Sonne anbetet 
und das amethyitene Meer mit den Gold» 
refleren und dad Smaragd der Bäume und 
dad Schiefergrau der Felſen, jeine oft nad» 
ten Sünglinge jind feine helleniichen Naturs 
weien, denen bacchiicher Blutdrang in den 
Adern pulit. Es jind immer die Inſelſöhne 
des heutigen England, mit etwas Fiſchblütig— 
feit und durchaus beherrichtem Animalismus. 
Ob fie jpielen und tauchen, rudern und 
jteuern, teinerlei Kraftmenjchentum tritt in 
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Himmel und der: leichtbewegte Wafjeripiegel 
bejier liegen als irgendeine Dämonie der 
Naturericheinungen. Wenn man das Ktolorit 
die Seele des Malers nennt, offenbart Tute 
die Heiterfeit jeines tiefinneren Weſens. 
George Clauſen ijt der neuenglilche 
Naturalift, der den Bauern in der Malerei 
einbürgerte. Er ijt der Freund des Land— 
lebend. Die Scholle, der Heujchober, das 
Setreidejeld, die Scheune find ihm Inſpi— 
tationsgebiete. Er hat in London jtudiert, 
die Niederlande bereijt und den erjten Sieg 
mit einem holländiſchen Gemälde erfochten. 
Dann hat er ſich verheiratet, fern vom Lärm 
der Großſtadt, mitten auf dem Lande fein 
Heim eingerichtet, und dieſem Erdfled hat 
er die Treue gewahrt. Hier jchon hatten jich 
in ihm jtarle Empörergedanfen gegen den 
Ulademismus und die Ateliermalerei gebildet. 
Der jugendliche Clauſen unterzeichnete be= 
reits mit Hunt und Walter Crane einen 
Vorichlag für eine radikale Reform der Ala= 
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die Ericheinung. Tadellos find die Alte 
gezeichnet, der Geijt der Leighton und Rich— 
mond ichwebt über ihnen. Aber Tufe ver- 
fteht das Licht und die Luft, und typiſch iſt 
e8 auch für ihm, dab ihm der woltenloje 


demie. Tann fam er nadı Baris und fehrte, 
die Eeele voll von Millet und Baſtien-Le— 
page, jeinen Sternen auf der Bahn zum 
Heil, nach England zurüd. Gier jtand er 
ganz zu der Partei der Sezellionijten, Die 
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impreſſioniſtiſch und pleinairijtiich beraufcht, 
den New Englüh Art Elub gegründet hatten. 
Aber 1893 bewies die Academy auch an 
Clauſen ihre Unparteilichleit und verlieh ihm 
ihre Ehren. Immer it Elaujen jeinen Über⸗ 
zeugungen treu geblieben. In ſeinen Reden, 
Vorträgen und Bildern blieb er der Apoſtel 
des naturaliſtiſchen Dogmas. ‚Lieber rauh 
und wahr als glatt und verlogen‘ iſt ſein 
Grundiag. Etwas im Kern Antinationales 
hat er durch jein Können naturalijiert. Sehr 
fein iſt er als Lichtſchilderer. Mit der 
Scharfäugigfeit eines Deteltivs jpürt er ſei— 
nen leijeiten Strömungen und Miichungen 
nach. Er liebt das Licht, wenn es wie graue 
Wogen beim Morgendämmern wallt, als 
gleigendes Mittagselement, als friechenden 
Vorboten der Nacht, wenn es die Frojtzeit 
grell aufhellt oder in jeltiamen Akkorden mit 
fünftlichen Lichtern zuſammenfließt. Nicht als 
Stimmungsmittel führt er es ein, jondern 
malt e8 als naturwahrer Schilderer, jo wie 
alle jeine Menichen mehr nad; dem Leben 
aufgenommen ald durch das Medium der 
Seele geichaut find. Zuweilen miſcht ſich 
der Worträtijt mit den Träumer, dann 
bringt lauten ein Werk hervor, dad an 
Baitien wie an Millet denken läßt. Solche 
Gedanken fommen uns vor jeinem „Mädchen 
am Tor“ in der Londoner Tate Gallery, 
vor dieſer zartfeinen Schöpfung mit den 
leijen Melodien eines graublauen Bäuerinnen: 
Heides neben tiefblauen Ölodenblumen in der 
milden Landluft. In dem reizlojen Geficht 
des jchlichten Yandmädchens, dad aus dem 
Holzgitter der Farm heraußtritt, lebt etwas 
Annerliches, das uns fejjelt. Uber die Wirs 
fung geht nicht tief. Es kommt nicht zu 
den Erichütterungen der Seele, die uns 
Mille, X’ Hermitte, Meunier erweden, Wie 
angeſichts Leibls bleibt das Wichtigjte für 
und die Freude am Detailjtudium, an dem 
Neinmaleriichen. Clauſen malt mit dem Auge 
für Die Augen, er ijt fein Tragiker, fein 
Lyriker. Er will das Leben abjchreiben, 
das Leben der Arbeiter in Feldern und 
Farmen. 

Henry Herbert La Thangue iſt als 
einer der Pioniere des Naturalismus in 
England von jeher zielbewußt ſeine Wege 
gegangen. Auch ihn hatte die Verzauberung 
des Freilichtmalens erfaßt, nachdem er zwölf 
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ernite Studienjahre hindurch den Beruf jeiner 
Liebe, die Malkunft, vorbereitet hatte. Früh 
war ihm eine goldene Medaille der Academy 
zuerteilt worden, dann war er nach Paris 
zu Öerome, dem ausgezeichneten Akademifer, 
gegangen. Sobald er feines Könnens jicher 
war, überfam ihn die Wanderlujt. Überall 
in der freien Gottesnatur, nur niemals im 
Rauch der Städte, fühlte er Maler ſein zu 
fünnen. So durchzog er nomadijd) die Bre= 
tagne, die Dauphind, die Provence Er 
fehrte in die englüche Heimat zurüd und 
durchitreifte die Fluren und Küſten Norfolls 
und Sufjer’ und fiedelte ſich ſchließlich im 
fernen Fiſcherdorf in Norfoll an. Weiter 
trieb e8 ihn dann, bis er ein Heim unter 
Fichtenbäumen in Suſſex wählte. Sobald 
die Spätherbſtnebel feine Inſelheimat um— 
düſtern, durchkreuzt er ſeit mehreren Win— 
tern das Mittelländiſche Meer und malt in 
dem Lande jeiner Liebe, in der Dauphine. 
Er braudyt die Sonne für jein Werk, die 
helle, jtrahlende, Die goldene Tupfen auf 
Gärten und Felder und Dünen malt. Sein 
Herz tit geteilt; denn er liebt den Früh— 
ling in England mit jeinen Märzbechern 
und Taufendichönchen, wie den provenzalis 
ſchen Winter mit jeinen Veilchen und Gold» 
orangen. Ya Thangue tit fein eingeſchwo— 
rener Engländer. Gr trägt den ftärliten 
fosmopolitiihen Zug unter den modernen 
Naturaliten jeines Landes. Geine Kunjt 
ijt gleich voll von franzöfiichen wie engli— 
ihen Sympathien. Immer jucht er jedod 
die jchlicdyten Söhne und Tüchter des Land— 
volles auf, malt fie inmitten ihrer heimat- 
lichen Bezirke, unter ihrem Vieh, ihren 
Haustieren, in Ausübung ihrer bäuerlichen 
Berufe. Die Pilziammler, die Apfelweins 
prejier, die Hirten, Adersleute find ihm ers 
lehnte Modelle. Das Aneldotiſche, Phan— 
talievolle liegt ihm fern. Gin Bild wie 
„Der Mann mit der Senje* in der Tate 
Gallery it für ihm nicht charakteriftiich. 
Hier wird er zum Arrangeur der Wirklich— 
feitämotive. Er jtimmt feine vötliche, weiße 
und dunfelgrüne Tonharmonien zujammen 
und verwehrt jeinem geliebten Sonnenlicht 
den Zugang. Er will der Sterbeijene des 
Kindchens der Yandjrau, vor deren Haus— 
pförtchen aerade ein bäurifcher Senienmann 
vorüberichreitet, eine gewiſſe ymbolifchempjtie 
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ſche Zutat geben. Das 
ſüdöſtliche Frankreich 
und das jüdöjtliche 
England bieten ſei— 
nen glüdlichen Augen 
die Stoffe, die Jeinen 
Ktünjtlerinftinkten Ge— 
nüge tun. 

Auch das Studium 
des neuengliichen Na— 
turalismus ergibt die 
Erkenntnis von der 
Einheit, die zugleic) 
ſtets eine Vielheit iſt. 
Wenn wir uns mit 
dem Werl Edward 
Stotts beichäftigen, 
tritt ein andersgear— 
teter Maler im Kreiſe 
dieſer Geijtesbrüder 
auf. Neben den Anz 
beteın der Altuali— 
tät jteht der Träu— 
mer, neben den Pro— 
jaifern der Poet. Auch 
er braucht die Land— 
ſchaft mit ihren ein— 
geborenen Menichen, 
aber das Figürliche 
wird ihm nur zu einem 
Begleitmotiv. Leiſe 
ſchwingt es die große 
Note des Geſamtaus— 
Ichnitte8 mit. In eis 
ner engen, jtrichelne 
den Technil, die uns 
endliche Geduld vers 
rät, ſucht er jeine 
Nachtſtücke, jeine Ele— 
gien zu ſchaffen. Die 
Felder, die ruhigen 
Waſſer und Gärten, 
über denen das Zwie— 
licht webt oder der 
Mond ſein holdes 
Leuchten breitet, ſind 
Stätten ſeiner Liebe. 
Hier treibt das Land— 
volk ſein Weſen. Nackte 
Knaben reiten Pferde 
in die Schwemme, 
Schäfer führen die 
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Herden heim, hrenleierinnen holen ihre 
Bündelchen, Bauernmädchen füttern die Hüh— 
ner, Liebespaare jeiern ihr Beieinander. 
Aber alle Tätigleit hat etwas Automatisches. 
Wir jehen eine primitive Menſchenart, die 
noch ganz in dumpfer Schollenatmojphäre 
dahinlebt, denen noch fein freieres Menſchen— 
tum Geiitesfunfen entzündete. Auf allen dies 
jen Gefichtern lajtet die Schwere rein vege— 
tabiliſchen Daſeins. Es jind nicht die allzu 
innerlihen Schweiger, die Maeterlind ſchuf. 
oder die traumgebundenen Lotuseſſer Tennys 
jong, es iſt nur die zufällig Menſch gewor— 
dene Materie, die wie die Pflanzen in ſtum— 
mer Bebharrlichleit Leben betätigt. Wir kön— 
nen troßdem nicht jagen, daß Stott3 Bilder 
langweilen. Sie jirömen vielmehr einen eige= 
nen Zauber aus. Sie haben die Muſik, die 
aus des Poeten Gemütstiefen heraufflingt. 
Es iſt ein ſeltſames Gemiſch des Naturalijten 
und Träumers in ihm, das in ſeinen Zwie— 
lichtbildern aus dem ruhevollen Landleben 
ſeltſam anmutet. Auch Stott hat nach Stu— 
dien in Mancheſter, in Paris, bei Cabanel, 
franzöſiſche Methoden gründlich kennen ges 
lernt. Er hat die atmoſphäriſchen Feinheiten, 
die Innigfeit Millet8 al jtarten Magnetis— 
mus empfunden. Aber nad allen Erijtenz- 
fämpjen hat er den eigenen Stil entwidelt. 
Wie Whiſtler in jeinen Farbenjinfonien, wie 
Le Sidaner in jeinen Dämmerungsträumen, 
trägt er als reiner Stimmungsmaler ganz 
die eigene Phyſiognomie. Nie drängt irgend» 
ein Farbenton wie eine Fanfare aus jeinen 
Gemälden. Alle wird auf nnigfeit ab» 
geitimmt, auf Die perlige oder grünlidye Ge— 
ſamtwirlung. Sein folorijtücher Neiz liegt 
durchaus in der Syntheſe. Mit janjten 
Mitteln hat diejer Mitlämpfer jür das neue 
Evangelium „Natur“ in England jeine Siege 
gewonnen, 

Zu den erklärten Lieblingen des kunſt— 
verjtändigen Publitums beginnt mehr und 
mehr Arnesby Brown zu zählen. Er iſt 
unter den Naturaliſten der am reinſten 
englücd, gebliebene Maler. Nach Studien 
in der Nunjtjchule feiner Vaterſtadt Nottings 
ham lernte er in Yondon bei dem vortreffs 
lihen Mac Callum, der ihm vor allem ein- 
prägte, jid) der Natur von Angeſicht zu 
Angeſicht gegenüberzuſtellen. Romantiſche 
Inſtinlkte, die ſich ſeinen Landſchaſtsabſchrif— 
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ten immer jtärler beimengten, lehrte ihn 
darauf ein dreijähriger Studiengang unter 
Profefjor von Herfomer zügelt, In des 
Meiſters Bujhey- Schule begriff er den Wert 
des jcharflichtigen Aufvafjens, der zeichneris 
ſchen Genauigfeit. So ausgerüjtet ging er 
nad) Cornwall. Seit er dieje Meeresſchön— 
heiten entdedt hatte, jah ihn jeder Winter 
dort, während er alljährlich in den Some 
mermonaten in der idylliichen Landnatur 
Norfolls Ichafft. Brown hat jein künſtleri— 
ſches Gralslönigtum nicht in Frankreich ge— 
jucht. Es iſt ihm aus dem Heimatboden 
emporgejtiegen. Bon den Newlyner Freun— 
den fam ihm das neue maltechniſche Wiſſen, 
und alö denfender Künſtler mußte auch er 
ſich mit der faszinierenden Freilichtlehre ab— 
Anden. So begann er moderne Farbenana= 
Iyje zu üben. Er hat feine Elementartöne 
kühn nebeneinandergelegt, ohne Miſchungen 
vorzunehmen, und hat e8 ihnen überlafjen, 
in des Beichauers Auge zujammenzuklingen 
und atmolphäriiche Wirkungen zu geitalten. 
Brown geht audı mit Innigkeit auf der 
Spur des Lichtes. Che der Tag mit jeinem 
großartigen Sonnenichauspiel einjegt, eilt er 
in den flodigen Dunjt hinaus. Er malt 
das Vorahnen der Lichtglorien, das Gold, 
das langiam durch daS Grau auszuſtrömen 
beginnt. Er malt die Herden, die mit zit 
ternden Nüjtern dieſe Segnungen mittern. 
Er malt das ganze Glüdsgefühl joldher Er— 
wartungen, das Löjtliche Aufatmen, die Friſche, 
die der Morgen beichert. Oder das ent— 
Ihwindende Licht lodt ihn an die Bucht, 
wo zerfliehende Wollen Icheidende Helligleit 
ausjtrömen und rojtrote Segel ich zu Phan— 
tomen zu berflüchtigen beginnen. Am Hafen 
bannt ihn abends das große, blaugraue 
Schweigen, aus dem leije die Schiffslichter 
wie ruhige, wachſame Augen aufzuglühen. bes 
ginnen. Bern beobadıtet er aud) den Kampf 
des Gewölls mit den Licht bei Regenſchauern 
und ergößt ſich im Nachſchaffen all der zuden= 
den Tupfen in der Feuchte der Natur. Die 
Landichait an fich tut ihm Genüge. Er be 
darf des Figürlichen faum. Hin und wies 
der braucht er daS Tier, zumeilen nur mit 
irgendeinem jtillen Begleiter, als Stafjage. 
Die bejtändige Berührung mit der Mutter 
Erde gibt ihm, der jie zugleih auch mit 
Tichterliebe erfaßt, die Inſpirationen jür 
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jeine jchöpferijche Arbeit. Er zählt zu den 
beiten Hofinungen der neuenglücen Kunit. 
Sein Schaffen weiſt mehr und mehr auf einen 
romantijchen Realijten, der au dem Natus 
ralismus Jungenglands hervorwuchs. 

Mit dieſen Künſtlern wären die Maler, 
die den Begriff des neuengliſchen Naturalis— 
mus bilden halfen, genannt. Meiſt von 
Frankreich her, dann aber auch aus Newlyn, 
aus dem Gebiete des ſüdweſtlichen Meer— 
geſtades, iſt dieſer neue Geiſt über die engli— 
ſche Kunſt ausgeſtrahlt worden. Neben die— 
ſer Gruppe gibt es auch noch einzelne Künjte 
ler, die, traditionellen Gepflogenheiten gemäß, 
die Liebe des Engländerd zum Wirllichen 
betätigen. Das Wajjer, dies Heimatselement 
des Inſelvolles, reizt heute, wie zu Turner 
Beiten, ichildernde Pinjel. Neben Meijtern 
wie Napier Hemy und Eomerjcales gehört 
William Lionel Wyllie die allgemeine 
Sympathie. Obgleich er neuerdings mit 
Seeichlachttompoitionen wunderliche Exkurſe 
in ein Land bunter Meerromantik unter— 
nommen, hat er ſein Beſtes geſpendet, wenn 
er von der London-Bridge herab oder den 
Themſe-Docks das Durcheinander der Schiffs— 
tolojje und Boote im glitzernden Wellenge— 
woge fejthielt. AU die rührigen Menichen in 
diejer ſchwimmenden Welt, das Dampfgewirr 
der Schlote, flinker Ruderſchlag, das Empor— 
wallen rußiger und grauweißer Dampfläulen 
in kriſtallreine Luſt, das Abbild eines ge— 
waltigen Handelsemporiums malt Wyllie 
direlt aus der Anſchauung ab. Es liegen 
ihm ebenſo die heiteren Waſſerbilder, die 
Linienſeinheiten des kräuſelnden Wellenſpie— 
gels, auf dem ſich in zierlichen Kurven gra— 
ziöſe Jachten und ſchimmernde Segel heben. 
Scharf umriſſen ſetzt er ſolche Gebilde gegen 
die Lujt, läßt uns den Duft friſcher Briſen 
einatmen und gibt jich bei aller ſpielenden 
Anmut al3 glänzender Kenner der Atmo— 
iphäre und der Yehre von der Perjpeltive. 
Er verſteht e3 ebenio, als brillanter Zeich— 
ner Epigramme und Bonmot3 von jeinen 
Waſſerſtudien heimzuholen. 

Seit Hogarth den wackeren Mops Trump 
auf ſeinem Selbſtporträt neben ſich abkon— 
terfeite, hat das Tier oft den naturaliſtiſchen 
Neigungen englicher Maler willlommenen 
Stoff geboten. Bieter Potter und auch Rus 
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bens erneuerten jich in James Ward. Für 
da3 gefühlsliebende Britenvolf war es cha= 
rafteriftiich, Daß Landſeer, der Klaſſiler aller 
engliichen Tiermaler, jeinen Bildern zuwei— 
(en eine aneldotijche Note beizumiichen liebte, 
England bejitt jet auch jeine Roſa Bons 
heur in der ausgezeichneten Luey Kemp— 
Welſh. In der Tate Gallery bewundern 
wir ihr Gemälde einer Füllenjagd im Walde. 
Sie ijt bier fo voller Wucht und Verve, 
daß fie den Beichauer unmiderjtehlich durch 
eine heißatmige Altion fortreißt. Ihre vie— 
len Studien und Bilder des Tierlebens zei— 
gen ein mit photographiiher Sicherheit er— 
fafjendes Auge und eine energilch gejtaltende 
Hand. Sie kann reine Naturabjchrift üben, 
das Tier in jeinen natürlichen Regungen 
und Bewegungen jchildern, wie fie als echte 
Engländerin zuweilen auch eine gewiſſe 
melodramatiihe Note einzufügen verjteht. 
Immer aber regt ſich in ihr der Naturas 
lismus, der nur gelunden und blühen kann, 
wenn die Mutterbruft der Natur ihn jpeift. 
Die jugendliche Künftlerin, die heute als 
Nachfolgerin Hubert von Herlomers der be- 
rühmten Buihey= Schule vorfieht, iſt, wie 
ihre übrigen Kollegen, eine Freiluftfanatis 
ferin. In Wald und Feld, im Strandges 
biet, auf dem Turſplatz ſcheut fie feine Wetter- 
unbill oder Schwierigkeit, um künſtleriſche 
Motive heimzuholen. 

Ter neuengliihe Naturalismus muß den 
Künftlern Englands auf dem Kontinent 
Freunde erwerben. Er zeigt die Lernwillig— 
feit des wegen feiner injularen Abgeichlois 
jenheit ojt als jelbitbewußt oder allzu lofal- 
patriotijch verurteilten Engländers. Freund» 
ichaftlich reiht fi das jtolze Albion in den 
Kreis europälicher Rulturnationen, die aud) 
für künſtleriſche Zwecke den gebieteriichen 
Forderungen eined durchaus auf Nealitäten 
geitellten Zeitalters gehorchen. Den Aus— 
landimport hat England ganz in nationalem 
Geiſte verarbeitet. Es hat ihn gemäßigt und 
geläutert und ihn unter ein Schönheitsgeſetz 
geſtellt. Wenn es ſeine Elementarkräfte ab— 
ſchwächte, Hat es ihm dafür die Eigenichaft 
de3 Sceliihen mitgegeben. Das Schlagwort 
von dem Volk der Prattifer erweiſt jich als 
durchaus unzulänglih angelichts der Ge— 
mütSoffenbarungen der engliſchen Kunſt. 


12:23 





ine berühmte Schriftjtellerin ſaß in 
€ einer Ede der Trambahn, eine wirt: 

li berühmte, deren Bild als An— 
fiht8larte zu haben war. Sie brauchte nicht 
die Trambahn zu bemußen, fie hätte ſich 
ebenfogut eine Drojchle nehmen können. 
Uber einesteilld gehörte es gewiſſermaßen 
zum Metier — Studium menichlicher Typen 
— , und Dann hingen ihr aud) aus ihrer un— 
berühmten Zeit noch einige Gewohnheiten 
an. Denn fie war ja nicht berühmt zur 
Welt gelommen. Es hatte ſogar ziemlic) 
lange gedauert mit dem Ruhm. 

Sie trug einen dunklen Hut mit Straus 
Benfedern, der das Geſicht Heidjam beichattete, 
und einen hellen, eleganten Mantel, der die 
Geſtalt Heidiam umfloß. Die Schlantheit 
der Jugend war gewidhen, jeit die Berühmt— 
heit gelommen. 

Sie hatte ein interefjantes, blafjes Geſicht, 
dunkel umichattete, etwas müde Augen. Der 
Duft eines feinen erotiichen Parfüm ging 
von ihr aus. 

Nocd ein paar Leute ſaßen außer ihr in 
dem Wagen, zeitungleiende Herren, Frauen 
mit Kindern und Körben, ein eingeſchlafener 
Arbeiter. Die Schriftitellerin lieh ihren 
müden und doch prüfenden Blid über alle 
hingleiten und fand am anziehendjten das 
junge Mädchen ihr gegenüber. 

Sie mußte in jeder Verjammlung von 
Menſchen, jei e8 in einer Bejellichait, einem 
Stonzert oder auf einer Eijenbahnfahrt, ein 
Geſicht firieren, das fie intereilierte, deſſen 
Schickſal jie aus den Zügen heraushob, deſſen 
Yeben jie Ddichtete nad) dem jchöpfertichen 
Inſtinkt ihrer Natur, 

Das junge Mädchen ihr gegenüber hatte 
wohl nod) fein „Yeben“ mit feiten Umriſſen, 
einer Phyſiognomie. Aber gerade das nod) 
nicht Grlebte zog fie au, rührte fie eigens 
tümlich. 
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Machdruct iſt unterjagt.) 

Achtzehn, neunzehn Jahre, blond, roſig. 
wohlgepflegt wie ein Kind aus gutem Hauſe, 
aber ohne die mindeſte UÜberkultur, ohne 
etwas Berechnetes. Ein engliſches Mützchen 
auf dem hellen Haar, keinen Schleier, feinen 
gewellten Haarwuljt über der Stim. Im 
Gürtel ftedte ein Veilchenſträußchen, in der 
Hand hielt fie ein italieniiches Bud). 

Eine Kindheit in gelunder Einfachheit! 


dachte die Schriftjtellerin. Auf dem Yande 
vielleicht. Wleißiges Lernen bei guten Leh— 


rern, ein Jahr Schweiz. Sie hat noch eine 
Mutter, die gut auf fie acht gibt, Das ſieht 
man. Nur eine Mutter kann dies niedliche 
dunfelblaue Tuchjäcdchen mit goldenen Knöp— 
jen ausgewählt, ihr die Bluje jo zierlid) ge— 
jtidt haben. Beide Eltern leben wohl nod), 
ihr Leben ijt jonnig und behütet, hat nod) 
feine Trauer fennen gelernt. Gott möge es 
ihr noch lange jo erhalten! Wie lieb it 
diejes junge Geſchöpf! Wie glüdlich müfjen 
ihre Eltern fein! Wie Scheu fie mich anfieht 
und raſch die Augen niederihlägt! Sch ges 
niere fie. Die zarte, Heine Piyche fühlt das 
Seziertwerden. Es iſt auch häßlich. Ich 
habe gar kein Recht dazu. Ich will die 
Augen zumachen. 

Sie macht die Augen zu! dachte das junge 
Mädchen. So langweilig und alltäglich 
findet ſie meinen Anblick. Es iſt ja auch 
nicht zu verwundern. Wer bin ich denn! 
Ach, du lieber Gott! Ein dummes, kleines 
Mädchen, wie es Tauſende gibt. Und ſie, 
die berühmte Schriftitellerin! Wie mag 
einem nur zumute jein, wenn man Bücher 
jchreibt, Die in den Läden außliegen, die bes 
jprochen und von vielen Menichen geleien 
werden! Wenn fie wüßte, Daß ich fie femme, 
daß ich alle ihre Bücher gelejen habe, daß 
ich ſie bewundere, daß ich — ad), wenn jie 
wüßte! Uber, wenn jie wüßte, würde es 
ihr ganz nleich fein, o jo gleichgültig! Trä— 
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nen traten ihr in die Augen in dem Bes 
wußtjein, wie gleichgültig ihre Schwärmerei 
der berühmten Frau dort fein würde. Sie 
beugte fich über ihr Buch und jchlug e8 auf 
gut Glüd auf, um Faſſung zu gewinnen. 

Die Schrifttellerin konnte es nicht laſſen, 
fie mußte wieder hinüberjehen. Das junge 
Mädchen lad. Matürlidh, was konnte jie 
auch an ihrem Gegenüber intereljieren — 
eine nicht mehr junge, nicht bejonders ſchöne 
Frau. Herrlich, dieje Jugend, die ganz mit 
ſich ſelbſt beichäjtigt ijt, und der fremde 
Leute gleihgültig find! Einige wenige frei— 
lih fann fie mit einem generöſen Gefühls- 
reihtum überjtrömen. Es mühte jchön jein, 
die unjchuldige Zuneigung jenes jungen Mäd— 
chens dort zu bejigen! Wen liebt jie wohl? 
Ihre Eltern, Freundinnen, vielleicht die ita= 
lieniiche Lehrerin. Sonſt nody jemanden? 
Kaum. Der heitere Friede Diejer jungen 
Stirn jchien noch von feinem heißen, be= 
unrubigenden Gefühl getrübt worden zu jein, 
Es war der Schriftitellerin ein peinlicher 
und betrübender Gedanke, dab dies eines 
Tage der Fall fein würde Uber alles 
würde ji) normal, maßvoll und rein ab» 
fpielen in Diefem an Xeib und Geele ge= 
junden, jungen Geſchöpf. Was las fie da 
wohl? Doc nicht die heiße, traurige Ge— 
ihichte von Paolo und Francesca? Mein, 
etwas Heiter⸗Harmloſes ſicherlich, vielleicht 
de Amicis. 

Cie redte id) ein wenig, um den Titel 
zu jehen. Da jah das junge Mädchen auf. 
Raſch wandte die Schriftitellerin ſich ab und 
tat, al3 jtudiere fie angelegentlich eine der 
im Wagen hängenden Reklamen. 

Welch interejlantes Profil fie hat! dachte 
das junge Mädchen. So iſt es auf dem 
Bilde, das ich bejite. Wenn jie wühte — 
wenn ic fie bäte — ob jie mir ihre Unter» 
ichrift — Mber wie würde fie mid) wohl 
anjehen! Nein, wie fünde ich den Mut. 
Es wäre ja zu unverjchämt, wenn ich ob= 
ilures Geichöpf die berühmte Frau hier im 
Straßenbahnwagen anreden wollte! Sie 
befam einen Schred über ihre tollfühne 
dee, und darüber ließ fie ihr Bud; fallen. 

Sie büdte ich haſtig. Auch die Schrifts 
jtellerin beugte ſich unwillkürlich etwas vor. 
Uberwältigt, dunlelrot vor Berlegenheit, ver— 
neigte das junge Mädchen ſich, danlend und 
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abbittend zugleid, und zog ſich blitzſchnell 
wieder in ihre Ede zurüd, 

Die Berühmte, Angebetete hatte fich ges 
büdt, um ihr ein Bud aufzuheben! Wie 
beihämend! Aber auch wie wunderbar! 
Was war dod heute für ein Datum? Das 
mußte fie ſich merfen für ewige Zeiten. 

Was für ein föftliher Duft war von ihr 
audgejtrömt, eben, als jie jich beinahe be— 
rührt! Sinnverwirrend! Wie hieß doc 
da Parfüm, das in einem ihrer Nomane 
borlam? Orchis! Ob dies vielleicht Orchis 
war? Dann würde jie es fich kaufen, um 
jeden Preis, und der Duft würde fie immer 
erinnern an die heimlich Angebetete. 

Wie eilig fie zurüdzog! dachte die Schrift- 
jtellerin. Als ob fie vor etwas Unſym— 
pathiichem zurücjchredte. Wielleicht bin id, 
ihr unangenehm. Wir repräjentieren ja 
auch zwei verichiedene Welten. Sch liebe 
ihre Welt, aber fie liebt die meine nicht. 
Wie ſchön iſt die herbe Abgejchlofienheit der 
Sugend! So jung fit eine prädejtinierte 
Scriftitellerin überhaupt nie Denn wir 
haben ſchon von jung auf dieſen quäfenden 
Trieb des Beobachtens, des Kombiniereng, 
de3 Regiſtrierens. Wir müffen uns immer 
wider Willen mit den hundert Schidjalen 
beladen, die neben uns find, in fremde See— 
len einfriehen. Dabei verliert man etwas 
von fich jelbjt. Wie eine Schaufpielerin, die 
viele Rollen jpielt. Gejunde Jugend iſt nur 
mit jich ſelbſt beichäftigt, und die anderen 
Leute find ihr jo egal, wie ich es dem jun— 
gen Mädchen dort bin. Wenn fie mich doch 
nod einmal anſehen wollte mit ihren fühen, 
jungen Augen. Freilich, dieſes Anſehen! — 
Neugierig jchen, wie man ein fremdes, bun— 
te8 Tier begudt. Für wen mögen die Veil- 
chen in ihrem ©ürtel bejtimmt fein? Für 
die italienische Lehrerin? Ich möchte ein 
paar davon haben, zwei oder drei nur. Eben, 
als fie ſich bückte, jpürte ich einen ſchwachen 
Haud, wie Duft der Jugend. O Jugend, 
Jugend! Wäre ich jo jung — wäre id) nur 
einmal jo jung gewejen wie die dort! So 
injtinftjicher, jo unbewußt. Als ich zwanzig 
Jahre alt war, jezierte ich ſchon mein eiges 
nes Junenleben. Und wozu? Um jeht zu 
den beſſeren Schriftitellerinnen geredinet zu 
werden! Wa ja. ber lohnt das Denn? 
Und ſchließlich iſt es doch nur eine Hand— 
44 
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voll Leute, die einen fennen. Die, von denen 
man's möchte, lefen einen doch nidt. Ich 
wette, daß zum Beilpiel dag junge Mädchen 
dort feine Zeile von mir gelejen hat, feine 
Ahnung hat, wer ich bin. Ich würde fie 
fragen, wenn es nicht jo beihämend wäre. 
Wie kühl erjtaunt dieſes wohlerzogene Haus— 
töchterchen mich anjehen würde! Nein, da= 
vor hab’ ich Angſt. Aber wie lodend wäre 
es, in dieſe wache, junge Seele etwas hin— 
einjtreuen zu dürfen, jie zu rühren, zu er— 
ſchüttern, die Huge Stirn ſich nachdentlid) 
zujammenziehen, die reinen Augen tief ſin— 
nen zu machen. Sehr, jehr lodend wäre es. 
Aber fie weiß nicht von mir. Wie allein 
ift man doch eigentlich auf der Welt, wie 
furchtbar allein! 

Die berühmte Frau kam fid) einfam, vers 
loren, verfannt vor, weil ihr gegenüber ein 
junges Mädchen jaß, das wahrjcheinlich nichts 
von ihr mwuhte Sie fühlte jelbjt, daß es 
abjurd jei, aber e8 war jo. Sie hätte wer— 
ben mögen um dieſes junge Mädchen in 
ihrer Fühlen, reinen Jugendherrlichleit, bit— 
ten, ganz demütig und jchüchtern: Laß mid 
einmal deine Hand fallen, jchen! mir ein paar 
von deinen Veilhen! Tu mir den Gefallen 
und ließ ein Bud) von mir! Sie ging in 
Gedanken ihre Werle durch, welches wohl 
am eheiten würdig jei, von diejen lieben, jun= 
gen Augen gelejen zu werden. Und feines 
ſchien ihr würdig, feines ganz das rechte zu 
fein. Ein neues Werk ſchwebte ihr vor, et= 
was ganz Barted, Hohes und Schönes, das 
fie für diefe jungen Augen jchreiben wollte. 


Nun mu ich bald ausfteigen! dachte das 
junge Mädchen angjivoll. Oder fie jteigt 
aus! Sie hat jchon ein paarmal zum Fen— 
jter hinaußgejehen. Ad, wenn id ihr nur 
ein Wort jagen lünnte! Wenn id; meine 
Veilhen ihr zu Füßen jireuen dürfte, und 
fie Darüber hinwegichritte! Könnte ich doc 
nur den Saum ihres Mantels heimlich an 
die Lippen drüden! hr jagen — Wie 
ichnell der Wagen dahinlaujt! Die Sekun— 
den berrinnen, diefer Moment wird nie 
wiederfehren, und ich habe ihn ungenüßt 
verjtreichen lafjen! 

Du liebed Ding! dachte die Schriftitelles 
rin mit zärtlicher Weichheit, dürfte ich doch 
einmal beine reinen, jungen Augen küſſen. 
Wie jüh und jung du bijt! Du hajt mir 
in diejer Viertelſtunde etwas gegeben und 
weißt e8 nicht. Eine füßstraurige Empfin= 
dung. Heimweh nad) der Jugend, die ich 
nie bejefjen. Tu, die mich nicht fennt, ich 
jegne dich, viel taujendmal! 

Beinahe hätte fie ihre Haltejtelle verjäumt. 
Sie erhob ſich eilig. Das junge Mädchen 
hajtete ihr nad). 

Der helle Mantel glitt eben vom Tritt« 
brett hinab. In einem verzweifelten Im— 
pul3 warf das junge Mädchen ihre Beilchen 
auf die Straße. Gie follten der Ungebete- 
ten zu Füßen fallen... 

Auseinanderliegende Teile der großen 
Stadt nahmen die beiden Frauen auf. Sie 
iahen einander nicht wieder. Und die klei— 
nen Veilchen verwelkten unbeachtet im Stra= 


ßenſchmutz. 
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Sie nennen oft dich, doch mit frommer Scheu 
Und laufchen lieber dem vertrautern Klang, 
Sei er auch trüber. Doch du dientelt treu 

Wie keiner mehr der Herrin, die dich dang. 


Nie haft du ihres Kelches klare Kraft 
Mit falfcher Würze, fühem Seim getrübt, 
Nie mit der Schwere eigner Leidenschaft 
Am lichten, lautern Gold Betrug geübt, 


Das rings die Welt in großer Harmonie 

Wie Sonnenichein den Sommertag durchdringt, 
Dem reich im Vielklang deine Melodie 

Im $lügelichlag der Rhythmen fich entichwingt. 


Wie fie der $lorentiner fromm und klar 
Uns malte auf dem innig goldnen Grund, 
So Iteigt der Engel liebumichlungne Schar 
Aus deiner Orgel auf zum Himmelsrund. 


€lie Schenk! 
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an müßte blind fein, wenn man bejtrei- 
M ten wollte, daß die Entwickelung der 

deutſchen orcheſtralen Kompoſition auf 
unglücklichen Wegen geht. Auf keinem anderen 
Gebiete, ſelbſt nicht auf dem der Oper, wird ſo an— 
geſtrengt gearbeitet, nirgendwo ſind die Ergebniſſe 
im Grunde ſo nichtig und, wenn man eine gewiſſe 
Bedeutung zugeſtehen muß, ſo unerfreulich. Da 
unſere heutige Kritik in der Verdammung von 
Kunſtrichtungen ebenſo ſchnell bei der Hand iſt 
wie in der Verlündung neuer künſtleriſcher Heils— 
lehren, fonnte es nidıt überraichen, daß man im 
legten Winter überall von einem Bankrott der fin- 
foniichen Dichtung leſen fonnte.-. Als ob eine 
Kunftgattung daran ſchuld fei, wenn man: feine 
bedeutenden Künjtler hat. Wir haben in Deutſch— 
land durch zweihundert Jahre eine ſolche Fülle her— 
vorragenditer mufifaliicher Kräfte bervorgebradt, 
daß es eigentlich leicht begreiflich wäre, wenn jett 
eine Ermattung des deutichen Genius nach diejer 
Seite eintreten würde. Die Geſchichte des menſch— 
lichen Geiſtes zeigt doch nun einmal diejes Auf 
und Ab der Bewegung. Statt deſſen madıt man 
in weiten Kreiſen der Art der neueren Muſik, um 
es Mnapper zu faflen, der Richtung Wagner-Liſzt 
den Vorwurf, daß ſie am Tiefſtande unjerer heu— 
tigen Mufit jchuld ſei. Du lieber Himmel, wenn 
auf der anderen Seite ein bedeutender Mufiter 
hervorträte, jo würde ihm gewiß freudig entgegen- 
gegubelt werden. Die ganze jüngere Generation 
fühlt von einen großen Wideritreit zwiſchen der 
Nichtung Brahms und Bilzt nichts mehr, Wir 
baben alle das Gefühl, daß auf beiden Wegen be— 
deutiame Werle entjtehen fünnten, daß eö daneben 
nod) zahlloje andere Werfe zu großer muſilaliſcher 
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Kunſt geben würde, wenn nur die Leute da'wären, 
die diefe Wege zu geben oder zu finden vermöch— 
ten. Daran fehlt &. Und wenn wir bedenfen, 
wie allein innerhalb des Fünftlerifchen Gebietes in 
den letzten Jahrzehnten die Betätigung der deut- 
ihen Sraft in der bildenden Kunſt gegen früher 
ungemein gejtiegen iſt, jo wird man das Nachlaſſen 
der muſilaliſchen Kraft um jo eher verjchmerzen 
fünnen, als es immerhin nod) keineswegs den Cha— 
rafter verhängnisvoller Unfruchtbarkeit angenom— 
men hat, als des ferneren die ganze Welt gegen- 
märtig ohne gewaltiges mufilaliiches Genie dajteht. 
Troßdem wir offen zugejtehen fünnen, daß wir ung 
feineöwegs in einer Blüteperiode deutfcher Mufit 
befinden, haben wir immer noch den erjten Rang 
unter den mujiltreibenden Völtern inne. Wer die 
menjchlihe Entwidelung nit in ihren Sonder: 
gebieten zu betrachten gewohnt ijt, ſondern dieſe 
ganze Welt der Betätigung als eine große Einheit 
ansieht, wer deshalb auch erfahren bat, daß die 
großen Strömungen des menjclichen Geiſteslebens 
in der Negel zuletzt die Muſik erfafjen, der wird 
im beutigen Zustande der Mufik die Nadnvirkun- 
gen des Materialismus ertennen müfjen. Es iſt 
leicht erflärlich, daß die materialiftiihe Weltan- 
ſchauung auf feinem Gebiete zerjtörender wirfen 
muhte al® gerade auf mufifaliihem. Denn Ma— 
terialismus bedeutet, mag es auch ſonſt in noch 
jo vielen Mbarten ichillern, immer eine Hintan— 
jegung des jeeliichen Lebens, jedenfalls eine Ver— 
nachläfiigung der Pflege desjelben. Man bat die 
Mufit jo unendlich oft als Eeeleniprache bezeidh- 
net, daß es faum eines Beweiſes bedürfte, daß 
dieje Kunſt mit einer Vernachläſſigung jeeliicher 
Kultur leiden muß, wenn fie nicht noch andere 
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Kräfte in ſich trüge, die zur fünftleriichen Wirkung 
bejähigt ſind. Das jind die finnlichen Kräfte der 
Muſik. Und wenn wir bedenfen, daß in der Ma— 
lerei die Periode des Materialismus zu einer un— 
geheuren Steigerung des an ſich Materialifttichen, 
der Farbe, geführt hat, jo müßte man fich wohl 
denfen fünnen, dat auch in der Mufif eine Baral- 
lelericheinung möglich wäre. Diele Parallelerſchei— 
nung tt jogar da. Der moderne Orchejterjtil nimmt 
gegenüber dem älteren eine ähnliche Stellung ein 
wie all jene materialiftiichen Bejtrebungen des 
pleine air der Impreſſioniſten, Borntiliften uſw. 
gegenüber den ülteren Anichauungen von Far— 
bigfeit. Dennoch haben wir auf muſilkaliſchem 
Gebiete — es iſt nicht zu leugnen, daß auch 
auf maleriihem etwas Ähnliches vorhanden tit, 
deiien genauere Unterſuchung bier aber zu weit 
führen würde — die allgemeine Plage, daß die 
heutige Muſik der eigentlichen finnlichen Schönheit 
bar ſei. Gie bereitet den Höre fein Ergößen, 
überalf vernimmt man eher Klagen über Kalo— 
phonie, und je bumter die Narben des Orcheſter— 
ſtils gemiſcht find, je reicher der Pointilismus in 
der Muſik durch die Zerteilung der Inſtrumental— 
gruppen in möglichit viele Einzelftimmen wird, je 
üppiger das aufgebotene Farbenmaterial wird, um 
fo mehr häufen fih die Klagen der Bubörermwelt 
über den Mangel des Wohllauts und der eigents 
Iichen mufifalifchen Schönheit. Es ift Heuchelei, 
wenn man diejed Verlangen nach wirklich ſchöner 
Mufit als Trivialität abtun will. So trivial das 
Wort „ſchöne Mufit“ it, io genau weiß jeder, 
was man darunter verjicht. Man braucht nicht 
an Mozart zu erinnern, man fann die viel mo— 
derneren Namen von Beethoven und über Schus 
beit, Echumann bis zu Wagner aufzählen. Sie 
alle erfüllen im höchſten Make diejes Verlangen 
nach muſikaliſcher Schönheit, das aber jelbjt ein 
Richard Strauß nur injoweit anregt, um die Bes 
gierde wachzubalten; und in demjelben Nugenblid, 
in dem er nach diefer Richtung bin ums befrie— 
digen zu wollen jcheint, reiht er uns aus diejer 
Welt wieder hinaus, ohne deshalb etwas weniger 
tarbenreich, weniger ſinnlich jtrogend im der Art 
der mufifaliichen Mitteilung zu werden. 

Die Erllärung für dieſe jeltiame Erjcheinung 
liegt darin, daß dieſe Außenerſcheinung der mo— 
dernen Muſik, alſo das, worauf ihre ſinnliche Wir— 
fung beruhen muß, verſtandesmäßig erfaßt ijt. An 
die Stelle finnlicher Schönbeit iſt hochentividelte, vers 
itandesmähig gejteigerte Technik getreten. Die Ur: 
iache dieſer Erſcheinung liegt darin, daß die Ent— 
wicelung der geſamten modernen Muſik beberricht 
it von einer Muſilauſſaſſung, der die Entſinn— 
lichung der Muſik Ziel war. Eme Entſinnlichung 
zugunjlen des ſeeliſchen Lebens. Der Angelpuntt 
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Dichten im Tönen bedeutete Ausdruck eines ſee— 
liichen Erlebnijies im Material der Töne. Was 
mit den Tönen an fich gemacht wurde, die rein 
muſikaliſche Form wie die ſinnliche Schönheitswelt 
des Klanges, war für dieſe Muſik nicht mehr Zweck, 
ſondern nur Mittel zum Zweck. Die Muſik war 
Kunft des Ausdruds geworden. Es liegt in der 
einjachiten Logik, daß das Ziel einer ſolchen Kunſt 
nicht ſinnliche Schönheit fein lann, ſondern Wahr: 
heit und möglichjte Fülle und Charakteriftit der 
Ausdrucksweiſe. Es iſt anderſens ebenſo klar, 
daß nur jener Pointilismus, jene lächerliche Kurz— 
ſichtigleit, die da ſagt: in der Kunſt kommt es 
nicht auf das Was, ſondern auf das Wie an — 
behaupten könnte, es ſei ganz gleichgültig, was 
man nun ausdrücke, es fonmte nur darauf an, 
daß dieſes Was möglichit charakteriftiich ausgedrüdt 
werde, möglidyit überzeugend. Es fommt im Gegen— 
teil ausichlaggebend darauf an, dab einer uns 
etwas zu ſagen hat und was er ung zu jagen hat. 
Das iſt doch die einfachjte Binfenwahrheit, da 
ein an ſich unbedentender oder widerwärtiger In: 
halt für und nicht wertvoller werden fanın da— 
duch, daß er cdharatteriftiih ausgeiprodyen wird, 
da dagegen ein großer und erhebender Anhalt, 
ein Schönes auc in einer minder charakteriſtiſchen 
Ausdrucksweiſe jchlieglich noch zu wirken imjtande 
iſt, daß das deal naturgemäh dort liegt, wenn 
ein möglihit Großes und möglichſt Schönes in 
der ihm zufonmenden Form zum Ausdruck ge: 
langt. Denn wenn hier die Form dem Inhalt 
entjpricht, jo entiteht das in Form und Anhalt 
volllommene Werl. Man iollte jo etwas nicht 
auszuſprechen brauchen, wenn wir es nicht immer 
wieder erlebten, daß z. B. gegenüber der bilden- 
den Kunſt, vorab gegenüber der Malerei diefer 
Grundjat der Gleichgültigkeit des Inhalts verfüns 
det würde. Die ungeheure Überlegenheit Beet: 
hovens über alle feine Nadjfolger beruht nicht in 
dem ie feiner Muſik, fondern in ihrem In— 
halt. eine Fähigleit, das perjönliche Erlebnis 
in die Höhe der typiichen Geltung zu ſteigern einer: 
jeit$, anderjeit$ die Heldenhaitigkeit, Die ungeheure 
Gewalt feiner Natur, die nadı Nusdrud verlangte, 
bilden den Wert der Beethovenjchen Muſik. Die 
tiefite Urfache, weshalb Beethoven im großen und 
ganzen unter Beibehaltung wenigſtens des Rah— 
mens der alten Formen auszulommen vermochte, 
liegt in dieler jeiner Fähigleit, jein eigenes Seelen- 
erlebnis in die Höhe der Allgemeingültigleit, Der 
Vorbildlichteit fir die Welt zu erheben. Grund 
jäglidy dagegen bedeutet Beethovens Kunſt die Ver: 
fündung, dal; der Anhalt die Form ſich ſchaffe. 
So hat ſich ſolgerichtig aus Beethovens Sinfonie 
die ſinfoniſche Tichtung entwickelt. Beethovens 
Sinfonien ſind in der Tat in Wirklichleit ſinfo— 
niſche Dichtungen. Sie ſind aber niemals Pro— 
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grammuſik. Das ift der ungeheure Unterſchied. 
Auch die vielberufene Raftoraljınionie ift feine Pro— 
grammufit. Sie jtellt mur den Fall dar, wie 
das feeliiche Leben und Empfinden durch die Er: 
icheinungen der Umwelt berührt wird. Das iſt 
etwas ganz anderes, als wenn z. B. Liizt jagt: 
„Ce qu’on entend sur la montagne.* Lijzt will 
uns das geben, das jchildern, was man auf den 
Bergen hört, Beethoven zeigt, wie die Seele auf 
dem Lande empfinde. Liſzt geht alſo auj Ob- 
jeftives aus, Beethoven bleibt rein ſubjeltiv. Daher 
bat Beethoven von vornherein mehr Empfindung 
als Malerei. Die Malerei ruft er nur injoweit auf, 
alö fie Stimmungsmittel werden tanın, Suggejtions- 
mittel für den Hörer. Man tann überhaupt ſin— 
ſoniſche Dichtung und Programmufil jo unter: 
icheiden, daß jene fubjeltives Leben und Erleben 
mitteilt, dieje die Mitteilung eines außer uns Lie— 
genden an andere verſucht. Das eine bleibt ein 
Didyten, das andere ein Scildeın. Beide Gat— 
tungen haben aber das gemeinlam, daß fie ihr 
Nugenmert auf die Steigerung des Ausdrucks und 
der Ausdrudstäbigfeit richten. 

In allen Künſten haben wir im Grunde einen 
Streit zwiſchen Inhalt und Form. Weniqgſtens 
tritt dieſes Verhältnis eines Streited dann em, 
wenn in der Kunſt etwas ausgedrüdt werden joll, 
was an ſich aukerhalb dem Bereich des Formalen 
jteht, was außerhalb der fichtbaren matertellen 
Welt ift. Denn Formgeben heißt ſichtbar machen, 
materiell faßbar machen. In dieſem Materieſein 
gibt es Hunderte von Abitufungen. Die architel— 
tonische Form, die plaſtiſche, iſt materieller als 
das Gemälde. Die Materie der dichteriſchen oder 
muſikalijchen Form iſt kaum greifbar, nur auf 
inmboliichem Wege (durch Buchſtaben und Noten) 
finnlich jeitzubalten; trogdem ijt fie mwenigitens 
intelleftuell jahbar. Neben dieſer Rieſenwelt des 
Körperlien und intelleltuell zu Erfajjenden gibt 
es das Seelilche, das Feine Form bat. Zum Er: 
eben und Steigen des Seeliichen im einzelnen 
Andividunm bedarf es nur des Vorhandenjeins 
jeeliicher Kräfte; die fönnen fo ungeheuer ſtark fein, 
daß fie das Materielle in dem betreffenden Wejen 
bis zur Zerſtörung unterjohen. Das Weſentlichſte 
aller Kunſt aber beruht num in der Fähigkeit, Die: 
jes seeltiche Erleben mitteilen zu können. Es gibt 
zweit Grundrichtungen von Kunſt. Die eine iſt 
nahahmend. Sie verucht, mit der Natur nadı 
anderen Mitteln, Die der Menſch bat, etwas wies 
derzugeben, was er irgendwo außer ihm geichen 
bat. Tie andere Art der Amt iſt dichtend, ſie 
allein verdient eigentlich die Bezeichnung bes 
Schöpfertichen, des aus dem Nichts eime Welt 
Dieſes it bloß ein Nichts für die 
ſinnliche Welt, für die Materie. Es iſt die Weit 
des Immateriellen. Mus dierem Nichts des an fich 
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inımateriellen jeeliichen Yeben® heraus ſchafft dieſe 
Kunst Gebilde, die von den Mitteln der maleriel— 
len Welt erſaßt werden fünnen. „Sunjt heißt 
ichöpferisch fein, ift die Fähigkeit der Produktivität,“ 
jagt Goethe. Die Art, wie ich das innerlich Ges 
ichaffene der Welt mitteile, kommt erjt in zweiter 
Linie. Es ijt die Formgebung der Kunit. 

Ich ging davon aus, daß ein Kamıpf fein mühe 
zwiichen Form und nbalt; denn diefe Form— 
gebung verjucht ein am ſich Jmmaterielles mate— 
teriell fahbar zu machen. Wie jollte dad ohne 
Kampf abgehen! Auf der anderen Seite fann 
etwas nur Kunſt werden duch dieje Mitteilung. 
Die höchſte Fähigkeit der Produttivität wird ſo— 
lange nicht Kunſt zu Ichaffen vermögen, als es 
ihr nicht gelingt, Form zu geben. Das Material 
zu dieſer Form findet ſich naturgemäß in der ma— 
terieflen Welt. Für die Muſik iſt dieſes Material 
der Ton, und als Geſtaltungsmittel dieſes Tones 
erweiſt ſich das ordnende Element des Rhuihmus. 
Die Kraft, die den Ton erzeugt, iſt die Stimme 
des Menschen und das Inſtrument. Das find die 
Krüfte der jinnlichen Welt innerhalb der Muſik. 
E3 verfügen alle Künfte über ſolche finnlichen 
Kräfte, und es liegt in der Natur dieſes ganzen 
Prozefies, wie Kunſt wird, daß es die erleienjten 
jinnlichen Kräfte der materiellen Welt find, die hier 
aufgeboten werden müfjen, um den Mitrofosmos 
jedes einzelnen Kumnftwertes in den Maftotosınos 
der ganzen Welt hineinzufeten. Es arbeitet alſo 
die Kunſt mit den erleienjten Kräften der Materie, 
fie jteigert diefe Kräfte aufs höchſte, und fo iſt es 
leicht ertlärlich, dah immer wieder der Fall ein— 
treten kann, daß der Wert dieſer Kräfte an ſich 
jo offenfichtlich, jo berüdend wird, daß darüber 
vergeffen wird, daß dieſe Kräfte nur Mittel zum 
Zwecke werden, vielmehr wird die höchſte Mittei- 
lung, die wunderbarite Entaltung diejer Kräfte 
zum Zweck. Wir erleben dieſe Ericheinung, die 
wir als formaliitiiche Beriode in den verfchiedenen 
Kunſtentwickelungen zu bezeichnen pflegen, auf allen 
Gebieten, aber nirgendwo haben fie an fich jo Be— 
üdendes und Wertvolles geſchaffen wie in der 
Mufil. Der Gund dafür liegt in der Tatiache, 
daß da? Material, mit dem die Mufit arbeitet, 
von höchſter finnlicher Schönheit iſt, daß es iiber: 
died in Seiner Natur etwas hat, was für den 
erſten Augenblick jelber als etwas Immaäterielles, 
als etwas Seeliiches wirken lann. Der Ton iſt 
jene jinnliche Kraft, die auf den Menſchen den 
jtärtiten Eindruck nracht, was ich ja ſchon aus 
der Tatiache ergibt, daß die Sprache mit dieſem 
gleichen Material arbeitet und das Material, wo— 
durch der Menich eindringlich zu wirken ſucht, der 
Ton der Sprache dit. Aber zu dieſem wunder— 
baren Wobllaut, zur unendlichen Mannigfalligleit 
in Farbe und Hüte dr tommtt die Tat— 
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iache, daß diejer Ton nicht jeitzuhalten ift, daß er 
vorübergehend iſt. Es liegt für den nicht phyſi— 
faliich eingejtellten menjchliden Berjtand eiwas 
durchaus Immaterielles in der Art, wie die Tons 
fluten auf ihn eindringen, wie jie wieder weggehen, 
bis längft, nachdem der Ton verklungen ijt, in uns 
jeren Sinnen, ja wir müfien jagen, in unlerer 
Seele jeine Wirkung nadızittert. Gewiß, auch die 
geiprochene Dichtung bat etwas Berwandtes, aber 
doc in viel geringerem Maße. Die Worte haften 
als etwas Bleibendes in ung, fie jind überhaupt 
etwas begrifflich Fejtitehendes, mut dem ein jeder 
arbeiten fann, der Ton Hingegen ijt nicht zu faſſen. 
So erklärt es fich, daß bereit? eine rem äußerlich 
aneinandergereihte Fülle von Tönen auf ung Wir- 
tungen auszuüben vermag, denen wir die Bezeich- 
nung des Seeliſchen nicht völlig vorenthalten lön— 
nen. Gewiß wirken da äußere Umſtände mit, aber 
man bedente doch den eigenartigen Zauber, den 
etwa in Natureinjamleit der bloße Glodenklang 
auslöſt. Es ijt feineswegs dazu nötig, dab im 
uns durch dieſes Glockenklingen religiöſe Vorſtel— 
lungen hervorgeruſen werden. Es iſt rem der 
Klang der Glocken an ſich, und die Kuhglocken 
einer weidenden Herde erreichen unter Umſtänden 
dadfelbe wie das Geläute eines Domes, So zeigt 
uns denn auch die Geſchichte der Muſik ein Bild 
des Auf und Ab zwilchen den finnlichen und den 
jeelijchen Kräften der Muſik. Das deal iit und 
blerbt, dab ein möglichſt reiches ſeeliſches Yeben 
in möglichjt herrlicher jinnlicyer Form zum Aus— 
druck gebracht wird. 

Zur Erreichung dieſes Ideals führen verſchiedene 
Wege. Nach meinem Gefühl ſehen wir es in den 
beiden aufeinanderſolgenden deutſchen Muſikern 
Mozart und Beethoven verwirklicht. Die Wege 
jedoch, auf denen jie beide zum Ziel gelangt find, 
jind ſich ſtracks entgegengejebt. Die Wege, Die 
von ihnen weiterführen, geben nach den entgegen: 
gejegten Seiten, ch mühte hier eine eingehendere 
geichichtliche Daritellung geben, um das bis ind 
einzelne zu zeigen, und fann darauf um jo eher 
verzichten, als, wer danach verlangt, dieje Dar— 
jtellung in meiner joeben bei Greiner und Pfeiffer 
erichienenen Broſchüre „Die kulturelle Bedeutung 
der Muſik“ findet. Es genügen jomit wenige 
Worte, 

Mozart it Vertreter der Sinnlichkeit in der 
Mufit. Er komponiert aus dem Weſen des ns 
ſtruments, der Menichenjtimme heraus, fchafft fo, 
daß dieje ihre Fähigleiten im jchöniten Yichte leuch— 
ten lafien kann. Er ftrebt die ſchönſte Schönheit 
in Melodie, Noythmus umd Formengebung an. 
68 bleibt eins der möhten Wunder an diejem jo 
wunderbaren Mann, daß er troßdem in jo hervor— 
ragendem Maße Ausdrucksmuſiler it. Die Er— 

lärung dafür liegt darin, dab feine Art zu emp— 
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finden der allgemeinen Empfindungsweije nicht 
enigegengejeßt war. Das Fauſtiſche fehlt in Mo— 
zart. Auch das Titaniſche. Sein Schaffen ift 
mwonniges Schaffen, göttliche Heiterfeit. Er unter- 
icheidet fich von der übrigen Welt nicht durch die 
Art des Empfindens, jondern durch deſſen Tiefe 
und Stärke. So entiprechen ihm die vorhandenen 
Normen der Muſik, denn dieje find ja als typi— 
icher Ausdruck iypiſchen Empfindens entitanden. 
Wenn er die vorhandene Form möglichſt reich und 
ſchön ausgeſtaltete, ſchuf er das ſeiner Art zu füh— 
len Entſprechende. Im Gegenſatz zu der unend— 
lichen Mehrzahl der übrigen Muſiler gab er, indem 
er höchſte finnlihe Schönheit der Mlufit eiſtrebte, 
gleichzeitig die Empfindungen einer ideal ſchönen 
Seele wieder, 

Beethovens Art ift davon grundverjchieden. Es 
wirtt wie ein Symbol, daß er taub wurde, aljo 
des Sinnes beraubt war, der die Einnlichteit der 
Muſik vermittelt. Ihm kommt es nur darauf an, 
ein feeliiches Erlebnis auszudrüden. Das Wie 
des Ausdrucks wird völlig beitimmt durch Das 


Was. Dieſes Was iſt von höchſter periönlicher 
Eigenart. Das Titanentum hat niemals eine 


ſiärlere Bermenichlihung erhalten als durch Beet: 
hoven. Beethoven verihmäht keineswegs die mu— 
ſilaliſche Sinnlichkeit, aber jie iſt ihm lediglich 
Mutel zum Zwed, Ausdrudsmitte. Gr kompo— 
niert nicht mt Rückſicht auf die Falıoren der 
Wiedergabe der Muſik. Es iſt ihm — natürlich 
jo jchroff nur in der Theorie — ganz gleichgültig, 
ob und wie das, was er fomponiert, aufgeführ 
werden kann. Das Nomponieren it bei ibm eine 
rein geijtige Tätigleit. Es geichieht nicht mehr 
aus den Anjtrumenten heraus und für Smjtrus 
mente, es iſt ein Schaffen mit einem geiftigen 
Diaterial. Die Umſetzung in die finnliche Hörbar— 
feit ijt Aufgabe zweiter Bedeutung, die erſt nach— 
ber in Erwägung zu ziehen ill. So bedeutet 
Beethovens Kompojition die Entfinnlihung der 
Muſik. Dennoch it bei ihm ebenfalls wieder das 
ideale Verhälinis von Form und Anhalt erreicht 
und damit auch ein ideales Verhältnid von jcer 
liichem Gehalt und ſinnlicher Formenſchönheit der 
Muſik. Das liegt, wie ſchon hervorgehoben, an 
der Fähigleit Beethovens, jein urperfönliches Er- 
feben jo gewaltig zu fteigern, daß es zum Typus 
wird. Genau jo, wie es Goethe gelungen ijt, in 
der einen Wejtalt des Fauſt für ung eine Ver— 
förperung des tiefften Lebens und Strebens des 
heutigen Menſchen zu geitalten. Und genau wie 
Goethe war auch Beethoven Schönheitsidealiſt. 
Er ſtrebte hinauf, und das Oben war ihm eine 
vertlärte Höhe. Er iſt eme Natur, die durch 
Kambpf zum Sieg gelangt, deren Lebensziel Dar: 
nionie ift. Sobald der Ausdruck in der Muſik 
Ziel wird, Ausdruchk des wirklichen Erleben, ge 
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winnt naturgemäh die ganze Lebensauffafjung auf 
die Art muſilaliſcher Gejtaltung beftimmenden Ein= 
fluß. Wenn eine der bedeutiamiten neueren fins 
foniihen Dichtungen, Fritz Kloſes „Das Leben 
ein Traum“, in ein Dysangelion, eine Unglücks— 
botſchaft austlingt, jo iſt es doc jchlechterdings 
unmöglich, daß der Komponiſt zu einem abgeklär— 
ten Schönbeitdausdrud gelangen fann. Wer die 
Fülle von Widerfprüchen daritellt, wer mit Richard 
Strauß im Leben eines Helden fogar lauter 
Kampf mit Dummheit, Geiitlojigleit und wider: 
mwärtiger Gefinnung fieht, der kann naturgemäß 
diefem Helden jajt niemal® einen Augenblid ein 
harmonische, ungetrübte8 Schönheitedaſein vers 
ihaffen. Es ijt dieje ganze Einjtellung der Welt- 
aufiaffung, die jelbit einem zur ſinnlichen muſila— 
lichen Schönheit jo ungemein beruſenen Mufiter 
wie Richard Strauß ein längere® Verweilen in 
ungetrübten mufifalijhem Schönheitgausdrud un— 
möglid macht. 

Neben dieler allgemeinen geiftigen Entwidelung 
iſt dann die ausſchließlich muſilaliſche von verhäng- 
nisvoller Bedeutung geworden. Pie Richtung 
Beethoven bat hier völlig geſiegt. Muſik als 
Ausdrud, Mufit, geihaffen, um ein jeeliiches Er- 
leben mitzuteilen, nicht aber um irgend einem 
Inſtrument, einem Mitteilungdmittel der Muſik 
Gelegenheit ‚zu geben, jür ji zu glänzen. Mus 
der Zinfonie Beethovens wurde die finfonijcdhe 
Dichtung, die anjtrebt, eine in ihrem Gang wes 
jentlich bejtimmte Entwidelung ſeeliſchen Erlebens 
dur Muſik zu veranihaulichen. Dadurd) fonnte 
e8 nur ein ganz außergewöhnlider Zufall fügen, 
daß eine jogenannte wypiſche Form, überhaupt eine 
muſikaliſche Geſtaltung, die* für die Allgemeinheit 
den Eindrud einer fertigen Form heworuit, 
geeignet war jür den Ausdruck der Gedanken. In 
der Regel war das mitzuteilende Erlebnis jo in- 
dividuell, daß es zur genauen Mitteilung einer 
ganz neuen, für diejes Erlebnis afleın gültigen 
Form bedurfte. Die Allgemeinheit pflegt jo etwas 
dann einfach als Formlofigfeit zu bezeichnen. Ye 
genauer, je mehr in die Einzelbeit hinein ein jeeli- 
ſcher Inhalt dargeftellt werden jollte, eines um fo 
Iprechenderen und genaueren Ausdrucks bedurfte 
e3, um dieſes Mitzuteilende der Umwelt verjtänd- 
lich zu madjen. Alm eintadhiten ofienbart fich dieje 
Tatſache in der Art, wie die Komboniſten nach 
ſolchen Verdeutlichungsmitteln juchten. Richard 
Wagner erklärte das Ausmünden der legten Beet: 
hovenjchen Sinfonie in Gejang aus dem Bedürf- 
nis des Mufifers, ſich der Poeſie in die Arme 
zu werfen, um wirklich deutlich und flar jagen 
zu können, worauf es ankommt. Liſzt hatte bei 
der Dantelinfonie den Gedanten, qroße maleriiche 
Dioramen vorüberziehen zu laſſen. Der oben er: 
wähnte Fritz Kloſe läht zum Schluß in melo- 


591 


dramatiſcher Art fein Dysangelion vertünden. 
Guſtav Mahler hat unter anderem einer Sing— 
ftimme diefe Nuslöfungen der muſikaliſchen Stim— 
mung in das deutliche Wort übertragen. Das ift 
die eine Urt, bei der durch die Verbindung mit 
einer anderen Kunſt der „Undeutlichleit“ der 
Mufit abgeholfen werden fol. Es zeigt ſich bier 
do zum mindejten, dab dieje Undeutlichkeit als 
Übelitand empfunden wird, während z. B. Scho— 
penhauer, aber auch viele der Romantifer um- 
gefehit in ihr ein Weheimni der erhöhten Wir- 
fung der Muſik fehen. Freilich, fprechen fie dann 
nit von Indeutlichkeit, jondern von Bejreiung 
des Ausdruds aus den Feſſeln der irdiſchen Klein— 
heit und der irdiihen Dual. Die andere Art 
bleibt innerhalb des muſikaliſchen Gebiete. Aber 
auch fie wird durch dad Vejtreben der Vergeifti- 
gung der Mufil, genauer: durch das Verlangen 
nad beſtimmtem gedanklichen Neichtum und nad) 
Harer Ausdrudsweile beherricht. Gegenüber der 
Ungehemmtheit de3 rein geiftigen Lebens, gegen- 
über der Fülle jeeliiher Gefühle bedeutet natur: 
gemäß ihre Gejtaltung in ſinnlich fahbare Ma: 
terie Einengung. Jegliches Inſtrument, die Men—⸗ 
Ichenjtimme mit eingejchlofien, hat einen beftimmt 
umichriebenen Tonumfang. Des ferneren erhält 
es durch eine beitimmte Färbung des Klanges, 
durch jeine Grenze hinfichtlich der Stärke und der 
Modulationsfähigkeit unüberfchreitbare Grenzen. 
Es ergibt jih daraus, daß die Verwendbarteit 
jeglichen Inſtruments gegenüber einem jeeliichen 
Inhalt begrenzt iſt. Die auf Sinnlichkeit ab- 
zielende Periode der Muſik jah lediglich das Ver— 
mögen, das pojitive Können des einzelnen In— 
jtrumentes an und jchuf eine Muſilk, bei der dies 
jes Inſtrument feine Kräfte in ſchönſter Weiſe 
zeigen fonnte. Alſo wenn man Ausdrucksmuſiler 
war wie Mozart, gab man dem JInhalt eine 
Form, die dem Inſtrument Gelegenheit bot, das 
Auszuſprechende möglichit Schön zu jagen. Wir 
haben von Mozart z. B. den Ausdrud, daß eine 
Arie dem Sänger paijen müſſe wie ein gut ge 
arbeitetes Sileid, oder er jagte bei einer Klavier: 
jonate, er hätte dabei die Eigenart des Klaviers 
der Dame, für die die Sonate beftimmt war, nicht 
genügend berüdjichtigt. Umgekehrt haben wir bei 
Beethoven bereitd häufig den Fall, daß die Aus— 
führenden, Sänger wie Inſtrumentaliſten, ihm 
gegenüber geltend madıen: daß fei nicht zu jpielen 
oder zu fingen. Tem treiflihen Schuppanzigh 
warf er dabei einmal entgegen: „Glaubt er denn, 
dab ich an jeine elende Beige denfe, wenn ich kom— 
poniere ?" Je mehr der Mufifer nur auf den Aus— 
druck jeines jeeliichen Erlebniſſes bedacht iſt, je 
weiter er aljo auf dem vor Beethoven gewieſenen 
Wege der Muſik als Seelenſprache vorjchreitet, 
um jo mehr wird das Komponieren zu einen Ge— 
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ftalten innerhalb der geifiigen Welt. Das Ma: 
terial, mit dem der Komponiſt arbeiter, bejteht 
dann gewiſſermaßen bio noch aus den Noten— 
füpfen. Sie dienen ihm zur Veranſchaulichung 
dejien, was er innerlich hört. Die Frage, ob die- 
ſes innerlich geiftig Gehörte auch körperlich hörbar 
gemacht werden fann, tritt Dabei ganz während 
des Schaffens in den Hintergrund. Nun ift aber 
ja dieje bloß geichriebene Muſik doch unlebendig; 
damit fie lebendig wird, muß fie zum Hören ge— 
bracht werden, und zu diefer Umſetzung ins Hör: 
bare bedarf e8 der Inſtrumente oder der Stimme. 
Es ift ganz Mar, daß, während früher der aufs 
Sinnliche bedachte Komponijt in dieſen Inſtru— 
menten und der Stimme ſeine Bundesgenoſſen 
ſah, der Komponiſt der zweiten Art in ihnen eher 
die Feinde ſieht; ſie ſind es, die ihm die Grenzen 
des Ausdrucks aufſtellen. Es wird immer un— 
möglich ſein, dieſe Grenzen völlig zu überwinden. 
Wenn einer der Menſchenſtimme Töne zumutet, 
die nicht mehr innerhalb der Menſchenſtimme ſind, 
ſo iſt es eben einfach eine Unmöglichkeit, dieſen 
Geſang zum Ausdruck zu bringen. Uber es liegt 
doc) dann in der Natur der Sadıe, dab der Kom— 
poniſt ſtets darauf bedacht ijt, diefe Grenzen zu 
erweitern. Das ilt die natinliche Ertlärung und 
gleichzeitig die Fünftieriiche Nechtfertigung für die 
jtete Vergrößerung des modernen Orcheſterappa— 
rated, fir die innmer weiter getriebene Verteilung 
der Snftrumentaljtimmen, für das ftete Suchen 
nach neuen Inſtrumentaleffelten, für die Einfüh— 
rung ganz neuer Inſtrumente. Richard Strauß 
hat bereit eine Windmaichine eingeführt; Guſtav 
Mahler hat in jeiner neuangekündigten jechften 
Sinfonie dem Schlagwerk Aufgaben zugemutet, 
die wenigjtend zunächſt etwas geradezu Wariöte- 
haftes haben. Man ſieht, dab auf dieſem an fi 
doch gewiß; ganz künjtleriihen Wege die mufitalis 
iche Ausdrucksweiſe geradezu zu einem technijchen 
Problem wird, alfo in den Bereich des Verſtandes— 
mähigen binübergeführt wird. 

Ich möchte, bevor ich ein Urteil über dieje ganze 
Entwidelung gebe, zeigen, daß nicht nur diefe rein 
muſikaliſche Seite zu einer Betonung des Ber: 
jtandesmäßigen führte, jondern aud zeigen, wie 
das Geiſtige aus dem Seeliichen ins Beritandes- 
mäßige bineingeriet. Das Dichten in Tönen 
Beethovens ſetzt ein jehr großes perſönliches Er: 
leben voraus, ein perfünliches Erleben in großen 
Formen, will ich damit jagen, Auf wie einfache 
Formen läßt fih der Entwidelungsaang der ein— 
zelnen Beethovenihen Sinfonien ebenio wie ber 
jeiner Sonaten bringen. Es it ein Erleben, in 
das wir alle mehr oder weniger untertauchen lön— 
nen. Das iſt natürlich nur möglich geworden 
durch die ungehene Yeeltiche Arbeit des Meijiers, 
durch die gewaltige Selbfizucht und eine Art groß— 
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artiger Beicheidenheit, die das Sleinlihe und Zu— 
fällige zu unterdrüden vermag zugunſten der Her— 
ausarbeitung der großen Linien. Goethe hat einen 
Fauſt geichrieben und taufend lyriſche Gedichte, 
Das eine Mal gab er dad Drama der Menſch— 
beit im eigenen Erleben, das andere Mat ſchil— 
derte er Nugenblide oder gab den Ausdruck von 
Momenten jeeliichen Erlebens. Auch dabei gelang 
es ihm zumeiit, aus dem Einzelfall die Bedeutung 
für die Geſamtheit, die Erhöhung ind Typiſche zu 
gewinnen, Schubert hat für den unbegreiflichen 
Reichtum feines Empfindens ſich in ſechshundert 
Liedern Luft geichafit: die Zahl der großen Werle 
blieb demgenenüber jehr beſchränkt. Ach brauche 
nicht im einzelnen auszuſühren, da ja die ganze 
Geiſtesgeſchichte der Neuzeit es beweiſt, wie es fich 
allmählich herausgebildet hat, daß der einzelne zur 
Überihägung feines Erlebens neigt. Der ganze 
Subjeltivismus unjerer Hunt, das Schwelgen in 
Miniaturjtimmungen, die Züchtung des Herren— 
menichentums ujw., alle dieſe Ericheinungen mwei- 
fen denjelben Weg der Entwidelung. Ich verweiſe 
nur auf den bedbeutenditen unſerer Sinfonifer, 
Richard Strauß. Alle feine Werte find perjönliche 
Lebensbefenninifie. In fteigendem Maße find fie 
aus dem Typiſchen ins höchſt Rerlönliche hinüber: 
entwidelt. Manchmal tommt es jo, daß die Er- 
lebniffe derartig individuell find und in einer jo 
individuellen Belenntnisform bleiben, daß jie für 
die Geſamtheit ohne Interefje werden. Wenn 
aber der Künſtler jein kleinſtes Erleben in der 
nur für ihn verftändlichen und gültigen Form der- 
artig hoch einjchägt, To fehlen ihm naturgemäß Die 
SteigerungSmittel für den Nusdrud des allgemein 
Gültigen, des Rieſenhaften. Die Schilderung des 
häuslichen Lebens nimmt dann Formen an, die 
für die Schilderung der Entwidelung einer welt: 
bedeutenden Frage nicht mehr gejteigert werden 
fünnen, und eine an jich ganz harmloſe Streiterei 
zwiichen Frau und Mann in der „Symphonia 
domestica* wädit ſich zur Niejenjchlacdht aus. Je 
fleiner aber nun an fich der innere Lebens⸗ und 
Wahrheitsgehalt des Kunſtwerls ift, um jo mehr 
müſſen große Formen innerlich leer bleiben, fie 
fönnen nur künſtlich gefüllt werden durch eine 
Steigerung des ganzen äußerlihen Drumberums. 
AN dieſes Schildernde, diefe Betonung des Epi— 
jodiichen ift im Weſen nicht mehr feeliih, ſondern 
verjtandesmähig. Im Gegenſatz zu Bach jehen 
wir denn auch die neuentwidelte große fontrapunf: 
tiiche Polyphonie den Charatter der Bereiherung 
des Seeliſchen einbühen und dafür ald Gegenein— 
anderipielen des Gedankenhaften ericheinen. Das 
ift der eine Gang. Ein zweiter Weg iſt der fol: 
gende. 

Nenn das eigene Didhteriiche Vermögen zum 
großen Erlebnis nicht ausreicht, d. h. wenn Die 
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eigenen jeeliichen Erlebnijie nicht jo gewaltig find, 
daß fie zur Gejtaltung eines großen Gebildes aus— 
reichen, jo kann ich, anftatt jelber eigenes Erleben 
zu Dichten, das Grleben anderer dichten. Gewiß 
iſt auch das eine hohe fünftlerijche Kraft, aber es 
iſt doch eine Kraft des Nachlebens, nicht des ur— 
iprünglicen Erlebens. Man dente an die Fähig— 
feit, das gewaltige Schaffen eines hiftoriichen Men— 
chen in künſtleriſcher Form zu geftalten. Man 
fünnte ein großartiges Napoleondrama dichten, 
ohne doch jelber die Fähigkeit des Tatgenied Nas 
poleon zu befigen. Für die bitdenden Künfte ift 
das der ganz natürliche Weg, daß darin mitgeteilt 
wird, was die Welt aufer uns jelbit zuträgt. In 
der Dichtung, im Drama zumal, ijt es wenigjtens 
ein ungeheuer häufiger Fall, und es ijt eigentlich 
nur die Lyrik, in der wir von vornherein die Mit- 
teilung eines rein perſönlichen Erlebniſſes erwar— 
ten, Es iſt aber Har, daß in der Muſik der Fall 
viel Ichlimmer und ſchwerer liegt. Gerade wenn 
die Mufit Ausdruck ſeeliſchen Erlebens jein foll, 
muB fie den Charakter des ſubjeltiven Befeunts 
niljes tragen. ES war unendlich leichter für dem 
Mudfifer, der in feiner Hunft im wejentlichen die 
finnlide Schönheit anjtrebt, die Welt des von 
außen ber Empfangenen mitzuteilen, als für den 
eigentlichen Ausdrucksmuſiler. Es ift bezeichnend, 
daß an den Eingangspforten der neuen Inſtru— 
mentalmufit bereit® die franzöjiiche Programm 
muſik fteht, kleine Schilderungen und Ablonter— 
feiungen äußerlich, ſinnlich erfaßter Vorgänge. 
Nicht etwa, als ob num der Ausdrucksmuſiker und 
nicht mitteilen künnte, was von außen ber in ihn 
hineindringt, aber er kann uns dann doch eigent— 
lich nur die Empfindungen mitteilen, die das Er- 
eignis in ihm gewedt Hat. Es iſt von aufer- 
ordentlicher Schwierigkeit, dabei dann gleichzeitig 
jo viel von den äußeren Stimmungsfaftoren mit: 
zuteilen, dab wir, um in die Empfindungswelt 
des Komponiſten einzuduingen, jene äußeren Hilfs— 
mittel aleichzeitig verwerten fünnen. Man nehme 
als Belfpiel die „Waldizenen” von Schumann. 
Der Komponiſt hat hier ganz bejtimmte Titel über 
die einzelnen Tonjtüde geſetzt. Es jmd da „Ein- 
jame Blumen“ oder „Eine verruiene Stelle“ oder 
dergleichen. Man wird aber in dieſen Tönen an 
ſich umionjt etwas ſuchen, was den finnlichen Ein» 
druck diefer Stellen mitteilt. Der Komponiſt gibt 
uns lediglich die Empfindung, die ihm die betvefs 
fende Weltericheinung gewedt bat. Demgegen— 
über fteht num die ungeheure Mafe rener Salon: 
muſik, die z. B. jr Wafjerranfchen oder dergleichen 
ganz beſtimmte Tomfiguwn anwendet, die das 
Rauschen des Waſſers verjinnbildlichen follen. In 
imvergleichlid) gehobener Weife zeigt dieſe letzte Art 
Richard Wagner in „Rheingold“. Das einjachite 
Verſtändnis jür diefes Verhälinis aber geht uns 
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auf gegenüber den Lieden Schuberts. Vor allem 
in den befannten Liedern von der ſchönen Mülle— 
rin. Mir erjcheint dieſe Art immer als das bent- 
bar höchſte von Liedihöpfung, weil hier Begleitung 
und Melodie in jo wunderbarer Weile zu einer 
höheren Einheit zuſammenwirken. Die Klavier— 
begleitung in diejen Liedern gibt 3. B. dad Rau— 
chen des Baches, Diele Hlavierbegleitung an fich 
reicht völlig aus, in uns ein Gefühl für die Stim— 
mungen dieſes Natureindrudes zu weden. Uns 
abhängig von dieſem Natureindruck ift dann die 
Melodiebildung, die das Gedicht uns in erhöhter 
Weiſe nahebringt. Dieſes Gedicht ift aber ja doch 
ein Ausſluß, eine fubjektive Zentraliſierung aus 
den Stimmungen, die aus jenem Natureindrud 
geichöpft worden waren. Der Hörer erhält aljo 
in einem berartigen Liede gleichzeitig die außer— 
halb der Perſon des Dichters liegende Stimmungs- 
welt, die überhaupt in dem Dichter erſt den Unter: 
grund für feine nachherige Kunftihöpfung erzeugt 
hat, und aus dieſem natürlich herauswachſend den 
Eindrud diejes perjönlichen Erlebniſſes. Die Mufit 
fann ein gleiches auch ohne die Zuhilfenahme des 
Wortes, wenn auch naturgemäß weniger deutlich 
erreihen. Ich erinnere für dieien Fall an Beet: 
hovens „Baftoralfinfonie”, wo auch die Natur: 
vorgänge jelber eine bedeutende Schilderung er— 
fahren, aber nur injoweit als es nötig iſt, damit 
der Hörer jelber für fi die Stimmungsmomente 
erhält, aljo gewifjermaßen joweit, wie beim Drama 
die Szenerie der Bühne mithelfen foll zur Er— 
höhung des Dichterivortes. Es iſt leicht einzujehen, 
da dieſes günjtige Verhältnis eigentlich nur dann 
eintreten fann, wenn Vorgänge der äußeren jinne 
lihen Welt mit dem feeliichen Erleben eine® ein— 
zelnen in urfächlichen Zuſammenhang gebracht wer— 
den fünnen. Wenn Liſzt für eine jemer Sinfonien 
uns die Seelenitimmungen mitteilt, deren er auf 
dem Gipfel eines Berges teilhaftig wird, jo lann 
er uns da jehr weit mit fich führen, auch wern 
er mehr in der Schilderung des äußeren Geſchehens 
jtedfen bleibt. Wir gewinnen auf dieje Weile dann 
jelber Stimmungen, zu deven Auslöſung es nicht 
mehr fo ſtarker mitbelfender Kräfte bedarf. Un: 
endlich jchwieriger dagegen wird jich dieſes günſtige 
Verhältnis der Einjtimmung der die Kunſt Empfan— 
genden berftellen laſſen, wenn der den Künſtler 
erregende, fein Nachleben hervorrujfende Faktor im 
getitigen Leben liegt. Wenn Lijzt durch Kaulbachs 
Gemälde von der Hunnenſchlacht die Anregung zu 
einer jinfonischen Dichtung erhält, jo wird nur 
jener günſtig genug zum Empfang dieler feiner 
Tonſchöpfung vorbereitet jein, der Dad Gemälde 
Kaulbachs kennt und von ihm einen Gindrud 
empfangen bat. Dasjelbe gilt etiwa von der Dantes 
jinjonie. Immerhin gibt es auch hier zweifellos 
Tbensata, die in allen Hörern eine gewiſſe allges 
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meine Stimmung von vornherein auslöjen. Der 
einzige Name Fauft genügt, um in jedem, der al 
Nunjibörer überhaupt in Betracht fommt, gemifie 
feelifche Stimmungen wachzurufen, durch die er 
willig und ſähig wird, einem einzelnen num nach— 
zufolgen, wenn der ihm feine Nacempfindung bei 
Fauft vorführt. Denn darauf lommt es an für 
die Mufil, Wenn die Mufit weiter nicht® geben 
joll als eine Umſchreibung des in das Dichterwort 
Gefahten oder im Gemälde Mitgeteilten, jo iſt fie 
herzlich überflüſſig; denn fie wird in der Beftimmt: 
heit diefer Mitteilung niemals diefe anderen Künſte 
erreihen können. Wohl aber kann fie in unend— 
li) höherem Maße als dieje anderen Künſte das 
rein jeeltihe Empfinden, das der betreffende Vor— 
gang in einem Menſchen auszulöſen vermag, mit: 
teilen. Aber es ergibt ſich jchon hier, daß alle 
mufifalijche Ausſprache eines derartig von anderer 
Seite her empfangenen Begriff naturgemäß die 
völlige Umfegung diejer Welt aus einem begriff- 
lichen oder äußerlich finnlihen Erfahren in ein 
ſeeliſches Erleben bedeutet. Es ift demnad aud 
klar, daß der Komponiſt nur dann als wirklich 
überzeugender Mufiter Schaffen lann, wenn in dem 
gewählten Vorwurf wenigitens jür ihn die Vor- 
bedingungen eines jtarten jeeliichen Erlebens vor- 
handen find, Wenn z. B. Lilzt Taſſo aufgreift, 
jo tut er dad, weil ihm das Scidjal diejes ein— 
zelnen Künſtlers gewiſſermaßen als typiich ericheint 
tür das Geſchick des Künſtlers überhaupt, weil 
jein eigenes periönliches Erleben in ihm die Empfin- 
dungöwelt diejes Tajjo herworzurufen vermag. Dieje 
Fälle find aber in der gefamten neueren ſinfoniſchen 
Literatur ungeheuer jelten. Biel zahlreicher find 
jene, da der Mufifer eine geiftig aus der Tid)- 
tung gewonnene Gejtalt gewiſſermaßen objektiv 
mählt, Er hofft die verfchiedenen befonders cha— 
tafterijtiichen Seelenſtimmungen, die der Betreffende 
erlebt, uns durch jeine Muſik ſtark veranſchaulichen 
zu können. Yu dieſem Zwecke bedarf es ſchon bei— 
nahe immer der Hilfe des gedruckten Programms. 
Wir müſſen, ſei es durch genaue Kenntnis der 
betreffenden Geſtalt oder durch einen beſonderen, 
außerhalb des muſilaliſchen Wertes empfangenen 
Hinweis wiſſer, worauf es dem Künſtler in Dies 
ſem Falle ankam. Es wird ſich alſo die endgül— 
tige Frage faſt immer dahin zuipigen, wie em 
Mufifer es vermocht hat, etwas Gegebenes aus— 
zudrücken. Wir erkennen hier ganz deutlich, wie 
auf dieſem Wege, der ſcheinbar immer zu einer 
Bereicherung des Inhalts der Muſit führen wollte, 
in Wırklichteit Die vein äußerliche Eintleidung eines 
bereit3 vorher vorhandenen Gehalts gelungen st. 
Das it das Verhängnisvolle, dab der ſeeliſche In— 
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halt diejer betreffenden Kunſtwerke beveit3 ohne 
diefe Kunſtwerke vorhanden war. 

Es geht aber bier noch weiter. Es tritt auf 
diefem Wege ſogar die rein äußerlich erfaßte Sinn 
lichleit der Muſik wieder in die Herrichaft ein, in= 
jofern es oft genug gerade die äußeren Begleit- 
umftände find, die die Mufik leicht veranſchaulichen 
fann. Es ijt viel leichter für die Mufit, eine Schlacht 
als Schladytenlärm nachzumachen, aljo gewifier- 
maßen in unſerer Phantafie das Bild einer ſolchen 
Schlacht wachzuruſen, als die Empfindungen zu 
ichildern, die ein irgendwie mit diefem Vorgang 
in Verbindung gebradjter Menjd während des 
Borgangs jühlt. Es iſt viel leichter, etwa bei 
Beljazar — wir haben eine finjoniiche Dichtung 
diefer Art im legten Jahr zu hören befommen — 
den Feſtesprunk und auch die Zerjtörung dieſes 
Feſtes durch das Eingreifen der jtrafenden götts 
lihen Macht zu jchildern, als mitzuteilen, welche 
jeeliichen Empfmdungen in einem Menſchen von 
heute, im Komponiſten dieje Epifode Belfazar hers 
vorruft, Diejes leptere aber wäre die Aufgabe 
einer wirklich ſeeliſchen Mufif, nicht das eritere. 
Es ijt ganz natürlich, dab es auch hier Fälle geben 
lann — gerade Beljazar gehört dazu —, bei denen 
bis zu einem gewifjen Grade die rein äußerlich 
nachgehende, gewiljermahen malende Schilderung 
des Ereignijjes ausreicht, um nun im Hörer jees 
liche Stimmungen auszulöſen. Aber man darf 
ji fein Hehl daraus machen, daß dieje Art der 
finfoniihen Dichtung fi nur durch das Format 
und durd den Aufwand an yarbigfeit von jener 
jo verachteten Salonmufif für Klavier unterſchei— 
det, bei der das Klavier eine Spieluhr etwa nach— 
ahmt oder eine Nolsharje. Auch da erreicht der 
Komponist ja nicht bloß, dak man ihm jagen fann: 
dur haft die Geſchichte verhältnismäßig jehr gut 
nadıgeahmt, ſondern er erreicht aud, dab in uns 
diefelben Stimmungsreize entjtehen fönnen, die in 
der freien Natur das ſeltſame Klingen der Aols— 
harfe Lervorzuruien vermag. So fann dieſes Dich— 
ten in Tönen ſchließlich bei einer ganz äußerlich 
eriahten, in ihrem Weſen unfeeliihen Programms 
mufit münden. Das Unglüd wäre nidjt jo groß, 
wern num wirklich diefes Enden bei der von äuße— 
ren Dingen bejtimmten Muſik gleichzeitig ein finns 
liches Muſizieren wäre. Aber leider ift auch dies 
ſer Ghuppe der finfonifchen Dichtung gegenüber 
jene durch das Streben nad) jeeliihem Ausdrud 
geſchafſene jormale Entwidelung in Öeltung ges 
blieben, die eigentlich die Entfinnlihung der Muſik 
bedeutet. Wir haben dann das unergquidliche Ber: 
hältnis des rieſigen Orcheſterlärms um ein Nichts 
oder um ganz äußerlidie Dinge. 


ESchluß folgt.) 
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Literarische Rundschau 


Zwei Toten zum Gedäcdtnis 
(Renrik Ibfen — Claire von Glümer) 


elten wohl hat ein Dichter jein Lebens 
S werf jo rund und jauber abgeichlojien 

wie Henrif Ibien, ber am 23. Mai 
d. 3. im 79. Jahre jeines Lebens von und ges 
gangen ijt. Sein leptes Werl, das 1869 er— 
ichienene Drama „Wenn wir Toten erwachen“ 
bezeichnete er ald Epilog, und in der Tat ıjt es 
denn auch, woran viele bis zulegt noch immer 
nicht glauben wollten, ſein Schmwanengejang und 
der Schlußpunkt hinter jeinem legten Vermächt⸗ 
nis geblieben. Für die jchöpferiihe Literatur 
war der Norweger aljo bereits jeit jieben Jah— 
ten ein Toter; jein Wirken auf die europätiche 
Dramatik fann aber durch jeinen leiblichen Tod 
nicht gehemmt werden, jondeın wird noch auf 
lange hinaus eine jtählende Kraft ausüben. 
Auch Ibſen gehört, wie jeder ſchaffende Geiſt, 
zunächſt ſeinem nordiſchen Vaterlande an, doch 
darf Deutichland den Ruhm für ſich in Anſpruch 
nehmen, ihn am tiefiten begriffen, jeinen Samen 
am liebevolliten gepflegt umd ein literariiches 
Lebenswert am jorgiamjten gejammelt und vers 
waltet zu haben. Deshalb hatten wir ung jchon 
jeit Jahrzehnten daran gewöhnt, ihm als einen 
ter Unſeren zu betrachten, und feine Nation hat 
auch nur annähernd jo viele ernſte und eindrins 
gende literariihe VBeröffentlihungen über ihn 
aufzumeifen wie die deutiche.* Auch unjere 


* Hier jeien mur die wicdhtigiten furz aufgeführt: 
H. Jaeger, Henrit Ibſen (überiegt von 9. Iſchalig; 
Dresden, Heim. Minden); Roman Woerner, Henrif 
Abjen, 1. Band (München, Bed); Leo Berg, Henrif 
Ibſen (Köln, Alb. Ahr); Lothar, Henrik {bien (Leips 
ia, E. A. Seemann); U. von Hanitein, Ibſen als 
Idealiſt (Yeipzig, Freund); E, Reich, Ibſens Dramen 
(Dreoden, Pierſon); Berthold Ligmann, Ibſens Dra— 
men Hamburg, Bob); für die Franen und zur Einfühs 
zung m Ibſens Ghedanienfreiie beionders zu empiehlen: 
Con Andreas-Salomé, Henrit Ibſens Frauengeſtalten 
(2. Auflage; Leipzig, Eugen Diederichs; ach. 4 ME, 
geb. 5 Dit), eme geißvolle, tief eindringende, wenn 


„Monatähefte* Haben diejem in jeinem erſten 
Nange unbeftrittenen Führer der europätichen 
Gegenwartäliteratur mehr ald einmal in großen 
zujammenjafienden Aufiägen gehuldigt: jo ıchrieb 
im Aprilheit 1890, nachdem gerade die „Frau 
vom Meere” erihienen war, Paul Schlenther 
über ihn, und acht Jahre jpäter, zwiſchen Ib— 
ſens vorleptem Werke „John Gabriel Borfman“ 
(1896) und feinem „Epilog“, faßte Prof. Ri— 
hard M. Meyer zu des Dichters 70. Geburtd« 
tage noch einmal alles zuiammen, was über 
feine äußere und innere Entwidelung wie über 
das grundlegende Weſen und den legten Sinn 
jeiner Dichtung zu jagen war. Daß dieſes 
Dichters letztes Belenninis bitterer und refignier- 
ter ausflang, ald man ed damald annehmen 
lonnte, vermag an jener Geſamtwürdigung nichts 
zu ändeın; die dritte Stufe der Ibſenſchen Dra- 
matif, die zu immer fteileren jymboliichen Höhen 
der Weltberrahtung hinauflührte, ließ jchon da» 
mals erlennen, daß jein dichteriſches Lebens— 
belenninis nicht in einem jubelnden Optimismus 
ausflingen, fondern ich eher jtil und demütig 
beicheiden werde, ohme doch den Stolz des freien 
Willens, den er allzeit gepredigt hat, fih beugen 
zu lajien. 

Das Bedeutendjte, was die deutiche Ibſen— 
Verehrung hervorgebraht Hat, iſt die große 
deutihe Gejamtausgabe jeiner Werte, 
die nach hiſtoriſch-kritiſchen Geſichtspunlten jeit 
dem 70. Geburistage des Dichters nach und 
nach in zehn Bänden, herausgegeben von Georg 
Brandes, Julius Elias und Paul Schlenther, 
erſchienen und noch vor des Dichters Tode zum 
Abſchluß gelangt iſt (Berlin, S. Fiſcher; geb. je 
Mt. 4.50). Dieſe Ausgabe, die einzige, die 


auch stark inbjektive Aualyfe der Nora, Frau Alving 
(„Seipeniter”), Hedwig („Wildente“), Rebella Weſt 
(„Rosmersholm“), Ellida („Frau vom Meere“) und 
Hedda Gabler, 


596 


heute für den ernſten deutichen Leier in Betracht 
fommen fann, nachdem ſie und all die Über— 
fepungslünden der früheren Einzelausgaben ent 
hüllt hat, ift Hier Schritt für Schritt verfolgt 
worden, jo daß ums jept nur noch übrigbleibt, 
auf ihren Schlußband, der die Briefe Ibſens 
enthält, mit ein paar Worten hinzuweiſen. reis 
lih darf man auch in diefem Bande nicht eima 
einen behaglihen und intimen Plauderer er- 
warten, der jein Herz auf der Zunge trägt und 
das, was feine Dramen in fpröder Schale ver: 
ſchließen, in geläufiger und bequem verſtändlicher 
Alltagsſprache auslegt und erläutert. Auch im 
Bannkreis der Briefe begegnen wir derjelben ſprö— 
den, jtachligen und ſachlichen Perfönlichkeit, die 
uns die Werle zeigen, und wer ihres Gewinnes 
teilhaftig werben will, muß zuvor den ganzen 
Menihen und Künftler erfaht, muß gleichjam 
die Sprache feiner Seele Iprechen gelermt haben. 
Nicht von ungejähr fteht diefer Band am Schluß 
der Gelamtaudgabe Hat man aber das ſich 
im Kerne immer gleich- und treubleibende Weſen 
dieſes Belennerö erjt einmal erfaßt, jo werben 
die Briefe doch ſchließlich mit fo vertraulichen 
Zungen zu uns reden, dab wir fie neben den 
ſchöpferiſchen Werfen nicht mehr entbehren mögen. 
Zwar hat bien wiederholt betont, da er eine 
eingerwurzelte Averfion gegen dad Geſchäft des 
Briefeihreibens habe, und daß es jein fehler 
jet, fich wie der Stalde in den „Sronprätendens 
ten“ aud vor dem zuverläffigiten Freunde nie 
ganz entlleiden zu können; dennoch entichlüpft 
ihm bier manches, zumal über jeine Stellung 
zu Welt und Menichen, wie auch zu jeinen 
eigenen Werfen, was wir aus diejen ſelbſt nur 
mit Mühe und nicht ohne Widerjprüche ent— 
nehmen würden. Wie wertvoll ijt allein ber 
Sap, den er im Jahre 1880 an jeinen deuts 
chen Überjeger Ludwig Paſſarge geichrieben bat: 
„Alles, was id} gedichte habe, hängt aufs engſte 
zulammen mit dem, was ich durchlebt — wenn 
auch nicht erlebt habe. Jede neue Dichtung 
bat für mich ſelbſt den Zwed gehabt, als geis 
jtiger Befreiungs- und NReinigungsprozeh zu die— 
nen. Denn man fteht niemald ganz über aller 
Diitverantwortlichleit und Mitſchuld in der Ge 
jellihaft, der man angehört.“ 

Wieviel Selbſtbiographiſches in Ibſens Dramen 
und Geſtalten lebt, war ja wohl auch ohne dieſe 
Briefe ſchon belannt und ohne weiteres einleuch— 
tend; deshalb ergreift es aber nicht weniger, nun 
auch von dem Dichter ſelbſt beitätigt zu hören, 
daß in „Peer Gynt“ und im „Brand“ ein Ent: 
widelungsitüd feines eigenen Ichs ſieckt, und 
dab andere Werfe Stufen jeines inneren Lebens 
feithalten, die er dann überwand ober ganz von 
fih abtat. Wie feine Werfe, jo lann auch 
die ſcheinbaren Wideriprüche feiner Briefe nies 
mand verſtehen, der nicht das „Gele der Um— 
wandiung“ begriffen hat und zejpeftiert, der micht 
weiß, daß auch im Reiche des Genius viele 
Wohnungen find, und daß das Heute nicht dem 
Geſtern auſs Haar zu aleichen braudt, damit 
das Ganze am Ende doeh eine Tlarfe, einheits 
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liche Berjönlichkeit mideripiegelt. Wie lleinlich 
hat man Ibſen verdächtigt, al® er in einer nach— 
giebigen Stunde einer norddeutichen Schauipiele- 
rin (Hedwig Niemann-Raabe) zuliebe den Schluß 
feiner „Nora“ zu einem freundlicheren Ausgang 
umbog, und wie belanglos ericheint dieje kleine 
Augenblicksſchwäche jept, wo wir in jeinen Wer- 
fen den ganzen Dichter, in feinen Briefen den 
nit jenem jo harmoniich zuſammenklingenden 
Menihen überihauen. Auch in den Briefen er- 
tönt Blatt für Blatt die herbe Melodie der 
überzeugten Leidenichaft, der Leidenichait ber 
Idee und der Leidenichaft der Wahrheit; aber 
unter dieſer Kälte, Härte und Strenge des Ges 
ftalter8 rauſchen doch auch die warmen Quellen 
des Menſchlichen, wie jie die Freundſchaft und 
die mannigfachen fjonjtigen Beziehungen zu ben 
Diitmenihen und den Ereignifjen der Zeit her— 
vorrufen. Geijtreihe Upergus wird man in dies 
jem ſtarken Bande jelten oder gar nicht finden. 
Holden Phraſen oder jchmüdenden Bildern geht 
der Briefichreiber Hier genau jo unerbittlih aus 
dem Wege wie in jeinen Dramen und Gedichten, 
wie in jeinen Reden und jeinen PBroiaaufjägen, 
aber auch Gemeinplägen und Borurteilen gönnt 
er feinen Raum, und fein menjichlicher Vorteil 
vermag ihn zu bewegen, von der Wahrheit, ſo— 
weit ſie innerliches Gewicht hat, um Haaresbreite 
abzumweichen. Echt ibjeniich ſchließt die Briefs 
ſammlung mit einer fiiegeriich gebanzerten Ab— 
jage an einen holländiihen Journaliſten, der 
Ibſens ablehnende Haltung gegen die Buren— 
begeifterung ded Jahres 1900 fritijtert Hatte. 
Darin heit es: „Ich ftehe bei Ihrer Nation 
in einer tiefen periönlihen Dantesihuld, geehrter 
Herr Redakteur. Aber man darf nicht die Nach— 
giebigleit verlangen, daß ich von dieſer Schuld 
etwas durch Vergewaltigung meiner Überzeugung 
abtrage. Sie jagen zum Schluß, dab die Hol- 
länder die natürlichen Verteidiger der Buren in 
Emopa find. Warum haben Ihre Landäleute 
nicht einen wirlungsvolleren Berteidigungsplag 
gewählt, folange es noch Zeit war? Ich denle 
an Sübdajrifa. Und dann — jeine Verwandten 
mit Büchern und Brojchüren und offenen Bries 
fen zu verteidigen! Gibt «8, Kerr Redakteur, 
nicht effeftivere Waffen? Ach dente an —. hr 
ergebenſter Henril Ibſen.“ 

Da haben wir den ganzen Dichter und Men— 
ſchen: er redete nicht, er ſchuf und geitaltete. 
Er ſuchte die Wahrheit und formte ihre Erkennt⸗ 
niffe in Werte, die weder Kombromiſſe noch Rüde 
fichten fennen. Mag das, was er und auf dem 
Bapiere hinterlajien hat, einmal vergehen oder 
unter dem Anhauch der Zeit erblinden — nicht 
verloren gehen wird der aufrechte Mut, die un— 
erichrodene Charalterlonſequenz, mit der dieier 
Wahrbeitsiucher und Wahrheitöbelenner, ohne zu 
blinzeln, den legten Dingen und ihren Folgen 
ind Auge jah. — — 





In ungleich engeren Wirkungslreifen hat ſich 
dad Leben einer anderen literariſchen Perfönlich- 
teit abaeiponnen, das wenige Tage jrüher, faft 


Literariſche 


gleichaltrig mit dem Ibſens, zur Rüſte gegangen 
it. Außerlich freilih waren die Tage Claire 
von Glümers (geb. 18. Dftober 1825 zu 
Blankenburg am Harz) jo reih an Erlebniſſen 
wie nur möglich. Sie ſelbſt hat dieje Schidiale 
in ihrem vielgelejenen, erſt Türzlich wieder neu 
aufgelegten Buche „Aus einem Flüchtlingsleben“ 
(Dresden, Heinrih Minden; 5 Mi.) ebenjo wahr 
heitägetreu wie anihaulih und jefjelnd beſchrie— 
ben. Eine Tochter des WMdvofaten Carl Weddo 
von Glümer, der als alter Burſchenſchafter und 
liberaler Publizift ſich in der jächfiihen Heimat 
mißliebig gemacht hatte, wurde auc fie frühe 
zeitig in das Flüchtlingätreiben der dreißiger und 
vierziger Jahre Hineingerifien. So verbradte jie 
den größten Teil ihrer Jugend in Frankreich, 
namentlich im Béarn und in der Normandie, 
und fehrte erjt als Sechzehnjährige nach Deutiche 
land zurüd, während ihr Water nod bis zur 
Revolution von 1848 warten mußte, ehe ji 
auch ihm die Tür zur Heimat wieder aujtat. 
Kaum waren die beiden vereint, alö fie aud) 
ſchon gemeinfam auf neuen Wegen dem alten 
Ideale der Freiheit nachgingen. Noch im Sturms 
jahre 1848 folgte Claire ihrem Vater ald Ges 
bilfin nah Franfiurt a. M. in die Deutiche 
Nationalverlammlung, von two fie bis zur Kaiſer— 
wahl Parlamentsberichte für die „Magdeburger 
Zeitung” ſchrieb. Drei Fahre jpäter ging fie 
nad Dreöden, um ihrem Bruder Bobo beizus 
jtehen, der wegen Beteiligung am Maiaufitande 
zu lebenslänglihem Gefängnis verurteilt war. 
Ein Fluchtverfuh, von der tapferen Schweſter 
begünftigt, mißglüdte und Irug ber Helferin eine 
dreimonatige Haft in Hubertusburg ein. Sie 
lebte num ın Wolfenbüttel, ihrer zweiten Heimat, 
bis fie 1859 nah Begnadigung ihres Bruders 
ihren Wohnfip twieder in Dresden nehmen durfte. 
Hier bat jie dann, lange Jahre in engem und 
innigitem Zuſammenleben mit ihrer Dreödener 
Freundin Auguſte Sceible, die ihr im jemen 
ichmweren Prüfungäjahren zu einer treuen Kame— 
radin wurde, bis zu ihrem Tode ihren Erinnes 
tungen und ihrer regen, mannigſach verzweigten 
fchriftftelleriihen Tätigkeit nachgehangen. Bon 
ihren novelliſtiſchen Arbeiten, die ſich mit Vorliebe 
auf franzöiiihem Provinzialboden, in den Pyre— 
nden, der Bretagne und dem Béarn bemegten, 
haben auch die „Monatshefte“ in früheren Jahren 
wiederholt Proben gebracht („Dunlle Gaben“, 
Märzheit 1865; „Blut um Blut“, Juniheſt 1880; 
„Lunn und Lutine“, Mprilheft 1883). Micht 
umſonſt hatte die Beichichte mit jo unerbittlicher 
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und eindringlicher Stimme aud zu der Schrift: 
ftellerin geiprodhen: in allen ihren Romanen und 
Novellen begegnen wir einer lichten, Haren und 
feiten Sadhlichfeit und einem mandmal fajt männs 
lih anmutenden Verſtändnis für die Realitäten 
des Lebend. Damit gebt freundichaftlih Hand 
in Hand eine rege, phantafievolle Erfindungs- 
gabe, die unferen gejteigerten Anforderungen an 
die piychologiiche Kunſt des Dichters nicht mehr 
überall genügt, die ſich dafür aber auch nirgends 
auf allzu verichlungene vomantiihe Seitenpfade 
loden läht. In ihren jpäteren Jahren war Claire 
von Glümer dann hauptſächlich als Überjegerin 
tätig, und aus dem Franzöſiſchen, Englischen und 
Ruſſiſchen Hat fie und, immer in iauberfter, ges 
Ihmadvolliter Form, jo bedeutſame Werfe ver- 
mittelt wie die Selbſtbiographie George Sands, 
Lanfreys „Beichichte Napoleons J.“, Turgenjefis 
„Bäter und Eöhne* und Swifts „Tagebud in 
Briefen an Stella“. Auch die inhaltsreichen und 
warmherzigen „Erinnerungen an Wilhelnine 
Schröder⸗Devrient“ (1862), die jet im Dritter 
Auflage in die Reclamſche Univerfalbibliothef 
übergegangen find (Nr. 4611—12; geb. 80 Bi.), 
möchten wir in dem Lebens und Schaffenöbilde 
einer Schriftfiellerin nicht vermifjen, die jo mie 
Claire von Glümer allem, was fie einmal mit 
Liebe umſchloſſen hatte, die Treue zu bewahren 
mußte, die fo neidlos war, wo es galt, fremde 
Berdienjte anzuerkennen und junge, zulunftsfrohe 
Beitrebungen zu unterjtüßen. Unverbittert durch 
die Wandlungen, die die Zeit erfahren hatte, 
nicht vergrängt durch die von ihrem Jugenbdideal 
ſcharf abweichenden Entwidelungdwege, die unjere 
vaterländiihe Geſchichte eingeihlagen Hat, ift fie 
bis zum legten Atemzuge der Liebe zu bdiejem 
Wirktichteitsleben treu geblieben, und mit wie 
vornehmer, in Beicheldenheit ſtolzer Nefignation 
fie auf ihre achtzig Jahre zurüdblidte, beweiſt 
der Sprud, den jie unſeren „Monatöheften” — 
wohl das Lehte, was ihrer Feder überhaupt ent- 
jlojien ift — zum Beginn des hundertjien Ban— 
des in die „Sedenfblätter und Feſtgrüße“ jchrieb: 


Meine achtzig Lebensjahre, 

Welch ein lümpfereiches Bild! 

Aber aus der Zeiten Ferne 

Grüßt mich alles friedlich mild. 
Wozu fragen, ob mehr Leiden, 

Ob mehr Freuden mir gegeben? 
Aus des Miters ftillen Tagen 

Bid’ ich danterfüllt zurück. 

Freud’ und Schmerz vereint ift Leben, 
Und zu leben war mir Glück. 


Deutfche Literaturgefchichte 


Die jeit etwa zwei Kahren im Erſcheinen bes 
griifene Illuſtrierte Geſchichte der beuts 
jhen Literatur von Prof. Dr. Anjelm Sals 
zer (Münden, Allgemeine Berlagägejellichaft; 
vollitändig in etwa 25 Lieferungen zu je 1 ME.) 
iſt mit ihren neueſten Lieferungen mittlerweile 


an ber Schwelle der Neuzeit angelangt. Man 
weiß, dab Salzers Literaturgeichichte auf katho— 
licher Grundlage aufgebaut iſt, und daß fie mit 
der Darjtellung der geicichtlihen Verhälmiſſe, 
in denen die Dichtungen wurzeln, nicht nur eine 
äjtgetiiche Beurteilung der Dichter und ihrer 
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Werke, fondern auch die Mitteilung charakterifti« 
iher Proben verbindet, Es fragte fich, ob diele 
Prinzipien der Darjtellung nicht zu tendenziöier 
Einfeitigkeit oder kritikloſer Berichterſtattung füh— 
ten mußten; dieſe Bedenken dürfen aber jept, 
mo bald zwanzig Lieferungen vorliegen, als zers 
jtreut gelten, und jo muß Salzer® Bud in der 
Tat als die erjte katholiſche Literaturgeichichte 
bezeichnet werden, die, in modernem Sinne ges 
ichrieben, Lesbarkeit mit Wifjenichaftlichkeit ver— 
eint und durch Beigabe guter authentiſcher Ab— 
bildungen, zumal aus der Kulturgeſchichte des 
Volles, das geichriebene Wort lebendig macht. 
Namentlid die bunten Slnftrationstafeln vers 
dienen lebhafte Anerkennung, auch wo die far— 
bige Wiedergabe, zum eritenmal in einer Lites 
raturgeidichte, auf Bildnifje ausgedehnt if. Im 
Tert der legten Lieferungen fteht Quther be: 
herrichend im Mittelpunft, und dba muß aner- 
fannt werden, daß ber Berfafjer zum menigiten 
dem Schrüftfteller Luther vollauf gerecht wird. 
Nur eins möchte man fragen: wie will der Ver- 
fajler, der in der 19. Lieferung glüdlich bis zu 
Martin Opig gelangt iſt, in den wenigen noch 
fehlenden Lieferungen die ganze Neuzeit mit der 
Haffiichen Periode von Wermar im Mittelpunkte 
erledigen? Wird fih da nicht das alte Grund— 
übel der alademiſchen Literaturgeicichten wieder— 
bolen, daß gerade dad Junge und Lebendige am 
eiligiten und ftiefmütterlichiten abgetan wird ? 
Gleichfalls hauptſächlich für latholiſche Leſer 
beſtimmt iſt Guſtav Brugiers „Geſchichte 
der deutſchen Literatur“ (Freiburg, Her— 
derſche Verlagsbuchhandlung; 2. Auflage; geb. 
Mt. 8.50). Auch fie bringt viele Proben und 
ift vornehmlich für Schule und Gelbjibelehrung 
bejtimmt. Uber wifjenichaftlich ernſt ift fie jo 
wenig zu nehmen wie Königd nur allzumeit ver- 
breitetes Bilderbuch, mag darin manches noch 
io „liebenswürdig” behandelt fein. Sie bleibt 
überall an der Oberfläche haften, dringt nirgends 
in dad Welen der Dichter, geichweige benn in 
das Weſen der Literaturbewegungen und =perio« 
den ein. — Wieviel mehr geben da die auf 184 
Seiten zulammengedrängten „Grundzüge der 
deutſchen Literaturgeichichte“ von Prof. 
Dr. Gotth. Klee (Berlin, Georg Bondi; geb. 
ZME) Van merkt eben jojort, dag man bier 
an der Hand eines geichulten Fachmannes und 
eines tüchtigen Pädagogen die deutiche Literatur 
durdiwandert, eines Mannes, der Weſentliches 
und Unweſentliches durch die Praxis zu unters 
icheiden gelernt hat, und der niemald, auch in 
der Darſtellung der ältejten weit abliegenden 
Literaturdentmäler nicht, die Beziehung auf Die 
lebendige Gegenwart vergiht. Lange, allzulange 
bat Kluge Grundrik in unferen Schulen faft 
die Alleinherrichaft in der Literaturgeſchichte ge— 
babt, ein Buch, das von Willkürlichleiten, Uns 
gerechtigfeiten und Geichmadlofigleiten ftroßte. 
Wire Dürfen uns freuen, daß es jept endlich von 
einem fo ungleich bejjeren Nachfolger wie Klees 
Buch abgelöft iſt. Dafür zeugt die Tatiadhe, 
dat dieſes jept bereit$ in über 25000 Abzügen 
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in unſeren Schulen verbreitet tft. Eins nod jet 
Schließlich nicht vergejien: Klees Daritellung ift 
durchwärmt von jener innerlihen Vaterlands— 
liebe, von jenem Sicheingfühlen mit jeinem Bolte 
und feiner Zeit, das nicht in Worten framt, 
aber deſto tiefer ind Herz dringt, vornehmlich 
in das der Jugend. — In vierter Auflage liegt 
Sterns „Allgemeine Literaturgeichichte“ 
(Leipzig, Weber; geb. 4 ME.) vor, ein Hand» 
buch, das mit äußerjter Knappheit (417 ©.) eine 
vertrauenerweckende Sicherheit des Ausdruds und 
fein abgewogene Urteile zu verbinden weiß. 

Als vor ſechs Jahren zuerjt die „Deutiche 
Literaturgeihidhte ded 19. Jahrhun— 
dert3* von Prof. Dr. Richatd M. Meyer 
erichien, richtete fich einer der heftigiten kritiſchen 
Vorwürfe, die jie erfuhr, gegen ihre mwillfürliche 
oder oberflächliche Einteilung in Jahrzehnte, die 
zur Folge hatte, daß oft ganz heterogene Er- 
Icheinungen zulammengeloppelt und durch ſpitz⸗ 
findige, übergeijireihe Vergleiche oder Sonıras 
ftierungen zu einander in Beziehung geſetzt wur⸗ 
den. Der Berfajier jcheint die Berechtigung dies 
fer Kritif eingeiehen zu haben; jedenfall hat er 
in der vor furzem erichienenen dritten, umge: 
arbeiteten Auflage (Berlin, Georg Bondi: geh. 
10 Mt, geb. ME. 12,50) die Einteilung nach 
innerlich zufanımengehörenden Gruppen und Rich— 
tungen durchgeiührt. Die Kompofition des Wer- 
fe8 bat dadurch aukerordentlicd gewonnen; die 
geiftigen Zulammenhänge unferer neuen und 
neueſten Zireraturentwidelung treten jo jehr viel 
Harer und überjichtlicher hervor. Die vielgerühmte 
Dbjettivität, eine Himmeldtochter, deren Namen 
wir fo oft im Munde führen, und die doch io 
jelten auf die Erde herabiteigt, wird man von 
einem Buche, das ſich mit der jüngiten Ber: 
gangenheit und der unmittelbaren Gegenmart 
beichäftigt, nicht verlangen dürfen. Meyer bat 
jeine ausgeiprochenen Zus und Abneigungen. 
Das Kapitel über die Romantik zum Beijpiel 
fonnte nur jemand fchreiben, der nicht nur mit 
wiſſenſchaftlichem Kopfe, der auch mit liebevollem 
Herzen in ihr Weien eingedrungen iſt. Die 
Subjektivität des Verfaſſers wächſt mit dem 
Duadrat der Annäherung an die Gegenwart. 
Mandymal hat man dann — ich denke an die 
Nbichnitte Über Wilhelm Jordan — mohl das 
Gefühl, als entlade fich jein Zom in einer Weile, 
die in einer literariichen Zeitichrift beijer am 
Plate gemweien wäre al® ım einem Geſchichts— 
buche. Dagegen läht man es ſich gern gejallen, 
wenn man bald darauf den Herzihlag der Sym— 
pathie und damit des innigiten Verſtändniſſes 
jo warm puljen fühlt wie in allem, was Meyer 
über Fontane Sagt. Doch ein Buch wie diejes, 
das nahezu 1000 Seiten umfaht und etwa 1500 
literarijche Beriönlichleiten behandelt, darf bes 
anipruchen, daß man fi nicht an Kleinigkeiten 
feithatt, fondern es alö ganzes wägt. Da muß 
denn mehr nodı al& die erftaunlicye, durchweg 
jelbitändige Beleienheit des Verfaſſers feine viel- 
jeitige Bildung und fein weiter Blid anerfannt 
werden. Das alle aber würde noch nicht ver— 
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bürgen, daß er das gewaltige Material nun auch 
zu beherrſchen und lebendig zu geſtalten verſteht. 
Anſchauungen, Bilder, Porträts, Charalteriftiten 
— das allein kann dem Leſer eines foldyen 
Buches frommen. Die aber finden mir bei 
Meyer. Die meijten dieſer literariichen Per— 
fönlichkeiten treten von den Blättern feines Buches 
leibbaftig vor uns hin, ſprechen mit uns und 
ichreiten uns hinfort als gute Belannte zur Seite. 
Diefe Gabe der Berlebendigung ift nun und 
nimmer aus zweiter Hand zu jchöpfen; fie ver 
langt ein jelbftändige® Durchdringen und Er— 
fafien des Gegenjtandes, und in diejer Tatiache 
liegt dann ferner zugleich die Bürgichaft für die 
Buverläfiigleit der Darftellung, Soweit es fih um 
geichichtliche Tatjachen handelt. Unvorbereiteten 
Leſern freilich wird man das Buch trogdem nicht 
empfehlen fünnen; nur wer mit der Literatur 
des meumzehnten Jahrhunderts ſchon einiger- 
mahen vertraut iſt, und wer auch gereizten Wider- 
ſpruch zu den Genüſſen einer ernjten Leltüre 
zäblt, wird fich des Werkes recht erfreuen lönnen. 

Recht langſam rüdt der zweite Band ber 
Nagl-Betdlerihen „Deutſch-Oſterreichi— 
ihen Literaturgefhichte* vorwärts (Wien, 
Garl Fromme; 2. Band: Bon der Kaiſerm Maria 
Therefia bi$ zur Gegenwart; 17 Lieferungen zu 
je 1 ME) Diele Langiamkeit aber fommt ber 
Sründlichleit der Forihung und der Gewiſſen— 
baftigfeit der Darſtellung zugute, wovon man 
ſich 3. B. aus der Lieferung 11 überzeugen fann, 
in der Profeſſor Zeidler die Altwiener Theaters 
zeit mit ihren Feenmärchen, BZauberopern umb 
Ritterpoſſen behandelt. In Raimund und Mozart 
gipfelt dieje Entwidelung, und es ift außerordent- 
lid reizvoll, dieje beiden herrlichen Erſcheinungen 
langiam aus wirrem Unkraut und wucherndem 
Geſtrüpp emporblühen zu jehen. Dabei lapſelt 
fich der Berfafjer in der Schilderung dieſer Epoche 
leineswegs jpezialiftiich ein, vielmehr läßt er jei- 
nen Blid immer hinüberſchweiſen zu den gleich— 
zeitigen literarfihen Strömungen im deutichen 
Nacıbarreidhe, von wo die Nomantif mit ihrer 
ausgeſprochenen Vorliebe für jahrendes Volk und 
ungebundenes Bigeunerweien in der Kunſt biefer 
ganzen Richtung eigentlich erjt den literariichen 
Segen erteilte. Glanzpunfte dieſer Lieferung 
bilden die Geichichte der „Zauberflöte*, die Zeid- 
ler nad) neuen Geſichtspunlten darftellt, die Ana— 
Inie des „Donaumeibchens“ und ähnliches. Auch 
die Jlluftrationen bringen mancherlei Neues umd 
Bejonderes, wenn ihre Technik billigen Anſprüchen 
auch nicht immer genügt. 

Die allgemeine, mit erhöhter Lebhaftigleit wies 
dererwachte Teilnahme und Bewunderung, die 
untere Nlaffiler neuerdings geniehen, prägt ſich 
auch in der Literaturgeichichte aus. Seit langem 
hat uns fein Jahr jo viele gediegene Einzel— 
ichriften über unſere klaſſiſche Literaturperiode 
gebracht wie das Scilleriahr 1905, und diejer 
Segen hat dann feine rüchwirkende Kraft auch 
auf die bahnbrechenden Vorklaififer ausgeftrablt. 
So hat Guſtav Kettner in einem eigenen 
Bande „Leilings Dramen im Lichte ihrer 
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und unlerer Zeit“ betrachtet (Berlin, Weid- 
manniche Buchhandlung; geb. 9 DIE). Die äſthe— 
1tiche Erflärung baut fi hier auf der breiteften 
literarhijtoriihen Grundlage auf, vermag man 
doch ohne die Kenntnis ihrer literariihen Vor— 
auslekungen und Beziehungen am allerwenigiten 
über Leifingd ganz im ihrer Zeit murzeinde 
Dramen ein ficheres Urteil zu gewinnen. Bor 
allem aber fommt es dem Buche darauf an, 
„den geijtigen und jittlichen Slern als den eigent- 
lihen wirlſamen“ ſcharf zu erkennen und Mar 
herauszuheben, auch bier natürlich immer im 
engiten Zuſammenhang mit den Anihauungen 
und Stimmungen der Zeit. Belonder® wertvoll 
dafür ift die Einleitung. Sie charalteriſiert ein- 
gehend die mwichtigiten Ericheinungen des bürger- 
lihen Dramas vor Leffing, um an ihnen bie 
leitenden Ideen, die traditionellen Motive, die 
Topen und die Technik zu zeigen. So erſt ift 
der Hintergrund geichaffen, auf dem fi nun 
Leifings Bild in feiner ganzen Größe und Bes 
deutung wirlungsvoll abheben fann. 

Eine wichtige Vermehrung erfährt jept unſere 
große llaſſiſche Leffingausgabe von Lachmann 
Munde. Mit ihrem fünfzehnten Bande war 
die Reihe der Leifingihen Schriften im eigent- 
lihen Sinne erſchöpft, jet folgen die „Briefe 
von und an Lefjing“ im fünf befonderen Bän- 
den (beramdgeg. von Prof. Franz Munder; 
Stuttgart, ©. J. Göſchenſche Verlagshandlung; 
geb. je ME. 6.50). Mit der Veröffentlichung 
dieſer perlönlih und zeitgeſchichtlich gleich mwich- 
tigen Briefe in einer hiftortich-fritiichen Ausgabe 
wird einem ſchon ſeit langer Zeit von allen 
Literaturfreunden und jedem Kenner unſerer 
tlaſſiſchen Literatur lebhaft geäuferten Wunſche 
entiprohen. Es eröfinet fich dadurch nidıt nur 
für den Gelehrten eine unerjchöpflihe Duelle, 
fonden ed wird auch im wahren Sinne des 
Wortes ein Hausſchatz geichaffen, der eine werts 
volle Beigabe zu jeder Ausgabe von Leifings 
Werten if. Die Ausgabe zeichnet jich durch 
größtmögliche Vollſtändigleit aus und vermerft 
namentlich auch alle jene Briefe, deren Wortlaut 
wir zwar nicht fennen, deren Anhalt wir aber 
zum Teil zu erichließen vermögen. 

Leſſing war unjer erfter wahrhaft großzügiger 
Kritiler und zugleich der erite deutiche Publizift, 
der dieſen Namen durch den geiltigen Gehalt 
feiner Gedanken und den cdharaftervollen Ernſt 
feiner mannhaften Beriönlichkeit adelte. So wird 
es ſich ohne weiteres rechtfertigen, wenn wir bier 
einen Hinweis auf die von Ludwig Salo— 
mon verfahte „Beichichte des deutſchen 
Zeitungsweſens“ einfügen «biöher zwei 
Bände; Oldenburg, Schulzeiche Hofbuchhandlung; 
Preis 6 Mt). Mit dem Zeitalter der Refor- 
mation beginnend, wo ſich die erjten Keime des 
Journalismus rühren, ımd dann fortwandernd 
durch Die büjtere Periode des Dreißigjährigen 
Strieges, durch die Frühlingslandſchaften der fride— 
tizianiichen Zeit bis berüber in die blendende 
Kichtfülte der Gegenwart führt ber Verfajier uns 
eine Neihe der interejlantejten Kulturgemälde, 
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eine lange Galerie der eigenartigiten Charalter- 
föpfe vor. Dabei zieht das ganze mühevolle Rin— 
gen und Kämpfen der legten drei Jahrhunderte 
an und vorüber; denn in dem beutichen Zei— 
tungöwejen bietet ſich uns zugleich ein Spiegels 
bild unjerer gejamten nationalen Entwidelung 
dar. 

Endlich verdienen noch ein paar Schriften zur 
Geichichte der neueren und neuejten Literatur 
genannt zu werden: Chriftian Bepets fleis 
Biges und geihmadvolles Bud, „Die Blütezeit 
der politiihen Lyrik von 1840 —1850* 
(Münden, 3. 3. Lehmann; 9 ME), mit deſſen 
Darftellung ſich eine ausgiebige Blütenleie aus 
den damaligen, auch den in Beitichriften und 
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Hlugblättern verborgenen Schöpfungen veıbindet, 
ſowie ſeines Sohne® Erich Petzet zuerft (in 
gefürzter Gejtalt) in den „Monatsheften“ ers 
Idienene Studie „Baul Heyie al! Dra— 
matifer“ (Stuttgart, Gotta; 2 ME), die viel 
leicht da& gejunde Maß der Kritik um eine Linie 
überjchreitet, aber auch mancher Oberflächlichkeit 
und Ungerechtigleit unjerer landläufigen Kritik 
mit guten Waffen entgegentritt. — Über den 
„Deutijhen Roman des neunzehnten 
Jahrhunderts“ hat Hermann Mielle nad) 
jeinem umfangreichen Buch jept eine Heine popus 
läre Darjtellung in der befannten Sammlung 
Göſchen veröffentlicht (geb. 80 Pf,), die ſich durch 
Sachlichkeit und Ruhe auszeichnet. 
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Zum jechiten Male bat der „rohe Meyer“ 
{Leipzig und Wien, Bibliographiiches Inſtitut) 
begonnen, jeinen Siegeszug durch die deutiche 
Belt anzutreten, ſchon äußerlich ftattliher und 
umfangreicher als jonft. Eine modern jtilifierte, 
doc einfache und kräftige Goldpreſſung ziert den 
Rüden der Ichinuden Halblederbände, und jtatt 
der ehemaligen jiebzehn haben ſich diesmal ihrer 
zwanzig zujammengetan, um auf twißbegierige 
Fragen Rede und Antwort zu ftehen (geb. je 
10 ME). Dreizehn von dieſen zwanzig Bänden 
(die Buchſtaben A bis M) liegen jetzt abgeſchloſſen 
vor. Bon der Unentbehrlichkeit diejes alten be— 
währten Freundes zu iprechen, iſt Verſchwendung, 
denn jedem ift wohl ſchon die Einficht aufges 
gangen, dab die gerühmte „allgemeine Bildung“ 
in unjeren Tagen, wo man dem vielen Neuen 
faum folgen Tann, zu einem fajt unerichwing« 
lichen Lurusartifel geworden ift. liberal gerät 
man auf Jırwege und muß froh fein, fi in 
dem engeren Streile feines Berufes zurechtzu— 
finden umd eine Stelle zu wiſſen, wo man ſich 
über fernerliegendes Altes und Neues jchnell, 
Inapp und zuverläffig unterrichten fann. Daß 
dieje Aufgabe „Meyers großes Konverſations— 
legifon“ in unübertreffliher Weile erfüllt, iſt 
allbefannt, und dieje Zeilen haben feinen ans 
deren med, als darauf hinzumweiien, daß das 
Werl an äußerer Nusftattung wie an Anhalt 
mit der Zeit fortgeichritten ift und jo mit Necht 
den Anipruch erheben darf, mit derjelben An— 
erfennung begrüßt und mit demjelben Vertrauen 
befragt zu werden wie ehedem. Aber das Lexi— 
fon gibt und — und darauf muß immer wie 
der hingewiejen werden — nicht nur jomeit 
Auskunft, als nach jeinem Haupttitel für Die 
vorläufige Enticheidung einer Frage, wie fie aller 
Augenblide in der Konverjation eines gebildeten 
Menſchen auftauchen fann, zu wiſſen nötig it, 
ſondern es geht tiefer, und der Hauptnachdrud 
fit auf jeinen Untertitel: „Ein Nachichlageweif 
des allgemeinen Wiſſens“ zu legen. Das will 
bejagen, daß in diefen zwanzig Bänden das alle 
gemeine Wiſſen der Menſchheit niedergelegt iſt, 


nicht in aller Ausführlichleit, denn das muß 
natürlich der Fachliteratur vorbehalten bleiben, 
fondern „allgemein“, d. 5. in den wiſſenswerte— 
jten Hauptjachen, und da genau, auch gegen die 
ichärffte wiſſenſchaftliche Kritik gefeit. Hierfür 
bürgt die große Zahl anerlannter Fachgelehrter, 
die ſich in den Dienſt dieſes vühmlichen Unter: 
nehmen gejtellt haben, und die wifjenichaftliche 
Bertriauenswürdigfeit des Werles wird denn auch 
in immer nod jteigendem Mahe von den Ges 
lehrten anerkannt, während in sirüheren, jeßt 
freilich fajt ſchon verihollenen Zeiten gerade fie 
mit dem Sonverjationslegilon den Begriff der 
Oberflächlichkeit verbanden. In einer Beziehung 
wird es aber gerade den Männern der Wiſſen— 
ſchaft unichägbare Dienfte leijten fünnen: in der 
Zuverläffigfeit der Bibliographie, die auch im 
diejer neueften Auflage wieder jelbft auf den 
entlegeniten Gebieten unſeres Wiſſens mit pem— 
lichjter Ausjonderung des Minderwertigen und 
Veralteten bis auf die legten Ericheinungen vers 
vollitändigt worden ift. Im übrigen iſt Meyers 
Grohe Konveriationslerifon geblieben, was es 
von Beginn vor allem jein wollte: ein Ver— 
trauenämann der deutſchen Familie Da— 
für jorgt in eriter Linie die Hare, allgemein ver- 
ſtändliche Sprache, die jich von gelehrtem Schwulſt 
wie oberflählihen Wortgeflingel gleich fern hält. 
Nicht minder anzuerkennen iſt die ſtrenge Unpar— 
teilichfeit bei der Behandlung politiicher und res 
ligiöjer Fragen und die Gründlichfeit, mit der auf 
techniiche und vor allen Dingen auch auf die zeit- 
bewegenden foziafen Probleme eingegangen wird. 
So will und fan das Lerllon ein Nllerweltds 
freund und Berater fein, denn niemand, mag er 
einem Berufskreiſe angehören, welchem er will, 
wird vergeblich bei ihm anklopfen. Die bisher 
erichienenen dreizehn Bände der neuen Auflage 
beweiien, daß Der Verlag des Bibliographiichen 
Inſtituts in Leipzig ſich das Biämardiiche 
„Lonjours en vedette!* als Loſung erloren 
hat und daß er bejivebt gemweien iſt, nicht bloß 
äußerlich zu ergänzen, jondern dad ganze uns 
geheure Feld, entiprechend den neuen NRejultae 
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ten des forichenden Menſchengeiſtes, völlig ums 
zugraben, auf dal es deflo köſtlichere Früchte 
trage. Diele Frucht ift nicht ausgeblieben. Na— 
türlich iſt es ausgeſchloſſen, die gewaltige Arbeit 
abzuihägen und richtig zu bewerten, die da 
geleiftet worden iſt. Einen leiſen Begriff lün- 
nen aber folgende Zahlen geben: bie zwanziq 
Bände werden enthalten; mehr alö 148000 Ars 
titel und Berweiiungen auf über 18240 Seiten 
Text mit mehr als 11000 Abbildungen, Karten 
und Plänen im Tert und auf über 1400 Illu— 
jtrationstafein (darumter etwa 190 Farbendruds 
tafeln und 300 jelbjtändige Kartenbeilagen) und 
130 Tertbeilagen. Noch zu betonen iſt, daß 
dieſes Werf auch typographiih ein Muſierwerk 
it, und daß die vielen Abbildungen und Karten, 
insbeiondere die Farbendrudtafeln mit dem Auf: 
gebot all der reichen Mittel hergeftellt worden find, 
die der Illuſtrationskunſt zur Verfügung jtehen. 
Etwas volljtändig Neues find die Tafeln mit 
den Bildnilien von berühmten Perſön— 
lichkeiten, die fich um die behandelte Materie 
verdient gemacht haben. Damit ift nun endlich 
ein oft, zum erjten Male und am nachdrücklich— 
lien wohl an diejer Stelle (Novemberheft 1897) 
geäußerter Wunſch aller derer erfüllt worden, 
die in dem Porträt den mehr als zufälligen 
Ausdruck einer Perſönlichleit und em wichtiges 
Anihauungsmittel für geiftige Werte jehen. Dan 
glaube nicht, daß dieje Bereicherung auf eine 
Laune unjeres Gelkchmads oder gar auf einen 
Geſchäftskniff des Verlages zurüdzuführen ſei. 
Nein, in ſolchen Dingen ſpiegelt ſich am eheſten 
die innere Wandlung der Zeit, in dieſem Falle 
die auch ſonſt deutlich genug erlennbare Wen— 
dung zum Perſönlichen, die unſere Tage von 
der eimieitig das foziale Element anbetenden 
Periode untericheidet. Das Kunverjationsleriton 
wird — deine Sächlichleit und LUnparteilichkeit 
bleibe dabei völlig unangetaftet — auf biejen 
Wege jortichveiten müſſen, will es in der Linie 
ber Entwickelung bleiben. Es wird namentlich) 
auch in den geiichtlichen, in&beiondere in den 
literarbiftoriichen Artileln aus der Gegenwart 
noch mehr die Scheu vor — ich will nicht jagen: 
dem jubjeltiven Urteil, aber vor der perſön— 
lihen Charalteriſtik überwinden lemen müſſen. 
Was nützt es, eiwa bei Dehmel alle jeine „durch 
eine jtarle Neigung zum Symbolismus cdaral: 
teriſierten“ Gedichtſammlungen aufzuzählen? Ein 
paar Sübe über das Weſen feiner Lyrik nad 
Form und Inhalt würden ſich mehr Dank er 
werben. Überhaupt wäre es nadıgerade Zeit, ber 
modernen Literatur etwas mehr Naum und 
Liebe zu Ichenlen, als es bisher in all umieren 
Stonveriationsierifen geichehen it. Wan mag 
dieſe Zurüchhaltung bedauern, bedauern ſchon 
deshalb, weil ja belannt iſt, wie vielen zuerſt 
das Konveriationölerfon über einen Namen aus 
der Literatur- und Echriititellerwelt Auskunft 
aeben mu — dad Ktonverjationsferilon deshalb 
einen „ultschemmer” zu schelten, wie es wohl 
geichehen, zeugt von einer Kurzſichtigkeit und Be— 
fanaenbeit, die ans Kleinliche ſtreift. 
DMonattheite, C. 58. - Juli 1606. 
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Ein Konverjationdierifon ſchwört auf fein relis 
giöfes Bekenntnis, wie es auf feine politifche 
Partei ſchwört. Und in der Tat find wohl der 
Brodhaus und der Mener heute in Süd- wie 
in Norddeutichlard, in den fatholiichen wie in 
den protejtantiichen Yändern gleich jtarf verbreitet. 
Dennoch hat ſich neben ihnen ein ausgeiprochen 
tatholiiches Unteınehmen, wie Herders Kon— 
verjationdlerilon, durchzuſetzen und zu be 
haupten vermodt. Es ericheint augenblidtic) 
fogar ſchon in dritter, reich vermehrter und forg- 
fältig verbejierter Auflage (Freiburg i. Br., Her—⸗ 
der; 8 Bde., geb. in Halbjranz je 12,50 ME.). 
Bielleicht war eine Gründung wie dieje wirklich 
ein Gebot nicht nur der Notwendigkeit, jondern 
geradezu der Notwehr. Jedenfalls haben es die 
„Stimmen aus Maria-Laach“ einmal als ein 
„ditales Intereſſe“ aller Katholifen bezeichnet, 
„daß endlich der wüjte Schwarm von Irrtümern 
und faljchen Anfhauungen verdrängt werde, 
welche der Liberalismus über Kirche und Katho— 
lizismus in den weiteiten Kreiſen verbreitet hat“. 
Ste haben damit wohl das Hauptmotiv nambaft 
gemacht, weähalb dieſes Unternehmen ins Leben 
gerufen worden. Zum mindeiten fand man auf 
latholiſcher Seite von jeher das katholiich-pofitive 
Element in den großen Konverſationslexilen von 
Meyer und Brockhaus zu wenig berüdjichtigt 
und Hagte Über bier zutage tretende Unfenninis 
oder falihe Auffaſſung der fatholiichen Lehren 
des Glauben? und der Moral, der fathofiichen 
Hierarchie uſp. Wer wollte es den deutichen 
Statholilen verdenlen, diefen jchmerzlich empfun— 
denen Mißſtänden und Lüden in unjerer enzy— 
Hopädiichen Literatur durch eine pojitive Leiſtung 
zu begegnen? Man hat eingewender, „Objeftivi- 
tät” ſei doc aber durch den Sinn und Grund 
jolher Unternehmung von vornherein ausgeſchloſ— 
ſen. Ein ſehr empfindlicher Begriff und ein 
ſehr zweijchneidiger Vorzug, diefe „Objektivität“ ; 
man glaube nur: es wird damit ein jtarfer Un— 
fug und eitel Spiegeljechterei getrieben. Es fragt 
fih, ob dieie überirdiicdhe Tugend einem Sterb- 
lichen überhaupt gegeben ijt, gegeben jein kann. 
Selbjt der, der immer als ihr Meiſter und 
Mufter aufgerufen wird, jelbjt Ranle hat fie für 
fich abgelehnt, und Zreitichfe erflärt ſogar ein— 
mal „iene blutloje Objektivität, die gar nicht 
jagt, auf weicher Seite der Daritellende mit ſei— 
nem Herzen fieht*, jür das gerade Gegenteil des 
echten hiltoriihen Sinne. Deshalb ſei die Bes 
rechtigung, ein ausgeiprochen fatholiiches Kon— 
veriationslerilon zu gründen, den Katholiken jo 
wenig bejtritten wie den Protejianten die eines 
proteitantiichen. Auf das Wie fommt audı hier 
alles an. Da muß nun zunächſt anerkannt 
werden, daß das Herderſche ttonverjationslerifon 
ſich durchweg einer meilterhaften Knappheit, Ge— 
diegenbeit und Klarheit des Ausdrucks befleikigt. 
Auf verhälmismäßig engem Raun viel zu jagen, 
iit eine Nunjt, die die Mitarbeiter verjtehen 
oder — was wahricheinlicher — unter der Zucht 
der Nedaltion vortrefflich gelernt haben. Auch 
Zuverlälfigfeit und Gewiſſenhaftiglkeit ſteht den 
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Artileln auf der Stirn geichrieben, und die Illu— 
ftrierung, wenn fie fih aud in beicheideneren 
Grenzen hält als die von Meyer und Brodhaus, 
weiß der Erklärung und Erläuterung jchwieri- 
gerer Dinge vortrefflih zu dienen. Namentlich 
für die kunſtgeſchichtlichen Artikel find die Einzel— 
bilder wie die Bildertafeln gut gewählt und aus— 
geführt, ohne dab deshalb die technilchen und 
naturwifjenichaftlihen Gebiete fih vernachläſſigt 
zeigten. Das alte Kreuz der Konveriationdlerifa, 
die literarhifioriichen Artikel, fie zeigen auch hier 
ihre Nüden und Tüden, zumal da fie ſich im 
Gegenſatz zu denen im Meyer und im Brodhaus 
richt. mit bloßen fjachlihen Angaben begnügen, 
londern eine Kennzeihnung und Würdigung der 
Dichter und Schriftjteller veriuchen. Ja, es gibt 
Eharakteriftifen in dem Herderichen Stonverfationds 
lerifton (3. B. „Goethe“), die eine erſtaunliche 
Engherzigfeit, um nicht zu jagen Beichränftheit, 
Beichränttheit des Verftandes und des Gefühls, 
an den Tag legen. Doc anderſeits: bei jo ges 
jährlichen Stich- und Schlagwörtern wie Inder, 
Jeſuiten, Inquifition, Hub uſw., da überraicht 
die ruhige Sachlichkeit der Darftellung, die ſich 
nirgend zur Polemif verführen läht, Sondern 
überall ernft, gerecht und würdig zu werten ver- 
ſucht. Diefer Vorzug macht das Werk auch 
Nichtlatholiten wertvoll, wenigiiend da, wo es 
fih um Aufflärung über ſpezifiſch fatholiiche Wiſ— 
jensgebiete handelt (Dogmatik, Kultus, Kirchen: 
geihichte, Ordensweſen, Kongregationen u. a.). 
— Bon dem auf adıt Bände berechneten Werte 
liegen biäher fünf vor (— Mira); vorausficht 
lic wird das Ganze im Jahre 1907 noch zum 
Abſchluß fommen. 

Der ältejte deutiche KonverjationslerifasBerlag, 
dad Haus F. U. Brodhaus in Leipzig, läht 
ebenfalls in diejem Jahre eine neue Auflage feis 
ned Konverjationslerifons, und zwar deö 
Kleinen, erjcheinen. Das auf zwei Bände bes 
technete Werk ijt, wie der bis jept vorliegende 
erjte Teil (U bis N) zeigt, außen wie innen voll 
Händig neu ausgeftattet und bearbeitet. Im 
Gegenjag zum „großen Bırodhaus“, dejien Auf— 
läge zu genauerer und eindringlicherer Lektüre 
einladen, jollen die Artikel dieſes Werkes in 
erjter Linie zur augenblidlichen Orientierung auf 


Oskar Bie: 


Dslar Bies Buch über den Tanz iſt er: 
ichienen, und zwar in Gejtalt eines jo didleibi- 
gen Bandes, daß mancher zunächſt erichreden und 
ſich befreuzen mag, eine jo ſchwebende, jlüchtige 
und grazile Kunft in einem jo wuchtigen Folians 
ten dargejiellt zu finden (Berlin, Bard, Mar— 
quard u. Co.; mit Budichmud von Karl Waljer). 
Aber gerade den Lejern diefer „Monatöhefte“ 
braudıt am allerwenigſten gelagt zu werden, 
daß Oslkar Vie feine lederne Gelehrtenſchwarte 
ſchreibt. Wohl jtedt in dieſen viertehalbhundert 
Seiten ein langjähriges, mit Fleiß und Schweih 
getriebenes Studium, das aud dem Staub und 
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allen Gebieten menſchlichen Wiffend und menſch— 
licher Tätigfeit dienen. Bon diefem Gefihtspunft 
aus it das Buch bearbeitet worden; es ijt alio 
nicht, wie man wohl im großen Publilum meint, 
ein nur mit ftarken Kürzungen aıbeitender Aus— 
zug aus dem größeren Werke. Zu bewundern 
ift die jchier unbegrenzte Fülle von Sticdywörtern, 
die auf dem verhältnismähig engen Naum des 
eriten Bandes untergebracht find, und mit Dank 
wird man die Heinen Erleichterungen, die für 
das Auffinden geichaffen find, und dem bet aller 
Kleinheit Haren Drud empfinden. Auch mit der 
Illuſtrierung, die ja jo oft viele Worte unnötig 
macht, iſt nicht geipart worden. Zu den zahl: 
reihen Abbildungen im Tert lommen noch be— 
fondere Bildertafeln in Bunt und Schwarz, die 
der Kultur⸗ und Stunjigeichichte, der Natunvifien- 
ihaft und Technif dienen. Die vielen geographi— 
ſchen Karten und Pläne vereinigen ſich zu einem 
brauchbaren Atlad. Dazu fommen nody jtatijtis 
Ihe Tabellen. Der Preis des geihmadvoll ges 
bundenen erften Bandes beträgt 12 Me. 

. Das Konverjationslerifon iſt das ältefte und 
ausgedehntejte Unternehmen des Hauſes F. N. 
Brodhaus, aber um dieje Publikation der Firma 
gruppiert ſich ein ſtolzer Kreis anderer Ber- 
öffentlichungen der philofophiichen, philologiichen, 
literarhiftoriichen, namentlich aber der naturwii- 
jenichaftlihen und eihnographiich = geographiichen 
Richtung. Wie dieje ſich allmählich, danf einer 
rajtlojen Zätigfeit, einem weitblidenden Unter: 
nehmungsgeift und einer lebendig mit den In— 
terejjen der Zeit lebenden ntelligenz an jene 
erfte Unternehmung angegliedert haben, mannig— 
faltig und doch den vornehmen Charakter des 
Hauſes nicht jtörend, davon berichtet die Ge— 
ihichte der Firma F A. Brockhaus, die 
Heinr Ed. Brodhaus zum hundertjährigen 
Jubiläum des Haufes (1905) geichrieben und im 
Brodhausihen Verlage hat ericheinen lafjen (mit 
ſechzehn Tafeln, darunter acht Bildniſſen in Stahl- 
jtich; geh. 3 ME, geb. 4 ME.). Dies Buch hat ſelbſt— 
verjtändlic zunächſt familiäre und intime Bedeu— 
tung, bringt aber im Berlaufe feiner Darjtellung 
jo vieles, was in unſere Geljtes-, bejonderd un— 
fere vaterländiiche Literaturgeſchichte einſchneidet, 
daß ed auch allgemeines Interejje beanſpruchen darf. 


„Ver Tanz“ 


Modergeruc alter Bibliothefen nicht immer aus 
dem Wege gehen konnte, aber die Form, in der 
num die Früchte diejer jauren Mühe dargereicht 
werben, läht von jenen Antezedenzien nichts mehr 
ipliven. Denn darin bejteht ja gerade die eigenjte 
Kunft diefes „Nlitheten“, auch die fprödefte, wider: 
willigite Materie mit ätheriihen Schwingen zu 
bejlügeln, daß fie wie ein bunter Schmetterling 
von Blume zu Blume gaufelt und fcheinbar ganz 
mühelo® den Blütenieim aus den Keldhen naſcht. 
Dabei ijt das, was uns Bie in jeinem Buche 
gibt, eigentlich weit mehr, als der einfilbige Titel 
verspricht. Dieſes Buch jet den Tanz im den 
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ganzen Kreis der Feſtkultur, linls die Künſte 
des Waſſers und des Feuers, der Sport und 
bie Geſellſchaft, rechts das Theater und die Muſik. 
Das gibt dann eine Skala der „rhythmiſchen 
Künfte*, die, indem fie zulammen betrachtet wer— 
den, erit das wirkliche, tiefere und weitere Weſen 
des Tanzes, feine Bedeutung für das äfthettiche 
Gejamtleben offenbart. Der Begriff „Rhythmi— 
iche Künſte“ ift das Fundament des Ganzen, 
dad, was dem Organismus den Zuſammenhalt 
ſchafft. Die Lejer werben ſich erinnern, daß Die 
eriten Aufſätze Bies aus dem Zyllus „Tanz“ 
jenen Begriff in immer neuen Zuſammenhängen 
verwandten: Rhythmiſche Künste der Natur, Rhyth— 
miſche Künſte des Menſchen ulm. Wir waren, 
als ber Berfafjer der Redaktion feinen weit aus- 
ichauenden Plan zuerft jfizzierte, friedlich über: 
eingefommen, in den erjten Eſſays, jo innig ſie 
auch jchon in die Seele des Themas vom „Tanze” 
eindrangen, den Ausdrud „Tanz“ zunächſt noch 
ganz zu umgehen, ihn vielmehr den legten Auf: 
jägen vorzubehalten. Dergleihen gehört zu der 
Diplomatie einer Zeitihrift: durch eine Artilel— 
jerie mit vielen Folgen muß man immer fürch— 
ten, gewiſſe Leſer von vornherein abzuſchrecken. 
Nicht jeder hat zu einem geiltreichen Kopfe ohne 
weitered dad Vertrauen, daß er über einen Be— 
grifi, den die Sprache mit einem Wort von vier 
Buchſtaben bezeichnet, in vier oder gar ſechs Hef⸗ 
ten etwas zu jagen weil, das nicht bloß leichte 
bewegliche Variationen, jondern immer neues, 
weiter und tiefer jührendes bring. So alfo 
kanmen wir zu jener Vereinbarung, und als dann 
die ersten Teile erichienen, bildeten wir uns wohl 
ein, das Thema Tanz ſchimmere nur fo fein und 
leiſe hindurch, daß allein ber Eingeweihte es bei 
Namen nennen lünne. Aber das war doc eine 
Täuſchung. Nicht lange, und e8 kamen Anfra— 
gen, wann die Fortſetzungen zu erwarten jeien, 
nicht die Fortiegungen der „Rhythmiſchen Künſie“, 
fondern — des Tanzes, kurz und bündig: des 
Tanzed. Das mag dafür zeugen, wie eng und 
feit bier doch überall da8 Gewebe war, wie ficher 
der Verfaſſer auf jeiner Straße zum Biele jchritt, 
jo viel ichöne Austichten, erquidende Ruheplätze 
und heitere Blüten er auch unterwegd mitnahm. 
Dabei ſucht dad Buch feinen Ruhm keineswegs 
in einer univerfalen Erihöpfung des Themas. 
Schließlich kann ein Menſch — das iſt Bies 
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lünſtleriſches und periönliches Bekenntnis — doch 
jördernd nur über einen Gegenjtand jprechen, 
der ihm zu einem inneren Erlebnis geworden ijt. 
Da wird num jeder, ber Bies Art einigermaßen 
fennt, fofort wiflen, dab einem jo feinnervigen 
und feingeijtigen Kulturſchilderer manches von 
dem Bollstümlichen des Themas verichlofjen blei⸗ 
ben muß. Aber auch der Verfaſſer ſelbſt ift ſich 
darüber volllommen Har und zögert feinen Augen— 
bfid, die rejignierenden Schlüjie daraus zu zie— 
hen. So hat er hier kurzerhand, aber aud) ganz 
offen, mancherlei von dem ausgeichaltet, was 
zum „Bolldtanz“ gebört — einfady aus dem 
Grunde, weil er nicht das geiltige Verwandt: 
ichaftögefühl in fich fühlte, es „in fich aufzumeh- 
men“. Ihn intereiliert nur der europäiſche Kul— 
turtanz; wur diefen kann er in fich nachfühlen 
und aljo aucd außer fid vor den Augen anderer 
nachzeichnen. Freilich, jo qut er fich dafür prä— 
deftiniert weiß, eine jonderlich ſchwierige Aufgabe 
bleibt es immer noch, eine jo ichwebende Stunft, 
die Kunſt dieſer verziwicten Schritte und Figuren, 
in Worten feitzuhalten. An die Phantajie der 
Leer werden dabei große Anforderungen gejtellt, 
nicht bloß in dem ſchwierigſten Abichnitt „Ges 
jelichaftstanz*, der ben jtofflihen Kem der Stu— 
dien bildet, jondern auch in den anderen, die 
uns Menicen von heute ſchon beträchtlich mehr 
Anſchauungshilfen bieten. Wie Bie diefer Schwie— 
rigleiten Herr geworden iſt, das Spricht für eine 
ganz einzigartige jchriftftelleriiche, ja, man muß 
ſchon fagen: dichteriiche Begabung. Danlbar dürs 
fen wir und wird er jelbit es dabei empfinden, 
dab, wie jeinerzeit in den Veröffentlichungen 
der „Monatöhefte*, jo jegt auch in den ebenio 
geichmadvoll wie loſtbar ausgeftatteten Buche, die 
Ihluſtrationen dem Worte zu Hilfe fonımen, 
wo dieſes, auf jich allein angewiejen, fich viel— 
leiht in Abjtraftionen verflüdhtigt hätte. Diele 
Bilder und Beilagen: Borträtd, Nachbildungen 
von Tanzfiguren, Gemälden, Zeichnungen, Grunds 
riffen und anderen Sunftwerfen, find zunächſt 
Diener ded Wortes, gewih: aber es find Diener 
im Fürſtenornate: jo qut können fie für ſich ſelbſt 
bejtehen und an ſich genofjen werden. Der 
Deutihe hat nur ganz wenige Bücher, die eine 
jo feine Nulturblüte, wie der Tanz es ift, dem 
mitgenießenden Xejer in einer jo auserleſenen 
Form darreichen, wie es bier geichieht. 
F. 2. 


Zu unseren Kunstblättern 


Das vorliegende Heit bringt zwei farbige 
Kunjiblätter, die das Intereſſe der Leſer zu— 
nächſt durch ihren ftofflichen Inhalt in Anſpruch 
nehmen werden. Der Münchener Maler Mar 
Arthur Stremel hat Goethes Empfangss 
zimmer und Schillers Sterbezinmer ge 
malt und damit zwei Stätten im Bilde feitzes 
halten, die und Deutichen jeit länger als einem 
Jahrhundert lieb und teuer getvorden find. Wlan 
bezeichnet in dev Malerfachiprache ſolche Innen— 
anfichten gewöhnlich als Interleurs. Dieſer tech— 


niſche Ausdruck will Hier aber wenig pafjen. 
Das uns an dieſen Bildern ergreift, iſt eben 
doch vor allem der geiftige Gehalt. Wir haben 
vor einiger Zeit in dem Dünen Hammershöt 
einen Dialer lennen gelernt, der die Kunft, das 
im geichloffenen Raum mannigjah gebrochene 
Licht in jeinen Wirkungen auf die Wände und 
die Möbel wiederzugeben, bis zur feiniten Bol: 
endung gerieben bat, ſo duk Daneben jeibit Die 
erit neuerdingd recht gewürdigten Menzehchen 
Interieurs beinahe verblajjen müſſen. Stremeis 
45* 
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Kunſt iſt vielleicht nicht ganz jo kultiviert umd 
ſein wie die des Berliner Meiſters und des Dä— 
nen, aber was ihm an techniſchen Werten ab— 
geht, erſetzt er reichlich durd; die andächtige Treue, 
mit der er fich in den geiltigen Duft geweihter 
Stätten unferer llaſſiſchen Literatur verienkt Hat. 
Stremeld Art ift auch in diefen Bildern, jeiner 
Gelamtrichtung entiprechend, ungemein einfach und 
ruhig. Alles Pathos liegt ihr fern, dabei ver— 
liert fie fi nirgend ins Klemliche und Nebens 
jächliche, jondern behält auch, wo jie die Wirk: 
lichleit genau nadhzeichnet, eine deutlich erlenn— 
bare Neigung zum Großzligigen. So wenig er 
in jeinem Kolorismus den Schwierigleiten aus 
dem Wege geht, wie jie Hiftoriiche, von altem 
Hausrat erfüllte Räume in ihren jchiweren, nad}: 
geduntelten Farben bieten, jo wenig hat er 
ſich durch dieſe diffizilen Neize verleiten laſſen, 
den jeellihen Gehalt des Gegenjtandes preiszu— 
geben, Namentlich in dem „Boethe- Zimmer“ 
(Bid durd das Junozimmer zum Gartenzinmer) 
ſpüren wir den perjünlichen Hauch deſſen, der 
einit diefe Räume mit jeinem Wejen erfüllte, 
„Es iſt,“ jagte ein Kunſikriuker, als diejes Bild 
zuerſt hervortrat, „als ob der Grohe dieſen 
Raum eben noch durchichritten hätte mit der 
jeltiam erniten Feierlichkeit und Majeftät feines 
Weſens, die feine Bejucher im Miter fo iehr an 
ihm bewunderten. Summende Ruhe klingt nun 
in dem Naume Cs ift, ald ob ein leichter 
Bindhaud fern aus dem legten Zimmer, aus 
weichen Licht und Luft zum Innentaum bricht, 
erfüllt von Gartenduft, ung entgegenwehe; an 
den jtillen, Falten Statuen zieht er vorbei, ein 
Lebendiged ſuchend.“ Nicht ganz fo ftark in 
jeiner geiftigen Wirkung iſt vielleicht das Bild 
„Schillers Sterbezimmer* Hier bfeibt 
der Blick ſchon eher an Einzelheiten haften, und 
der geijlige Gelamteindiud wird nicht fo feit von 
großen und ftarfen Linien umijchlojien mie bei 
dent „Goethe-Zimmer“. Nur im Gefolge jenes 
lann jich diejes behaupten, und wir müffen uns 
jere literarhiftoriiche Phantaſie zu Hilfe rufen, 
um es mit dem Leben zu erjüllen, das doch 
auch Hier einſt pulite. 

Stremels fünjtleriihe Entwidelung it 
feine hohe und jteile, wohl aber eine merkwürdige 
und eigenartige Bahn gegangen. Am 31. Ob: 
tober 1859 in Zittau in Sachſen geboren, war 
er don feinem Bater dazu bejtimmt, Offizier zu 
werden. Sp wurde er denn im Sadertenhaufe 
zu Dresden erzogen und fonnte es erjt nad) 
dem Tode feines Waters durdifeßen, Maler zu 
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werden, Nach einem Vorbildungsjahre auf der 
Münchener Akademie ging er zu Munlachy nad 
Paris, wo er dann auch ſelbſtändig noch viele 
Jahre allein weiterſtudierte. Die größte An— 
regung empfing er nad) eigenem Gejtändnis durch 
ben Holländer Vermeer de Delft, deſſen Werte 
er auf feinen häufigen Studienreilen in Holland 
eingehend ftudierte, dann aud von Gorot und 
fpäter durch die franzöſiſchen Impreſſioniſten 
Manet und Monet, Piffaro und Renoir. Durch 
langjährige Arbeiten nad der Natur hat er ſich 
auf Grund dieſer eriten Anregungen bald zu 
einer eigenen Anſchauung und felbjtändigen Nuss 
drucksweiſe durchgerungen, jo dab man wohl 
fagen darf, das deutsche Empfinden jeiner Bilder 
habe durd; dieien Einfluß der franzöfiihen Im— 
prejfionijten nicht gelitten, jondern jei vielmehr 
dadurch erſt recht aus ihm herauägelodt worden. 
Stremel malt mit Vorliebe Porträts, Land 
Ihaften und Blumenftücde, namentlih aber Ans 
terieurs, in welchen er vor allen die Stimmung 
betont, d. h. in melden er das merkwürdige 
Etwas, dad uns in alten Räumen zu jchlums 
mern jcheint, das Licht, das durch fie hindurch 
hufcht und alle ihre Gegenftände umfängt, wieder- 
zugeben verfucht, mit einem Wort: in denen er 
all dieſe Räume wirklich zu uns „ſprechen“ läßt. 
Die Dresdener Galerte bejigt von Stremel ein 
Bild „Interieur aus Flandern“. Die meijten 
feiner Bilder aber find in Brivatgalerien in 
Berlin, Dresden, Wien, Münden und Brüſſel 
untergebracht. Nuf den Weltausjtellungen von 
1859 und 1900 in Bari, auf der Anternatio- 
nalen Ausftellung 1897 in Dresden und gleiche 
zeitig in Leipzig wurden feine Leiftungen durch 
Medaillen anertannt. Jetzt lebt der Maler am 
liebjten irgendwo auf dem Lande, io die legten 
Jahre in Südtirol, auf Schloß Englar bei Bozen, 
jo früher über ein halbes Jahrzehnt in dem klei— 
nen belgischen Knocke-ſur-Mer. Er gehört dem 
Deutichen Künſtlerbunde und der Berliner Se— 
zeſſion an, und auc die jüngſte Berliner Se- 
zeſſionsausſtellung zeigt wieder ein äußerſt fein- 
finniges „Interieur“ von ihm. Die beiden Bilder 
„Boethe- Zimmer“ und „Schillers Sterbezimmer“ 
find im Sahre 1897 bei vorübergebendem Auf— 
enthalt in Weimar entjtanden und auf der Mus: 
ftellung der Berliner Sezeijion 1899 von Prof. 
Dr. Shlofmann in Dredden erworben worden. 
Dem liebenswürdigen Entgegenlommen dieſes 


Herm verdanten wir es, daß wir bie beiden Ge— 
mälde bier nadı ben 
lönnen. 
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ie "eine jchleichende Strankheit war 
(U die über Eric) Hetebrint gefome 

men, und tie eine jchleichende 
Krankheit zehrte e8 an jeiner Energie, an 
feinem Selbjtgefühl, an jeiner Gejundheit. 
In heißer, unermüdlicher Arbeit hatte er 
bis jeßt jein Leben verbradht, aber wie oft 
ihn auch Sorge gequält, Bitterleit, Wider: 
willen ihm manchen Tag verdorben, er hatte 
ji) jelber damit beruhigt, dal es das Ge— 
meine jei, was er haſſe, was er nad) jeiner 
Naturanlage bekämpfen müſſe. Seht aber 
fühlte er etwas ganz anderes. Cr hatte ſich 
mit der Weltordnung, die dem einen gibt 
und dem anderen nimmt, längit abgejunden, 
wie er geglaubt. „Das find feite Pläße, 
die dem Menschen bei der Geburt zugetviejen 
werden, eine cherne Ordnung, in der ſich 
jeder zureditfinden muß. Nur das Genie 
oder der Verbrecher hebt dieje Ordnung auf, 
durchbricht fie. Aber wir Mittelgut jind 
beitimmt, an derielben Stelle zu wurzeln, 
und umjere Pflicht beiteht gerade darin, die 
uns allein offen gelafiene Stelle voll aus— 
zufüllen und zu einer grünen, lebendigen 
Stelle zu machen, wo nach unjerer furzen 
Lebenszeit der neue Nachwuchs aufichießer 
fann. Stoße deine Wurzeln tief hinein in 
den Heimatboden, laß ſie alles an ſich ſau— 
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Machdruck ift unterragt.) 
gen, was die Heimat an Erquidung und 
Erhebung bietet, tauch in die Schäße der 
Vergangenheit und lebe das Leben derer 
mit, die die Weltgejchichte machen und der 
Zeit ihren Stempel aufdrüden,“ jo laß er 
jegt in trübem Sinnen feinen eigenen Brief 
wieder, den er einjt an Antonie geichrieben 
und den er wie jeine übrigen Briefe für 
fein „Lebensarchiv“ kopiert hatte. 

Er ſaß vor feinem Sekretär zu Haufe, 
es war jpät in der Nacht. Klein Agnes 
hujtete in dem Zimmer über ihm, und er 
wuhte, daß Antonie wachte — die Krone 
des jungen Eichbaums, den er jelbit vor 
ſechs Jahren hier gelegt hatte, war von dem 
Licht aus dem Zimmer oben rötlich bejtrahlt 
und jchaufelte raichelnd im Nachtwind. 

Er hatte angefangen, fein „Lebensardiv* 
allmählic; nach Haufe zu tragen. Zu flüch— 
ten! Ganz genau wuhte er vor ſich jelbjt 
nicht, weshalb, aber „der Sohn des Chefs“ 
hatte neulich die Goldaufichrift der Leder: 
bände jtudiert und fragend und neugierig 
gelächelt. Der jchnüffelt herum, dachte Erich, 
und gleich am jelben Nachmittag nahm er 
den eriten fchweren Band mit fort. Er 
ſchämte ſich vor Antonie und jchloß ihn ein. 
Aber als er ſchon drei Bände nach Hauie 
getragen hatte, füllten fie den ganzen Innen— 
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raum des Sekretär, und er entichloß rich, 
fie offen liegen zu laſſen. „Es find ja reine 
Privatiachen, fie gehören ins Haus,“ erklärte 
er jeiner Frau. 

Die Freundliche nidte erfreut. „Kannit 
mir vielleicht abends daraus vorleſen.“ 

Aber nun waren die Wochen vergangen, 
und zum Vorlejen waren fie nicht gelommen. 
Die ſchwache Agnes kränkelte, und Antonie 
war unruhig und abgequält. Zuweilen jchien 
es ihr, daß fie das Kind vernachläſſigt habe, 
während Mutter Hetebrinf frank lag. Es 
war ja aud) furchtbar geweſen, der plößliche 
Verluſt der immer tätigen, immer hilfreichen 
Mutter. An einem Tafeljervice zu jterben! 
Nie hatten fie das prachtvolle Geſchirr bes 
nußt, das Onfel Aloys zur Hochzeit beichert 
hatte; e8 war viel zu elegant für ihre Ver— 
hältnifje. Aber man muß e8 doch von Zeit 
zu Zeit von den Borten der Speijelammer 
nehmen, two es, in Geidenpapier gewidelt, 
Jahr für Jahr flieht. Und das bejorgte 
Mutter Hetebrinf, Uber eine® Tages it 
der Maler dageweien, hat die Spetielammer 
ſchneeweiß angeitrichen, und als alles troden 
und das Service wieder aufgepadt war, 
find — Gott weiß wie — vor ihren Augen 
alle drei Borte auf einmal heruntergeltürzt, 
und die Alteration hat der jorglichen Haus— 
jrau, die dem Sohn und der Schwieger— 
tochter jo treulich alles zuiammenhält und 
feine Stednadel umlommen läht, den Tod 
gebracht. Kein Troft verfing, fie war zu 
gekränkt geweſen, daß jie ihren Kindern ſol— 
chen Verlust zugefügt. Fünf Wochen ipäter 
war fie geitorben. Das war nun fünfviertel 
Fahr her, und jeit derjelben Zeit auch krän— 
felte Agnes, 

Antonie aber wollte alles jet allein tun 
mit dem einzigen Dienjtmädchen. Seit Lulu 
Sörenſen den Kindergarten eingerichtet hatte, 
war feine neue Bonne angejtellt worden. 
„Du quält Dich jo, ich will mich auch quäs 
len, mein Mann!“ jagte Antonie mit ihrem 
guien, ftürmifchen Eifer. „NIS ich bei Sö— 
venjend war, hab’ ich da nicht für drei Heine 
Kinder geiorgt und dabei noch für die franfe 
Förfterfrau mit? Es wäre doch merkwür— 
Dig, wenn ich es jebt nicht könnte, wo es 
ebenjo notwendig ijt.“ 

„Bir find nicht mehr ganz jo jung wie 
damals, Anton, du auch nicht,“ warnte Erich 
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mit einem Seufzer, „die Kinder haben dich 
bös angegriffen.“ 

Aber Antonie wollte, und e8 ging leid» 
lich. Wenn die Rückenſchmerzen famen, legte 
fie fid) „ein bischen hin“, gleichviel, wer da= 
war. Zehn Minuten geben jchon ein Aus— 
ruhen und eine Erfriſchung. Und wenn jie 
fih zu blaß fand, rieb fie ſich die Baden 
mit dem Frottiertucdh, denn Erich fonnte ihre 
Bläſſe nicht leiden. Er pflegte fie aufmerk- 
jam zu mujtern: „Na, Anton, wie fiehit du 
denn aus?“ 

Ud, dad war früher geweſen; jetzt — 
nein, jegt mujterte er fie nidyt mehr. Frü— 
ber, wenn fie fich elend fühlte, ftellte fie ſich 
mit dem Rücken gegen das Licht, wenn er 
fam, um die bejorgte frage zu vermeiden. 
Jetzt entbehrte fie jeine forjchenden Blide, 
jein Stimrunzeln und Kopfſchütteln jogar. 
Seht lam er meijtend mit unruhigen Augen, 
die aber nid)t auf das, wa8 vor ihm war, 
gerichtet jchienen, haſtig, fait keuchend here 
ein, jtampfte und lärmte auf dem Fußkratzer, 
warf den Stod in die Ede, den Hut auf 
den Hafen und aß wortlos einige Biſſen 
mit ungeduldiger, fajt gieriger Eile. Dann 
plöglidy drüdte er Die Hand auf die Bruſt, 
lehnte jich in den Stuhl zurüd, jchob den 
Teller fort. Antonies Bitten hielt er nicht 
itand, zudte nur die Achſeln und ftürmte 
hinaus in den Garten, wo er grub und 
ihaufelte und Unkraut jätete, bis ihm der 
Schweiß herunterrann. Der Sommer war 
naß, die Blumen öffneten jich nicht, nur das 
Grün wuchs üppig und großblätterig. Aber 
er wollte wenigjten3 ein paar Blumenbeete 
haben; er riß heraus, was gerade blühte, 
und pflanzte es zujammen auf das Rondell 
und die Beete, wo e8 jchnell vergilbte, denn 
die junge Eiche überfchüttete die Blüten mit 
bejtändigem hartem Tropfenjull. 

Einmal traf ihn Antonie mit dem Küchen 
beil in der Hand, wie er auf den ftolz ſich 
entwicelnden Baum zulief. 

„Was willſt du tun Erich?“ ſchrie fie 
entſetzt. 

„Abhauen! 
grunde.“ 

Sie bat und bettelte für die junge Eiche. 
Ihre Augen wurden naß; je länger ſie bat, 
deſto lebendiger erſchien ihr der Baum, deſto 
ſündhafſter ſeine Zerſtörung. 


Es geht alles darunter zu— 
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Erich wollte nicht hören. „Er vernichtet 
alles Blühen, die Krone nimmt ihnen Luft 
und Licht.“ 

Sie hielt jeinen Arm feit; jo hart war 
jein Gejicht noch nie geweſen. „Du halt 
ihn gepflanzt, Mann! Weißt du no? Wir 
waren jo froh den ganzen Tag, weil der 
Brief von Egidy gelommen war. Und abends 
holten wir den jungen Stamm von Janſens. 
Das find ſechs Jahre her. Janſen fagte 
damals, der Eichbaum wäre drei Jahre alt. 
Alſo schon neun jetzt. Neun Jahre, dent 
dir, Erih! Ad, lomm! Gib her!* Und 
jte nahm ihm das Beil aus den ſchlaffgewor— 
denen Händen. 

Aber Erich grollte dem Baum, und nun, 
jeit einigen Wochen, jtarb die junge Eiche 
ab, als ob fie es fühle, daß ihr die Liebe 
entzogen jei, daß, der jie gepflanzt, ihr den 
Pla nicht mehr günne Die Blätter, erjt 
noch grün, fingen an Kleiner und Kleiner zu 
werden, und durchlichtig wurde die vor fur- 
zem noch jo frauie, volle Krone. Durch die 
ſich lichtenden Zweige blidte der ewig graue, 
wolfenjchwere Himmel, fein Blatt fiel her— 
unter, aber fie jchrumpften und jchrumpjten, 
und dann verloren fie das jatte Grün und 
wurden braun wie Leder. Und mit hartem 
Naicheln jprady der Nachtwind im Baum, 
deſſen Winterfarbe von dem Gartengrün 
peinlich abſtach. Antonie tat e8 fait weh, 
den Baum anzujehen; fie wandte die Augen 
ab, und es war ihr traurig, dab nun in 
ihrem eigenen Garten eine Stelle war, Die 
fie jcheute. Sie wunderte ſich, was wohl 
Erich von dem jeltiamen Zufall denfe, aber 
fie iprach nicht mit ihm darüber. Er war 
leicht verleßt, reizbar, ſchwer zu behandeln. 
Seht, wo der Baum den Garten verumziert, 
jebt möchte ex ihn erhalten, dachte jie. Sie 
hatte ſchon mehrmals gejehen, wie er einen 
der dürren Zweige zu ſich niederbog und 
die Knoſpen des Triebes unterjuchte. ie 
dachte oft jept über ihn nach, jtatt mit ihm 
zu Iprechen; das Yeben wurde immer jtiller, 
das Geſpräch immer einfilbiger. Jeht follte 
Mutter noch da fein und in ihrer fomiichen 
Weile dazwiſchen jprechen, dachte Antonie, 
und ſie weinte, wenn fie einen Gegenjtand 
Jah, der Mutter Hetebrink gehört hatte, 

As Erich den alten Brief an Antonie ges 
leſen hatte, während draußen die jterbende 
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junge Eiche, rot überftrahlt vom Licht aus 
dem Sranfenzimmer der Kleinen, geſpenſtiſch 
raſchelte, überfiel ihn das Gefühl einer jchleis 
enden Krankheit, die ihn umſponnen, mit 
bejonderer Schärfe. Nur vierzehn Jahre 
her, jeit ich das jchrieb. Wie war es da— 
mals jhön! Wie war ich jung und Hug! 
Ich Hatte jogar Gedanken. Antonie war 
meine Braut, alle Woche fuhr ich hin und 
hatte doc) noch Zuft, ſolche Briefe zu jchrei« 
ben, nachdem ich den ganzen Tag tüchtig 
gearbeitet hatte Es war ſchwer in der 
Beit, ich mußte mich in das Seegeichäft ein» 
arbeiten, und Onkel Aloys eriparte mir feine 
Mühe und feine Demütigung. Unter wahr« 
haft erdrüdenden Bedingungen bin id) jein 
Kompagnon geworden! cd wollte hinauf; 
da hab’ ich mich ihm verjchrieben, wie man 
ji) in den alten deutſchen Vollsſagen dem 
Teufel verichreibt. Mit Leib und Ceele, 
mit Haut und Haar! Der Gewinn für ihn, 
die Arbeit für mich! Erich fam nicht über 
diejen Gedanken hinaus; er ſauſte ihm im 
Hirm herum, dieſer verleßende, aufreizende, 
empörende Gedante. 

Sch wußt' e8 damals nicht, wie hilflos ic) 
war, er wußt' es gut. Er hat nur eine 
Liebe: Geld. Er hat nur einen Glauben: 
Geld. Er hat nur eine Hoffnung: Geld. 
Um neben ihm emporzufommen, um ihm die 
Spitze bieten zu können, hätte auch ich Liebe 
nur zum Geld, Hoffnung nur auf Geld, 
Glauben nur an Beld haben müſſen. Mein 
Unglüd it, daß ich da8 Geld nur als Mit— 
tel zum Zweck anjehe, und alle Menjchen, 
die mir nahegetreten, haben mich in dieſer 
unfruchtbaren Richtung bejtärlt. Mit den 
Toppingas fing e8 an; wäre ich ihnen nicht 
begegnet, wer weiß, wie mein Leben ſich 
gewendet hätte. Ich bin ein jchlechter Kaufs 
mann geweſen, denn jeht, nach zwanzig Jah— 
ren, bin id, wo id) war. Nein, viel, viel 
ärmer bin id) als damald. Bor zivanzig, 
ach noch vor vierzehn, noch vor zehn Fahren 
genügte mir ein Buch, ein Vers, ein Spas 
ziergang um die liter, ein Ausflug in den 
Wald, um mich zu erheben, um mid die 
Welt wenigitens durch eine Spalte jo jehen 
zu laſſen, wie die Dichter und Künjtler fie 
iehen. Und wie Dinchen fie ſah! Ja, Din— 
chen Roppinge, dad war eine werdende 
Künstlerin, jeßt weiß ich es! Als ich jung 
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war, fonnte ich mich erheben — jet iſt Die 
Schwere über mid gefommen, und Die 
Schwungfraft fit fort... 

Kleiderraufchen und ſchnelle Schritte er- 
Hangen auf der Treppe. Antonies blajies 
Geſicht erihien an der Tür; fie war feſt 
und jauber gekleidet wie immer. „Eric, 
ach fomm mal herauf, fie ruft dich.“ Gie 
legte ihm den Arm um die Schulter und 
weinte, das Geſicht an jeinen Naden gedrüdt. 

Erſchrocken ſtand er auf und jtarrte ſie 
an, ohne zu antworten. Er konnte ſich jo 
ichnell nicht zurechtfinden. Er fühlte ihr 
Herzllopjen. „Spridit du von Agnes? 
Was ift denn?“ 

„cd du, die Lütte ruft dich immer, und 
der Wind bellt wie 'n Hund — mir iſt jo 
bange geworden.“ Gie drückte jeinen Arm. 
„Der Doltor wohnt fo weit! Ich mag dic 
nicht hinheßen, aber —“ 

Er jah auf die Uhr, zitternd Jah jie mit 


hin. „Es iſt gleich halb zwei.” 

„Erit halb zwei? Und dur jigt auch immer 
auf. immer bier allein, und ich — oben 
— allein.” 


Erich jchauerte vor Kälte und Müdigkeit. 
„Ih will zu Doltor Magnus gehen, wenn 
e3 dich beruhigt.“ 

Einen Moment zudte in ihren Augen nur 
die Angſt um das fiebernde Kind, aber als 
fie ihren Mann nad den Stiefeln greifen 
jab, die er längit mit den Bimmerjchuhen 
vertaufcht hatte, fiel fie ihm hoch aufjeufzend 
um den Hald. „Ach, mein Erich, was quält 
dich denn jo?“ flüfterte fie mit brennenden 
Tränen, „du brauchteft auch den Arzt. 
Schläfit feine Nacht, mein Mann! Was ijt 
denn das mit der goldenen Kette immer?* 

Er drüdte feſt ihre feuchten, eiſigen Hände. 
„Mit der goldenen Kette?” 

„Du Iprichit immer im Schlaf, haft immer 
mit einer goldenen Slette zu fun —“ 

„So fo, allo aud) im Schlaf!” jagte er 
ohne Verwunderung. Dann fjuchte er An— 
tonie zu beruhigen. „Sch hab’ wohl lebhaft 
geträumt. Es jind die Unannehmlichleiten 
im Geichäjt, weiter nichts. Man bat jo 
allerlei Sorgen, Uber jet will ich doch 
erjt zu der Lütten, wenn jie mic) gerufen 
hat, das neht vor.“ 

Der Hausarzt fam dann um fünf Uhr 
morgens auf Erichs Bitte, Er ſprach von 
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hronifher Schwäche der Heinen hujtenden 
Kranken. „Kairo! Madeira! Wenigſtens 
Italien. Da, es ift umſtändlich; aber im 
Interefje der Ipäteren Heilung. Und der 
Frau Mama könnte es auch nicht ſchaden, 
jo ein Winteraufenthalt in Nizza,“ Tautete 
fein Gutachten. Die Eltern der lleinen Pa— 
tientin lächelten jchmerzlid und verlegen. 

„Und ſonſt — was kann man jonit zur 
Kräftigung tun?“ 

„Sonſt?“ Der Arzt dehnte das Wort, 
und jeine Augen wanderten in der reizend 
eingerichteten, geichmadvollen Wohnung une 
ber. „Warum wollen Sie nidyt zu dem 
Nadilalmittel greifen, daß ich Ihnen an— 
rate?* 

„Es iſt zu teuer,“ ſagte Erich unbedacht 
gerade heraus; dann erblaßte er — ſeine 
Bemerkung war geeignet, ſeinen Kredit zu 
ſchädigen; Antonie hatte es auch bemerlt. 

„Für Sie?“ Wieder dehnte der Doltor 
das Wort. Da ſieht man die Liebe der 
reihen Leute zu ihren Kindern, ſprach jein 
geringichäßiger Blid. 

„Mein Mann müßte dann eine Haus 
hälterin haben,“ half jeufzend Antonie. 

Der Arzt lächelte überrajcht. Sollte dieje 
hübſche Frau dieſes ernten Menjchen, der 
Erich Hetebrint hieß und der Slompagnon 
des jleinreichen Konſuls Schäfer war, Grund 
zur Eiferjucht haben? Warum nicht? Es 
iſt leinem Schelm zu trauen. Und heimlich) 
beluftigt mufterte er Untonie, die zu diejer 
Stunde, um fünf Uhr morgens, jo hübſch 
gelleidet und jo glatt frifiert war, als jei 
es Nachmittag. Seine ganze breite Geitalt, 
fein breites, Euges Geſicht bebte vor inner- 
lihem Yachen. Er jiredte Antonie mit gro— 
Ber Novialität die Hand hin und jagte be= 
ruhigend: „Liebe, jchöne, gnädige Frau, gehen 
Sie ohne Bange nad) San Nemo, wir wer« 
den für den Herrn Gemahl eine gelebte 
Hausdame finden, jawohl! jawohl! in ka— 
noniſchem Alter. Und das Kind — ich geb’ 
Ahnen mein Wort darauf — wenn Sie ſechs 
Monate dort bleiben — nur ſechs Monate! 
aber nicht weniger — hat's feine Spur mehr 
von all den Beſchwerden, die ihm jet fein 
junges Dajein verbittern und — Ihnen mit.“ 

Erich vertrat ihm den Weg. „Und — 
ſonſt?“ wiederholte er jtörrifch, mit ſaurem 
Geſicht. 
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Doltor Magnus jah den Kompagnon des 
fteinreichen Konſuls Schäfer überraſcht an. 
Geizhals! bedeutete dieſe Deutlich betonte UÜber— 
rafchung. „Sonft —“ Er zudte die Ach— 
jein, er war geärgert. „Sie haben mein 
ärztliche® Gutachten verlangt, Herr Hete— 
brint, ich habe Ihnen mein ärztliche Gut— 
achten nach bejtem Wiffen und Gewiſſen mit- 
geteilt. Aljo noch einmal: Riviera — gut; 
Madeira — beffer; Kairo — am beiten. 
Ich Habe dem nichts hinzuzufügen.“ Mit 
in den Naden geworfenem Kopfe ichritt er 
faum grüßend auf die Haustür zu. 

Einige Augenblide ſpäter holte Erich ihn 
ein. Er hatte gejehen, wie Antonie bleic) 
auf einen Stuhl gejunfen war, und er wußte 
faum, was er tat, ald er dem Arzt nach— 
lief, „Herr Doltor, ich bitte Sie,* Feuchte 
er, „wollen Sie damit jagen, daß mein Kind 
diefen Winter nicht in Hamburg bleiben 
darf?" 

Doltor Magnus blieb jtehen, als jei ihm 
das ſchreiendſte Unrecht angetan worden, 
und tiefbeleidigt Hang feine Stimme dem jo 
außerordentlich begriffsitugigen Kaufmann in 
die, Ohren. „Lieber Herr Hetebrinf, Sie 
haben mid) um zwei Uhr heute nacht per- 
ſönlich zu einer Patientin berufen. Ich war 
erit um eind nach Haufe gefonmen und er- 
Ichien deshalb, jo bald e8 mir möglich war. 
Unfere Heine Agnes leidet an chroniſcher 
Schwäche, die Natur tut Wunder, aber jie 
tut fie nicht oft.“ Er blidte Erich durch— 
dringend an. „Wenn das Kind mein wäre, 
lieber Herr Hetebrint, jo würde id) e8 den 
Winter über feinenfall3 in dem feuchten, 
rauhen hieſigen Klima belafjen. Sch habe 
die Ehre.“ Er reichte Erich die Hand, er 
wollte großmütig fein, diefe Yaien haben 
feine Einficht, man muß ihnen alle ganz 
deutlich jagen. 

Uber der Kaufmann ließ die Hand des 
Arztes nicht los. „Unmittelbare Gefahr —“ 
begann er zu jtottern. 

Doltor Magnus lächelte mitleidig. „Sie 
wollen jagen, Herr Hetebrinf, daß Sie keine 
unmittelbare Gefahr wahrnehmen? Bewah— 
ren Sie ſich Ihren glüdlichen Optimismus, 
lieber Herr Hetebrink. Vielleicht geht es 
auch jo gut. Aber, vergeſſen Sie nid, 
chroniſche Lebensſchwäche bedeutet allerdings 
Gefahr genug. Lafjen Sie ji raten!" Er 
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zog jeine Hand aus der des ganz in fic 
Veriunfenen und klopfte ihm vertraulich und 
fajt väterlic auf die Schulter. Sein Alter 
und jein Beruf erlaubten ihm daß. 

Mit ſtarken Schritten, fajt laufend kehrte 
Erich ins Haus zurüd. Es war ein neb» 
liger, warmer Hochjommermorgen, der Hims 
mel moltig weiß mit blauen Lüden. Es 
ichien jo unglaublid, wa8 der Doktor ges 
jagt, jo unglaublich und unerträglid. 

Antonie lam ihm an der Tür ded Kranz 
fenzimmers entgegen, verſtört und vereint 
hatte fie fich heraufgeichleppt, ihr jammer— 
voller Blid fragte angitvoll: Was nun? 
Ihr Auge flehte: Hilf mir! 

„Serade jetzt!“ murmelte Grid. 

Ihr Blid glitt ab, enttäuſcht, erfältet. 
Seht oder ein andermal — gibt e8 denn 
eine Beit, two jo etwas geichehen darf? Eine 
Beit, wo Kinder jterben dürfen? 

„Alles zufammen!* Eric ergriff ihre 
Hand, fie jtand da zum Umſinlen matt, aber 
fie jehnte jih nicht, an ihrem Manne Halt 
zu fuchen. Alles? Was gibt e8 noch jonjt 
in der Welt? Mein Kind ift in Gefahr, 
das ift eind und alles zugleich, bebten ihre 
Lippen. Dann gingen fie hinein, Untonie 
voraus. 

„Sieh,“ flüjterte Erich überwältigt, „fie 
ift ganz wach! Agnes! Lütting! Mein 
fleines Mädchen!“ 

Die Kleine, dreijährig jept, mit einem wei— 
Gen, icharfen Gejichtchen, aus dem die blauen 
Augen klug, fait jtrenge blidten, jaß in ihrent 
ichmalen Gitterbett mit dem dunkelblauen 
Wollvorhang, den die blutlojen Fingerchen 
zu beiden Seiten außeinandergeipreizt hielten. 
Wie Heine weiße Flügel hingen die weiten 
Armel des Nachtkleidchens herunter, und dag 
erſte Morgenlicht hob das Köpfchen mit dem 
ipigen Kinn und die Armel und die Händ— 
chen von dem dunfleren Grunde jo ſtark ab, 
daß es völlig jenen geflügelten förperlojen 
Engelslöpfen glich, die mit jehnjüchtigem 
oder nachdenklihen Blid aus dem Himmel 
auf die Erde herunteripähend auf alten Ge— 
mälden ſeltſam ſchweben. 

Blitzartig ſchnell war dieſer Eindruck auf 
Erich, aber ſo unerträglich, daß er die Kleine 
haſtig aus dem Bettchen hob und an ſich 
drückte. Die Tränen liefen ihm herunter, 
und er ſchlenkerte mit dem Kopf, damit ſie 
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nicht auf das Kind fallen jollten. „Kleine 
Handvoll du! Was machſt du denn? Willſt 
bon uns gehen?“ jagte er mit erjtaunter, 
aufmunternder, halberjtidter Stinnme, wäh— 
rend er die Heine Sirante hin und her trug. 

Antonie hatte ihn noch niemal® weinen 
jehen, ſein immer beherrichte® Weſen war 
ihr oft merfwürdig gewejen, jet löfte fich 
ihr ganzes Sein vor dieſem neuen, durch 
ſchütternden Anblid auf. Sie hielt den Atem 
an, der bohrende Schmerz ſchwieg einen 
Augenblic, ſank gleichjam mit jeiner zer— 
fleijchenden Geißel in ſich jelber zujammen 
vor der glühenden Mittrauer mit Erid). 

„Zum Tode verurteilt? das? das? Schnee= 
glödchen! Nein!“ 

Ach, dieſe überredende Zärtlichkeit des 
Tones zu den granfamen Worten! Antonie 
ichauerte zufammen, fie umfaßte Erich und 
das Kind. „Mein Erich, ich bitte Dich! Sprich 
nicht! Du mußt das Wort nicht jagen! 
nicht jagen! nicht jagen!“ wimmerte jie. 

Ihm jtürzten noch immer die Tränen her— 
unter, wie erwachend, mit halboffenem Munde 
blidte er fid) nad) Antonie um. Er hob das 
Kind ihr entgegen. „Zum Tode verurteilt? 
Das? das? Wie kann es denn jein?“ 
Plöglih brach er in ein jchrilles, weiner— 
liches Gelächter aus. „Untoniel ſieh doch! 
Frau, es iſt ja ganz lebendig! Es raujt 
mid am Bart! ES bat nod Kräfte in jeis 
nen Fingern! Es jagt: der Doktor iſt aud) 
fein Papſt. Es will nicht von und gehen! 
fieh! ſieh!“ Wahnwitzige Angit ſprach aus 
jeinem Geſchrei, er hatte völlig den Kopf 
verloren. 

Aber der Parorismus ging ſchnell vor— 
über, als Antonie, während jie das ſchwache, 
Heine Weſen ind Bettchen legte, nun mit 
dem längſt bereitgehaltenen Plan heraus— 
rücte. Ihr Mann mußte es Onkel Aloys 
erzählen. Seht, wo der Alte jelbit Familie 
bejaß, würde er vielleicht zugänglicher jein. 
Und ſie beratichlagten mit leijer Stimme, 
wie es einzurichten wäre, und überboten 
einander in jelbjiverleugnenden Borjchlägen. 
Wenn nur der Ulte das Geld gäbe und Uns 
tonie mit der Kleinen veijen könnte! Grid 
wollte ji ganz ohne Haushälterin behelien, 
mit Minna und der anjtelligen Ebba würde 
es geben, wenn die gute Lulu inzwilchen 
Lieschen in ihre Obhut nähme. Und wieder 
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machten fie Pläne, drüdten einander die 
Hände, malten ſich daS beglüdende Wieder: 
jehen aus. 

„Wenn dann unjer Lüttes mit roten Bäd- 
chen dir entgegenläuft, mein Mann! Zu 
es! tu es! Bitte ihn! Ganz geradezu! 
Warum denn nicht! Wir wollen e3 ja nicht 
für und, und er ijt doc dein Onfel, und 
über furz oder lang wird er dir doch mal 
da8 Geſchäft abtreten! Oder fol ih ihn 
bitten? Sch als Mutter? Und e8 handelt 
jich ja Doch nicht um viele Taufende!” Ihre 
Baden färbten fich fieberhaft, fie lachte und 
weinte durcheinander. „D Gott, Erid! 
wenn du uns dann abholen könnteſt! Ach 
fann mit jo wenig auslommen! Von Mild 
und Brot fann id; mit dem Kinde leben, 
Die Sonne! die Sonne ijt die Hauptiacde. 
So viel muß id zujammenjparen, daß du 
uns dann abholen kannſt und wir noch ein 
paar Tage —“ 

Und wieder die jelige Voritellung von 
dem gejundeten Kinde, da mit roten Bäck— 
chen dem Vater entgegenläuft! 

„Und dir würd’ e8 aud jo gut tun,“ 
lächelte Erich, ihre magere Bade jtreichelnd. 

Sie ſah ihm vom Ballon nach, als er ins 
Geihäft ging. Sie wehte mit dem Taichen- 
tuch, al8 er noch einmal in der Lücke zwi— 
chen den zwei Birken auftauchte. Am Tage 
verfürzte fie ich Die langen Stunden damit, 
an die nötige Ausrüftung für das Stleine 
und fich jelbjt zu denken. Und dann jeufzte 
fie und dachte: Sechs Monate fern von Eric) 
und Ebba und Lieschen! Und fie fühte 
Erichs Photographie und dachte: Mein guter, 
lieber, einziger Mann! Wo gibt e8 einen 
Menichen, der jo gut ijt wie du! 

Und als e8 halb acht ſchlug — Tie hatten 
die englijche Arbeitszeit eingeführt im Kon— 
tor —, jtand fie wieder auf dem Ballon 
mit flatterndem Tafchentuch, und noch eh er 
ganz die Öartenpforte erreichte, tvar fie unten 
bei ihm und rief atemlos: „Na, was hat er 
geſagt? Was hat er gejagt?“ Uber ihr 
Geſicht veränderte fich, als fie Erich ans 
blickte; fie jab, er brachte nichts Gutes. 

„Komm hinein,“ jagte er till, „wollen 
den Nachbarn fein Schaufpiel geben.“ 

Drinnen im Eßzimmer vor dem gededten 
Tiich wartete Ebba, wie die Mama ihr be— 
fohlen. 
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„Kind,“ fagte Erich gedrüdt, „lab Ebba 
ihren Teller nehmen und heute bei Minna 
in der Küche efjen. Nein, nein, e8 joll feine 
Strafe fein, Ebba, wir haben nur etwas 
zu beiprechen, was dich nicht angeht!” 

Bereitwillig und traurig ſchlich Ebba hin— 
aus. 

„Iß exit, ich weiß jchon das Schlimmifte,* 
bat die Frau. 

Und dann berichtete Erich, daß fich der 
Alte jehr für den Fall intereifiert und außer: 
ordentlich genau zugehört habe „Und 
dann, dann — lehr du mid) die Menichen 
fennen —” 

„Gott, jo jprich doch!“ rief fie gepeinigt. 

„Er empfahl mir, die Kleine gejund- 
beten zu lafjen, da hajt du jeinen Nat!“ 

„Unglaublicy!* 

„sa — ich wollte meinen Ohren nicht 
trauen.“ 

„Geſundbeten?“ 

„So ſagte er, ja.“ 

„Und auf deine Bitte um Geld?” 

„Sit er überhaupt nicht eingegangen. Tat, 
als hätt’ er fie gar nicht gehört.“ 

„Halt du es denn auch deutlich genug —? 
Gott, bitte, entichuldige, Erich, aber ic) hatte 
fo ſicher gehofft!“ 

Erich wiederholte das ganze Geſpräch, ſein 
Ton war fortwährend verächtlich und ver: 
wundert, al3 fönne er felber nicht an das 
glauben, was er erzählte. „Sa, ja, da jcheint 
manche8 anders geworden, jeit letzter Zeit. 
Sept wiffen wir aljo daß neuejte unfehlbare 
Mittel! Gejundbeten! Ta ta tal Das 
hilft! Und ijt billig noch obendrein. Weißt 
du, wie Tante Mary erzählte? Danach 
Itand es fait zu erwarten! Die Gattin hat 
auf ihn abgefärbt. Da dämmert mir dann 
auch jo manches —“ 

„Ach ſo!“ Und dann mit der ihr eige— 
nen impulſiven erſchrockenen Geſte packte ſie 
ihres Mannes Arm. „Gott, Erich, dann 
fommt es gewiß von ihr ber!“ 

„Nas?“ 

„Du ſagſt, er ſucht jept Streit mit dir.“ 

„Ja, es jchien mir jo.“ Das Blut flieg 
ihm in die gebräunten Baden. 

„Weiß ſie, daß du aus der Nirche aus- 
getreten bijt, und überhaupt —* 

„Na, na! jo weit intereljiert fie ſich wohl 
nicht,“ wehrte er ab. 
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„O doch, du! das kann jehr wohl jein! 
Gott, wenn fie den Wlten rumgefriegt 
haben — Der war doch jonjt fein Muder.* 

„Nee, weiß Gott!“ Die Vorftellung, daß 
Onfel Aloys je ein Muder geweſen, ent» 
lodte ihm ein Lachen. „Gänzlich indifferent, 
der Alte! So mie die meljten. Aber er 
befjert ſich jeßt! Jeden Sonntag mit dem 
Gejangbud, und Hausandachten Haben fie 
auch.“ 

Antonie ſchüttelte erſchrocken ſeinen Arm. 
„Und du lachſt darüber ?“ 

„30, e8 iſt mir lächerlih, Wie wir zu 
einander jtehen —“ Gr wehrte mit der 
Hand, als jcheuche er Fliegen; e8 jchien ihm 
notwendig, ſich ſorglos zu jtellen, und einen 
Augenblick beruhigte fie fich und jprad) von 
anderem, von ihren Hoffnungen, als der 
Alte heiratete, 

Aber Eric hatte kaum angefangen zu leien, 
als jeine Frau, die ein paarmal aus und 
eingegangen var, vor ihm jtehen blieb und 
leufzte: „ES iſt alfo nichts? Nein, nein! 
Und nicht da3 allein! Ach, ich hab’ Angjt!“ 

„Wovor?“ rief er aufichredend, jo laut, 
als jtände er auf der Straße. 

„Scht! jcht! du! eben ijt die Lütte im 
Schlaf. Wir müſſen ganz leiſe ſprechen. 
Erich! darum fommen fie nie zu uns! 
Darum iſt alle8 jo jchredlich geworden ?* 

„Was Tann man tun?“ begütigte er. 
„Ums Himmels willen, red' dir nichts ein! 
Da, fett di hen!“ Erich zog die Frau neben 
jich nieder; wenn er plattdeutich jprady, war 
er ſehr gemütlich oder jehr ungeduldig. Nett 
machte er eine frauje Stirn. „Sieh, des» 
halb Hab’ ich ſchon nichts erzählt, du bauft 
immer ein Darum auf das andere! Das 
rum und darum! Scließlih kann man 
feinen Schritt mehr tum, weil daß ganze 
Leben von Darums verbaut ijt! Hab’ ich 
denn ein Verbrechen begangen, du?“ 

Die Frau kämpfte mit Tränen. „Gott, 
Erich, ald ob ich dir Vorwürfe machte! Wie 
fannit du meine Worte als Beleidigung aufs 
fallen? Du Haft deinen Uberzeugungen ges 
horcht, und ich — ad), du weißt dod, daß 
ich fie teile!“ Furchtſam hob fie die ſanſten 
Augen, in denen aber heute eine Heine 
Flamme loderte. „ch meine nur, daß jie 
darum — bitte, jei nicht böſe mit mir, 
ich Habe nichts verſchuldet —“ 
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„Böſe?“ — auch in des Mannes Augen 
dämmerten Tränen — „davon bin ich jehr 
weit.“ Und da jie ſchwieg, jeufzte er: „Das 
fehlte noch, daß wir uns jiritten, Anton! 
Komm!“ und er jtrich ihr über das glatte 
Haar, „ängjtige dich nicht.“ 

Uber dad Fünkchen in ihrem Auge lohte 
auf. „Angitigen? Ich jterbe beinah vor 
Angst! Du biſt ruhig, aber für mich han 
delt es fih um mein Kind!“ 

Da fahte er Die Aufichludyzende in die 
Arme und jprach ihr innig zu. Wie ein 
Strom auß dem Herzen rannen die leiſen 
Worte: „Sieh, Kind, mit der Angſt — das 
ift nicht gut, das macht dich krank. Ich 
dente aber fo: ein deutjches Kind, von deut— 
ſchen Eltern, wir find ja beide ganz deutjch 
— was ilt daß fürn Schnad vom Doltor, 
daß das plöglich nach Afrika ſoll, um leben 
zu können? Es muß bier leben fünnen, 
Frau, wo es geboren ift und wo es hin- 
gehört. Das it alle Lünjtlih und Unfug 
und Schwindel, das Hinichleppen in andere 
Länder. Müßten ja Todesangjt haben, fie 
da wieder wegzunehmen.“ 

Antonie bäumte ſich in feinem Arm, fie 
wollte dazwilchen jchreien, aber in jeiner 
Ruhe war eine Öewaltjamfeit, die fie lähmte. 

„Höre,“ fuhr er leije und innig, faft lieb» 
tofend fort, während jeine Hand ihr Haar 
glättete, „Lebensſchwäche — das ijt nur ein 
Wort — ein Wort für die Ärzte; — fieh 
mal, ich denfe mir jo: Schneeglöckchen hajt 
du die Lütte genannt, und ein Schneeglöd- 
hen iſt fie; nicht ſchwach — aber — aber 
— ein Schneeglödchen. Das jind Frühlings- 
blumen, die — blühen — nicht — lang.“ 
Seine Stimme brady) nun doch; die Frau 
zudte, er fühlte, wie ihre Schultern ſanken, 
er fühlte ihr innerliches Weinen. Da preßte 
er jie fejter an fich, und jein heißer Atem 
und fein herzzerreißendes Flüſtern über— 
Ichauerte die arme Mutter. „Am Menfch- 
heitögarten — jollen im Menjchheilsgarten 
nur ausgewachlene Bäume ftehen? Da müſ— 
jen auch Blumen — viel Blumen jein. Die 
zarten Blumen — Das find die vielen — 
vielen — zahllojen Heinen Welen — die — 
Anzte nennen e8 Lebensſchwäche — id) ſage: 

Schneeglödchen und Veilchen im Menſchheits— 
garten — fie haben ja doch den Warten ge— 
ſchmückt.“ 
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Mit angehaltenem Atem horchte die Frau. 
Aber fie hörte aus al den übertönenden 
Worten nur die verlorene Hoffnung heraus. 
Die Veränderung, die mit Erich vorgegan= 
gen, entjebte fie, fühlte fie ab, entfernte fie 
von ihm. Sie wollte Hoffnung, Hoffnung, 
und er hatte ſich Schon in das Schredlichite 
gefunden. Hilflos jchrie fie auf, qualvoll, 
wie eritidend, ganz unartikuliert und rauh, 
und fie wollte fi) auß jeiner Umarmung 
reißen. 

Aber er ließ fie nicht los, er wollte ſich 
jelber und auch ihr helfen, indem er mit 
tajtenden Worten weiterflüfterte: „Wir müſ— 
fen trachten — im Schmerz — das Schöne 
zu finden,“ jein Mund verzerrte fi vor 
Web, „reiner Schmerz — auch ſchön — ganz 
rein — nur immer der Natur folgen — 
dann — dann bijt du im Einklang. Will 
die Natur — den Menjchheitsgarten — mit 
Schneeglöckchen ſchmücken — ihr Wille ge— 
hehe! Nicht künſteln — nicht fich jelber 
betrügen — begreifen und — ich fügen.“ 

Über die Frau ertrug es nicht länger. 
Sie hatte ſich befreit und jtand mit gerun— 
genen Händen vor ihm: „O, daß ich Geld 
hätte! Geld! Geld!“ 

Der Ausbruch fam jo unerwartet, war in 
jo jchreiendem Gegenjab zu den Tröftungen, 
die Erich auf feinem langen Heimweg durch 
die menjchenbevölferten Straßen gefunden 
hatte, daß es ihm war, als habe er einen 
Schlag ins Geſicht empfangen. Und das 
bon der Frau, die jo innig mit ihm zuſam— 
menjühlte, die in guten und böjen Stunden 
feine Freundin, jein Kamerad, jein bejter _ 
und treuejter Anhänger war. Bitterkeit 
quoll in ihm auf, und er murrte zwiſchen 
den Zähnen: „Sa, das iſt das Höchſte! 
Geld.“ 

Sie wehrte ſich heftig gegen den Angriff. 
„Nicht für mich! nicht für mid, Eric, das 
weißt du gut genug.“ 

Aber er zürnte ihr, daß fie ihn abgewieſen 
hatte. Ganz vergaß er, daß fie alle die 
Stunden in qualvoller Angſt auf eine er- 
löſende Botichaft gehofft, und daß er ihr die 
Ichredlihe Enttäufchung gebracht hatte. In 
den engen vier Wänden ihres Heims, ntit 
dem kranken Liebling immer vor Augen — 
wie fonnte fie dazu gelangen, an anderen 
ihr Schicjal zu mejjen. Draußen vielleicht, 
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da kann man fie finden, die Ergebung, ohne 
die man nicht leben fann. Er vergaß das 
alles; gereizt fuhr er fort: „Wenn man alles 
bat, was man braucht, dann kann man leicht 
jagen: Für mid) nicht. Eben hajt du nad) 
Geld geichrien.* 

Und die beiden Unglüdlichen begannen 
fich zu zanfen, einander Vorwürfe zu machen. 

„Als du gehört haft, was er vom Gejund« 
beten fagte, hajt du ihn da wirklich um Geld 
erjucht? jag, Erich?* 

„Du haft jchon vergeflen, Kind, daß er e8 
mir abgeichlagen hat?“ 

„Sc denke — ich denfe — du hajt nicht 
gefragt —* 

„Antonie!* 

„Sch weiß, die Schwarzen find Dir zus 
wider, Erich, aber um des Kindes willen — 
hättejt du ihn doch bitten ſollen!“ 

„Du beleidigit mich! Hab’ ich dich je be— 
logen ?* 

„ber e8 kann ja nicht jein!* 

„Weißt du, ich halt’ e8 deiner Ermüdung 
zugute, Antonie! Sonjt —* 
„Sag nur heraus, Erid). 

viel befjer.“ 

„Du verlangt von mir —“ 

„Ich? Sch verlangte Das von dir? 
Ich?“ 

„Siehſt du, Frau, du weißt ganz gut, was 
ich meine. Ich ſoll meine Überzeugung ver— 
leugnen, darauf läuft es hinaus, Ich ſoll 
um Geld winjeln? Nein!“ 

Die Frau wehrte entrüjtet ab, nie hätte 
fie daS verlangt. „Nur das eine will ich 
willen: wenn wir das Geld hätten, dann 
ginge ich aber mit Agnes nach Kairo, nicht 
wahr?" E8 war etwas Lauernded und 
Herausforderndes in ihrer Frage, und als 
Erich arglos bejahte, hielt fie fid) den Kopf 
und ſchloß die Lider. Plötzlich öffnete fie die 
Augen weit und ftrafend. „Eben jagit du, die 
Natur hat einen Willen, fie wollte uns nur 
ein Schneeglöckchen jchenten; woher weißt 
du das? Iſt e8 nicht dasielbe, was die 
anderen jagen? Du fügit dich in den Wil— 
len der Natur, und id) joll mic auch darein 
fügen, und die anderen predigen: Gott hat 
es gegeben, Gott hat es genommen — das 
it ja ganz dasſelbe! Schredliche Götter 
habt ihr ausgedacht, ihr Männer alle! Liebe 
Götter, die arme, Kleine Kinder zu Tode 
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quälen! Und deine Natur, die alles Scheuß— 
lie tut, al8 wäre e8 jelbjtverjtändlich. Und 
immer haben fie recht! Der liebe Gott Hat 
recht, und die Natur hat recht, und die ars 
men Mütter, denen ift aller Schmerz, ume 
ſonſt aufgebürdet, die find die dummen Be— 
trogenen !* 

„Antonie, befinn dich!“ rief er mahnend, 
tief erjchüttert. 

Der böje Funke in ihrem Auge glühte 
auf. „Ihr glaubt ja jelbjt nicht an eure 
Götzen! Ha hal Die haben ja gar feinen 
feften Willen! Da beten fie zu dem all— 
weijen Gott, und der Allgütige ändert jeine 
Ubjichten und wirft feine Folterwerlzeuge 
in die Ede. Und wir, wenn wir Geld bes 
fommen, glauben nicht an das Schneeglöd- 
chen, du! Wir gehen mit dem Schneeglöd- 
hen nad) Kairo, und deine ehriwürdige, uns 
beitechliche Natur dreht jich um, und unjer 
Schneeglödchen wird ein hundertjähriger 
Roſenbaum. Ach, nur Geld! Geld! Geld!“ 

So hatten fie fih noch nie gegenüber- 
geftanden. Die zarte Frau — Jo janft, jo 
nachgiebig — wo war ihr dieje Schärfe und 
Klarheit gelommen, die den Mann wie ein 
Eishaud; anwehte? Sit e8 das, was die 
Frauen bei der Näharbeit denken, wenn jie 
nicht Liebesgefhichten oder Toilettenforgen 
nahhängen? Ein Abgrund jchien ſich zwi— 
ichen ihnen aufzureißen, und Erich fühlte 
zum eritenmal, daß der Weichere, Nach— 
giebigere er war. Verlangend jtredte ſich 
feine Sehnfucht nach der armen Verzweifelns 
den jenſeit der Kluft, und er jagte mit mat— 
ter Stimme: „Und da wir nun fein Geld 
haben — was wollen wir tun?“ 

Da murmelte fie: „Laß uns ‚gejundbeten‘ 
verjuchen.“ Und als er niedergejchmettert 
nac) einer Antwort juchte, belebte fie ſich 
plötzlich: „D, Erich! und wenn es num doch 
hilfe!“ 

Er fchüttelte fich mit Efel. „Gefangen 
geb’ ich niemald die Vernunft, Auch um 
die lockendſte Verheißung nicht‘, jagt unfer 
Storm.” 

„a, ihr Männer könnt euch mit der Vers 
nunft tröjten. Das it zu wenig für eine 
Mutter!" Und fie zog ihm zu fich heran. 
„Erich, bedenfe doch, das Wie und Wodurd) 
it ja jo egal! Nur leben joll meine Agnes! 
nur leben! Weißt du, wenn wir das Kind 
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zur Welt bringen jollen, wir Mütter, wir 
werden auc nicht gejragt! Vernunft und 
Überlegung und all da8 — das jpielt feine 
Nolle dabei: wir müflen uns für das Kind 
hergeben mit allem, was wir haben und 
find, Glaubjt du vielleicht, das ijt leicht? 
Sogar mit dem Körper tft e8 ſchwer! Es 
ijt, als wäre er nicht mehr unjer, nur nod) 
ein Haus für daß junge Leben. Alles aufs 
geben, alle verleugnen, bis das Kind daiſt. 
Ihr Männer könnt euch ja nicht denlen, 
wie das it. Eure Hirngeipinite fommen 
uns Müttern oft jo Inabenhajt vor, fo wie 
von Slindern, die das Schwerite im Leben 
gar nicht fennen. So Heine Burjchen, Die 
gegen da8 Wunder und Geheimnis anjchreien, 
aber wir erleben da8 Wunder in uns, 
Erih. Das ijt nicht ſolche Sache, als wenn 
du eine Eichel in die Erde pflanzeit, und 
nachher ſagſt du: dies hier ijt mein Eich— 
baum! So iſt e8 doc für euch mit den 
Kindern, oder ungefähr jo. Aber wir Müt- 
ter, wir find die Erde und die Sonne und 
die Eichel, alle8 zujammen. Und wenn das 
Bäumchen wächſt, wie lönnten wir es wohl 
wegen irgendeiner Vernunft oder Überlegung 
zugrunde gehen lajjen.“ Und wieder flehte 
fie: „Eins von beiden! Eins von beiden! 
Nur nicht zufehen, ohne den Finger zu rüh— 
ren! Das ijt die einzige Sünde.“ 

Der Mann war verjtummt. Er empfand, 
daß hier ein Gefühl jprad), das ihm unzu— 
gänglid) war, ihm und jedem anderen anne, 
Eine dumpfe Verzweiflung war über ihn 
gefommen. Er gab fein Beriprechen, aber 
er begütigte, berubigte, einfach und herzlich. 
Zuletzt umfaßte er die Widerjtrebende und 
legte fie auf das Sofa. Sie ließ ſich jebt 
alles gefallen, nidte dankbar und gefügtg, 
al3 er ihr die leichte, hellblau geftreifte Dede 
überbreitete und fie bat, die Augen zur jchlie= 
ben. „Ach bleibe oben bei der Kleinen, bis 
du mich ablöfen kannſt.“ — 

In diejer Nacht träumte e8 Erich, daß 
er doch ein Verbrechen begangen, ein ſchwe— 
res, laitendes Verbrechen. Uber er konnte 
fi nicht bejinnen, was e8 geweſen, jo jehr 
er ſich auch zergrübelte, und feuchend, gehett 
lief er zwiichen zwei endlojen Dornheden 
auf und ab, die ihm die Ausficht veriperrten, 
und jragte: Was hab’ ic) getan? Was hab’ 
ich getan? Und lange, lange blieb er ohne 


Ilſe Frapan-Alunian: 


Antwort, aber endlich ertönte die Antwort, 
und jie fam aus dem Gejtrüpp, das blattlo8 
war mit jtarrenden Dornen. Auf deinen 
Fußſohlen jteht es geichrieben! rief eine höh— 
nende Stimme. Und er jchauderte über jich 
jelbit und fein Verbredyen, das auf jeinen 
Fußſohlen geichrieben jtand, und er fühlte 
ſich jo jchuldig! jo ſchuldig! 


* * 
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In dieſer Zeit ereignete ſich im Geſchäft 
ein äußerſt betrübender und ſchrecklicher Vor— 
fall. Der korrelte, zuverläſſige, ſtrebſame 
Prokuriſt, Herr Lauenſtein, erſchien eines 
Tages nicht im Kontor, was ſeit den zehn 
Jahren feines Dienjted bei Gottfried Aloys 
Schäfer u. Co. nicht vorgefommen war. Und 
als der hübfche, junge Segalla, der ſich 
dienjteifrig wie immer, zuerſt erboten hatte, 
in der Frühjtüdspauje vorzuipringen und 
ji) nad) Herrn Lauenfteind Gejundheit zu 
erkundigen, ganz verjtört zurückkam, brachte 
er die Nachricht, daß in der Familie des 
PBrofuriiten Weinen und Wehllagen herrſche, 
denn der Gatte und Bater war am geſtri— 
gen Abend fortgegangen und nicht zurück— 
gelehrt. 

Scredenävoll mujterten die beiden Kom— 
pagnons die Bücher, unterjuchten die Geld» 
ichränte, aber jo weit fich in der Eile über» 
ſehen ließ, gab e8 da nichts Ungehöriges, 
viel weniger noch Berdachterwedendes. Die 
Bücher waren in mujterhafter Ordnung, die 
Schlüſſel hatte Frau Yauenftein auf dem 
Schreibtiic ihre$ Mannes an der gewohn— 
ten Stelle gefunden und dem jungen Segalla 
übergeben. Da jomit die Furcht, beraubt 
worden zu fein, hinmweggeräumt war, Tonnte 
die menichlihe Teilnahme ungehindert hers 
vortreten für einen Kollegen, mit dem man 
noch geitern zujammen gearbeitet, für einen 
fleißigen, rechtichaffenen, pünftlichen und höfs 
lihen Mann, der auf einmal, recht über 
Nacht, auß einem Gegenjtande des allge- 
meinen Reſpelts zuerit einige Stunden lang 
zu einem Öegenjtand des Verdachts und aus 
diejem wiederum zu einem Objekt des Ans 
terejjes, ja des Mitleid geworden war. 
Denn ein Unglüd mußte Herm Lauenjtein 
zugeitoßen jein, alle8 deutete darauf. Erich 
begab jich jelbjt zu der Familie, obgleid ihm 
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ſonſt nichts peinlicher war ald der Anblid 
mweinender Frauen und Kinder. Eine ihm 
jelber unertlärlihe quälende Neugier trieb 
ihn hin, mehr al8 Mitgefühl, denn er kannte 
die Familie nur oberflädhlid. 

Sein Eintritt war ſchrecklich. Man hielt 
ihn nämlich für den Überbringer irgendeiner 
guten oder fchlimmen Nachricht von Herrn 
Zauenftein, und die alte Mutter des Vers 
mißten, eine noch ſchwarzhaarige Frau mit 
großem, vollem, blafjem Gejicht und gebrech— 
lihem Körper — auf der Straße mußte fie 
an der Krücke gehen — Üüberhäufte ihn mit 
jammernden Fragen nach „ihrem guten June 
gen“ und mit Betenerungen, daß „ihr guter 
Junge” eher gejtorben wäre, als etwas ver— 
untreut hätte. Sie hielt fih an Stühlen 
und Tiſchen feit, während fie faſſungslos 
um Erid) herumbinfte und fortwährend wies 
derholte: „Noch vorgejtern — Sie lünnen 
eö mir glauben — erläuterte er mir das 
Depotgeſetz.“ Was fie damit jagen wollte, 
wußte fie wohl jelber nicht, aber in ihrem 
angitverjtörten Hirn nahm dieſer Saß eine 
geheimnisvolle Wichtigkeit ein. 

Die hübiche, elegante Frau des Proku— 
riiten mit den vom Weinen verichtwollenen 
Augen, jein dreizehnjähriger Knabe, der nicht 
hatte zur Schule gehen können, weil dies 
geichehen war, und auf deſſen altbärtigem 
Geſicht mit den fledermausartig abjtehenden 
Ohren die düjtere Wichtigkeit zuweilen durch 
ein unwillkürliches krampfiges Lachen unter- 
brochen ward — die nichtsahnenden kleine— 
ren Mädchen, die auf dem Ballon Kuchen 
aus Sand formten und fie der Mutter und 
Großmutter zum Troſt anboten, während 
dieje atemlo8 ziwiichen dem Sprechen und 
Schluchzen auf die eleftriihe Klingel horch— 
ten und aus und ein eilten, um auf die 
Treppe zu jehen — all Diele unglüdlichen 
Menichen machten auf Erich einen tief nieder- 
drüdenden Eindrud, und doc; war alles jo, 
al3 habe er dies früher ſchon einmal erlebt 
und durchgelojtet. Und als er endlich aus 
der Umklammerung der verängjtigten Frauen 
losfam, verfolgten ihn diele Bilder fo, daß 
er jie bald vor jich, bald zur Seite jah, 
bald ſich von ihnen gehetzt fühlte. 

Drei Tage blieb man in Ungewißheit über 
Herrn Yauenjteins Scidjal, dann famen 
Briefe von ihm an, ein furzer Abjchiedsbrief 
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an jeine Familie und ein langer detaillierter 
Brief an Erich, Es war der Lotje Harms, 
der die Briefe brachte, die ihm Herr Lauen— 
itein jamt einem Fünfmarkjtüd in die Hand 
gedrüdt hatte, bevor er auf der Unterelbe - 
bei Brunshaujen ins Waſſer geiprungen war. 

„Wir hatten gerade die ‚Holjatia* ſchön 
Har abgeſetzt, da fommt da ſo'n Heine Jolle 
auf mir los, mit ein’ einzeln Herr in. Herr⸗ 
jees, denk id), is das Herr Lauenftein aus’n 
Kontor, oder is er dad nich? Und richtig, 
er war daS, und id) konnte mir gar nid) jo 
Ichnell faffen, denn ich wurde das ja jofort 
gewahr, daß Herr Lauenjtein was vorhatte. 
Aber natürlich, nach jo was jchlug mich ja 
feine Ader nad. Er winkte mid zu und 
hatte was Weißes in der Hand, und das 
war nicht® andres als dieſe Briefe. ‚Bes 
jtellen Sie! Na, weiter verjtand ich nichts, 
denn ich mußte mir wahren, da fam ’n 
Schlepper mit 'n Slateſchoner auf. Und 
wie der Schoner vorbei iS, da fud ich mir 
um, aber die Tolle, die war weg, und wie 
ic) ihr wieder jah, da war fie leer.“ 

&o erzählte der Lotſe, zuerſt im Haupt» 
fontor, dann in Herrn Konſul Scäfers 
Allerheiligſften mit ganz denjelben Worten 
nod einmal. Aufgeregt horchten die jungen 
Leute an der Tür des Privatlontors, aber 
der Lotſe jagte nicht eine Silbe mehr, e8 
war eben alles, was er mußte. 

Eric) aber las mit Hopfendem Herzen die 
an ihn gerichtete Beichte. Denn eine Beichte 
war e8, die Beichte eines armen Mannes, 
der daß Kleine Vermögen feiner Frau in uns 
glüdlihen Spekulationen gewagt und — 
verloren hatte. „ES iſt alles gededt, aber 
und bleibt nicht ein Pfennig,“ ichrieb der 
Bedauernswerte. „Ich kann es nicht über- 
leben, meine Familie um ihr EHeines Vers 
mögen nebracht zu haben, und juche daher 
den Tod. Sie jelber, Herr Hetebrint, wiſ— 
jen, daß ein Kaufmann ohne Sapital wie 
ein Schiff ohne Ruder und Dampf ijt. Alle 
Mühe und Arbeit iſt umſonſt. Wir Ange— 
jtellten in den großen Firmen jtehen täglich 
Tantalusqualen aud. Die enormen Sum— 
men, die durch unjere Hände gehen, find 
Verſuchungen, von denen unſer Chef feine 
Ahnung hat. Jetzt, im Angeſicht des Todes, 
till ich Ihnen, Herr Hetebrinf, der Sie ein 
menſchlich fühlendes Herz haben, eingejtehen, 
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daß ich in jchwerer Verjuchung war, Depots 
anzugreifen und damit meine Verluſte zu 
deden. Vielleiht wäre es mir gelungen, 
doch nod einen guten Schnitt zu machen 
und meiner Frau Vermögen und mein Leben 
zu retten. Uber es fehlte mir an dem rück— 
fichtslojen Diute, der manch einem zum Glück 
ausgeſchlagen iſt. E8 ift mir auch unmöge 
lich, Ihr mir ſtets bewiejenes Vertrauen zu 
täujchen, Herr Hetebrink. Nehmen Sie mit 
dieſer Beichte zugleich die Warnung eines 
Sterbenden. Es iſt etwas gegen Sie im 
Werke, jeien Sie auf der Hut. Es geziemt 
mir nicht, mehr zu jagen, da ich mid bis 
zulegt al8 Angeftellten der Firma betrachte, 
gegen die ich mir gottlob nicht® habe zu— 
ihulden kommen lafjen. Schredlid it es, 
Weib und Kinder und vor allem meine alte 
Mutter unverjorgt zu verlaffen. Nehmen 
Sie fi) meiner an, wenn andere mid) vers 
urteilen, das ift meine lebte Bitte an Sie.“ 
Unterzeichnet war der Brief: Ein Sterben- 
der. 

Diejer an Erich gerichtete und nur für 
ihn bejtimmte Brief wurde zu einem vers 
hängnisvollen Ereignis für Die beiden Kom— 
pagnong. Auf zwei Wegen vollendete er 
die zwiichen ihnen entjtandene ſolgenſchwere 
Entjremdung, indem er auf der einen Seite 
Erich Hetebrint durch die darin ausgeſpro— 
chene Warnung mit quälendem Miktrauen 
gegen den Konjul Schäfer erfüllte, auf der 
anderen Seite aber dem Konful einen Ans 
halt zum Mißtrauen gegen Erid) bot, der 
bon dem Wrofuriften, feinem Angeſtellten, 
einen Brief erhalten hatte, den er dem Haupt 
der Firma troß mehrmaliger dringender 
Aufforderung nicht zu leien gab. Vielleicht 
empfand der Konſul fein wirkliches Miß— 
trauen gegen feinen langjährigen treuen Mit— 
arbeiter, vielleicht war die argmwöhniiche 
Miene, mit der er nad) dem Briefe ver- 
langte, nur geipielt — genug, er zeigte ſich 
plöglich beleidigend argwöhniſch, verlangte 
jet mitten im Sommer die langrvierige und 
mühjelige Aufnahme einer gründlichen In— 
ventur — wobei die Arbeit fait vollitändig 
auf Erich8 Anteil fiel — und drohte jogar, 
Eridy durch das Gericht zur Herausgabe 
des Briefe zwingen zu laſſen. Er ar— 
gumentierte dabei mit dem Satz, daß Die 
zwei Teilhaber einer Firma gleich einer ein— 
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zigen Perſon jeien, jobald es ſich um Briefe 
von nicht ausschließlich privatem Charakter 
handle. Ein Privatbrief aber liege ficher- 
lid nicht vor, da Lauenſteins legte Botichaft 
„im Kontor“ abgegeben worden, und da der 
verjtorbene Prokuriſt nachweislih niemals 
mit Erich gelellichaftlich oder gar freund— 
Ihaftlich verkehrt hatte. Cigenfinnig blieb 
er dabei, daß Lauenftein einen bloßen Pri— 
vatbrief nah Erichs Wohnung adreijiert 
haben würde, und daß der „im Kontor“ 
abgegebene Brief Mitteilungen enthalten 
müſſe, die für ihn, den Chef des Schreiben- 
den, von Wichtigfeit feien. 

Der unglüdlihe Lauenftein! Wäre doc 
jein Brief von einem Windftoß erfaßt und 
in die Tiefe geichleudert worden, ehe der 
Lotſe ihn erreichen fonnte! Er madhte dem 
Empfänger das Leben im Kontor faſt un— 
erträglich, jo lange der Konſul anmejend 
war. Und er war viel und oft anweſend, 
und Biet, fein Stiefiohn, verweilte jtunden- 
lang bei ihm im Allerheiligiten, von dem 
ji dann Erich beſonders ausgeſchloſſen fühlte. 
Und ausgeichlofjen ſchloß er ſich jelbft mehr 
und mehr in jein Privatlontor ein; um nur 
die fnarrende Stimme des Alten und das 
lebhajte Geplauder des Jungen nicht zu 
hören, hängte er jeinen dicken Winterüber- 
zieher vor die Verbindungstür, noch ein 
Plaid darüber, und horchte dann, mit glüs 
hender Stirn über jeine Arbeit gebeugt, auf 
die abgerijjenen Worte aus dem Nebenzim- 
mer. Es jcheint ihm, dab fie unaufhörlich 
bon derielben Sache ſprechen: War Lauen— 
jtein nicht doch ein Betrüger? Wird nicht 
nod) etwas herausfommen? Und der da, 
nebenan, fann man ihm wirklich trauen ? 
Warum zeigt er den Brief nicht, wenn es 
„reiner Kram“ iſt? Und Erich zudt zus 
ſammen, er glaubt, die Worte „reiner Kram” 
deutlich verjtanden zu haben, und auf den 
Zehen ſchleicht er fich an die verhängte Tür, 
ichiebt das Plaid und den Überzieher leije 
beijeite und erichridt wie ein Dieb, als es 
am Getäfel raichelt. Haben die da drinnen 
plöblich zu jprechen aufgehört? Merken jie, 
daf er hier, dicht am Schlüſſelloch, fteht und 
fie behorht? Und er Ichämt ſich vor jich 
jelber und tritt abfichtlich Eräftig auf und 
lebt ſich an jein Pult. Aber nad) einigen 
Minuten beginnt das Spiel von neuem. 
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Wenn man nur verjtände, was fie Iprechen! 
Sept lacht der Alte! Was für ein mwidriges 
Gewieher dieler alte Gaul ausjtößt! Aha, 
jie trinlen! Sie Hirten mit den Gläſern, 
und jet ftoßen fie an. Worauf die wohl 
anjtoßen da drinnen? Halt, jetzt, jebt it 
jein Name gefallen! Der Alte hat ihn ges 
nannt, „Hetebrink“, e8 war fein Irrtum, 
und der Junge hat Scht! gerufen. Warte, 
es bat geklopſt! Erich jchreit „Herein!“ 
Niemand kommt. Er geht an die Tür. 
Niemand. Er gudt in das Hauptkontor, 
wo die jungen Leute figen. „Hat jemand 
gellopft ?“ 

„Nein, Herr Hetebrint.* 

„Sch dachte, e8 wollte jemand zu mir.“ 

„Nein, Herr Hetebrint.“ 

Und der hübjche, junge Segalla berichtet 
mit jeinem dienjtfertigen Lächeln: „Das war 
wohl im Privatilfimum.* Er hebt fuchend 
den Lodenfopf: „Herr Winter ijt zum Herrn 
Konſul gegangen, Herr Hetebrink.“ 

Erich jchließt die Tür. Uber er ſieht noch, 
daß fie die Köpfe zulammenjteden und lachen. 
Warum lachen die Laffen? 

Aber vielleicht lachen jie über Winter, 
den neuen Prokuriſten? Und ift er nicht 
auch mehr als lächerlich mit feinem Haden- 
zujammenichlagen und Strammitehen vor 
dem SKonjul? Er hat eine ungewöhnlich 
hohe Kaution geboten bei der Anjtellung, 
und daß war für Onkel Aloys enticheidend. 
Gegen zweihundert Bewerber hat Herr Win- 
ter aus dem Felde geichlagen. Deshalb blickt 
er auch jtol; und „von oben herunter“, 
wenn er im Hauptlontor it, aber vor Onlel 
Aloys jchlägt er die Haden zuſammen und 
iteht jtramm wie der Leutnant vor dem 
Kommandanten. Es ſteckt noch gelunder 
Sinn in den jungen Leuten, daß jie über 
den Kerl lachen! denlt Erich verbiſſen. Auch 
er möchte lachen, ad) ja! einmal jo recht 
bon Herzen aufladen! Nicht aus Hohn oder 
Spott, nein, fo ein reines, freies, befreiendes 
Laden. Wie man ſich danach jehnt, wenn 
das Herz immer jo jchwer ift und Sorgen 
um den Weg lauern, und Angſt und Miß— 
trauen die Straße beichatten, wo der Fuß 
gehen ſoll! Diejer Winter hat noch gefehlt, 
um die Freude hier vollitändig zu machen. 
Der arme Lauenftein, von dem man dod) 
durch Welten gejchieden war, jo lange er da 
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nebenan arbeitete, was gäbe Eric) darum, 
ihn wieder lebendig hinter jeinem Pult zu 
ſehen! Korrelt und höflich, nicht bejonders 
einnehmend, nicht interefjant, aber zuverläſ— 
fig, ehrlich, mit einem wifjenden trüben Zucken 
um den Mund, kein Streber und fein Krie— 
cher. Und jeit zehn Jahren hatte man ſich 
täglich geliehen, e8 war ſchon eins der „alten, 
vertrauten Gefichter“. Es iſt Erich) nod) 
jedesmal wie ein Chof, wenn er an Lauen— 
ſteins Pult den „Herm Premier“ erblickt. 
Der Name ſtammt wahricheinlich wieder von 
Segalla, der wißige, Heine Burſch hängt 
allen Namen an. „Der Herr Premier“, es 
paßt nicht übel. Da Hingt ja feine ölige 
Stimme im Allerheiligiten. Das Triumpirat 
it vollftändig. Der Alte, Piet und der neue 
Broburift! Immer ift der Kerl um den 
Alten herum, und der Alte, der gewöhnt jich 
jest daran, mit Erich nur noch durch „Vers 
mittelung“ zu verfehren. Dann fommt der 
Herr Premier und meldet: Der Herr Kon— 
jul erfucht um dies und um das. Aber jein 
Geſicht ijt nicht verbindlich verzogen, und 
er jchlägt die Haden nicht zuſammen und 
jteht nicht ſtramm. Wie gut, denkt Erich 
ingrimmig, er hat wohl Furt, daf id) ihm 
eine herunterhaue! Und dennoch wundert 
er fih: Sieh! fieh! vor mir macht er jeine 
Kragfüße nicht! Es freut mich ja, aber es 
wundert mich doch. Stedt ohne frage etwas 
dahinter! Und er zudt die Achſeln und 
grübelt und fühlt ſich wie von unjichtbaren 
Spinnenfäden umſponnen. Es jtect etwas 
dahinter! ch ſoll mich in act nehmen! 
Auf der Hut jein! Es ift etwas gegen mich 
im Werte. Und fein Herz fängt hörbar an 
zu ſchlagen, und das Blut jteigt ihm zu 
Kopf, und die Augen fuchen hilflos umher. 
Draußen die jungen Handlungsdiener, alle 
zufammen, drinnen — im Kontor Wr. 1 — 
das jeindliche Triumvirat, und er dazwiſchen 
ganz allein! ganz allein! 

Dieje Einfamleit — niemand, niemand, 
dem er e8 jagen fann. Die arme Antonie, 
leidet fie nicht Schon über die Maßen? Zwar 
nad) dem naſſen, falten Sommer iſt jebt der 
September mit köſtlich ſonnigen Tagen ges 
fonmen, als follte auf einmal alle wieder 
gutgemacht werden. Die Aſtern überjchüte 
ten den jeit lange einförmig grünen Garten 
mit ihren zartfarbigen, loderen Blumen— 
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jträußen, die Dahlien glühen in purpurnem 
Sanıt, und jeden Morgen, wenn er bom 
Haufe geht, erzählt ihm freudejtrahlend Klein 
Ebba, wie viele Morgenpradjtbecher fich aufs 
getan haben. Und was das Wichtigjte it: 
jeden Tag kann Antonie nun mit der klei— 
nen Franken im Garten jein, fann meiden 
und fich fonnen. Es iſt wie eine Abſchlag— 
zahlung, denft Erich, und jeden Tag tröftet 
er jeine Frau: „Schöner fann es in Italien 
auch nicht jein.“ Aber bald wird doch das 
Wetter umijchlagen, und dann beginnt das 
Quälen von neuem. Von Lauenſteins Schid- 
jal hat er fajt nichts an Antonie gejagt. 

Hat fie ſich nicht auch jogleich die Ohren 
zugehalten und gebeten: „Nur jebt nichts 
Trauriges! Wir haben felber jo viel Quä— 
lerei. Ich jreu’ mid nur, daß die Sonne 
ſcheint.“ 

Und er ſchont ſie ſo gern, er ſehnt ſich ja 
ſelbſt heraus aus dem grauen Sorgen— 
gewebe, er möchte ja ſo gern, ſo gern mal 
wieder laut und frei und von Herzen auf— 
lachen können! Ach, es iſt wie im Traum: 
gefangen zwiſchen zwei hohen, endloſen Dor— 
nenhecken läuft er dahin, und wieder und 
wieder fragt er ſich: Hab' ich das verdient? 
Hab' ich nicht ſeit früher Jugend unabläſſig 
und treu gearbeitet? Warum ſchlägt es 
nicht an, was ich tue? Warum hab' ich 
kein Glück? Was für ein Verbrechen hab’ 
ic) begangen? Und die Traumjtimme höhnt: 
Auf deinen Fußſohlen jteht es geichrieben. 
Und er lacht gallig, verzweifelt auf: Ja ja, 
id) wollte meine eigenen Wege gehen, nicht 
in der Herde mittrotten, daß iſt mein Ver— 
brechen. 

Und heut’ iſt's wieder jo: Triumvirat im 
Allerheiligiten und um ihn Totenjtille Die 
Verhandlungen mit dem Onfel gehen nur 
noch durch Winter, man möchte mit Fäuften 
dreinichlagen! Mit Fäuften dreinichlagen ! 
Diejen Winter an den Ohren paden und 
zur Tür Hinauswerjen! Und dann in die 
Hände ipuden und Die Ärmel aufitreifen 
und den „Sohn des Cheis“, den Piet, hintere 
drein befördern. Sein Automobil jteht ja 
noch vor der Tür, nur hinein mit dem Burs 
Ihen! Was will der Eindringling hier? 
Zuerſt ſchien jein Geficht jogar angenehm, 
obwohl etwas hochnäſig und neugierig zus 
gleih. Aber jept iſt er unleidlich geworden, 
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plappert und renommiert und hat ein ſchar— 
ſes Auge fürs Geld. Auch Glück hat das 
Bürſchlein, fünfzehntauſend Mark hat er beim 
Totaliſator gewonnen. Jetzt hat er ſich das 
ſchnarchende gelbe Ungeheuer angeſchafft, groß 
wie'n Elefant, und lommt darin täglich ins 
Kontor gejauft, mit einer Froichaugenbrille, 
in einer Seehundshaut; aber den Alten, den 
friegt er nicht hinein in das Ding, joviel er 
ihn auch „coaxt“, der hat Angſt um jeine 
morjchen Knochen! 

Wie iſt das alles bier anders gewor— 
den! Und wieder ächzt Erich: Mit Fäujten 
dreinichlagen und vor den Alten hintreten: 
Was ift das hier, du? Was geht vor hin- 
ter meinem Rüden? Bas it im Werk 
gegen mih? Das, was nidt im Kon— 
tralt gejchrieben jteht, das ijt das Wiche 
tigite! Weißt du das nicht? Ic verlange 
Nechenichaft von dir! Und wenn der wies 
der nach Lauenfteins Briefe fragt, dann — 
nun ja, in Teufelsnamen den Brief ihm 
unter die Naje gehalten: Da lies! Es Eingt 
nicht ſchön für Dich, was der arme Menſch 
ſchreibt! Aus reiner Rüdjicht für dic hab’ 
id) den Brief dir vorenthalten. Und wenn 
er dann jagt: So jo! mit den Ungeitellten 
hältjt du eg, ftatt mit mir? So was würde 
ionjt feiner zu fchreiben wagen, was ant« 
wort’ ich ihm? Und wenn er troden die 
Achſeln zudt und jagt: Wir find nicht ver— 
heiratet, du und ich, geh’ Deiner Wege? Und 
wenn er wütet und jchreit: Deine Undank— 
barfeit ijt grenzenlos; du halt zwanzig Jahre 
lang gelebt wie ein Herr und bijt doch nur 
ein Bettler. Alles hajt du mir zu verdan— 
fen, und jet glaubjt du dent eriten Ver— 
leumder, der Dich vor mir warnen will, 
warnt, weil e8 ihm noch an der Schwelle 
des Örabes ein Teufelövergnügen bereitet, 
und aufeinander zu been? Was dann? 
Hätte er denn nicht recht, jo zu wüten? 
Könnte es nicht jo jein vielleiht? Wer kennt 
eigentlich diejen Yauenjtein? Er war immer 
höflich, immer korrekt, aber ſchließlich Hat er 
doc das Vermögen feiner Frau angegriffen 
und fi dann feige davongemadt. Wem 
joll man glauben? 

Ta drinnen im Kontor iſt auch was los. 
Die lachen jchon wieder. Einer jcheint etwas 
vorzuleſen, es muß was Ausgelaſſenes fein, 
wenn man ihn nur veritehen könnte! Da — 
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eine laute Lachſalve! Nein, das ijt übri« 
gens unverſchämt! Solch ein Ton war doch 
früher nicht? Heißt das Arbeitsernſt? 
Halt — das iſt Segalla! Seine volltönende 
Stimme; er deklamiert. Warte, den woll'n 
wir uns mal faufen! nd Erid öffnet die 
Tür und jchreit: „Herr Segalla!* Nein, 
er hat nicht laut gerufen, Die da drinnen 
haben nichts gehört, fie guden ſämtlich zu 
dem jungen Segalla hin, der von einem 
Bapierblatt, das er mit beiden Händen, kurz« 
fihtig wie er ift, dicht an die Augen hält, 
eine Art Reimerei ablieit. 

Erich läßt leije die Tür wieder zufallen, 
und dicht dahinter jtehend horcht er mit ge= 
runzelten, argwöhniihen Brauen auf den 
Unfinn. Segalla lieft mit pomphajter Bes 
tonumg „frei nah Schiller“: 

Seit ber holbe Pırm erichienen, 

Hat der Pumpum ſich verjüngt. 
Wer ijt erichienen? denlt der Lauſcher, und 
wie fie lachen über den Blödfinn! Die 
reinjten dummen Jungens, einer ſchreit ſo— 
gar: „Feudal!“ Und der beglüdte Deklas 
mator wiederholt die herrliche Strophe unter 
dem erjtictten Jubel der Zuhörer: 

Seit ber holde Rum erjchienen, 

Sat ber Pumpum fich verjüngt, 

Seine Mondicheinhügel grünen, 

Und der Flaſchen Siegel ſpringt. 

Bor dem goldumrahmten Spiegel 

Lacht der neuvermählte Greis. 
Was? was lieſt er da? Der neuvermählte 
Greis? Aber das iſt ja eine Anſpielung, 
eine mehr als deutliche Anipielung! Der 
jreche, hübſche Bengel — ob er wohl nicht 
weiß, wie unſchicklich ſolche Worte hier klin— 
gen? Da, fie rufen „da capo!* Nu, das 
it aber toll! Und mit was für einer Selbjt- 
gefälligfeit diefer Segalla wiederholt: 

Bor dem goldumrahmten Spiegel 

Lacht der neubermählte Greis. 
Hahahal der Frecdling hat Humor! Wenn 
ih jo jung und frei wäre wie der, id) 
würde mitlachen. 

Und er führt die Firmenzügel 

Ganz auf eine neue Weiſ'. 
Was iſt das? Was joll überhaupt dieſes 
Geversle? Haben die Herren Handlungs— 
diener nichts Beſſeres zu tun? Und jeder 
Sab wird belacht! 

Dumpf erbraufend durch die Gaſſen 

Dampft heran des Antlers Luft, 
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Aha! jetzt Fommt Piet an die Reihe! So 
jo jo! 

Und in ihrem Schmerz verlaſſen 

War nur eine traurige Bruft. 


Nun? Verſündigt fi) der Ejel an Schiller? 
Das iſt aus der „Kaſſandra“. Die haben 
doch vor nichts Reſpelt. Und Erich Hete- 
brint legt das Ohr an die Türjpalte, er 
denkt: Set — wer weiß — vielleicht hän— 
gen jie aud) mir nod) was an. Segalla des 
Hamiert, aber mit gedämpfter Stimme: 

Freublos in der Freuden Fülle 

Ungefellig und allein 


Wandelt der Hemhemhem frille 
Durch die Türe Nummer zwei. 


Türe Nummer zwei? So, jo? Die haben 
heute was zu lachen. Nummer zwei — das 
ift wohl mein Privatfontor? Und kaum 
hört er vor Aufregung, was jet kommt: 

Ich allein muf einfam trauern, 

Denn mich flieht der holde Wahn, 

Und geflligelt biefen Mauern 

Seh’ id) meinen Huhu nah’n! 
Das Wort „Huhu“ wurde jehr jtark betont, 
einige wiederholten mit unterdrüctem Ges 
lächter: „Huhu! uh! uh!“ ES wurde leile 
gepfiffen, ein Fraßenjchneiden und Lachauf— 
ruhr brach 108. 

Plöglich ruft eine herbe, Drohende Stimme: 
„Aufllärung! Bitte um Aufklärung, meine 
Herren!" Er hatte es nicht länger aus— 
gehalten, die Luft, mit Fäuſten dreinzuſchla— 
gen, hatte ihn übermannt. Mit geröteter 
Stimm, mit vollen Augen, mit einem keuchen— 
den, ziichenden Atmen, daß er vergebens zu 
beherrichen jtrebt, jteht Erich Hetebrint neben 
dem Hauptlacher, Aug’ in Auge mit dem 
jungen Segalla, der ſich tödlich erichroden 
zurüdbäumt und ein Blatt Bapier in der 
Hand zerfnittert. Niemand hatte den Kom— 
pagnon „zweiter Güte“ eintreten jehen. Es 
wurde totenjtill. 

„Herr Hetebrinf,* Tallte der junge Ser 
galla, von den zornigen, forichenden Bliden 
beunruhigt, und er verjuchte zu lächeln, jich 
unbefangen zu jtellen; er drehte den Hals, 
als ob ihn der Hemdkragen drüdte, 

Die übrigen jungen Leute hatten injtink- 
tiv fofort die Köpfe auf ihre Arbeit ges 
ſenkt, einer z30g mit Djtentation und laut 
Ichnarrender Feder eine Linie unter der an— 
deren. 
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„Was ijt hier verhandelt? Ach wiederhole, 
daß ich um Aufllärung bitte, Segalla!” 

„Ein Nonjens, ein Zur, Herr Hetebrint,“ 
jtotterte der junge Mann mit Anjtrengung ; 
auch er fühlte fih in diefem Augenblic 
ſchnöde verlafjen von denen, die eben noch 
ihm Beifall gejauchzt hatten. 

„Kann man den Zur nicht aud) erfahren? 
Ich lache gern, wenn es etwas Lächerliches 
gibt!" Erichs Stimme zitterte vor Born, 
in ihr lag die Drohung, nicht in den Worten, 

Auf Segallad Geficht zeigte ſich eine ge— 
wife Auflehnung, die Najenflügel blähten 
fih, er warf den lodigen Kopf ein wenig 
zurüd, Mit roten Wangen erwiderte er 
lebhaft: „Ich bedaure, Herr SHetebrinf, 
aber —“ 

Das hatte noch gefehlt, dieſes Kopfauf— 
werfen, diefer Ton! Er traf Erich wie ein 
Stih. Hart ftieß fein Fuß an Segallas 
Pult, daß e8 krachte. „Sie werden mir ſo— 
fort das Papier geben, Segalla, das, von 
dem Sie vorgelejen haben! Sofort!“ ſchrie 
Erich, feiner jelbjt nicht mächtig. 

Ein Murren entjtand. Segalla8 Augen 
jprühten auf, die ſchwarze Locke auf jeiner 
glatten Stirn bebte „Ich bin hier nicht 
in der Schule, Herr Hetebrinf.“ Er jagte 
es verjöhnlid, jo als ob er eine vernünftige 
Borjtellung auf eine unvernünftige Zumutung 
ſetze. 

Aber Erich hörte nur die Worte. Und 
ſie ſchienen ihm über alles Maß frech und 
unanſtändig. Und er ließ ſeiner Wut die 
Zügel ſchießen — einmal, einmal mußte mit 
Fäuſten dreingeſchlagen ſein! „Jawohl!“ 
ſchrie er donnernd, „Sie ſind in der Schule 
hier, in der Schule des Anſtands und der 
Lebensart! Wer ſich dagegen frech auflehnt, 
der hat das Kontor zu verlaſſen!“ Und 
plöglich drang er auf den ganz faſſungslos 
Zurüdtaumelnden ein und padte ihn am lin» 
fen Arm: „Das Papier! Auf der Stelle! 
Dder —“ 

„Oder ?“ wiederholte langjam und heraus» 
fordernd der junge Mann, in deſſen jetzt 
tief erblaßten Zügen Empörung arbeitete. 

„Oder hinaus!* jchrie Erich. „Hinaus 
aus meinem Gejchäft!“ 

Aber auch er erblafte jäh, als der junge 
Kommis ihm in der gleichen langjanıen, her: 


ausfordernden Weile die Worte ind Geficht 
ſprach: „Aus Ihrem, Herr Hetebrint?” 

Halt hätte Erich ihn ind Geſicht geichlagen. 
Er hob die Hand und jchlug fie krachend 
auf daß Pult nieder, er traf das Tinten- 
faß, und die Tinte ſpritzte umher, Heine 
Gegenſtände rollten auf den Boden. Der 
unerhörte Auftritt betäubte alle Anmwejenden. 
Wann geichieht e8 einmal, daß im Kontor 
Menſch dem Menſchen gegenüberjteht, nicht 
der Untergebene dem Vorgejeßten! Dft ver— 
geht ein Leben, ein ganzes Menichenleben, 
ohne daß ein jolher Zuſammenſtoß, bei dem 
alles Sronventionelle abfällt, ſich ereignet. 
Erich jelbjt hätte nie für möglich gehalten, 
daß in dem von ihm geleiteten Arbeitszim— 
mer ein fo jchändlicdher Vorfall paſſieren 
fünnte. Auch in dieſem Augenblick war jein 
Verlangen, das Spinngewebe zu zerreißen, 
größer als jein Zorn, und als Segalla eine 
Bewegung machte, als wolle er jogleich gehen, 
padte Eric, mit jchnellem Griff die geballte 
echte des Kommis, um ihr das zerfnüllte 
Papierblatt zu entreißen. 

Segalla öffnete jeine Hand, fie war leer, 
ein unwillkürliches Triumphlächeln jpielte 
über jeine hartgewordenen Büge. 

„Baden Sie Ihre Sachen zujammen und 
machen Sie, daß Sie fortlommen!" Und 
Erich ſchlug die ihm ſpöttiſch Hingehaltene 
leere Hand heftig beijeite. „Taſchenſpieler!“ 
Dann freuzte er die Arme, jah ſich drohend 
nad) allen Seiten um und ſagte befehlend: 
„Herr Lauenftein iſt augenblicklich nicht hier 
anmwejend. Herr Winter, wollt’ ich jagen! 
Hm! hm! Sie bürgen mir wohl dafür, 
Herr Rüſche, daß ſich derartige witjte Szenen 
bier nicht wiederholen!“ Und ohne Ges 
gallas Nüdlehr abzuwarten, der in der Gar— 
derobe verſchwunden war, ging er mit ſtar— 
fen Schritten in jein Privatlontor, defjen 
Tür er krachend hinter ſich zuichlug. Er 
zitterte an allen Gliedern. Was hätte er 
darum gegeben, jebt fortgehen zu Dürfen, 
hinaus, ins freie, unter die Bäume, auf die 
tleine einſame Dracheninſel auf der Außen— 
alter oder ins Dichtejte Menſchengewühl am 
Hafen! Aber eine Art Abjchen, noch einmal 
das Hauptlontor zu betreten, wo dieſer bitters 
böſe Vorfall ich ereignet hatte, hielt ihn 
zurüd, Das Laden, das er dort gehört, 
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gellte ihm noch in den Ohren; die jungen 
ſpöttiſchen oder amüjierten Geſichter grinjten 
ihm Hinter dem Rüden. Und jein Zimmer 
hatte ja feinen Wusgang auf die Straße, 
wie das Privatfontor Nr. 1. Er jah auf 
die Uhr: noch anderthalb Stunden big zur 
Börjenzeit. Wie ein Naubtier im Käfig lief 
er zwilchen jeinen engen vier Wänden auf 
und nieder. Und während Ddiejer hajtigen 
Bewegung verfuchte er ſich Har zu machen, 
was eigentlid, geichehen jei, aber der Kopf 
tat ihm weh, und von Zeit zu Zeit umflorte 
da8 aufiteigende Blut feine Augen wie mit 
Scleiern und braujte ihm in den Ohren. 
Er hörte deutlich, wie Winter ſich geziert 
verabichiedete, und dann wie Piet jeinen 
Stiefvater verlief. Das Automobil jchnarchte 
wütend auf, die Fenſter klirrten, es war 
fortgefauft. Nun jtand der Alte drinnen 
auf, rüdte den jchweren Lehnjtuhl — gleich 
vielleicht würde er nach ihm rufen, oder 
Winter würde von dem Alten zu ihm herein— 
geihidt. Und plöglich ergriff den gequälten 
Mann eine nervöje Angjt vor jedem Mens 
ichengelicht, daß auf einmal da hereingucen 
und erjtaunt tun kann. Und fragen wird 
man: Sagen Sie, was ijt denn mit Segalla 
vorgejallen? a, gewiß wird der Konful 
alle wiſſen wollen! Es ift ja unerhört, 
daß man einen Kontoriften jo Knall und 
Hall wegjagt. Und dann wird die Geichichte 
in allen Einzelheiten zur Sprache kommen, 
das Spottgedicht wird womöglich noch ein- 
mal vorgelejen — wieder werden diejenigen 
lachen, die ſich nicht getroffen fühlen! Erich 
fühlte ſich ſchwach werden. Es ijt, als wenn 
eine jchmugige Pfüge aufgewühlt wird, und 
er muß Daneben jtehen und die Miadmen 
einatmen ... 

Set — jebt wird der Prokuriſt Winter 
zum Alten gerufen! 

Erih nahm den Hut und ftürmte ohne 
Gruß zwilchen den verdußt aufichauenden 
jungen Leuten hindurch auf die Straße hin— 
aus. Ganz jonderbar war ihm dabei zur 
mute, er war wie auf der Flucht, wie nur 
halb bei Bewußtſein. 

Wohin jet? Er überlegte nicht lange, 
er wollte nur fort von den Menſchen. Jebt 
lönnte er nicht einmal jeiner rau unter die 
Augen treten. So jchnell er konnte, juchte 
er auf den breiten, hellen Jungfernſtieg zu 
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gelangen, dann über den jchattigeren Aljters 
damm zum erdinandstor. Verloren blidte 
er auf daß grüne Bild, da8 der breite Via— 
dukt in feinen lichten Bogen faßt, nun rauſch— 
ten über ihm die großen Bäume und ſtreu— 
ten gelbe Blätter auf jeinen Weg. Das 
zwilchen blaute die Alfter auf, daß Laub der 
Heinblätterigen Nojenbüjche duftete: ein wehes 
Heimverlangen trübte Erichs Augen. Da 
born vor ihm der Gärtner in der blauen 
Schürze, der in den Anlagen arbeitete und 
fich mühſam aufrichtete von dem neubepflanz- 
ten Stiefmütterchenbeet — der hätte er jein 
mögen! Mit ihm taufchen? Gleih! Da, 
nehmen Sie meinen Herrenrod, meinen Pa— 
namahut! Geben Sie mir die blaue Schürze, 
die Schirmmüße und den Spaten... Ich 
hab’ es ſatt! jatt! jatt! Was für ein Glüd 
es jein müßte, jo jprechen zu dürfen! Der 
Arbeiter jah ihn verwundert an, Erich ftieg 
da8 Blut ind Gefiht. Er wendete fich ab 
und zog mechanifch jein Butterbrot aus der 
Taſche, um e8 den eilig heranjchtwimmenden 
Schwänen zu zerbrödeln. 

„Rojen gefällig, Herr?“ fragte es hinter 
ihm. Ein Heiner Wagen fnarrte auf dem 
Kies; der arme Mann, der darin ſaß, ein 
beinlojer Krüppel, ein Invalide der Arbeit, 
fuhr ſich mühjelig ſelbſt. Erich Hatte ihm 
oft Blumen abgefauft. Ausgewählt ſchöne 
Nelfen, Rojen und Kaktusdahlien lagen auf 
dem Brette vor ihm. Die gebräunten, ſtar— 
fen Arme, das hübjche, junge, traurige Ge— 
ficht jchienen einem gejunden Arbeiter anzu— 
gehören, der fich zum Scherz in einen engen 
Kinderwagen eingellemmt hat, aber Eric) 
fannte jein Leiden und ſprach zumeilen mit 
ihm. „Roſen gefällig, Herr ?* 

„Sa fol Sie find es. Heute kauf’ ich 
nicht3.* 

„Auf 'n andermal, Herr Hetebrinf. Wie 
geht es Ihnen?“ ſagte der Invalide zus 


traulich. 
„But! Danke. Und Ihnen, Dierls?“ 
„Dante, Herr Hetebrint! Famoſt! wie 
immer.“ 


Bar es ein Zufall, daß fie ſich dabei 
wehmiütig lächelnd in die Augen jahen? 
Lie ein Schimmer, der auftaucht und vers 
ichtwindet, war der Blid. Ihre weit aus— 
einanderliegenden Welten hatten jic) für einer 
Selunde Dauer geitreift, und jeder hatte zu 
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dem eigenen Leide des anderen Leid gefühlt. 
Das find die flüchtigen Blibe, die über die 
Erde hinleuchtend, Welten der Schmerzen 
enthüllen. Ein Sammertal! ad) ja! und id) 
mitten darin! — 

Erich meldete ſich krank und blieb eine 
Woche lang vom Geſchäft fern. Untonie, 
die zuerit jehr bejorgt war, da ihr Mann 
nie zu klagen pflegte und jeit ihrer Ver— 
heiratung höchſtens auf einen Tag zu Haufe 
geblieben war, erriet in ihrer Argloſigkeit 
zwar nichts Beſtimmtes, ahnte aber doc, 
daß hier die Verſtimmung größer als die 
Krankheit ſei. Der Arzt, der auf ihren 
Wunſch Erich unterſuchte, fand Anzeichen 
beginnender Neuraſthenie. Er riet zur Scho— 
nung, ſprach von wochenlangem Ausruhen 
und Herumliegen im Garten, bei ſchlechtem 
Wetter im Bett. Erich lachte und protejtierte. 
Ein gejunder Menjd, der fi mit heiler 
Haut zu Bett legt, jo etwas Lächerliches 
würde er nie mit ſich anitellen laſſen. 

Antonie bat ihn umſonſt. „Sei nod) froh, 
daß Magnus verreiit iſt, du,“ drohte fie, 
„der finge gleich wieder von San Nemo an, 
und ivenn er uns alle drei hinjchidte, dann 
mußte jchließlich der Alte doc mit dem Nö— 
tigen herausrüden! Ad), wäre Magnus doch 
lieber da!” 

Ihr Ölaube an den Alten war noch nicht 
erichüttert. Ein Onkel it ſchließlich doc) ein 
Onfel, und da Erid ihm unentbehrlich und 
fein längjt vorher bejtimmter Nachfolger ift, 
jo braucht man nur den richtigen Weg zu 
jeinem gepanzerten Herzen und gepanzerten 
Gelde zu finden. Im ihren ftillen Stunden 
träumte Antonie von diefem Wege und übers 
legte mit vielem Herzllopfen, ob e8 nicht an 
ihr jei, dieſen lühnen und gewiß fiegreichen 
Angriff zu unternehmen. Oft ja fie mit 
glühenden Baden da, ihr Scneeglödchen im 
Arm, und jtellte fi) die ichtvere, aber rüh— 
rende Szene fo deutlich vor, daß ihre heitere 
Zupverjicht nachher jelbjt dem zerjtreuten 
Manne auffiel. Was fie nur noc, zurüchielt, 
war die fait beleidignende Gleichgültigkeit, die 
der Alte gegen Erichs Erkrankung an den 
Tag legte: außer einer kurzgefaßten Ants 
wort auf Erichs Entſchuldigungsſchreiben 
war von dem Konſul nichts gekommen. 

„Aber daß niemand vom Stontor ich 
bliden läßt!“ jtaunte Antonie am dritten 
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Tage, „tt das nicht ein bifichen ſehr uns 
höflich, du ?* 

Eric jagte kurz, er habe ſich jeden Beſuch 
verbeten. Sie ahnte nicht, wie ihm zumute 
war. Wieder war er dort angelangt, wo 
man feinen Weg vor jich fteht; wieder jaß 
er jebt, nachdem Antonie ſchon zu Bett ges 
gangen, in jeinem Arbeitsichuppen und be= 
fann fid), grübelte, wie er ald ganz junger 
Menic auf dem Walfſiſchknochen gelefjen und 
fi) bejonnen und gegrübelt hatte, Alles un— 
ſicher, ſchwankend, geheimer Drohungen voll, 
wohin er auch jeine ſehnſüchtigen Augen rich» 
tete. 

Er ſaß da und mengte Topferde für die 
Tulpen und Hyazinthenzwiebeln — der bunte, 
duftende Winterflor gehört für ihn zum 
Leben wie Eſſen und Trinfen. Schredlid, 
wieviel zum Leben gehört wie Eſſen und 
Trinten! Manchmal graut ed einem, wie— 
viel Sahen jo um einen Menſchen herum 
find, umd num gar um eine Familie! Und 
alle8 muß erhalten, ergänzt, nein unabläffig 
vermehrt werden. Sonſt kommt man zurüd. 
Und zurüdfommen, das iſt das Allerfürchter— 
licyite, wenn man jeit früh der nur daß eine 
Ziel gehabt hat: vorwärts zu fommen! 
Man jammelt, jammelt, fammelt! In den 
Bücherichränten mehren ſich die nie geleje- 
nen, jtilvoll außgeltatteten Bücher. In den 
Glasſchränken häufen fich die reizenden Glä- 
ſer, Schalen, Teller; man hat Schmudjachen 
und Geſellſchaftskleider, Theaterbluſen und 
Neiletoffer. Wie das ſchön jein müßte, ein- 
mal ein Jahr lang das alles zu benutzen, 
was man hat! Die Bücher lejen, aus den 
herrlichen Geräten jpeilen und trinken, Die 
Schmuckſachen tragen, mit den Koffern im 
die weite Welt geben. Aber wann kommt 
jolh ein Jahr? Man muß ja verdienen, 
verdienen, verdienen, wie hätte man denn 
da Zeit zum Genießen? 

Erich jigt da in einer Wachstuchſchürze, 
links auf dem Tiſch vor ihm liegt ein Sand: 
haufen, rechts Schwarze Erde. Vorſichtig ein 
Drittel von jenem, zwei Drittel von dieſer 
in jeden Blumentopf. Da unter dem Tiſch 
jtehen ſchon in langer Neihe die gefüllten 
Blumentöpfe, die arofen, weißlichen Hya— 
zinthenztwiebeln hat er gerade vor ſich und 
drüdt in jeden Topf eine. Aber jeine Ge— 
danlen jind nicht bei den fünftigen Blüten. 
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Wenn ich zu dem Alten gehe, mid) an jeine 
einftige Freundlichkeit Hammere, an weiter 
nichts! Den Firlefanz mitmache, Die Ge— 
jundbeter hereinlafje — ja, dann würde dieſe 
Entfremdung plöglich aufgehoben, dann hätte 
er wieder Vertrauen zu mir, Dann könnte 
auch jpäterhin nod) alles gut werden — 
Aber das geht ja nicht, daß ijt ja unmög— 
lih! Das kann doch Untonie nicht vers 
langen, ſolche Demütigung, ſolchen Schadher, 
jelbjt wenn es unjer Hein Agnes gilt ... 
Wenn id mir nur zu raten wüßte! Wenn 
ich nur auf der Erde oder im Himmel eine 
Seele wüßte, die mir Wahrheit gibt und 
einen Weg zeigt! 

„Herr Hetebrint, hier ift jemand!“ Minna 
tief e8 mit gedämpſter Etimme, aus der 
Stellerfüche auftauchend, jeitwärt8 vom Schup- 
pen. Sie hielt eine Küchenlampe in ber 
Hand, die ihr zerzaufte® Haar und ihre 
ichläfrigen Augen beleuchtete. 

Ehe Grid eine Antwort geben fonnte, 
ſtand ein Mann mit abgezogenem Hute im 
Eingang des Schuppens und blieb dort res 
gungslos, ſchweigend jtehen, laum von dem 
Kichtichein der an der Dede aufgehängten 
Arbeitslampe getroffen. 

Erich drehte jih auf dem fleinen Bod 
herum. „Bitte,“ jagte er, ohne zu erkennen, 
wer da war, „treten Sie näher.“ Uber ber 
Beſucher regte fich nicht. Das machte Eric) 
betroffen. Es fiel ihm ein, daß es jpät jei, 
nad) zehn Uhr, und daß billig fein Menich 
jet noch das"Necht hätte, ihn zu jtören. 
„Was wollen Sie denn?“ Er wunderte ſich 
jelbit, wie rauh und barich jeine Stimme 
Hang. Er war aufgejtanden, und feine 
große, hagere Geſtalt verjchattete den ſtum— 
men Ankömmling noch mehr. 

„Herr Hetebrinf, ich bin es nur. Se 
galla.“ Und der junge Mann mit dem ab» 
gezogenen Hute trat noch einen Schritt 
zurüd. „Ih — id — Darf id e8 denn 
überhaupt wagen — zu Ihnen zu kommen?“ 
ſtammelte er und ging noch weiter rückwärts. 

Erich machte eine Handbewegung, es war 
ihm unmöglich, zu iprechen. Hatte er ge= 
winkt oder abgewehrt — er wußte es jelber 
faum. Uber e8 war ihm vecht, dab das 
hübjche, blafje Geficht nicht verichtvand, das 
jo plötzlich aus dem nächtlichen Dunlel vor 
ihn: aufgetaucht war, und auf dem c3 wie 
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ber Widerjchein jeiner- eigenen Angſt und 
Ratlofigfeit lag. Zorn gegen Segalla fühlte 
er nicht mehr, der war ganz ausgelöicht. 

Der junge Kontoriit aber begann in hefs 
tiger Aufregung zu ftottern: „Entichuldigen 
Sie, bitte, Herr Hetebrint — feine Rube 
gelajjen — wirklich — und weil ich gehört 
habe, daß Sie frank jind — jchwer aufs 
Herz gefallen — gedacht — id; wollte kom— 
men — lieber Herr Hetebrinf, weil ich eine 
jolde Achtung vor Ihnen — wirklich — 
immer gehabt — und Butrauen — glauben 
Sie mir — wirklich! Daß Sie meine Bitte 
um Berzeifung annehmen wollen!“ Die 
Worte bebten fajt jchluchzend von jeinen Lips 
pen, in jeinen großen, dunklen Augen brannte 
ein heiliger Ernjt. Und noch immer jtand 
er jcheu und jtraff aufrecht, den abgezogenen 
Hut in der Hand, wie eine flüchtige Erſchei— 
nung, aufgetaucht aus dem Dunleln und be= 
reit, im Dunkeln wieder zu verichwinden. 

Erich fühlte fi) warm berührt, auch er 
geriet in Bewegung. Er verjuchte zu lä— 
cheln, hüjtelte verlegen. „Da, jehen Sie, 
wie e8 hier ausſieht. Bet uns im Dorf. 
Kommen Sie ins Zimmer, Herr Segalla.* 

„Bitte, laſſen Cie mid) hier, Herr Hete— 
brink,“ bat erregt der junge Mann, „ich 
jtöre zu jo jpäter Stunde. Wirklich. Meine 
Entichuldigung ift vielleicht, daß ic) jung bin. 
Haben Sie Mitleid mit mir. Ich bin zwan— 
zig Jahre.“ 

Erid) jchob ihm feinen Bod hin und jepte 
jih auf einen alten Gartenjtuhl, Er jah 
vor ſich nieder. „ES ijt hübjch von Ihnen,“ 
murmelte er verlegen. „Aber jagen Sie 
mir —* 

Auch Segalla hatte ſich ſoweit beruhigt, 
daß er den hölzernen Si annahm. Aber 
er ſtand noch daneben, in jeinem ganzen 
Weſen prägte ſich noch die Unruhe und 
Angjt wie zu Anfang aus. „Ich habe ſchänd— 
lic) gehandelt! niederträctig, Herr Hete— 
brinf, ich ſeh' es jebt ein! Wir haben jo 
oft über Sie gelacht, Herr Hetebrint, aber 
es war niedrig! niedrig! O, wirklich! Seht, 
wo Shnen jo mitgeipielt wird, wo dieſer 
Piet, dieſer junge, unerfahrene Menſch an 
Ihre Stelle lommt, wo man Sie, die Cie 
das Beichäft durch Ihre Urbeit groß ges 
macht haben, beijeite drängt und Piet Kom— 
pagnon wird, und daß alles, damit dieſer 
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Piet dieſe chineſiſch-japaniſche Hamburgerin 
Nannie Emery heiraten kann, und das wie— 
der alles nur, damit der Alte, der Konſul 
Schäfer, endlic) den Kommerzienrattitel kriegt 
— 0, e8 iſt ſcheußlich! empörend ijt e8! 
Und es ließ mich nicht ruhen, ih mußte 
mid) für Sie erllären, Herr Hetebrinf, ſonſt 
wäre ich in meinen eigenen Augen verächt— 
lic gewejen.“ Er jiredte die Hand aus. 
Er bat in Neue und jchöner Nufwallung, 
Erich möge ihm wieder die Hand geben. 

Uber Erich rührte ſich nicht. Kein Wort, 
fein Hauch kam aus jeinem Munde Es 
war, als ob er nicht gehört habe. 

Einen Augenblid ſtutzte der eifrige Spre— 
cher. Dann begann er von neuem in herze 
lihen und beredten Worten: „Ubrigens, 
Herr Hetebrinf, nicht ich habe das Gedicht 
gemacht, ſolch ſchlechte Gedichte mad’ ic 
nicht, wirklich! Aber ich habe es vorgeleien, 
und das hätte id) als anjtändiger Menſch 
nicht tun jollen. Ich bin ein anftändiger 
Menich, Herr Hetebrint, wirllich! Das habe 
ih Ihnen hoffentlich durch mein Herfommen 
bewieſen.“ 

„Das Gedicht,“ murmelte Erich mit ſchwe— 
rer Zunge. 

„Das Gedicht? Ach nein, bitte, Herr 
Hetebrink, es iſt nicht witzig und nicht poe— 
tiſch, wirklich.“ 

„Das Gedicht,“ erklang die Aufforderung 
noch einmal müden Tons. 

„Gott, wenn Sie durchaus wollen, Herr 
Hetebrint, ich weiß e8 auswendig. Sie den- 
fen jich ſonſt noch vielleiht was Schlimmes 
red. Es ijt nur ein Jux, Herr Hetebrint.* 
Auf feinem emithaften, eifrigen Geſicht ers 
ſchien ein unwillfürliches Lächeln, als er be— 
gann: 

Seit der holde Pum erfchienen, 
Hat der Pumpum ſich verjüngt. 

Eric ſtarrte in die Lampe, er unterbrad) 
trägen, jchnarrenden Tons: „So? Was 
heißt denn das?“ 

Segalla lächelte ſtärler. „Pum' heißt Piet 
und ‚Bumpum‘ heit der Konſul. Alſo ich 
will e8 mal jo jagen: 

Zeit der holde Piet erjchienen, 

Hat der Konful ſich verjlingt, 

Seine Mondſcheinhügel grünen 
Mondſcheinhügel‘; zum Beiſpiel ſtimmt nicht, 
er malt ſich ja nur ſeine Augenbrauen an, 


Ilſe Frapan-Akunian: 


Herr Hetebrink! Aber ich halte mich an 
den Text und weiter nichts. Alſo: 

Seine Mondſcheinhügel grünen, 

Und der Flaſchen Siegel ſpringt. 
Dies letztere ſtimmt vollſtändig, nicht wahr? 
Ebenſo das folgende: 


In den goldumrahmten Spiegel 

Lacht der neuvermählte Greis, hahaha! 

Und er führt die Firmenzügel 

Ganz auf eine neue Weil, 
Zum Beiipiel dies ift wieder nicht ganz 
recht, denn der Konſul wird befanntlich von 
jeinem Sohn Piet geführt, Piet wieder von 
Nannie Emery, und Nannie Emery von der 
Frau Konſul Schäfer, damit ihr Mann Kom— 
merzienrat wird. Haha! Aber jo bösartig 
ift e8 eigentlich nicht, wie, Herr Hetebrint?*“ 
Sein jugendliches Geficht hatte ſich jchon 
völlig aufgehellt, nur war er noch fehr er- 
regt. Ein liebfojendes Lächeln fräujelte ſei— 
nen hübſchen Mund, als er fortfuhr: „Alfo 
bitte, machen Sie mich nicht verantwortlich 
für das Weitere. 

Dumpf erbraufend durch die Gaſſen, 

Dampft heran des Autlers Luft — 
Die Stelle it patent! Ganz Piet! Aber 
nun: 


Und in ihrem Schmerz verlaffen 
Bar nur eine traurige Bruft. 


„Das iſt aus Schillers ‚Rafjfandra‘,“ mur— 
melt Eric). 

„Ach nein, e8 war ſchnöde, Herr Hete— 
brint! Uber bitte, e8 war gar nicht böf’ 
gemeint! Wirklich!“ " 

„Weiter!“ ſtieß Erich hervor, in die Lampe 
Itarrend. 

Ein wenig beklommen und jchnell dekla— 
mierte Segalla: 

Freudlos in ber Freuden Fülle, 
Ungelellig und allein, 


Wandelt der Hemhemhem ftille 
Durch die Türe Nummer zwei. 


„Wie iſt das?“ 

Segalla lächelte. „Das ſind Sie, Herr 
Hetebrink. Wirklich, es iſt ſchnodderig! Uber 
es iſt doch beſſer, Sie fennen das Ganze.“ 

„Gewiß! gewiß! Weiter!“ 

„ch, es iſt aus: 


Ach allem muß einſam trauern, 
Denn mid flieht der holde Wahn, 
Und geflügelt diefen Mauern 

Ser ich meinen Huhu nah'n. 
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Rembrandt: Der alte Haaring. Nadierung. 


Zu Neumann: Rembrandt, Gedrudt bei George Weitermann in Braunſchweig. 


Der Fjamilienvater. 


„So! — Huhu?“ fragte Erich tonlos. 

„Huhu — Abſchied, Herr Hetebrinf. Das 
it jo unſer Ausdruck dafür.“ Er jchivieg. 
Seine Baden brannten. Er wartete auf 
Antwort, die nicht fan. Nac einer langen 
Pauſe fagte Segalla ganz Heinlaut: „Herr 
Hetebrint, ich dachte, Sie würden jeßt drü— 
ber lachen.* 

Keine Antwort. 

Da übernannte den impulfiven Jungen 
jein Gefühl. Er trat dicht an den wie tot 
Daligenden heran, hielt mit emphatiſchem 
Schwung die Hand hin und rief in beweg— 
tem Ton: „Here Hetebrinf, fajjen Sie doch 
Mut! Wirklich!” 

Eric) hob das Geſicht und jah ihn jtarr 
und fremd an, ohne die außgeltredte Hand 
zu beachten. Dann jchlug er ji) den Rock— 
tragen in die Höhe und erhob fich jteif. 
Seine Zähne Happerten vor Froſt, Die Zunge 
bebte. „Mir jcheint, es wird kalt. Mir ijt 
nicht wohl — Nein — nein — kommen 
Sie nit!" Er drüdte jid) an dem Kon— 
toriften vorüber und machte einige Schritte 
in den dunklen Garten hinein. Dann biieb 
er jiehen und ziihte: „Woher nehmen Sie 
dieje unverichämte Stedheit? In welchem 
Ton wagen Sie mit mir zu ſprechen? Füh— 
len Sie denn nicht, was Sie mir jchuldig 
ſind?“ 

Segalla ſtraffte ſich wie damals im Kontor. 
„Meine Bitte um Verzeihung! Sonſt bin 
ich Ihnen nichts ſchuldig, Herr Hetebrink.“ 

„Reſpelt ſind Sie mir ſchuldig!“ ſchrie 
mit überſchlagender Stimme der gequälte 
Mann. Und als Segalla in jugendlicher 
Verblendung rief, er jei nicht aus Reſpelt, 
er jei aus Freundichaft hierher gelommen, 
überjchrie der andere ihn immer heftiger: 
„Und Diskretion in meinen Angelegenheiten 
ind Sie mir Ihuldig, Sie! Sie! Dinge, 
die noch durchaus nicht Tatiachen find, leere 
Vermutungen, Slatjchereien! Jawohl! Mit 
denen haulteren Sie herum — Sie lachen 
— auf meine Koſten —* 

„Bitte, nein, Herr Hetebrinf, daS Lachen 
doc) nur, weil Sie jo viele Neden halten — 
beinah ſchon wie — nein, das darf ich nicht 
jagen —* 

„Schweigen Sie! Gehen Sie hinaus!” 

„Herr Hetebrint, dad Lachen — das iſt 
unſer Menjchenrecht! ch geh’ Ihon! Sie 
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haben aud) mal für Menjchenrechte gekämpft, 
Herr Hetebrint, und darum wollt’ ich Ihnen 
meine Freundſchaft anbieten! Ich geh’ jchon ! 
D, Herr Hetebrint, die Menſchen find jo 
erbärmlih! Sie kennen die Menſchen nicht! 
Sie waren niemal3 erbärnlic, und darum 
— ich geh’ jhon! Herr Hetebrinf, ic) werde 
Sänger, nein, Kaufmann bleib’ ich nicht! 
Möchten Sie mir tropdem ein frenndliches 
Andenken — weil aud) Sie einmal für Men— 
ichenrechte kämpften — o — id) weil; alles 
— und weil Sie nie, niemald erbärmlid) 
gewejen jind. Leben Sie wohl.“ ... 

Dad war da3 lebte, deſſen ſich Erich 
Hetebrinf entjann, als er wieder aufwachte 
und ſich mit Verwunderung bewußt warb, 
daß er auf der Bank unter dem Ejeugitter 
fie, Kalt biß ins Mark fühlte er fich, nur 
jein Kopf war bleiichiwer und heil. Die 
$tieider klebten feudt an jeinem Körper, 
völlige Dunkelheit umgab ihn. Auch aus 
dem Hauſe drang fein Lichtichein mehr. Er 
zog Die erjtarrten Beine herauf und rieb fie 
langiam. So öde... So allein... So 
einſam. Ale jchlafen längit. Aber er ijt ja 
da8 Haupt der Familie — er fan wachen, 
jo lange er will. Oder hier auf der Bank 
einichlafen — das Mädchen hat jedenfalls 
nicht gewagt, ihn zu jtören. Oder jterben 
bier draußen. Ach ja! fierben, das wäre 
gut! Antonie hat mit den Kindern zu tum, 
immer und ewig, die fonnte nicht fommen. 
Die geht jo freundlich auf alles ein, was 
er fut, Die weiß nicht einmal, ift er jept 
drinnen in jeinem Bett oder draußen in 
der feuchten Nachtluſt — wenn nur Die 
Kinder wohl behütet find. Wie war es 
doh? Eingeichlafen? Ohnmächtig gewor— 
den? Beſinnungslos? Zum erjienmal in 
jeinem Leben. Und wenn er nun bier 
draußen auf der Banl im Dunfeln geitors 
ben wäre? 

Todesangſt zudte plößlich durch jeine Glie— 
der. Er jprang auf und ging die Stellers 
treppe hinunter. Der Schlüfjel jtak draus 
ben an der Tür, wo er ihn eingejtedt hatte, 
In der dumpfen Küche riß er ein Streich— 
holz an und jah da8 Mädchen mit Dem Kopf 
auf dem Tijche jchlafen. Sie hatte fich nicht 
getraut, zu Bett zu geben, ehe der Hausherr 
drinnen war. Das rührte ihn. Er rüttelte 
ihren Arm. „Minna! meinetivegen aufzu— 
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bleiben haben Sie nicht nötig, gehen Sie 
ihnell in Ihre Kammer.“ 

Sie gehordte jogleich, ohne einen Laut 
der Erwiderung, nur einen ſchweren Seufs 
zer jtieß ſie auß. 

Diejer ftumme Gehorjam tat ihm wohl. 
Er iſt aljo doch noch der Hausherr, dem 
man ohne weiteres gehorht. Sole unver— 
ſchämte Menſchen wie der junge Burjche da 
— das ijt gottlob eine Seltenheit, eine Ano— 
malie. Ja ja, das find Anomalien! Dars 
über braucht man fich nicht den Kopf zu 
zerbrechen. So einer zählt gar nicht mit. 
Und was er jonjt nod) gelagt hat, die ganze 
Nederei — Nein, was jür ein unerzogener, 
frecher, aufdringlicher Menſch! Und den hat 
man nun immer gern gehabt, merkwürdig! 
Gern gehabt, bis fich eines Tages zeigt, 
was an ihm ijt. Aber dann iſt's auch aus. 

Er ging and Büfett und juchte nad) der 
Kognalflaſche. Sonjt trank er feinen, aber 
in dieſen acht Tagen hatte ihm der Arzt 
Milch mit Kognak verordnet. Mit unfiches 
rer Hand goß er ſich ein halbes Wajjerglas 
ein und trank jchnell aus. Es brannte und 
erwärmte, Sein Selbjtgefühl hob ji. Sein 
Born gegen Segalla wuchs. Hierher zu 
fommen umd ihm in jeinem eigenen Hauſe 
unerhörte Dinge zu jagen! Er trank nod 
ein halbes Glas. Schade, daß man den 
Burfchen jo hatte weggehen lafjen. Er fühlte 
eine plößliche Spanntraft in den Musteln, 
feine Fäufte ballten jich gegen den jet uns 
fichtbaren Feind. Hätte er ihn doch hier! 
Dem Burihen hatte ſicherlich die jirenge 
Vaterzucht gefehlt. Man hat jet alſo einen 
Feind! So fo. Das ilt der unbotmäßige, 
reſpeltloſe Geijt der heutigen Jugend! Er 
ichenfte fich wieder ein, das ganze Waſſer— 
glas bis zum Rande voll. Wie das heiß 
und heilend durch den ganzen Körper rollt! 
Einen Feind, ja. Fit es Piet? Nein, warum 
Piet? Der hat mir bis jebt nichts getan. 
Es ift dieſer Burſche mit dem ſchwarzen 
Krauskopf, den lebhaften Augen und der 
vertraulichen Zunge. Lügen verbreitet er, 
Klatſch! Kein Wort Wahrheit dahinter. So 
etwas kann nicht wahr jein, joldye Hinter: 
Lift, jolche Grauſamkeit fann es nicht geben. 
Sonſt — und mit unwilllürlicher Haft greift 
er wieder nach der Kognakflaſche und jühlt 
immer deutlicher, wie unmöglich dieſer ganze 
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Klatſch geweſen ift. Der Kognak iſt vors 
züglich, der hilft mehr als Überlegungen. 
Faſt Iuftig wird man davon und in fid 
jelber gehoben. Glänzende Bilder tauchen 
auf. Dit ed der Schimmer der goldenen 
Kette, was da vorübergleitet? Er jteht im 
Prunkſaal des Rathauſes, im Kaiſerſaal! 
Nun iſt es ſo weit. Er ſoll die Rede hal— 
ten, gleich wird der Kaiſer fommen! .. 
Aber wie er geipannt auf die offenen Türen 
blickt, ericheint darin der grüne Nathausturm, 
und darüber jteht der Mond. Er lacht auf 
vor Freude. Das Bild iſt weg. Aber ein 
andächtiges, myjtiiches Gefühl bannt feinen 
Blid an die Stelle, wo es jtand. „Nein, 
mein Hamburg it treu, das ijt alles ge= 
logen,“ Sagt er laut und jet. Warm und 
vergnügt fühlt er fich, ein wenig ſchwer — 
ungewohnt ... 

Mit glühendem Kopf beugte er id) über 
da8 Bett jeiner Frau. Im rojigen Schein 
des Nachtlicht3 jah Antonie jung und mäd— 
chenhaft aus mit dem geicheitelten und in 
zwei Zöpfe geflocdhtenen blonden Haar und 
dem Grübchen in der entblößten weihen 
Kehle. 

Und als ſie ihn rufen hörte, öffnete fie 
die grauen Augen weit und ſah Erich mit 
unendlicher Zärtlichkeit an. „Eben hat mir 
von dir geträumt! Scläfit du nod) nicht?“ 

Er jtreichelte Hein Agnes und wollte fie 
aus Antonied Armen nehmen „Immer im 
Arm, du! Nein, das geht nicht,“ fagte er 
laut, in jonderbarem Ton. 

„Laß, bitte, Erich! lab doch. Sie jchläft 
fo jüß,* bat die Frau und juchte jeine Hände 
abzuwehren. 

„And ich will auch! Gibjt du deinem 
Manne feinen Kuß?“ murmelte er und beugte 
fih zu Antonied Lippen. 

Sie erjchraf Heitig und wid; fo ſtark zurück, 
dab fie mit dem Kopf an die Wand ftieh. 
„Erich!“ jchrie fie auf, „was ift dir? Wie 
fiehit du aus? Du haft ja getrunfen!“ 

So jchiver jein Kopf war, der unbezwing— 
lie Widerwille auf dem eben jo lächelnden, 
liebevollen Geficht feines Weibes bradıte ihn 
zu ſich jelbjt. Sofort richtete er ſich auf, 
aber die Sprache gehorchte ihm nicht ganz, 
das fühlte er. 

„Zurückſtoßen — das — Das ijt leicht,* 
murmelte er gekränkt, „ſehr leicht! jehr leicht.“ 


Der Familienvater. 


Un der Tür jland er jtil, unſchlüſſig und 
beichämt, er hörte Antonie bitter in ihr Kiſ— 
jen weinen. 

„Du weint — ja, ja! Ih — id — 
babe vielleicht auch Troit nötig, Anton,“ 
murrte er unficher. „Alles — dunfel — 
alles! Was ſoll man denn anfangen? Na? 
Sit ja lächerlich! Ganz lächerlich! Piet! 
So’n Hans in allen Hägen! Und der joll 
Kompagnon fein? Und wo bleib’ id? ich? 
Und ebenio von deiner Seite! Getrunfen!? 
Zurückſtoßen iſt leicht. Zuviel, meint du? 
Sit e8 nicht alleß für euh? Du — du — 
mußt mix fein böſes Geficht zumachen, Frau. 
Alles dunkel! verlajjen genug! Wenn alles 
zulammenbricht! Zurüdjtoßen it leicht!“ 

Er ging aus der Tür. 

Mit angehaltenem Atem, Angſtſchweiß auf 
allen Gliedern blieb Antonie liegen und 
borchte auf jeinen Schritt. Er ging langjam, 
etwas jchlürfend ins Zimmer nebenan, jie 
hörte, wie er ji auf das Bett warf, das 
unter ihm erfrachte, wie er nach einiger Zeit 
aufitand, Die Stiefel auszog und rückſichts— 
108 von ich ichleuderte. Dann jein ſchweres 
ächzendes Atmen, das allmählid) in Schnar— 
chen überging. Stein Glied rührte fie, ihre 
Süße wurden ſtarr und hölzern, nur die 
Tränen rannen unaufhaltiam über ihr kaltes 
Geſicht. Unſagbares Entiegen beftürmte jie. 
Zwei Beränderungen geliebter Öejichter vor 
ihren Augen hat jie nun geliehen, und uns 
auslöichlicd it der Eindruck. Welcher Uns 
bit iſt ichredlicher? Das bläulichweiße 
Kinderlöpichen mit den biutlojen Lippen, 
den wächſernen Ohren, dent jcharfen ältlichen 
Zug um den Mund? Dder das gerötete 
Männergeſicht mit den ſchwimmenden Augen, 
dem fremden geipigten Munde und dem 
Geruch, der von ihm ausging? — — Und 
das iſt Erich? Wie ijt denn das möglich? 
Was it denn geichehen? Unangenehmes im 
Geſchäft, ja, ja, das hat er, und dann — 
dann — hat — er wohl vergeilen wollen? 
a, damit fängt es an, immer füngt e8 jo 
an! Und wie hat es gewirkt! Er hat 
vergeſſen! Alles hat er vergeijen! Sit jo 
— jo zu ihr hereingelommen, zu ihr, die 
hier mit dem franten Liebling liegt! Er, 
der Rückſichtsvolle, der Feinfühlende, der jo 
viel auf ſich hält und auf fie hält und auf ihr 
Ihönes reines Zuſammenleben! der ſich vor 
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ihr nie gehen läßt, ſich auch äußerlich nie 
vergißt — er hat fich veraeljen! Wußte 
nicht, daß fie vor ihm erichreden mußte, jie, 
die ihn jo unbeichreiblid liebhatte und ihn 
jo hochhielt und auf alle anderen Frauen 
ihrer VBerwandtichaft und Belanntichaft jo 
mitleidig herabjah. Die arme Frau faltete 
die Hände über dem zarten Klörperchen des 
fleinen Kindes, das fie an fi drüdte: „OD, 
nur das nicht, nur das nicht!“ 

Sie wußte, daß fie zu Erich Feine Silbe 
über heute abend würde reden fönnen! Nein! 
nein! Sie ihm Vorwürſfe machen, ihn wars 
nen? Undenkbar! Das paßt für die ande- 
ren Leute, aber nicht für fie. Wenn das 
Verhängnis ihm bedrohte, Troft zu juchen 
in der Selbjtbetäubung — dann wehe ihnen 
allen! Denn nicht jie würde das Schidfal 
aufhalten können. Untonie, die immer zuerjt 
die dunkle Seite der Dinge ſah, die nur 
zumeilen, angejtedt von ihre Mannes bliß- 
artig auftauchenden Hoffnungen, in den Tag 
hineinleben fonnte, brach in diejer Nacht 
fait zujammen unter ihren Befürchtungen. 
Wie dunkle Berge ſtieg e8 vor ihr auf, und 
ihon ſah jie fich darunterliegen, fie und 
ihre Lieben, zerrieben und zermalmt unter 
den jlürzenden Felſen. Ungläubig hatte fie 
ihr Glück von Erid) empfangen, jie, die an 
fein rechtes Stück für ſich geglaubt nad} der 
lichtlolen Jugendzeit. Mit zitternder Demut 
hatte fie die quten Tage begrüßt, nie war 
jie ficher im Befiß geworden. Dit war es 
ihr geichehen, dah fie die Kinder umfaßt, 
und plöglich fühlt fie in den Armen eine 
lähmende Schwäche, die aber von innen 
fommt, nicht aus den Musfeln. Und ihre 
Arme finfen, ihr Geſicht wird lang, ſie fühlt 
eine jähe unerftärliche Andeutung, eine Bots 
Ichajt in der Luft, ein Klingen von fern, 
etwas, das herannaht, ſchwere Schritte — 
jet! jebt wird es fommen! jet wird ihr 
alles aus den Armen geriffen! Sept zeigt 
es ich, daß fie ihr Glück nur geträumt hat! 
Jetzt it die Freude zu Ende, Das veiche, 
warme Liebesleben, das ihr jo unverdient 
— denkt jie — zugefallen it! Dann madıt 
wohl Erich ein vertwundertes Gelicht und 
fragt ahnungslos jcherzend: „Na, Anton? 
Kopfweh? Siehſt ja miteins wien Medium 
aus! Ganz ſpiritiſtiſch!“ Oder wenn Erich 
nicht da iſt, die zärtliche, aufmerkſam be— 

48* 


628 


obachtende Ebba: „Mama! warum bijt du 
jo bla? Wir find ja alle ganz dicht hier 
bei dir, Mama!* 

Kein Vertrauen zum Glück Haben — das 
heißt, ichiwer leben! Man Hammert ſich zu 
ängftlih an den Augenblid. Antonie jagte 
ſich in dieter jchlafloien traurigen Nacht, daß 
nur eins ihren Mann und fie alle mit ihm 
retten könne: Onkel Aloys mußte verjöhnt 
werden, damit im Gejchäft wenigſtens alles 
beim alten bliebe. Die Worte über Piet, 
die Erich im Rauſch hervorgeltoßen hatte, 
waren an ihren entjegten Ohren vorbeiges 
Hungen, aber ganz von jelbjt, von ihrer 
eigenen furchtjamen, nichts Gutes hoffenden 
Seele aus, hatte ſich ihr die Furcht vor 
diefem Piet aufgedrängt. Sie fühlte, daß 
Erid) dem alten Konſul einen weiten Schritt 
entgegengehen mußte, um Piet zu bejiegen 
und aus dem Felde zu jchlagen. Ihrer weib— 
lihen Schmiegſamkeit erichien diefer Schritt 
nicht ſchwer. Man muß fich fügen, ſonſt 
fommt Sclimmere8 nad)! das war ihre 
Logik. Was nügt e8, ein Freidenker zu 
fein, wenn es einem deshalb ſchlecht geht? 
So ſchlecht, daß man darüber einem böjen 
Dümon verfällt, der mitleidlo8 die Familien 
verwüjlet? Sie fennt ihren Mann, denlt 
fie. Nicht nachgeben möchte er, jeine Ge— 
finnungen verjechten, jeinen Überzeugungen 


treu bleiben. Das will er, und er jieht 
nur jo weit. Sie aber fieht weiter. Sie 


fieht, daß er das Scheitern jeiner Hoffnun— 
gen, den Triumph de Unrecht, den Sieg 
der Dunfelheit nicht wird ertragen können. 
Statt der Dunkelheit der Anſchauungen, der 
er entflieht, wird ihn die vorübergehende, 
ach jo verändernde, ad) jo erniedrigende 
Dunfelheit der Sinne aufnehmen — ein 
Unglüd für ein anderes! Nur das, was 
fie jür ihn befürchtet, ift das größere Un— 
glüd, trifft viel näher und unmittelbarer. 
Wir müfjen uns alle fügen! denkt fie mit 
bejtigem SHerzllopfen. As Mar Offizier 
war, wie ging e8 da? Sind nicht auch all 
die Offiziere dazu gezwungen, mit den Mann— 
Ichaften in die Stirche zu gehen? All Diele 
träftigen männlichen Öejtalten mit dem ſiche— 
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ren befehlenden Auftreten! Sind die etwa 
alle gläubig? Haben fie Feine neuen Bücher 
gelejen, nichts von Wiljenichaft und Natur« 
erforihung gehört? D gewiß, alles haben 
fie gelejen und gehört, und wenn man ihre 
Privatmeinung bejragt, dann find jie aud) 
Sreidenfer. Uber wenn die höhere Gewalt 
den Befehl gibt, die Mannjchaften in Die 
Kirche zu führen, dann gehorchen fie. Sie 
fünnten feine Offiziere, leine höheren Bes 
amten jein, wenn fie ihre Privatmeinung 
der höchſten Gewalt nicht unterordneten. 
Und die Lehrer! Wäre der Probelandidat 
nicht eine Ausnahme, wer würde ein Stüd 
au ihm gemacht haben? Alle, alle müjjen 
gehorchen! denkt Antonie, und es jcheint ihr 
ſchon jelbjtverjtändlic, daß auch Erich ges 
horcht. Sein ganzed Leben lang den Kopf 
fi) blutig jchlagen — warum denn? Was 
fann der einzelne mit dem blutigen Kopfe 
nügen? Als fie noch in die Schule ging, 
hat ihr Geſchichtslehrer gejagt, feines Volkes 
Weg gehe gerade aufwärts. Folglich iſt's 
nur natürlich, dab es jetzt auch einmal rüds 
wärts geht; und wenn alles rüdwärts geht 
— ja dann muß der einzelne mit. Einen 
Moment lang hat fie mit ſchauderndem Ents 
züden ihren Mann unter denen gejehen, die 
allen zum Trotz dennoch vorwärts wollen. 
Aber zu teuer wird jold eine Feitigfeit be— 
zahlt. Mißhandelt, ausgeſtoßen, ganz ver— 
einſamt ſteht, wer nicht ſich fügen kann. 
Uberrannt, unter die Füße getreten der 
einzelne Borwärtsdrängende von dem wilden 
Strom derer, die auf höheren Befehl rüd- 
wärts marjcieren. Nein, nein, e8 gebt 
nicht! jo geht e8 länger nicht! Sie muß 
ihrem Manne jagen: „Lieber, jo lange hajt 
du für deine Überzeugung gelebt, nun leb 
auch mal für dein Wohlbehagen, für den 
guten Nugenblid, und laß ſolche, die jung 
und ohne Familie find, deinen ausſichtsloſen 
Kampf weiter kämpfen.“ 

Wie lang die Nacht war und wie endlos 
die Sorgen! Zu müde, um jchlafen zu 
lönnen, blidte die Frau mit brennenden 
Augenlidern dem neblig heraufdänmernden 
Morgen entgegen. 


(Scluk folgt.) 
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Rembrandt 


an seinem dreibundertsten Geburtstag 


Von 


Carl Neumann 


die triviale Form getvorden, in der 

wir unjere Dankbarkeit zu beweiſen 
juchen. Es wird zu viel Dankbarkeit „bes 
wielen“, als daß man fie allemal für echt 
und empfunden halten jolltee Täglich ſtößt 
uns der Abreiffalender auf irgendmelde 
Berühmtheiten, jei e8 auf dem Gebiet der 
Erfindungen, mit Fahrrad und Telephon, 
jei e8 für Wiljenichaft oder Politik oder 


Je: und Denkmäler jind allmählich 


Madrid iſt unterfant.) 
Kunft. Alles das jummt uns um die Ohren 
und iſt ein Stüd Lärm don dem großen 
Lärm, den der Menſch von heut ertragen 
muß, ob er num im immer jeine Zeitung 
liejt, oder ob er auf die Straße tritt und 
im Gewühl aller Arten Verkehrsmittel jeinen 
Weg ſucht. Immer joll man die Obren 
ipißen, und jo iſt es jchiver, den Menichen 
Harzumachen, daß es bei einer bejonderen 
Selegenheit wirklich und beſonders die Mühe 
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lohnt, aufzupafjen, und nicht nur jozulagen 
defenſiv aufzupafjen, ſondern ſich zu ſam— 
meln, um an eine Botſchaft zu denken, die 
uns alle heute noch dringend angeht. Das 
Rembrandtjubiläum iſt doch nicht dasſelbe 
wie etwa das Gedächtnis Tizians oder Cor— 
reggios oder Raffaels. Rembrandt iſt nicht 
auch ein großer Künſtler wie die anderen. 
Rembrandt läßt ſich überhaupt nicht mit 
anderen vergleichen. Rembrandt ſteht nicht 
in einer Reihe, nicht im Glied mit Neben— 
männern, Vorder- und Hintermännern, ſon— 
dern Rembrandt ſteht für ſich; ſeine Ein— 
ſamkeit iſt ein Stück ſeiner Macht. Es könnte 
ſein, daß, weil er in ſeiner Zeit nicht ganz 
verſtanden worden iſt, ſeine Zeit überhaupt 
erſt im Kommen iſt, daß er nicht ein Mann 
und ein Name der Vergangenheit iſt, ſon— 
dern eine Kraft der Gegenwart und Zulunft. 
Es könnte ſo ſein; ich glaube, es iſt ſo. Er 
iſt moderner als die Modernen und leben— 
diger als viele Lebenden. 

Nicht von dem Menſchlich-Zeitlichen, alſo 
nicht von ſeiner Biographie ſoll hier ge— 
ſprochen werden, auch nicht von den Stufen 
ſeiner hiſtoriſchen lünſtleriſchen Entwickelung. 
Das habe ich an anderer Stelle in einem 
Buche getan.* Wir ſtellen vielmehr Die 
Frage: Was rechtjertigt und fordert e8, daß 
man immer und nicht nur heute von Rem— 
brandt predigt; warum jteht er uns näher 
als andere Künſtler; worin liegt feine Mo— 
dernität? 

Es gab und gibt eine Kunſt, die unter 
den möglichen Gegenitänden künſtleriſcher 


° Karl Neumann, Rembrandt. Zweite Nuflane, 
Berlin und Stuttgart, Svemann, 1905. 
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Darſtellung nur eine Heine Auswahl als 
einzig würdige Gegenjtände für erlaubt hält, 
als der angeblichen Vornehmheit hoher Kunſt 
einzig entſprechend, und weiter gibt es eine 
Kunjtauffafiung, die, von dem Gegenitand 
abgejehen, unter den Ausdrudsmitteln und 
formen nur bejtimmte Formen für zulälfig 
erllärt. Gegenſtändlich pflegt man jene Ex- 
Hufivität „hohe“ Kunſt und diefe Auswahl 
„Schönheitsfunjt* zu nennen. Die Antike 
und die Akademie pflegen gewiſſe Gegen- 
jtände als „niedrig“ und gewilje Formen 
als „häßlich* zu verbieten. Dielen Bann 
und Diele Enge hat Rembrandt gebrochen. 
Seit ihm iſt alles Sichtbare auch malbar 
und malwürdig. Ungeheure Gebiete mals 
anbaufähigen Bodens hat er als ein großer 
Eroberer der Kunſt hinzugewonnen. Nicht 
nur die „edlen“ Tiere und die gut gewachſe— 
nen Bäume und die „Ichönen“ Menſchen find 
funjtwürdig. Rembrandt läßt und einen ge— 
Ihlachteten Ochſen und ein Schwein jehen, 
und Häßlichleit und Armut, und eine Meer— 
muſchel ift mit einer Andacht dargeitellt (Ab— 
bild. ©. 630), die im Heinjten das Ehrwür— 
dige des Schöpferreichtums verehrt. Dieje 
Ausweitung des Stoffgebietes, inionderheit 
durd) die Stillebenmalerei (twaß die Romanen 
„tote* Natur nennen), hatten die Nieder- 
länder lange vollzogen; was Nembrandt 
binzugab, war die poetiiche Belebung und 
Beleelung, die jedes Ding der Schöpfung, 
um mit einem alten Miyitifer zu reden, wie 
„einen Buchitaben vom Finger Gotted ges 
ichrieben“ wertet. Es gibt feine „toten“ 
Gegenſtände auf NembrandtS Bildern; jeder 
Mantel und jede Mütze und jedes Gerät iſt 
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Ausdruck und Leben, und niemals bloßes 
Attribut und Füllſel. 

Derart hat Rembrandt aud) in Natur und 
Landſchaft entgegen den Stalienern und 
Franzoſen, die au Berg und Meer, aus 
ſtolzen Baumfronen, gewölbten Brücden und 
RBaläjten eine reiche Szene mit mannigjadhen 
Verſatzſtücken aufbauten, das Recht, ja Die 
Uberlegenheit beſcheidener Natur und Ein— 
ſachheit erwieſen. Wenn er die weite Ebene 
jeiner Heimat mit einem Stift fejthielt (Ab—⸗ 
bild. ©. 631), deilen jtärferer oder ſchwäche— 
rer Druck jede Nähe und Ferne auszudrücken 
fähig war, wenn er armjelige Holzbrüden 
und Stege, eine jtrohgededte Hütte und jtatt 
mythologiſch- epiſcher Figurenitaffage Tiere 
oder Hirten oder Wanderer der Straße gab, 
jo fühlt man wohl, nicht Künjtlichleit der 
Kompofition, nicht irgendwelche Aufmachung 
der Landſchaft lag ihm im Sinn, jondern 
im Uniceinbaren der äußeren Bhyfiognomie 
die elementare Größe des Yuftraumd mit 
Wolfen und Wind, mit Licht und Dunkel 
zum Eindrud zu bringen. Er it wie manche 
andere Holländer der Bahnbrecher der „in— 
timen* Yandjchaft geweien, die und von dem 
Vorurteil befreit hat, nur in der berühmten, 
jogenannten klaſſiſchen Landſchaft Schönheits- 
werte zu geniehen. Das verfjeinerte Seh— 
vermögen ijt unendlich viel anſpruchsloſer 
geworden und braucht fein Stalien und fein 
Fortiſſimo von Veſuv oder Riviera, um die 
Herrlichleit des Frühlings, um den Zauber 
von Aderjcholle, Wald und grauen Wolfen 
zu empfinden. Der Landiehaftsgenuf; iſt 
näher gebracht und vertieft worden. Mit 
äußerlich beicheidenem Aufwand weil Items 
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brandt jtarle, ja dramatiſche Wirkungen zu 
gewinnen, für die fonjt, man glaubt nicht, 
wie viele Negilter gezogen werden. Seine 
Yandichaft mit den drei Bäumen (j. Ein- 
Ihaltbild) ijt dafür einer der jtärkjten Belege. 
Das Beichattende, Berdunfelnde, Drohende 
eines Wetterjturmd hängt wie ein Verhäng- 
ni8 über der weiten Fläche, und da jtehen 
nun Ddiefe Bäume nebeneinander wie ein 
Fähnlein von drei Aufrechten, unerjchüttert 
im Stamm, ob auch die ironen geichüttelt 
werden. Dieje8 aus wenigem viel machen 
lönnen, der Verzicht auf glänzende und be— 
rühmte Motive rüdt Nembrandt dicht an Die 
heutige jogenannte Heimatlunit, die ung eine 
Fülle nie angerührter Landichaftsftoffe bes 
ichert hat; was ihn oft nod) darüber hebt, 
iſt, daß er in der Natur viel mehr fieht als 
ein Plakat mit auffälligen fsarbenintervallen, 
und daß er die geheime Sprache des Natur— 
bilde8 beraushört und in ihrem ſymboliſch— 
poetiichen Gehalt begreift. 

Bon einem Künſtler, der jo grenzenlos 
unbefangen von Vorurteilen und Überein- 
kömmlichkeiten die Wirklichkeit erfaßt und in 
ihr gehaltreiche Züge entdedt, wie niemand 
vor ihm, muß man erwarten, daß er im 
Bildnis jeine bejondere Stärle entfalte. 
Denn das Porträt ijt ihm ja nur die reinſte 
Anwendung jeiner gelamten künftleriichen 
Anlage und Nufgabe. Seine Meermujchel 
und jeine Landichaft mit der Brüde find 
ebenjogut Bildnifje wie jeine im engeren 
Sprachgebrauch jogenannten Porträts. Rem— 
brandt hat fich jelbit öfter ald Modell bes 
nußt, viel öfter als irgendein anderer Künſt— 
ler. Nicht al ſei er eitel und in fein Ge— 
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fiht verliebt gewvelen, der Grund ijt, daß er 
jein Geficht gar jo genau Fannte und es 
ſachlicher als jedes jonitige Bildnisobjelt als 
Studiengebiet für alle Darſtellungsmöglich— 
feiten ausnützen konnte. Daher gibt e8 in 
diefen vielen Selbjtbildnijjen feine Wieder- 
bolung und feine Beruhigung bei einmal 
Gewonnenem und Erreichtem. Vielmehr jind 
feine Selbjtbildnijje der ficherite Gradmeſſer 
für feine fünjtleriihen Wünjche und fort: 
ichritte. Betrachtet man das hier abgebildete 
Geficht des zeichnenden Nembrandt (S. 629) 
das ihn in der Mitte feiner künſtleriſchen 
Laufbahn wiedergibt, jo jieht man wohl, 
jede Gefälligfeit und Nachgiebigkeit, jei es 
an Mode, Geichmad, ſei e8 an außerkünſt— 
leriſche Rückſichten, iſt dieſem Kopf und 
dieſem unerbittlichen Auge fremd und un— 
möglich. Eine faſt erſchreckende Größe des 
Sehens und Geſtaltens ſpricht aus dieſem 
ſich einbohrenden Blick. Zugleich iſt es aber 
ein Blick, der über das rein Optiſche hin— 
ausdringt und nie bei dem äußerlich Re— 
präſentativen hängen bleibt. An dieſem 
Punkt offenbart ſich der enorme Unterſchied 
des Rembrandtporträts von dem, was die 
Nenaiffance und ihre Erben unter Bildnis 
verſtehen. Bei den talienern, als einem 
Volk der Dfrentlichleit und der Gaſſe, it 
aud die Kunſt in der Öffentlichkeit große 
gezogen worden. Das italienische Bildnis 
hat jeine Herkunft aus dem Freslo und der 
Monumentallunft nicht verleugnet; es tit 
allemal auf eine Bühne gehoben und auf 
vorteilhafte Wirkung, auf den Beifall nicht 
mwegzudentender Beichauer berechnet. Rem— 
brandt3 Mienichen find Dagegen in Stuben 
und Hänjern erwachjen und lafjen eine nad) 
außen verichlojjene Welt unermehlicher Wei- 
ten und Tiefen erraten. Es ijt nichts Schaue 
ipielerhaftes an ihnen, feine Poſe und fein 
Bewußtſein, gejehen zu werden. Sie ſprechen 
Monologe wie die Geſtalten in Shaleſpeares 
Dramen, die rücdhaltlos ihr Inneres offen- 
legen, mit einer Offenheit, die man weder 
vor anderen noch vor ſich jelbjt hat, zu der 
nur der Zauberitab künſtleriſchen Tiefblicks 
zwingt. Und jo scheinen die Menichen, 
wenn Nembrandts Pinjel und Nadel fie auf 
die Leinwand oder die Nupferplatte bannt, 
innerlich durchleuchtet zu werden, daß alles 
Mastenhaite, das uns die Gewohnheit des 
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Lebens auf das Antlig zwingt, abfällt und 
das Spiel der Eeelenträfte mit jeinen gehei— 
men Fächern, Stimmungen und Berjtimmuns 
gen vor ung fich regt und bewegt. Ob wir 
Nembrandts Modelle fennen und von ihrem 
Leben wiſſen, oder ob e8 für ung bloße Namen 
find, e8 macht feinen großen Unterjchied. Die 
dichteriſche Wirkung ift immer die ſtärkſte. 
Wir jehen da in der Abbildung (ſ. Einfchalts 
bild) einen alten Mann fiben; er iſt jehr gut 
gelleidet, aber es ijt etwas Zitterigeö in der 
Haltung, was nicht bloß vom Alter und den 
Nerven fommen mag, jondern eine höchſt 
moderne Dijjonanz zwilchen Kraft und Une 
lage des einzelnen und der grobichlächtigen 
Welt, die wie ein Anflug don Angſt über 
dieje Erſcheinung gehaucht ijt. Und dann 
der andere (Abbild. ©. 633), der jugend— 
liche, der von jeinem Ausgang zurüdgefoms 
men it, nur eben Degen und Hut wengelent 
hat und am Fenſter liejt. Nun ijt er nicht 
mehr Kavalier und Standesperion und Kind 
der Welt, jondern der Dümmerjcein jeiner 
vier Wände umfängt ihn, und er braucht 
nichts von außen als das Licht des Feniters, 
an dem er abgekehrt dajteht, vertieft in Ge— 
danken und Lektüre, ungejtört, als wäre alles 
um ihn dreifach gefüttert und gedichtet, daß 
fein Laut und fein Blid zu ihm dringt. 
Dieſe Einfamkeit, nicht als Ode, ſondern als 
Fülle des Reichtums, in ihren taujend Stim— 
men und Zungen, die aus dem Hellduntel 
wie eine ſüße Muſik jich erheben — wer 
hätte das vor Rembrandt ausdrüden und 
zu unjerem Empfinden jprechen laſſen kön— 
nen? Diele Schwebungen flüchtigiter Stim— 
mung, dieſe Sphären des Geiltes, dieje Tüne 
hat bis heute, ich glaube, feiner mehr wie 
Nembrandt zum Klingen gebradit. 

Spricht man aber von jeeliichem Ausdrud 
und den Flügen des Geijtes, jo muß immer 
und fajt in nämlichen Atem gejagt und be= 
tont werden, dab alle8 Seeliſche in Rem— 
brandts Kunſt an den vollendeten Ausdruck 
des Körperlichen gebunden und in ihm vers 
anfert iſt. Es iſt da fein Senjeitiges, das 
nicht über ein energiiches Diesieitigeß gebaut 
wäre und in ihm feine Wurzel hätte, Bild— 
nisaufgaben, Stilleben, Landſchaft zeigen ihn 
vollauf der Wirklichkeit zugewandt; in all 
dieſen Bereichen ijt er unendlich viel natür— 
licher, nimmt er den Stoff der Wirklichkeit 
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Alles wird durch ihn eine 


Bedeutung, Wert und Gehalt. 


Sache von W 
In dieſem Sinn gewinnt innerhalb der Ma— 
lerei das Genre Anſehen und Tiefgang wie 
innerhalb der Dichtung der Roman, das 


Geſäß für alle Beobachtung und Geſtaltung 


der lichkeit. © mmt nicht darauf an, 
wieviel Denrelzenen Rembrandt gemalt, ra 
diert oder gezeichnet bat: alle Jeine Bilder 
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Rembrandt: Die Plannfuchenbäderin, 


und aus der Fülle jolher Beobachtung wach— 
jen ihm jeine Darjtellungen aus der bibliichen 
Geſchichte zufammen. Daher iſt bei ihm die 
Grenze zwiſchen Genre und religiöjer Kunſt 
eine fließende. 

Dei dem Bild der Pfannkuchenbäckerin 
(S. 634) ijt e8 die verhältnismäßig niedere 
Form von Bedürfen, Begierde und Genuß, 
die als Magenfrage mit leicht äſthetiſcher 
Verbrämung der Feinichmederei doch einen 
großen Teil unjere8 Daſeins ausfüllt; mit 
humorvoller Unmittelbarleit it die Waffel- 
fünjtlerin mit den Kindern, die die leere 
Ware herbeilodt, gegeben. An der Tiichler- 
wertjtatt (Abbildung ©. 635) it das Zu— 
jammenjein von Mutter und Kind mit dem 
arbeitenden Vater und der Großmutter in 
dem Ddämmerigen Raum mit dem Kamin 
und dem warm einfallenden Sonnenlicht zu 
folhem Ausdrud von Gemütlichleit und Be— 
banlichleit gebracht worden, daß man nicht 
Anjtand nimmt, von einer „heiligen“ Familie 
zu reden. Es ült, als wäre das ganz 
Unfahbare, was dieten Innenraum belebt, 
die Yiebe, Die Diele Perſonen verbindet, und 
das Trauliche der Häuslichteit wie etwas 
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direlt Malbared in Farben und Licht zur 
Sprache gelomnten. 

Der noch nie jo weit erreichte Wirklich- 
feitögehalt, das vorbehaltlos Menjchliche, das 
bei Rembrandt gleichmäßig die Genrewelt 
wie die religiöje Daritellung durchdringt, 
gibt jeiner Kunſt die meilenweite Entfernung 
von aller Renaiſſancekunſt, gibt ihr die Mo— 
dernität. Verglichen wir cben feine Genre= 
behandlung mit dem modernen Roman, jo 
it der Stil der italienischen Renaifjance 
und des Nubens als ein heroiich-epiicher 
Stil zu bezeichnen. Es ijt das religiöie 
Heldenepos, in defien Sprache wir von der 
jogenannten „klaſſiſchen“ Kunſt die bibliche 
Überlieferung geichildert befommen. Von 
dieſem Stil werden alle Exreignijje in eine 
von ihm für das Heilige notwendig ges 
baltene Ferne gerüdt; alle figürliche Er— 
iheinung wird in ein heldenmäßig Hohes 
geredt und geiteigert, und für die Einord— 
nung in den repräjentativen Kult der Kirche 
wird ausdrudsvolle Poſe, Fernwirkung und 
Schönbeitslinie gefordert. Da dieſer über- 
lieferte, aus Stalien jtammende und zu 
Rubens führende Stil ein kirchlicher und 
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Latholiicher iſt, haben mande, um Den 
großen Unterichied zu formulieren, Rem— 
brandts Kunſt eine religiöje, unkirch— 
liche und eine protejtantiiche genannt. 
Es fommt mir hier weniger auf bequeme 
Schlagworte als auf wirkliches Verjtehen 
des großen Gegenſatzes an, und die Sache 
wird an Beiipielen treffender zu fallen und 
zu erläutern jein. 

Als Rembrandt ein junger Mann war, 
genoß Nubens’ großes Bild der Kreuz— 
abnahme Chriſti (Abbild. S. 636), das für 


Die Tiichlerwerlitatt (heilige Familie). 


035 





Gemälde im Loubre zu Paris. 


eine Kapelle der Kathedrale von Antwerpen 
gemalt worden war, als neuejte Yöjung diejer 
fünjtleriichen Aufgabe weitreichenden Ruhm 
und Bopularität. Im Kupferſtich wiederholt, 
war e8, wa3 wir heute fünjtleriichen Wand— 
ſchmuck nennen. Eine leicht zu überjehende 
Zahl von Gejtalten hatte Rubens auf Leitern 
verteilt und in verichiedenen Höhen (Etagen) 
franziörmig um Chriſtus als ihren Mittels 
punft gruppiert. Ein durchſichtiges Linien- 
ichema hält die Nompojfition zulammen. Das 
Maß von Leben und Bewegung it für jede 
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ſreuzabnahme. 


Figur, wie ſie ſteht, kniet oder ſich beugt, 
auf die Geſamtnorm als das Beherrſchende 
abgeſtimmt. Die Mitte, die natürlich zuerſt 
den Blick auf ſich zieht, die herabgeientte 
und niederjinfende Körpermaſſe Jeſu ift mit 
Urmen, Kopf und Beinen in eine ſolche Yage 
gebracht, daß der kirchliche Anjtand mit jeiner 
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Gemälde in ber Kathedrale zu Antwerpen. 


Forderung von Schönheitögewohnheit und 
Anmut der Ericheinung in feiner Linie vers 
let oder beleidigt wird. Selbſt daß kraſſe 
Bild des Todes und der Auflöjung muß 
jich der Melodie des jchönen Umriſſes fügen, 
jih dem Zwecke des „ſchönen Bildes“ ein- 
ordnen. Dieje konventionell jchöne Mufil 
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Rembrandt: Kreuzabnahme. 


in italieniihem inne muß Nembrandt als 
etwas Unpasjendes und Umwvahres empfunden 
haben. In einer joldyen Szene an Theaters 
anjtand, Poje und jchönen Schein zu denten, 
lag jeiner Natur und jeiner Erziehung fern. 
Vielleicht jagte er jid, wenn er das Werf 
von Rubens anjah, daß weniger ſchön jchöner 
jei und dem ungeheuren Ernſt des Vorgangs 
mehr entiprechen würde, und jo jtellte er 
ſich das grauenvolle Geichehnis jo wahr und 


Radierung. 


wirklich vor, als wäre er dabei geweſen, 
und verzichtete, um die Jllufion ſür Phan— 
tafie und Gefühl zu jteigern, auf gejällige 
und jinnlid angenehme Wirkung (Abbild. 
©. 637), Wir find durchicpnittlich zu jehr 
mit den falichen Vorjtellungen, die Kunſt 
und Schönheit für gleichbedeutend halten, 
genährt, um nicht beim Anblid der Rem— 
brandtichen Löſung zu erichreden. Indeſſen 
habe ich immer die Erfahrung gemacht, daß 
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bei genauerem Betrachten und im Aufleimen 
wirkliher Empfindung das Verjtändnis für 
Nembrandt und die Abneigung gegen ‚die 
Rubensſche Virtuojität und falihe Schönheit 
zunimmt. Das Nezeptmäßige der Anordnung, 
dag, was an „lebendes Bild“ erinnert, ijt nun 
geihmwunden;;vor allem, das Breiartige des 
jeder Spannkraft beraubten Chriſtuskörpers 
mit jeinen grell jchneidenden Dijjonanzen 
gegenüber den um ihn wirkenden lebendigen 
Kräften des Körperd und der Seele ijt mit 
einer wuchtigen Vergegenwärtigung ausge— 
drüdt, die jede Nebenrücdjicht auf Nerven 
und Salongewohnheiten des Bejchauers aus— 
Ichließt. Mit dem Schredenjdes Martyriums 
it Ernjt gemacht; das Parfüm] ijt wegge— 
lafjen, (weil e8 zu dem Erhaben-Tragiichen 
nicht paßt. Gleichwohl muß man zugeben, 
dab die neue Kunſt hier ihr enticheidendes 
Wort noch nicht geiprochen hat. Sie hat 


einjtweilen gezeigt, was ihr an der alten 
unmöglich und unannehmbar ericheint; Rem— 
brandt hat das Rubensſche Konzept lorri— 
giert; er hat jehen lajien, was er nicht 





Naffael: Die Predigt Pauli in Athen, 


Carl Neumann: 


will. Aber als pofitive Leiſtung tjt dieſe 
Nembrandtiche Kreuzabnahme noch nicht voll— 
gültig. Allmählich gewahren wir dann deut- 
licher, je öjter Nembrandt3 Kunſt das gleiche 
Thema wieder angreijt und zu zwingen jucht, 
an welchem Punkt der tiefite Gegenſatz 
liegt. Für die alte Kunſt war die Aufgabe 
einer Kreuzabnahme eine Herausforderung 
des Künſtlers zu virtuofer Betätigung; Die 
ſchwierigen Probleme der in mehreren Ge— 
Ihojjen vom oberen Querarm des Kreuzes 
bi8 zur ebenen Ebene hin und her turnen- 
den Gejtalten gaben reichliche Gelegenheit, 
fomplizierteite törperlagen, die aus allem 
Öleichgewicht herausnötigen, zu jtudieren 
und darzujtellen. Solche Schaujtellung ver- 
wegenen Könnens ijt Kunſt für Künſtler, 
aber die religiöje Aufgabe ward damit um 
ihren beiten Inhalt gebradt. Je mehr fi 
Nembrandt in den wahren Sinn der Auf- 
gabe Hineinfühlt, um ſo verächtliher mußte 
ihm der Artiftenwettlauf vorlommen; er gab 
die überlieferte Form der Löjung auf, Er 
bat ipäter die Szene, wie die berühmte 


Ktarton zu den Teppichen mit Daritellungen der Apojtelgeihichte. 
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Kreuzabnahme bei Fadeljchein zeigt (ſ. Ein- 
ichaltbild), jozujagen einen Stod tiefer gelegt, 
um die Yeitern und das Klettern entbehren 
zu lönnen. Damit hat dann der reine Ge— 
fühlsausdruck von Leiden und Mitleiden, von 
Tod und über den Tod dauernder Liebe die 
Oberhand gewwonnen, und der Blick braudt 
nicht an virtuojen Klünjtlerleijtungen hängen 
zu bleiben, die an den Beifall eines ver- 
äußerlichten Geſchmacks appellieren und ihm 
zugleid) die gewohnten Verſüßungsmittel ges 
währen. 

Die tiefgründige Unabhängigkeit der Rem— 
brandticdhen Kunſt, ihre rückſichtsloſe Mo— 
dernität ſpringt unſerem Publilum, das 
zwar kunſthiſtoriſch, aber nicht künſtleriſch 
gebildet iſt, vielleicht da am fühlbarſten in 
die Augen, wo die alte und die neue Kunſt 
am gleichen Thema ſich verſucht haben. Zu 
dem Beiſpiel der Kreuzabnahme fügen wir 
nunmehr ein weiteres hinzu, die Darſtellung 
der Predigt Pauli in Athen, wie ſie Naffael 
in den Kartons jür die Teppiche zur Apoſtel— 
geihichte gegeben hat (Abbild. ©. 638), und 
ihr gegenüber Rembrandts Kadierung: Die 
Predigt Ehrijti (Abbild. ©. 639). Die Auf— 
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gabe eines predigenden Redners und einer 
zuhörenden, mannigjach bewegten Menge ijt 
die nämliche. Die alte Kunſt gibt jtattliche, 
herrenmäßige, imponierende Figur; jie hält 
dieje „Würde“ nobler Erjcheinung für uns 
entbehrlich; mit Rückſicht auf die Beichauer 
deö Bildes gruppiert jie im Halbfreis, damit 
uns leine Figur den Nüden darbiete. Die 
Nüdjiht auf daß Geiehenwerden, auf Poſe 
und Anjtandsetilette, mit anderen Worten 
die Theaterempfindung, wird jie jogar in der 
Kirche nicht 108. Der Kult iſt Schauftellung 
und Nepräjentation. Und nun Nembrandt: 
er denkt nicht daran, andere ald gewöhnliche 
Modelle zu geben, die Gemeinde Jeſu ijt 
fein Barterre von Fürſten; jeine Szene ijt 
fein Theater, jondern ein jtill abgeichlofjener 
Naum, wo heilige Gedanfen laut werden 
und auf unverjuchtem Boden Wurzeln zu 
ſchlagen fich anſchicken. Niemand denkt an 
fremd neugierige Blide; alle8 ijt bei der 
Sache und dem Prediger zugewandt. Born 
hat jich eine Frau mit einem Widellind nies 
dergejeßt und dreht dem Beichauer den Rüden 
zu. Sie hat Mutterpflichten, aber jie möchte 
doc) zuhören, was da geſprochen wird, und 
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Rembrandt: Rreuzabnahme bei Facelschein. Radierung. 


Su Heumann: Rembrandt, Gedruft bei George Weitermann in Braunſchweig. 
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fo überläßt fie das andere Kind jeinem Spiel- 
vergnügen, Die Natürlichkeit diejer Gruppe 
in ihrer offenjichtlichen Gegenläglichteit hat 
etwas Ergreijendes; formal fühlbar nähert 
fie ‚den Halblreiß der Zuhörer dem vollen 
Kreis, durd den der Strom einer eindring- 
Lichen Beredjamfeit in allen Abitufungen der 
Wirkung hindurcchgeht. Eine weitgehende Ver— 
innerlichung, eine herzliche Intimität ijt hier 
einem Stoff abgewonnen, der jo leicht, da 
man das geiprochene Wort, aljo das Weſent— 
liche, im Bild nicht wiedergeben kann, zur 
Pantomime wird. Diejer Weg vom Aufer- 
lichen zum Innerlichen Hand in Hand mit 
dem zunehmenden Wirklichkeitögehalt, alſo 
Natur, immer mehr Natur und doc zu— 
gleich) mehr Seele, jtatt äußerer Schönheit 
tiejite Wahrheit des Ausdrucks, es iſt das 
Weſen Nembrandtiher Kunſt. 

Hierfür iſt das berühmte Radierblatt von 
Chriſtus, der die Kranken heilt, das ſoge— 
nannte Hundertguldenblatt, ein lebendiges 
Zeugnis (Abbild. ©. 640). Wir fehen hier 
drei verjchiedene Gruppen mit Jeſus und um 
ihn beichäftigt. Rechts die lange Leidens— 
prozelfion der Breithaften, der Blinden und 
Lahmen, die auf eine wunderbare Heilung 
hoffen; in der Mitte die Kinder, die zu Jeſus 
gebracht werden, und denen vergebens ein 
Jünger wehren will; den Kindern ijt Jeſus 
zugewandt, indem er die Worte Ipricht: 
„Lafjet die Kindlein zu mir kommen.“ Linls 
die Pharijäer, die Satten und Ilbervernünf- 
tigen, die über dad dumme Boll lachen, 
Ruhig jteht inmitten dieſer gegenläßlichen 
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Stimmungen und Bewegungen Chriftus, Licht 
gegen den Dunlien Grund. Mehr Wahrheit 
und Natur iſt jicher von ber modernen Kunjt 
und ihrer Armeleutemalerei nicht gewagt 
worden al3 in dieſer Darjiellung von Krank: 
heit und Hilflofigfeit. Die Stumpfheit und 
Bertierung der Verzweiflung, Ohnmacht und 
Not, und aud) bei den Gejunden der Pro— 
letariercharalter der Kinderſzene, all das iſt 
mit jedem den Modernen twünjchenswerten 
Naturalismus gegeben. Dennod it ein 
Unterichted, und dieſer Unterſchied macht, 
daß Nembrandt, wie mir jcheint, moderner 
und zufunftshaltiger ijt als viele Heutige. 
Es fehlt die proletariiche Entrüftung, Die 
geballte Fauft, der gewollte Spitalgerud,. 
Ein tief menjchliches Gefühl, vor dem alle 
Standesunterjchiede und gar jede künstliche 
Alzentuierung von „Klaſſengegenſätzen“ er— 
löjchen, vereint alle Herzen. Wohl find hier 
arme Körper und Lumpen gemalt; noch mehr 
zum Ausdrud gelommen find aber die Mächte 
der Seele, die dieſe Menichen aneinander 
binden, und die über alle kraſſe Natürlich- 
feit und Unſchönheit einen feinen geijtigen 
Schleier breiten, über defien Zauberwirkung 
nur eben höchite Boetengewalt verfügt. 

Und jo glauben wir, daß die Weſens— 
verwandtichaft Rembrandts mit der modernen 
Kunit immer befjer begriffen werden muß. 
Nembrandts Kunſt wird wie die feines 
anderen alten Meifter8 das Geſtirn bleiben 
oder werden, das uns in den heutigen Stürs 
men und verworrenen Nöten zur Klarheit 
führen und leiten wird. 


Der flötenbläser 


Ballade 


von 


Walther Schottelius 


Ein Knabe fchier von Sinnen kam, 
Als ihm der Tod die Liebfie nahm. 


Nach niemand trug er mehr Begehr, 
Das Auge ward ihm tränenleer. 


50 faf er fieben Monde ftumm, 
Vergaß die Welt um fich herum. 


Da klopfet näcdhtens eine Rand 
An feines Fenfters Ladenmwand, 


Und draußen hallt ein leichter Schritt, 
Und eine Stimme ruft: „Komm mit!" 


Sieh! Eine f[hmwebende Geftalt 
Winkt ihm und führt ibn in den Wald. 


Sie greift in ihr Gewand hinein 
Und nimmt heraus ein Totenbein 


Und legt es fanft in feine Rand: 
„Nimm, Liebfter, unfrer Liebe Pfand! 


Vorzeiten war ich ja dein Weib, 
Ad, allzufchnell verging mein Leib! 


Nun findet meine Seele Ruh't 
Ich bin erlöft, und bald auch du! 


Leb ewig wohl!" — Und wie ein Rauch 
Zerflieft fie in des Windes Rauch. 


Der Knabe drückt in wildem Schmerz 
Das Bein an fein zerrifnes Rerz, 


Er drückt es feft an feinen Mund: 
Rord, welch ein Ton! Wie tief, wie rund! 





Und mwie’s ihm auch das Rim verbrennt, 
Er muß drauf blafen ohne End’. 


Er kehret nicht zurück nach Raus, 
Er gebt in alle Welt hinaus. 


* ” 
* 


Das Lied klingt über Berg und Tal, 
€s klingt bis in des Königs Saal. 


„Sagt an, was ift das für ein Lied, 
Das weit durdy meine Länder zieht ?" 


„Ein fremder Spielmann in der Stadt 
Das neue Lied geblafen hat. 


Er bläf die Gaffen aus und ein 
Auf einem weißen Totenbein. 


Er ſpricht und lacht und meinet nicht, 
Und niemand kennt fein Angeſicht.“ 


Man bringt den Knaben vor den Thron. 
Und als erf&holl der erfte Ton, 


Da wurden alle fill fogleich, 
Und alle Kerzen wurden weich. 


Und als die Flöte wieder klang. 
Ward ihnen tief im Rerzen bang. 


Und als fie klang zum drittenmal, 
Da weinte laut der ganze Baal. 


Der König hebt fi hoch vom Thron: 
„Dein fei des Spielmanns höchſter Kohn! 


Des Königs ſchönes Töächterlein 
Dem Knaben Lorbeer bringt und Wein. 


Doch als er langte nady dem Wein, 
Zerfprang das weiße Totenbein, 


Und als fie ihm den Lorbeer bot, 
Bank er zu Boden und war tot. 













Nom aus, in fünfzig Jahren werde es 

in Nom vielleicht weder einen Rapit 
noch) einen Briejter geben. Windelmann war 
nicht in jeder Hinficht antireligiöß geſtimmt, 
wenn er auch mit dem Sirdyenglauben zer— 
fallen war; aber er hätte jich nicht jo aus— 
drüden können, wenn er nicht eine ungeheure 
Erſchütterung alles Neligiöjen beobachtet 
hätte Doch es waren noch nicht fünfzig 
Jahre vergangen, als die Welt ein unges 
ahntes Aufiteigen der päpitlichen Macht jah. 
Das lag gewiß nicht allein an der Eugen 
Politik eines Conjalvi auf dem Wiener Klone 
greß. Sie hätte nichts ausrichten können, 
wenn nicht in dem allgemeinen Leben der 
Völker jeit den Ummälzungen der napoleos 
niſchen Zeit und den Befreiungsfriegen eine 
ſtarle Hinwendung zur Religion fich voll 
zogen hätte, Freilich erlebte das neunzehnte 
Jahrhundert auch wieder einen neuen Um— 
Ihwung. Das mächtige Vordringen der 
naturwiſſenſchaftlichen Denkweiſe, die polis 
tiichen und fozialen Bewegungen erzeugten 
in weiten Kreiſen eine antireligidjie Stims 
mung. Auch die Philofophie blieb davon 
nicht unberührt. Mehr und mehr jah fie 
ihre Aufgabe allein in einer Zulanımenfals 
jung der von den eraften Wiſſenſchaften er— 
arbeiteten Reſultate, und da diele in ihrer 
Urbeitöweile von den durch die Religion 
vertretenen Überzeugungen von einer ums 
fihtbaren Welt feinen Gebrauch machen fonns 
ten, beobachtete auch die Philoſophie eine 
fühle Zurüdhaltung. Die Frage nad) einem 
Wahrheitsgehalt der Religion jcheint ent— 
wider überhaupt nicht mehr Diskutierbar, 
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Machdruck fit unterjagt.) 
weil jie von der exaften Naturwiſſenſchaft 
längjt in verneinendem Sinne entichieden ift, 
oder ein rejervierter Agnoſtizismus, wie er 
von Herbert Spencer vertreten wird, icheint 
der einzig mögliche Standpunkt zu fein, den 
ein vorjichtiger Philojoph einzunehmen ver- 
mag. Der alte Sa: „Von den Göttern 
fann man nicht wiſſen, ob fie find oder nicht 
ſind“, kommt wieder zu Ehren und gibt ſich 
als Nusdrud echt philofophiichen Sinnes. 
Wie ſtark die Zurüdhaltung gegenüber der 
Religion das moderne Leben in weiten Um— 
fange beherricht, das zeigt ſich jehr deutlich 
darin, daß ein Mann wie Schmoller, dem 
niemand Unfreundlichfeit gegen die Neligion 
nachſagen lann, in jeiner allgemeinen Volls— 
wirtichaftsiehre die Frage aufwerfen kann, 
ob die Neligion durch die Ausbildung philo- 
ſophiſcher, ethiicher Syiteme und das Ans 
wachſen anderer fittlicdyer Lebensmächte des 
Staates, der Schule, der öffentlichen Mei— 
nung werde erjeßt werden können, wenn er 
auch für jeine Perſon dieje Frage verneinen 
möchte. 

Allerdingd machen ſich nun auch andere 
Strömungen im Leben der Öegenwart be= 
mertbar. So tief ſteht die Schäßung der 
Neligion nidyt mehr wie in den jiebziger 
und achtziger Jahren des vorigen Jahre 
hundert. Die Überzeugung ijt im Wachſen, 
dab von der Religion unveräußerliche Pro— 
bieme vertreten werden, deren Yölung von 
der eralten Wijjenichaft nicht zu erwarten 
it. Ein jo umfafjender Philoſoph wie Wundt 
läßt auch die Neligion nicht liegen. Ihm 
ift fie mehr als ein bloß pſychologiſches Phä— 
nomen, fie hat für ihn bleibenden metaphy— 
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fiichen Gehalt, Von dem notwendigen Stres 
ben der Vernunft „nach Ergänzung aller in 
der Erfahrung gegebenen Erkenntniſſe zu 
einer Einheit, deren lebte Gründe und Fol— 
gen nicht gegeben jein fünnen, jondern zu 
dem Gegebenen als legte Vorausſetzung hin= 
zugedacht werden“, vermag er die religiöien 
Ideen von einem abjoluten geiftigen Welt- 
grund und Weltzweck auch philoſophiſch zu 
rechtfertigen. Ein Philoſoph wie Höffding 
beitimmt in jeiner Neligionsphilojophie als 
bleibendes Wejen der Neligion den Glauben 
an die Erhaltung des Werted. Ein ange 
jehener deutjcher Berlag, der von Eugen 
Diederich8 in Nena, hat ſich in den Dienjt 
der Aufgabe gejtellt, religiös - philojophiiche 
Kultur zu verbreiten, und zweifellos lebt in 
den Schriften von Böliche, Julius Hart, 
Willy Paſtor eine jtarte religiöſe Stimmung, 
freilich pantheijtiicher Art. Vor allem aber 
it der Jenenſer Philoſoph Rudolf Euden 
zu nennen. Während für Wundt die Re— 
ligion wie am äußeriten Horizont des Geis 
iteslebens auftaucht, fteht fie für Euden ganz 
anderd im Mittelpunkt des Denlens; wäh 
rend Höffding die Neligion nur unter ſtar— 
fer Veränderung der bisher für grundlegend 
in ihr gehaltenen Überzeugungen anzuerten- 
nen vermag, hält Euden ſich ganz nahe den 
chriſtlichen Gedanken; während die Erjcheis 
nungen des Diederichsichen Verlags eine 
pantheilierende Richtung bevorzugen, jtrebt 
Euden über den Pantheismus hinaus. Er 
it der energiiche Vertreter eines neuen 
Idealismus, für den die Neligion Halt und 
Kraſt alles geijtigen Lebens ijt. 

Uber wie jehr Eucken davon überzeugt iſt, 
dab die Neligion für ihre Wahrheit zulept 
ſelbſt einjtehen muß und fie fich nicht von 
anderen Inſtanzen bejtätigen lafjen fann, jo 
müßte er feinen Blid für die Lage der Ge- 
genmwart haben, wenn er nicht die probles 
matiiche Stellung der Neligion jehen ſollte. 
Problematilch, mit einem ftarken inneren 
Wideripruch behaftet iſt dDiefe Stellung näme 
lich auch bei zahlreichen Freunden der Re— 
ligion, die mit großer innerer Wärme Die 
Religion bejahen, aber die ausſchließliche 
Geltung des mechanischen Weltbildes nicht 
anzutajten wagen und nur auf Gemüts— 
bedürfniſſe zu verweilen willen. Es handelt 
ſich alſo um eine Rechtfertigung der Religion 
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von einer umfaljenden Betrachtung aus. Iſt 
die uns umgebende jichtbare Welt die ein- 
zige, dann läßt fich die Religion nicht halten. 
Un dieſer Stelle liegt die enticheidende Frage: 
Iſt dieſe Welt, die der naturwifjenichaftlichen 
und piychologiichen Betrachtung als ein un— 
geheure8 Syitem von einzelnen Elementen 
ih darjtellt, die einzige Wirklichkeit, oder 
gibt e8 noch eine andere? Wo nur dieſe 
eine Wirklichkeit vorhanden ijt, bleibt fein 
Naum für die Religion. Daß ift ganz ge— 
wiß, und man muß nicht glauben, daß die 
Lage der Religion ſchon durch die Über 
windung des atomijtiichen Materialismus 
günftiger geworden wäre. Bei erniten Den— 
fern ijt der Glaube an die qualitätslojen, 
materiellen Atome, die den Grundbeitand 
der Welt bilden jollen, geſchwunden. An 
ihre Stelle find die Empfindungen getreten. 
Avenarius, Mad, Ziehen erklären überein« 
ftimmend: alles Gegebene iſt Empfindung, 
eine Kombination von Empfindungen. Das 
icheint auf den eriten Blick eine der Religion 
günftige Wendung zu fein, injofern die Grund— 
elemente der Welt nicht mehr materieller, 
ſondern piychiicher Natur find. Aber in 
Wahrheit hat die Neligion davon nicht den 
geringiten Vorteil. Denn auch hier find 
allein die einzelnen Elemente das wahrhaft 
Wirklihe. Sie treten zufammen und gehen 
wieder auseinander. Andere Größen als die 
aus ſolcher Zufammenjegung entitandenen 
gibt es nicht. Das Ich des Menichen ift 
nicht als ein verhältnismäßig fonjtanter 
Kompler von Empfindungen, und ebenjo tft 
es das All. Wirkliche Gelamtgrößen, Die 
das Einzelne unter fid) befafjen, ihm einen 
eigentümlichen Sinn verleihen, ihm  jeine 
Stellung anweiſen, gibt es nicht. Dann aber 
it Neligion unmöglich, die e8 gerade mit 
jolchen Größen zu tum hat. Uber ihre antie 
religiöfe Stellung haben denn auch jene For— 
icher feinen Zweifel gelafien. 

Tab uns in der Tat eine Wirftichleit wie 
die geichilderte in ungeheurer Ausdehnung 
umfängt, läßt jich nicht beitreiten; und fie 
umfängt uns nicht nur, fie veicht in unſer 
eigenes Leben hinein. Auch in unferer Seele 
reiht ſich Vorſtellung an Vorftellung, Gefühl 
an Gefühl, auch hier gibt e8 eine Zuſammen— 
jetung aus Efementen, einen Ablauf nad 
mechanischen Geſetzen. Euden jtellt ſich durch— 
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aus auf die Seite der modernen Biychologen 
mit ihrer Übertragung der eralten nature 
wiffenichaftlihen Methoden auf die piychi« 
ichen Phänomene, aber er fragt nun, ob jid) 
nicht daneben eine andersartige Wirklichkeit 
erhebt. Das tit in der Tat der Fall, Wenn 
wir ohne Vorurteil an eine Durchſorſchung 
des menschlichen Lebensprozeſſes herantreten, 
jo treffen wir auf Größen, die ſich von den 
bisher betrachteten charalteriſtiſch unterſchei— 
den. Durd) das Leben der Mienichheit geht 
ein mächtiges Verlangen nach Wahrheit. Mit 
Wahrheit iſt etwas ganz anderes gemeint 
als das Zuſammentreten einzelner Boritel- 
lung3elemente. Was wahr ijt, das will nicht 
bloß ein taträchlihe® Moment im Vorſtel— 
lungsablauf eines Individuums jein, jondern 
will jür alle gelten. Wahrheit ijt aljo cine 
die Individuen umipannende Größe. Nas 
türlich läßt jic) leugnen, daß es etwas wie 
eine über die einzelnen Vorjtellungen über— 
greifende Wahrheit gibt. Das hat zum Bei— 
jpiel Ziehen im Anfang jeiner piycho-phylio« 
logiichen Erfenntnistheorie getan. Er jagt: 


„Ein mov or@ (zu deutich: einen feften Stands 
pumft) werden wir niemals finden. Wir jagen auf 
unjeren Borjiellungen und Empfindungen babin. 
Weder können wir ihnen in die Zügel fallen, nod 
aus dem Wagen, in dem wir vonvärtsfliegen, herz 
ausfpringen, um den Zuſchauer zu jpielen. Jeder 
Gedante über uniere Vorjiellungen iſt eine neue 
Borjtellung ... Eine letzte Wahrheit ... exiſtiert 
nicht. Ich lann den Gedanten, welche ich entwideln 
werde, feinen Wert, nicht einmal eine Beziehung 
zuiprechen, welche ihnen abjolut zufäme ... Nicht 
zu einem Geſchäft, deſſen Borteile nachweisbar 
find, kann ich einladen, fondern nur zu einem Feſt, 
an dem einige Freude finden, andere nicht, das 
jeinen ganzen Zweck in ſich trägt und keinerlei 
Nupen verſpricht, das jeine Berechtigung nicht 
nachweiſen kann noch will, das eben iſt, wie alle 
unfere Empfindungen und Voritellungen find.“ 

Über die eigene Tat legt dann doch immer 
Proteft gegen die eigene Behauptung ein. 
Die gebotenen Ausführungen wollen dann 
dod) auch für andere nelten und werben um 
ihre Zujtimmung. So tritt mit der Wahr— 
heit eine Größe auf, die grundverichteden iſt 
von allen durch bloße Zuſammenſetzung eins 
zelner Elemente entitandenen, eine Größe 
überindividueller Art. Nicht anders iit es 
mit dem Guten, mit der Liebe. Das Gute 
iit etwas, das alle Handlungen eines Mens 
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Ichen unter ſich begreifen und allen Menſchen 
für ihr Tun Ziel und Richtung geben will. 
Die Liebe echter Art muß notwendig die 
Scranfen des Individuums durchbrechen 
und zu voller Teilnahme an fremdem Leben 
gelangen. In dem allem gibt jich ein völlig 
neues Leben fund, und erjt dieſes Leben — 
nicht das bloß pfychiſche Dafein mit feinem 
Vorſtellungsmechanismus — ijt e8, das Euden 
mit dem auszeichnenden Namen Geiſtes— 
leben belegt. 

Von der Tatiache des Geilteslebend aus 
unternimmt e8 Euden, die Religion zu rechts 
fertigen. Unmöglich läßt ſich das Geiſtes— 
leben alö ein bloßer Anhang mechaniſch ver- 
fnüpfter Elemente, jeien Diele nun materieller 
oder piychiicher Art, unmöglich auch als eine 
bloße Eigenſchaft menſchlicher Individuen 
anſehen. Gänzlich unverſtändlich wäre dann, 
wie das Geiſtesleben dazu kommen ſollte, 
die Elemente und Individuen, deren Funk— 
tion es ſein ſoll, zu umſpannen. Den Geiſt 
etwa in der Hirnſchale eingeſchloſſen zu den— 
fen, iſt eine völlig irrige Vorſtellung, Die 
durchaus nicht dadurch gerechtfertigt wird, 
daß gewiſſe Bewußtſeinsphänomene mit der 
Organiſation des Gehirns in Zuſammenhang 
ſtehen. Können demnach die einzelnen Ele— 
mente nicht von ſich aus das Geiſtesleben 
hervorbringen, jo muß anerkannt werden, 
daß die Geſamtwirklichkeit eine größere Tiefe 
bat, als die kaulals mechaniiche Weltanficht 
gelten lajjen will. Das Geiſtesleben muß 
zum Grundbeſtande des A gehören und 
fann nicht abgeleiteter Art fein. Daß das 
Geiſtesleben eine kosmiſche Größe iſt, läßt 
auch alle geiltige Arbeit deutlich erfennen. 
Wo immer geijtige Betätigung fich findet, 
zeigt ſich auch ein Streben in die Weite der 
Welt, nie handelt e3 fi) da um die Inter— 
ejien des bloßen Andividuums, jondern um 
die Wahrheit der Dinge. So beweiſt e8 Die 
echte Wiſſenſchaft, jo aud alle große Kunſt. 

Aber freilidy ergibt von hier aus allein 
lich noch feine Neligion. Der Menſch Lönntie 
ſich damit zufrieden geben, daß geiftige Kräfte 
in ihm wirken und jeine Arbeit gelingen 
lafjen. Nun wird aber die Lage gründlid) 
dadurc verändert, daß die geiitige Arbeit 
im menjchlichen Kreiſe fein ungefährdetes 
Fortichreiten zeigt. Die Wirklichkeit läßt 
fich nicht in ein Neich der Vernunft ver- 
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wandeln, fie leijtet übermächtigen Widerjtand. 
Es will der Wifjenjchaft nicht gelingen, das 
Duntel des Seins bi8 zum Grunde aufzu= 
hellen; die Kunſt Hagt, daß fie nie ganz daß 
eigene Wollen in Tat umzujeßen vermag; 
die moralijchen Kräjte zeigen eine bedenk— 
lihe Schwäde. Wo dieje Lage zu jtarler 
und deutliher Empfindung fommt, da er— 
hebt jich für den Menjchen ein großes Ent— 
weder — Oder. Entweder ijt alle geiitige 
Streben echten 
Sinnes aufzuges 
ben, oder es iſt 
allen Schwierig⸗ 
feiten zum Troß 
dennod) aufrecht⸗ 
zuerhalten. Auf— 
geben läht e8 ſich 
nicht, es müßte 
denn auf alles 
verzichtet wer⸗ 
den, was dem 
Leben Wert und 
Würde verleiht, 
aber aufrechter— 
halten läßt es ſich 
auch nicht, wenn 
nicht mit vollem 
Bewußtſein die 
Frage aufgenom— 
men wird, wel— 
ches das Grund—⸗ 
verhältnis des 
Menſchen zum 
Geiſtesleben, das 
ſich als eine los— 
miſche Macht er⸗ 
wies, iſt. Da zeigt ſich denn, daß dies 
Geiſtesleben im Menſchen nicht nur mit die— 
ſen und jenen Kräften wirkt, ihn zu der 
einen oder anderen Leijtung befähigt, ſon— 
dern daß dies Leben jein eigenes Leben 
wird. Ein neuer Lebensprozeß ijt in ihm 
entitanden, ein neue Gejamtleben in ihm 
aufgelommen. Es ijt das etwas ganz an— 
deres als jene animalilche Leben, das der 
Menich 'als feine Naturausjtattung mitbes 
fommt, und das feine anderen Ziele fennt, 
als die Dinge zu feiner Selbjterhaltung und 
feinen Genuß zu verwerten, e8 bedeutet das 
auc) etwas anderes als die Befähigung zu 
einzelnen Leijtungen. Denn die bloßen Lei— 
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ftungen, zum Beiſpiel die der wiſſenſchaft— 
lichen Erkenntnis, fönnen in den Dienjt des 
bloß animaliſchen Lebens gejtellt werden, fie 
lönnen dazu gebraucht werden, es zu er— 
leichtern und zu ſchmücken. Hier aber han— 
delt es ſich nicht um die Leiſtungen für das 
animalijche Leben, jondern um das geijtige 
Leben als Selbjtwert und Selbjtzwed. In— 
dem der Menſch das Geijtesleben als jein 
eigene Leben erlennt, gewinnt er jo ein 
Verhältnis zum 
fosmijchen Gei— 
jtesfeben, zum 
abjoluten Gei— 
jtesleben. Aber 
freilid) wird Dies 
Leben und Dies 
Verhältnis nie 
erreicht durchnur 
theoretijche Er—⸗ 
wägungen, e8 
muß praktiſch bes 
jaht, durch eine 
Tat des ganzen 
Weſens errungen 
werden. Hier of: 
fenbart ſich deute 
lich der ethilche 
Gharalter alles 
geiltigen Lebens, 
das niemals eine 
ein für allemal 
gegebene Strafts 
jumme repräjene 
tiert. Geijtiges 
Leben muß ges 
wollt werden — 
oder e3 ijt für den Menichen überhaupt nicht 
da. Darin liegt e8 begründet, daß fich das 
Geiſtesleben und damit die Religion nie 
zwingend von der ſinnlich wahrnehmbaren 
Wirklichleit her erweiſen läßt. Nur in dem 
Auffteigen zum geiftigen Leben, das immer 
in einer Tat der Freiheit begründet iſt und 
— da geijtigeß Leben Freiheit gegenüber der 
mechanilch= faujalen Berlettung iſt — aud) 
begründet jein muß, wird der Erweis feiner 
MNealität erbracht. Aber anderjeit3 könnte 
der Menſch auch geijtiges Leben nicht eins 
mal wollen, wenn nicht ein kosmiſches Gei— 
itesleben in ihm wirkte So erfolgt die 
Wendung zur Neligion von daher, da der 
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Menſch von den vereinzelten Leitungen in 
der Welt fich zurüdgeworfen fieht auf die 
Ihaffenden Gründe, daß es zu jeiner vor» 
nehmſten Aufgabe wird, das Geijtesfeben zu 
feinem eigenen Leben zu machen. 

Die Religion, die fih hier entwidelt, 
trägt, wie Euden ſich ausdrüdt, univerjalen 
Charakter an ſich, d. h. fie jteht mit aller 
geiftigen Betätigung im Bunde und iſt deren 
legte Vorausſetzung. Sie jondert ſich gegen 
Wiſſenſchaft und Kunſt nicht ab, jondern 
fördert ihre Arbeit und jucht ihnen den gro— 
Ben Zug zu erhalten. In der Tat findet 
jich in der Religion als unveräußerlich Die 
Überzeugung, dab die ganze Welt Gottes 
ift, und daß es feine Betätigung geben könne, 
die nicht eine Beziehung zur Gottheit hätte, 
ja, erit mit der Wendung zur Religion läßt 
die geijtige Arbeit mit voller Freudigkeit jich 
aufnehmen. So gewiß es iſt, daß die exakte 
Wiſſenſchaft bei ihrer Beichäftigung mit den 
Objekten der Welt nur ihren Methoden zu 
folgen hat und darum während ihrer Arbeit 
jih um religiöfe Gedanken nicht zu fümmern 
braucht, jo gewiß ift, da nur die Frage 
aufgetvorfen werden darf, worauf denn Die 
Möglichkeit ihres Gelingens berube, um jo= 
fort die Beziehung zur Religion hervortreten 
zu laſſen. Denn e8 gäbe feine Erkenntnis 
für den Menjchen, wenn er gänzlich in ſei— 
nen Sondertreid eingeichlojjen wäre, wenn 
er nicht an einem kosmiſchen Geiitesleben 
teilhätte. Dieje Verbindung mit dem kos— 
milchen Geijtesleben aber hält die Religion 
mit beionderer Energie aufrecht. Wenn im 
Leben der Menichheit die Religion Hinfiele, 
müßte alles wiljenjchaftliche und künſtleriſche 
Streben bei aller Negiamfeit und techniſchen 
Vollendung Ichlieglich flach werden. Bei der 
univerialen Religion handelt e8 jich durch— 
aus um die Aufrechterhaltung der Aufgaben 
und Zwecke des Geiſteslebens, nicht um die 
Beiriedigung des Glüdsbedürfnifjes des ſinn— 
lichen Leben? Darum ijt der Vorwurf, 
daß ſich in der Neligion nur die jubjeftiven 
Wünſche des Menichen ſpiegeln, hinfällig. 
Nicht um ſein eigenes Geſchick iſt der Menſch 
hier beſorgt, ſondern ſein Anliegen geht 
allein auf die Durchſetzung der geiſtigen 
Werte und Inhalte. Es ſei zur Veranſchau— 
lihung an eine Frömmigleit erinnert, wie 
fie jich in den Wieden Schleiermachers über 
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die Neligion ausipricht, die die perjönliche 
Unjterblichfeit ablehnt oder wenigitens als 
eine für die Religion unerhebliche Angelegen— 
heit erllärt; nur iſt zu beachten, dab bei 
Euckens univerjaler Religion die Altivität 
im Vordergrunde jteht, während die Fröm— 
migfeit Schleiermachers in jener Periode 
ſeines Lebens einen mehr fontemplativen 
Zug bat. 

Aber mit der Begründung der univerjalen 
Neligion ijt num doch noch nicht das lebte 
Wort geiprochen. Neue Zweifel erheben ſich. 
Das Weltgeichehen behandelt die Zwecke des 
Geiſteslebens mit vollendeter Gleichgültig— 
feit, jördert jie wohl gelegentlich, aber bes 
droht jie auch ebenſooſt mit Perjtörung. 
Die geiltige Arbeit jchreitet auch nad) der 
Wendung zur Religion nicht ficher fort, 
ſondern ſieht fich überall gehemmt. An der 
Härte der Erfahrung droht die univerlale 
Religion zu zerbrechen, ihre Unzulänglichkeit 
wird offenbar, und damit jcheint gegen die 
Keligion überhaupt entichieden zu fein. Ja, 
der Zuſammenbruch ift noc viel größer; 
man täujche fich nicht und meine, die Reli— 
gion preisgeben und das ſonſtige geiltige 
Leben jeithalten zu fünnen. Sit der Grund 
zerftört, dann muß alles andere nachjallen. 
Mit der Auflöfung der Religion muß alles 
geiitige Streben als vergeblich erjcheinen, 
denn dann it es rettungslos in die Sub— 
jeftivität des Menjchen eingeichlofien und 
gegen die Wahrheit abgeiperrt. Sol nidıt 
alles verloren jein, jo muß der Verſuch ge— 
macht werden, zu einer neuen, bisher nicht 
erichlofjenen Tiefe vorzudringen, in der das 
geiltige Leben ſich zu behaupten vermag. 
Wieder handelt es fih um eine Wandlung 
im Lebensprozeß. Galt es zuerft, von dem 
animaliichen Leben zu einem geiitigen Leben 
borzudringen, jo tt jet die Aufgabe, von 
dem geiitigen Leben der bisherigen Stufe 
zu einem Geiſtesleben höherer Art zu ges 
langen. Dffnet ji dafür irgendein Aus— 
blid? Es jei für einen Augenblid noch ein— 
mal das bisher betrachtete Geiſtesleben auf 
feine Art hin angejehen. Worin bejtand jein 
Weſen? Offenbar bei allem Zuſammenhang 
mit dem abjoluten Leben in der Leitung an 
der Welt. Die umgebende Welt jollte durch 
jeine Arbeit in ein Neich der Vernunft ver— 
wandelt werden, und die Verbindung mit 


Die Wendung der Philoſophie zur Religion. 


dem abjoluten Leben ſollte ihm dabei Mut 
und Kraft ſtärlen. Wie viel ihm dabei ges 
lang, es fonnte nicht aller Widerjtände 
Herr werden, die geiltige Arbeit führte nicht 
zu einem veinen Abſchluß. Sind Arbeit 
und Leitung das Letzte und Höchite, dann 
tft die Bewegung, die mit dem Geijtesleben 
auffam, definitiv als geicheitert anzujehen, 
und e8 hängt daher alles von der Beant— 
wortung der Frage ab, ob es etwas gibt, 
das mehr iſt als Arbeit und Leijtung. Zwar 
jehen wir jchon bei Begründung der uni— 
verjalen Religion eine Wendung von den 
bejonderen Leijtungen zu einem Ganzen des 
Lebens eintreten. Aber die Leben blieb 
dann doch ganz auf die Weltarbeit gerichtet 
und erfannte ſeine Aufgabe in Hervorbrins 
gung geijtiger Schöpfungen. Nicht ein Hin— 
ausgehen über die Leiſtung überhaupt, jons 
dern nur über die vereinzelte Leiſtung und 
ein Rückgang von der abgelöften Leiftung 
auf den tragenden Örund der Leijtung jtand 
damald in Frage. Un dieſer Stelle aber 
handelt es fih um ein Hinausfommen über 
die ganze Sphäre der Leiſtung und Welt 
arbeit überhaupt. Eucken weiſt darauf hin, 
dab in der Tat im Leben der Menichheit 
deutliche Unzeichen einer Bewegung aufs 
treten, die über das ganze Gebiet der Lei— 
ftung, auch der geiitigen, hinausjtrebt. Ein 
jolches Anzeichen ift 3. B. die Forderung 
der Feindesliebe. In der Sphäre der blo— 
ben, Leiftungen müſſen die Gegenjäße un— 
verſöhnlich zuſammenſtoßen, da iſt Feindes- 
liebe eine Unmöglichkeit und unter Umſtän— 
den mattherzige Schlaffheit. Sie iſt nur 
möglich, wenn das Leben nicht gänzlich in 
die Leiſtung aufgeht, wenn jenſeits aller 
Leiſtung ſich eine Lebenstiefe findet, der 
gegenüber Liebe nicht zur Unwährheit wird. 
Was gemeint it, wird vielleicht am ehejten 
deutlih an dem im Chrijtentum öfter aus— 
geiprochenen Grundſatz: die Sünde haſſen 
und die Sünder lieben. Wie ſtark der Ges 
genja gegen eines Menichen verlehrtes Tun 
und Treiben jein muß, es beiteht die Hoff: 
nung, daß aud in ihm noch etwas iſt, was 
von der Verkehrung nicht ergriffen iſt, ein 
innerites Weſen, das ſich trotz allem lieben 
läßt. Mit wie fcheinbar unmiderjtehlichen 
Gründen die Feindesliebe angefochten wer— 
den kaun, fie läßt Sich doch aus dem Leben 
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der Menichheit nicht wieder vertreiben, Sie 
it ein Ideal, das fich Anerkennung erziwingt, 
und auf geiſtigem Gebiete bedeuten Ideale 
immer auch eine große Tatjache, denn fie 
jind unmöglich ohne eine bejondere Art des 
Lebens. Etwas Verwandtes iſt dad Ver— 
langen nad) einer von heiliger Liebe bes 
herrichten Drdnung der Dinge Wo Die 
Leiſtungen das legte Wort zu jprechen haben, 
da kann die Ordnung nur von der Gerech— 
tigfeit hergeitellt werden. In jchiweren Ers 
fahrungen aber wird der Menichheit die 
volle Unzulänglichkeit aller geijtigen Leiſtung 
offenbar. Da entiteht eine tiefe Sehnſucht 
nach Liebe, für die das Höchſte nicht die 
gelungene Leiltung, ſondern das innere 
Welen iſt. In der Moral tritt mehr und 
mehr vor die Äußere Tat die innere Gefins 
nung. So zeigt fih in all diejen Zügen, 
daß eine tiefere Innerlichkeit im Auſſteigen 
begriffen ift, die ihren Wert in sich jelbft 
und nicht in irgendwelchen Zeijtungen trägt. 
Sie fann echt und groß jein, auch wenn 
ihr duch die Ungunſt des Schidjalß alle 
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dieje Bewegung zu einer tieferen Innerlich— 
feit, zum Gewinn einer geiltigen Perſönlich— 
feit, wie wir jagen können, läßt fich nicht 
als ein Werk der bloßen Subjeftivität aufs 
fafien, jondern nur als eine Notwendigfeit 
verjtehen, die ihren Grund in der geiltigen 
Tiefe der Wirklichfeit hat. Denn gerade 
diefe Bewegung legt dem Menichen den 
allerhärtejten Kampf gegen ſein jubjeltives 
Wünſchen und Begehren auf. Perjönlichkeit 
fein zu wollen, iſt eine unerträgliche Über— 
hebung, wenn der Menjc damit nur den 
Aniprudy erhebt, gegen alle allgemeinen 
Drdnungen feine Neigungen durchſetzen, ſich 
ausfeben zu wollen; e8 iſt das höchſte Biel, 
wenn er dabei einem höheren Geſetz ſich 
unterwirft. Nirgend mehr als an diejer 
Stelle muß daher der Menſch die Bindung 
an ein abjolutes Leben juchen, und jo ent» 
jteht hier das, was Eucken charakterijtiiche 
Neligion nennt, charafteriitiich darum, weil 
bier die Religion eine größere Selbitändig- 
feit gegenüber der jonitigen geiltigen Ber 
tätigung entfaltet und jich zu einem eiges 
nen Kreiſe zuſammenſchließt. Bei der uni— 
verjalen Religion ging das Streben in Die 
Weite der Welt, die Religion war da mehr 
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eine allgemeine Stimmung, die die geiltige 
Arbeit begleitete, fie war Diejer gegenüber 
nicht auf die Herausarbeitung einer eigenen 
jelbjtändigen Art gerichtet; bei der charak— 
teriftlichen Neligion dagegen geht das Stre— 
ben auf das direlte Verhältnis zu dem ab— 
jofuten Leben ohne Vermittelung der Welts 
arbeit. Das Geiltesleben erfaht die Her— 
ausbildung und Erhaltung einer jelbjtändigen 
Sinnerlichkeit als feine höchſte Aufgabe, und 
indem es ertennt, daß dieſe Aufgabe ihm 
nicht aus jubjeltiver Willlür, jondern une 
abweisbarer Notwendigfeit erwächſt, wird 
es der Nähe des abjoluten Geiſteslebens 
inne, das ihm dieſe Aufgabe ftellt, aber auch 
das Gelingen verbürgt. In der charalte- 
riltiichen Religion mit ihrer auf die Bildung 
neiltigperjönlichen Weſens gerichteten Ten— 
denz entiteht der Glaube an den perjönlidyen 
Gott, an feine ewige Liebe, feine rettende 
Gnade, an die Ewigkeit des eigenen geijlige 
periönlichen Wejens. 

Univerjale und charalteriſtiſche Religion 
jtehen nicht in ausſchließendem Gegenjaß zu— 
einander, fie ergänzen ſich, fie jind notwen— 
dige Stufen in der Neligion, Die univerjale 
Neligion mit ihrer Hinwendung zur Welt— 
arbeit forgt dafür, daß in die geiltigen Grö— 
ßen nicht unvermerkt die Kein = menschlichen 
Intereſſen ſich einichieben; die charakteriftiiche 
Neligion erhält auch in den ſchwerſten Er— 
ihütterungen das Geiftesleben aufrecht und 
vermag jo auch der geiltigen Arbeit an der 
Melt ihren legten Halt zu bieten. Vom 
Geiſtesleben her begründet ſich jo für Eucken 
die Neligion. Wer das Geijtesleben in ſei— 
ner Eigenart und Notwendigkeit nicht zu 
veritehen vermag, wer in ihm micht cine 
eigene Aufgabe ergreift, dem wird die Re— 
ligion immer etwas Fremdes und Unmög— 
liches bleiben. Aber ohne Religion ijt fon- 
jequenterweile auch auf alles geiitige Leben 
echter Art zu verzichten. 

Seine Gedanken hat Euden in einer Neihe 
von Werfen ausgejprochen. Es ſeien ges 
nannt: „Die Einheit des Geilteslebens in 
Bervußtjein und Tat der Menichheit”, „Ver 
Kampf um einen geiltigen Lebensinhalt“, 
„Die Lebensanſchauungen der großen Dens 
fer“, „Die geiltigen Strömungen der Ge— 
genwaärt“. Insbeſondere das religiöle Pro— 
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blem behandelt: „Der Wahrheitsgehalt der 
Religion“. 

Die Wendung zur Religion, die Euckens 
Philoſophie vollzieht, hat für das geiſtige 
Leben der Gegenwart eine nicht leicht zu 
überſchätzende Bedeutung. Beide, Philoſophie 
und Religion, lönnen von ihrer gegenſeiti— 
gen Annäherung nur Vorteil haben, Nun 
erhält die Philojophie wieder eine große, 
für da8 Leben bedeutſame Aufgabe, fie iſt 
nicht mehr auf dürftige, formale Unteriuchuns 
nen beichränkt, fie jaht wieder das Lebens: 
problem in feinem weitelten Umfange an, 
fie wagt wieder eine große Frage und eine 
große Antwort. Ohne die mächtige geiltige 
Wirklichkeit der Religion, die immer ein um: 
fafiendes Ganzes darjtellt, jähe die Philo- 
jophie jich allein an die Nejultate der Ein- 
zelwifjenichaften gewiejen und hätte fein 
anderes Geſchäft, als fie zueinander in Ber 
ziehung zu ſetzen und durch Zuſammenfaſ— 
jungen und Abjtraltionen zu verallgemeinern. 
In der Wendung zur Religion gelangt fie 
zu einer den Einzelwiſſenſchaften gegenüber 
telbjtändigen Aufgabe. Sie gewinnt wieder 
den Mut, den hödjiten Problemen fich zu: 
zuwenden, an ihrer Löſung fich zu verfuchen 
und Welt und Leben mit weitem Blick zu 
umjpannen. Aber auch die Religion hat der 
Annäherung der Bhilojophie viel zu danken. 
Noch vor nicht langer Zeit galt es als be— 
ſonders nötig. die Neligion von jeder Ver: 
bindung mit der Philoſophie jernzuhalten. 
Das iſt auc einmal eine Notwendigkeit ge 
weien, weil die Neligion in Gefahr ftand, 
von der jpefulativen Philofophie vergewal- 
tigt und um ihre Eigenart gebracht zu wer— 
den. Da war es recht, daß ſie fich auf ihre 
bejondere Art beſann. Aber die jpröde Zus 
rüdhaltung auf die Dauer zu bewahren, 
fönnte der Neligion nur Schaden bringen. 
Ohne Berührung mit der Philoſophie müßte 
fie den Zulammenhang mit dem allgemeinen 
neiltigen Leben verlieren, und das müßte 
für fie Verengung und Weriteinerung bes 
deuten. Bei aller Selbjtändigfeit gegeneins 
ander müſſen ich Philojophie und Neligion 
immer wieder juchen. Wir können nicht 
aufhören, in der Frömmigleit zu denfen und 
im Denken fromm zu jein, jo verlangt es 
die Einheit des Lebens. 


*— 
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tadion hatte nicht zuviel gelagt, als 
S er den Doltor Brandis, den Biblio» 

thelar der Dombibliothet, einen Olym- 
pier nannte. Denn jo war in der Tat der 
erjte Eindrud, den auc Rolf von ihm emp— 
fing, als er an einem frühen Nachmittag 
Ende Dltober ihn hinter dem großen Kir— 
chenfenjter aufiuchte. 

Er hatte noch eine Weile geſchwankt, ob 
er der Neugier folgen jolle, die Stadions 
Gejtändnis in ihm twachgerufen. Es wollte 
ihm vorfommen, als bräche er damit in des 
anderen perjönlichites Geheimnis ein. Dann 
aber ließ er fich doch eben desjelben Sta- 
dion Wort von dem Wert der eigenen 
Stimme gelagt jein und folgte ihr auch in 
diejem Falle. 

Der Raum, in dem er den Olympier traf, 
war ein hohes gotiſches QTurmgemad, zu 
dem man auf einer anjehnlichen, altmodilch- 
breiten Wendeltreppe emporgelangte. Die 
Wände waren ringsum bis zur gewölbten 
Dede hinauf mit Büchergeſtellen belleidet, 
von denen in langen Neihen Hunderte von 
Büchern jeden Formats und Alters ernſt 
und jichweigend herabjehen. Dieje Bücher— 
geitelle jelbjt aber find durch ſchlanke, flache 
geſchnitzte Palmbäume gegliedert, deren ge= 
narbte Stämme alle drei Meter etwa vom 
Fußboden emporwachien und in den oberen 
Negionen kurze, goldgefiederte Wedel zu den 
Eeiten jenden, ab und zu in der Mitte durch 
rotgeiprenfelte, graue Kartuſchen verziert. 
Leicht und Iuftig jteigen darüber die Nippen 
des achtgratigen Kreuzgewölbes hinauf, und 
bon den Schlußjteinen bliden paußsbadige 
Engelögelihter mit goldenen Haaren und 
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verjteinertem Lächeln in die Mitte des Rau— 
mes hernieder. 

Durch das riejige, faft die ganze Höhe 
und Breite der Wand einnehmende Spitz— 
bogenfenjter mit feinen Hunderten von bleis 
gefaßten Sceiben fallen jet in breitem 
Strom die Sonnenjtrahlen und füllen den 
vorderen Teil de8 Gemaches mit herbjtlicher 
Nachmittagshelle. Aber fie dringen nicht 
bis in die Tiefe ded Naumes und zu dem 
Manne, der dort an altertiimlid) = jteijbeini- 
gem Tiiche auf hohem Stuhle figt und in 
einem aufgeichlagenen diden Folianten eifrig 
Notizen madıt. 

Als Nolf aus der dunllen Ede hervors 
tauchte, wo neben der lebensgroßen bemals 
ten Holzfigur eined fingenden Engels Die 
Treppe mündet, gewährte er zuerſt nichts 
anderes als eine Mähne jchneeweihen, welli— 
gen Haares. Uber jobald er den erjten 
Bli des Sibenden erhalten, den jein Kom— 
men aufichauen machte, hatte er den Ein— 
druck eines Zeuslopfes. So mächtig waren 
Haupt» und VBarthaare und jo groß und 
breit Anlage und Formen dieſes Geſichts. 
Die goldgeränderte Brille vor den ruhigen, 
mildblidenden Augen jtörte jeltiamerweile 
das Dlympiiche in Feiner Weile. Allerdings 
fam ihm die hohe Statur jehr zuitatten, 
die etwas unwillkürlich Uchtunggebietendes 
hatte, und die, als der Alte ſich jetzt erhob, 
auch auf Rolf ftarlen Eindrud machte. a, 
er war darüber fat verlegen, jein Anliegen 
vorzubringen, welches ein Quellenwerk zur 
Geſchichte des Deutichritter-Ordens zum Ge— 
genjtand hatte Als Doltor Brandis das 
Buch herbeigeholt hatte und Rolf am Tiſche 
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jtehend nad) den Stellen juchte, auf die es 
ihm ankam, überrajchte ihn ein Geräuſch 
von verlorenen Schritten, die ſich ab und 
zu vom Nebenraum hören ließen. E8 dauerte 
auch nur furze Weile, jo erichien in dem 
gewölbten Türeingang, der dorthin führte 
und um einige Stufen erhöht lag, eine dun— 
feigeHleidete Frauengeitalt. Das Licht aus 
dem Raume hinter ihr zeichnete den Umriß 
ihrer Erjcheinung mit einer Deutlichleit in 
den Türrahmen, daß Rolf das plaitiiche Bild 
dieler eriten Begegnung nie wieder hat ver— 
gejjen können. Na, die Zujammenftellung 
von jlumpfen Schwarz, twebendem Grau 
und dem gelbweißen, leuchtenden Ton, den 
da von der Sonne getroffene Mauerwerf 
des Turmeingangs zu ihrer linfen Seite 
bildete, ijt ihm dauernd eine angenehme Vor— 
ftellung geblieben. 

Sie maß ihn aus der Entfernung mit 
etwas hochmütig erhobenem Sinn und mit 
einem halb mißvergnügten, halb erjtaunten 
Blide. 

Auch der Alte mochte wohl des Staunens 
innewerden, mit dem die beiden fremden 
Menichenlinder jich angaben. Denn er fagte, 
wie enticdyuldigend: „Meine Tochter Marion, 
die mic) zuweilen begleitet.“ 

Rolf aber, getreu dem Vorlage, der ihn 
dieſen Weg geführt hatte, nahm ſich ein 
Her; und entgegnete, daß er davon ſchon 
durd) Stadion gehört habe. Dann nannte 
er auch jeinen Namen. 

Er hatte ſich nicht verrechnet. Mit der 
Nennung Stadions jchien in der Tat das 
Eis gebrodhen. Der Alte jagte allerlei 
freundliche Worte über ihn, und nad) ein 
paar Minuten weiterer Unterhaltung fragte 
er Rolf, ob er ſich nicht noc im Turmzim— 
mer nebenan umſehen wolle, es jeien dort 
allerlei Seltjamfeiten verwahrt, fogar eine 
folofjale Schlange, die ſich einmal zur Zeit 
einer Hungersnot zum Entſetzen der Ge— 
meinde am Altar der Kirche eingefunden 
habe, um das dort ſchon bereitgehaltene 
Ubendmahlsbrot zu rauben. Der gottvers 
trauende und beherzte Pfarrer aber habe 
das Tier mit feinen beiden Händen, denen 
der Herr überirdiiche Kraft verliehen, er— 
drüdt. Zum Andenken daran werde jeitdem 
nun die außgejtopfte Schlange und das Bild 
de3 Paſtors gezeiat. 
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Rolf Hatte natürlich Luft, ſich das Uns 
getüm anzuſehen, und Doktor Brandis rief 
ſeine Tochter herbei, damit dieſe den Führer 
mache. Sie ſchien das nicht ſonderlich gern 
zu tun. Wenigſiens ſtellte ſich auf ihrem 
wohlgeformten Geſicht mit der feingemeißel⸗ 
ten Naſe und dem leicht leidenden Ausdruck 
kein gefälliges Lächeln ein, ſondern mit einer 
eher gelangweilten Miene begann ſie den 
aufgedrungenen Gefährten herumzuführen. 

Es waren da allerlei rieſige Globen in 
ſchweren, halbvermorſchten Geſtellen; mehrere 
in Sammetetuis aufbewahrte ſpitze Meſſer, 
die mittels wunderbarlicher Operationen un— 
glücklichen Meſſerſchluckern aus dem Leibe 
geſchnitten waren, ohne daß ſie an ihrer 
Geſundheit Schaden genommen, Schwerter 
und Sporen von Hochmeiſtern der Deutſch— 
herren, die zierlich in Gips geformten Mo— 
delle einiger Drdensfeften und ſchließlich 
auh in einem wohl adt Meter langen, 
ſchmalen Holzfajten die berühmte außgejtopfte 
Schlange. 

Rolf jah alles, ohne ſonderlich Augen da— 
für zu haben; er empfand weit mehr Die 
Nähe des jchwermütigen Weſens, das ihm 
dant Stadiond unbegrenzter Schwärmerei 
von vornherein als ein Gegenjtand lebhajten 
Intereſſes erichien, und deren Augen. auf 
dem Bilde damals ihn ſchon jo angezogen 
hatten. Er war daher auch durchaus zus 
frieden, daß fie, während jie ihm bier und 
dort etwas vorwies — mit jpigigen Fin— 
gern, um ihre neuen Handſchuhe nicht mit 
dem wohl ſchon jahrelangen Staub zu be= 
ſchmutzen —, dazu nur kurze Worte machte 
und lieber über dem unbelümmerten Wei— 
terichreiten von einem der Schränke zum 
anderen ihm häufiger Gelegenheit gab, den 
ichlanten Wuchs ihrer vornehmen Erſchei— 
nung zu bewundern. Erſt als fie fertig 
waren und jich jchon wieder zum Eingang 
wandten, redete fie ihn an. „Stadion hat 
mir übrigens auch jchon von Ihnen erzählt, 
fällt mir ein.“ Gie jagte e8 mit einem ſehr 
fühlen, fait prüfenden Blid ihrer dunklen 
Augen. Uber fie lehnte fich dabei an ein 
Bücherbort hinter ihr, als ob fie ſich auf 
eine längere Unterhaltung gefaßt mache. 

„Gutes?“ Es war ihm herausgefahren, 
ohne daß er recht wollte Er empfand auch 
jofort, daß es unziemlic war, jo zu fragen. 
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Aber er wünjchte um jeden Preis, noch eins 
mal den weichen, etwas umjchatteten Klang 
ihrer Stimme zu hören. 

Sie zuckte leicht mit den Augenbrauen 
und jagte in einem Ton, den er wie Zus 
rechtweilung empfand: „Würde ich jonft 
wohl davon reden?“ Damit jchritt fie die 
Stujen zum Hauptraum hinunter. 

Als Rolf jich bald darauf von den beiden 
verabichiedete, forderte der Weißbart ihn 
auf, fie einmal zu bejuchen. Aber er be- 
ſchloß bei ich, dem nicht nachzukommen. 
Die Heine Zurechtweilung hatte ihn empfind— 
lid gefräntt und rief in dem Sprößling 
des beicheidenen Seemannshäuschens den 
alten Argwohn gegen die Zulänglichfeit ſei— 
ner Manieren wach. 

Die nächſten Wochen vergingen Rolf in 
ziemlid, gleihmäßigem Einerlei. Ein paar» 
mal bejucdhte er Stadion, deſſen weltmän— 
niichefichere Art ihm mehr und mehr als ein 
Beiſpiel erichien, dem er naceifern müſſe, 
und einigemal begleitete er aud; den alten 
Morgenroth auf jeinem Frühipaziergang. 
Im übrigen lebte er ftill und einjam dahin 
und bejuchte fleißig feine Kollegien, die den 
größten Teil des Tages in Anſpruch nahe 
men. 

Nur eine war neuerdings hinzugeloms 
men. Rolf erteilte wieder Unterricht. Das 
Gefühl geldlicher Abhängigleit, daß er ©i- 
bylle gegenüber im Gedanten an ihre fünjtige 
Berbindung immer twieder zum Schweigen 
gebracht hatte, war gegenüber dem fremden 
Manne doch wieder jo vege geworden, daß 
ihm jedes Mittel erwiünicht vorlam, es ab- 
zuſchwächen. So veritand er ji, wiewohl 
zuerit jchweren Herzens, dazu, täglich mehrere 
Stunden zu geben, um die Schuld bei More 
genroth nicht allzujehr anjchwellen zu lajien. 

Den Beſuch bei Doltor Brandis machte 
er einitweilen nicht und verhielt fich jelbit 
ablehnend, als Stadion ihn eines Tages 
deswegen zur Nede ſtellte. Die Tochter jei 
hochmütig, meinte er; zu jolchen Leuten paſſe 
er ichlecht mit feinen beicheidenen Manieren. 
Worauf Stadion erwiderte, was die Mas 
nieren anlange, jo ließen die ſich raſch er- 
lernen, und gerade am beiten von einer 
Hugen und ſchönen Frau, und hochmütig jei 
jie ganz und gar nicht, jonjt würde fie ſich 
ficher eine armen Berirrten, wie er einer 
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geweien, nicht jo angenommen haben. Aber 
Rolf blieb bei jeiner Weigerung, und als 
der andere ärgerlich losfuhr: „Sie joll Sie 
aljo wohl ertra bitten, zu fommen, nicht 
wahr?“ — da verjeßte er unverfroren: „Sal 
das ſoll fie!” und glaubte damit des Dräns 
gers am ficherjten ledig zu jein. 

Allein die Folge davon war, daß ein paar 
Tage ſpäter wirklich ein Brief von Marion 
eintraf, darin jie ihn mit einigen freund» 
lihen Worten auf den Sonnabend zum Tee 
einlud. Nun fühlte er ſich in der eigenen 
Schlinge gefangen und mußte hingehen. 

Doktor Brandis bewohnte ein altes Haus 
in der Stalthöfiichen Straße, das von den 
Eltern feiner verjtorbenen Frau erbaut wor— 
den war. Es war in feiner Weile vernach— 
läjfigt, aber man jah es ihm an, daß es 
abgerifien werden würde, jobald es den 
Eigentümer wechlelte. Den Nachbarn war 
es zumeiſt jchon jo ergangen. Die Stuben 
innen waren niedrig und nicht groß. Uber 
die Behaglichleit von zwei Menjchenaltern 
hatte fich darin einzurichten gewußt und gab 
nun allem, was da jtand oder lag, etwas 
wie den Reiz des Selbjtverjtändlichen. 

Rolf fand in dem „Saal“ genannten dreis 
fenftrigen Vorderzimmer eine Heine Geſell— 
ſchaft verfammelt, die um einen ovalen Tiſch 
unter einer Hängelampe ſaß und große Pho— 
tographien bejah, die einer der Anweſenden 
von einer Reiſe mitgebracht hatte. Natürs 
lid) war aud) Stadion darunter. Die Une 
terhaltung wurde zunächſt allgemein geführt; 
dazu gab es Tee mit allerlei Gebäd und 
eingemachten Früchten. Dann mußte Sta— 
dion jpielen. Da der Raum nicht groß ges 
nug war, um allen in hinreichender Ents 
fernung vom Pianino noch günftige Plätze 
zu bieten, wintte Marion Rolf, mit ihr in 
das Nebenzimmer zu treten, two fid) beide 
dann auf dem Soja im Gintergrunde nies 
derließen. Es war das Arbeitszimmer des 
Doktor Brandis, auch nur von mäßigen 
Umfange, aber da es lediglich von der Lampe 
auf dem Schreibtiih am Fenſter erleuchtet 
wurde, blieb der Sofaplap ſchon halb im 
Dunlel. Und während Stadion jpielte, jah 
Rolf intereiliert in dem Raume umber, darin 
dieler Olympier waltete Die Wände waren 
bis zur Dede hinauf mit übervollen Bücher: 
gejtellen betleidet. Nur über dem Schreib— 
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tiih und dem grünen Sofa wurde die Ta— 
pete jichtbar. Hier aber hingen die ver- 
ichiedenjten Bilder von Kant: Stiche, Neliejs 
und Silhouetten in großem und Ffleinem 
Format, eind davon mit einem verblaßten 
ichmalen Lorbeerkranze geihmücdt. Auch der 
Schreibtijch trug auf feinem Mittelbau eine 
Bronzejtatuette nach dem befannten Rauch— 
ihen Denfmal, und von einem Tiſchchen 
zwilchen den Fenſtern grinite aus einem 
Glashäuschen ein Gipsſchädel herüber, der 
nad; Rolis Vermutung ebenfalls niemand 
ander8 gehören funnte al dem großen 
Weltweilen von Königsberg. Denn fonit 
waren nur ihm in diejem Zimmer Denkmale 
errichtet — Rolf zählte nicht weniger als 
dreizehn. 

Seiner noch immer ziellos ſchweifenden 
Sehnſucht war dieſe ſtumme Schau wie eine 
mahnende Predigt. Ein einziges Ziel der 
Erlkenntnis zu haben, dem man ſein Leben 
widmen fonnte, und alle8 andere daneben 
gering zu achten, wie bejeligend mußte Das 
jein! Durfte fich jemand als ein nützliches 
Glied in der Kette der geiſtig Strebenden 
vorfommen, der diejen alleinjeligmachenden 
Weg noch nicht gefunden? 

As Stadion geendet, die Unterhaltung 
nebenan wieder einjepte und Marion, ob— 
wohl fie fißenblieb, in angemeflener Friſt 
das Wort nicht ergriff, beganı Wolf aus 
feinen Gedanten heraus: „hr Herr Vater 
muß doch ein glüdlicher Mann jein.* 

Sie verjtand ihm jofort, denn fie war 
feinen Bliden gefolgt... „Sie meinen, weil 
er nur einen Gott hat, zu dem er betet?" 

„Sa, und daß e8 ein ſolcher Gott ift, der 
ein ganzes Leben lang ihm Rede und Ant— 
wort jteht.* 

„D, das tun jie alle,“ verſetzte fie faſt 
unbetveglicd, „wenn man ſich nur vecht um 
ihre Gunst bemüht.“ 

„Meinen Sie?* 

Weiter fam er nicht, denn Stadion fing 
wieder an zu ſpielen, und er ſpielte jet To, 
daß er auch Rolf mit ſich fortriß. Die Nacht 
wurde ihm wieder lebendig, da jener bei 
Kerzenichein zum erſtenmal jeine Seele dor 
ihm ausgeitrömt hatte. Er jah ihn wieder 
mit verzüdtem Blide an dem Bilde der 
Frau hängen, die nun leibhaftig neben ihm 
jelber faß. Der Epieler fonnte fie vom 
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Nebenzimmer her nicht jehen, aber e8 war 
doc, als ob all dieje raſenden, leidenichait- 
lichen Töne nur die Aufgabe hatten, ihr zu 
Herzen zu dringen, al8 ob jie nur darum 
jo zitterten und jubelten, weil fie der ſchwar— 
zen Geſtalt jagen jollten: Ich begehrte dei— 
ner, ih habe Sehnſucht nad) dir! Sieh her, 
Königin — ein ganzer Menſch hier wartet 
auf Did! Und der, der alſo hier die ge= 
heimſte Sprache jeines Herzens offenbarte, 
war auch ein glüdlicher Menſch. Denn er 
hatte ja auch einen einzigen Gott, zu dem 
er betete, und eine ganze, große, heilige, 
unendliche Kunſt war die Sprache jeines 
Gebets! 

Rolf blickte auf ſeine Gefährtin: ihr Kopf 
lehnte jetzt ſchattenhaft bleich gegen das Kiſ— 
ſen des Sofas, und ſie hatte die Augen ge— 
ſchloſſen; aber es wollte Rolf ſcheinen, als 
ob die Lider faſt beſtändig leiſe zitterten. 

Die Mufil verſtummte. Zunächſt folgte 
das lange Schweigen, das wahrhafte Er— 
griffenheit bekundet. Zögernd und halblaut 
löſte fich Darauf nebenan ein oder das an— 
dere Wort, dad man nicht verſtehen fonnte. 
Auch Marion hatte jich noch nicht auß ihrer 
Stellung gerührt, als jie leile und mit einem 
verlorenen Yächeln begann: „Haben Sie wohl 
bemerkt, daß er unjere Unterhaltung fortges 
lebt hat?“ 

Er jah ihr ſehr erjtaunt ins Geſicht: „Ia, 
aber — wie willen Sie meine Gedanken ?* 

Sekt richtete fie fih im Sofa auf. „Es 
war wirklich nicht jo ſchwer! Sehen Sie, 
und diejen Gott Hat er lange Jahre gänzs 
lich verleugnet!“ 

Ah jo — jebt verjtand fie jeine Kunſt 
und nicht ſich jelber unter jeinem Gott! 

Nolf fahte lid ein Herz. „Könnten Sie 
nicht auch mir den meinigen zeigen ?* fragte 
er kühn. 

Sie Iontrollierte einen Augenblid feinen 
Sedankeniprung „Woher willen Sie da— 
von?“ fragte fie dann in ehrlichem Be— 
fremden. 

„Er hat es mir jelber erzählt,“ verſetzte 
er, „und zwar voller Dankbarleit und Vers 
ehrung.“ 

„sit er ſchon jo aufrichtig zu Ahnen ? 
Das freut mich,“ war ihre Antwort. „Frü— 
her wäre er an einem Menjchen wie Sie 
einfach vorübergegangen.* 
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Rolf mußte ſich jelber zurechtlegen, was 
alles hinter diejem „es freut mich“ fich ber— 
gen fonntee Denn das Gejpräd wurde 
unterbrochen; Stadion erichien im Türrah— 
men, fait dejjen volle Höhe einnehmend. 

„Nun, wie habe ich heute gejpielt ?* rief 
er zu Marion hinüber. 

Diele erhob fich und fam um den Tiſch 
herum, hinter dem jie geſeſſen. „Ich glaube, 
ich würde es jehr ſchwer entbehren, wenn 
ich Sie eined Tages nicht mehr hören dürfte.“ 

„Marion — jo Gott will, joll daß nie- 
mals geichehen,“ begann er mit leidenichaft- 
licher Wärme. 

Aber fie lenkte jojort ad, indem fie, nach 
Nolf hinüberjehend, fortjuhr: „Übrigens bin 
ih Ahnen dankbar, daß Sie uns den Me— 
meler da gebracht haben. Ich habe gelejen, 
den Seeleuten habe das Meer einen freieren 
Blid gegeben als uns im Lande. Wir wer— 
den's aljo bei ihm auch wohl entdeden, wenn 
wir und Mühe geben.“ 

Mit diejer zweifelhaften Huldigung in der 
Tajche mußte Rolf bis zum Eſſen warten, ehe 
er jie wieder zu jprechen befam. Sie hatte 
ihn als den Fremdeſten an ihre Seite gejebt. 

„Was ijt eigentlicd) der Grund geweſen, 
daß Sie meines Vaters freundlicher Ein— 
ladung von damals nicht folgen wollten ?* 
fragte fie ihn während der Mahlzeit. 

Er jah fie an und freute ji) der Un— 
befangenheit, mit der fie jeine Unart be— 
rührte. „Darf ich's ehrlich jagen?“ 

„Könnten Sie aud ander?“ verjebte ſie 
dagegen, wieder mit einem Anflug von 
Ironie, indem fie den Kopf ein wenig zur 
Seite ſenlte. 

„sch Hielt Sie für hochmütig,“ entgegnete 
er raldı. 

„Halten Sie das jür eine Untugend?“ 

„Sc denle doch!“ 

„Warum wollten Sie e8 dann jelber jcheis 
nen?“ 

Er mußte lachen. Die Unerbittlichleit, mit 
der jie feinen Worten jolgte, entzüdte ihn. 
„Sa, Sie haben recht; e8 war eine große 
Torheit von mir, Aber ich fürchte, Sie 
werden jich noch oft an mir ärgern müſſen. 
Das Leben bat aus mir einen ungejchliffes 
nen Gelellen gemacht.“ 

„Sch wüßte nicht,“ entgegnete fie hierauf, 
„warum ich den geichliffenen Stiejeln, die 
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einer jind mie der andere, den Borzug geben 
lollte. Im Gegenteil, da liegt für alle Wohl- 
jituierten wohl die größte Gefahr, entwertet 
zu werden. Sie aber jind mir wirklich fajt 
zu ernjt — haben Sie Anlaß dazu?“ 

„ya!“ 

„So ſchwere Dinge erlebt?“ 

„5a!“ 

Der Faden ri ab, ein allgemeines Ge— 
ſpräch nahm jeine Nachbarin in Anjprud). 

Erft nad) Tiich kam Rolf noch einmal mit 
ihr zujammen. Er bejah gerade einen der 
großen Stiche nad) den Kaulbachſchen Wand— 
gemälden im Berliner Muſeum, von denen 
bier drei an den Wänden hingen, als jie 
wie zujällig neben ihn trat und ziemlich un— 
vermittelt begann: „Sie find verlobt. Haben 
Sie ein Bild Ihrer Braut bei ſich?“ 

Er trug allerdings eins in der Taſche. 
Aber es war das, welches fie von vorn 
darjtellte, man konnte aljo das verhängte 
Auge jehen. Sibylle hatte fich auf feine bes 
ſondere Bitte zum erjtenmal jo aufnehmen 
lajjen. Nun zögerte er, mit der Vorweiſung 
des Bildes zugleich das Geſtändnis von 
jenem Mißgejchid machen zu müfjen, an dem 
er fich mitſchuldig fühlte, 

Ihren prüfenden Blick entging feine be= 
denfliche Miene nicht. Sie ſchüttelte raſch 
den Kopf und jagte: „Nein, nein! num mag 
ich's gar nicht ſehen!“ Damit trat fie ſchon 
von ihm fort zu den anderen. 

Der Borfall verjiimmte ihn ein wenig, 
aber er gab ihn der allgemeinen Unterhal- 
tung zurüd, an der er ſich nun lebhafter ala 
vorher beteiligte. 

Als Rolf um Mitternacht mit den anderen 
das gaftliche Haus verlieh, jagte er fich, daß 
er noch nie in einem jo geijtigen Kreiſe ge— 
weilt habe, und voller Dankbarkeit ſchloß er 
jih auf der Strafe Stadion an, um ihn 
das auszudrüden, Dieler nahm den Tribut 
gern entgegen, begann jofort wieder von 
Marion zu ſchwärmen und forderte Rolf 
auf, bei Mufit und einem Glaje Wein in 
feiner Wohnung ihrer noch weiter zu ges 
denfen, Dieje Frau jei es jchon wert, daß 
um ihretwillen zwei Männer einmal ihre 
Nachtruhe opferten. 

Rolf war e8 gern zufrieden, und fo wurde 
in dem alten jchmalfenftrigen Haufe, dem 
Dom gegenüber, wieder eine feine mufifa- 


656 Georg 


liſche Orgie gefeiert, die erjt in früher Mor— 
genjtunde ihr Ende erreichte, und deren Koſten 
faft allein von Stadion beitritten wurden. 
Aber bet jedem neuen Glaſe klangen ihre 
Gläſer zu Marion Ehren von neuem zus 
ſammen. Erſt beim legten fiel e8 Stadion 
ein, daß Rolf aud) von jeiner Braut ſchon 
geiprodyen, und er ſchloß Sibylle in die Ge— 
Yundheit mit ein, die der Trunk bedeuten 
jollte. 

Als Rolf fröftelnd in den noch nadıt« 
ihmwarzen Novembermorgen hinaustrat und 
nach den erhellten Fenjtern zurückſah, vente 
fi) in ihm doch etwas wie Neid. Was war 
dem Glücklichen dort oben verjagt geblieben? 
Alle Schönheit der Welt lag ihm zu Füßen, 
im Reiche einer heiligen Kunſt jchaltete er 
al8 ein Herrſcher, und das eine Ziel, das 
ihm noch veriagt geblieben war, jene Frau 
zu bejigen, die er liebte — nun, dag würde 
ihm wohl aud) eines Tages zuteil werden! 
Glück gejellt fid) ja jo gern zu Glüd, genau 
wie er das Gegenteil ja oft genug ſchon jo 
bitter an ſich jelber erfahren. Wenn er mit 
dem dort oben zu tauchen vermocht — er 
hätte e8 auf der Stelle getan! 

Aber kaum hatte er den Gedanfen ges 
dacht, als ihm das alte, halbvergefjene Heine 
Erlebnis mit dem Sohn des Nachbars Sei— 
fenfieder in den Sinn lam, wie er den auch 
zuerjt beneidet und nachher feinen leßten 
Groſchen als Buhe an dad Schidjal dafür 
hatte bezahlen müſſen. Und Nolf gab ſich 
einen leibhajtigen Najenitüber und nahm 
ſich vor, lieber jelber ein jolcher zu werden, 
den man beneiden lonnte, als im fremde 
Häute jchlüpjen zu wollen. 

Der hauptſächlichſte Gewinn, den ihm 
diejer nächtliche Beſuch eintrug, war, daß 
id) zwiſchen ihm und Stadion jet eine 
wirkliche Freundſchaft entwidelte, die das 
ungleiche Menjchenpaar immer öfter auch zu 
anderer als der Geiſterſtunde vereinigte. 
Stadion konnte nicht leicht einen dankbare— 
ren Zuhörer finden, auch für feine Schwär— 
merei an Marions Adrejje, und zugleich 309 
den leicht erregbaren Rheinländer die etwas 
ihwerflüifige, aber jtet3 überlegte und nad)= 
denkliche Art des Oſtpreußen von der nörd— 
lichiten Waſſerlante lebhaft an. Rolf ſeiner— 
jeitö aber erblidte in dem äſthetiſch allieitig 
ausgebildeten Kulturmenſchen, der jo fejt in 
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jeiner Kunſt wurzelte, eine willlommene Er- 
gänzung feines ungefügen Weſens. 

Sie ſprachen öfter von der Verſchieden— 
heit ihrer Naturen, und Rolf, den jolche 
Geſpräche zu bäufigerem Nachdenken über 
ſich jelber veranlaßten, meinte eine® Tages: 
er habe doch jchmählicherweile bis vor fur: 
zem recht planlos drauf hingelebt; das Gute, 
das ihm gelegentlicd, untergelaufen, habe er 
eigentli — wie er fidh oſtpreußiſch aus— 
drüdte — „nur im Duſel“ getan, und ebenjo 
jei das Schlechte nur ein Ausflug feines 
Sichgehenlafjens geweien, daher denn auch 
die Ausbeute, die er bisher gehabt, fo herz— 
lid) gering geworden. Stadion bejtärkte ihn 
in dieſer Auffaſſung und meinte, jein Fall 
babe ganz ähnlich gelegen; denn ehe er durch 
Marion den Kern jeines Weſens entdedt, 
jei auch er joldy ein Ziellofer und Schwei— 
jender geweſen. Sicherheit — daS ſei über— 
haupt das Höchite, was er jeiner Kunſt und 
Marion verdante. Worauf wieder Rolf 
entgegnete: in der Hinficht jeien aljo die 
Menſchen dod) traurig daran, Die nicht Die 
Gabe eines ausgelprochenen Talent3 in die 
Wiege bekommen. Denn wie jolle wohl ein 
jolcher fehlender Mittelpunkt in eines Men— 
ihen Seele erjeßt werden ? 

Was Marion anlangt, jo erging es Rolf 
ganz merlkwürdig. An den eriten Tagen 
nad) der Gejellichaft in ihrem Hauſe glaubte 
er, es jei der allgemeine geiltige Ton jenes 
Kreijed, der ihn jo gern an den Abend zus 
rüddenten machte. Aber allmählich mußte 
er merfen, daß es weit mehr ihre Worte, 
ihre Mienen, ja ihre Gejtalt und ihr ſchwar— 
zes Spißenfleid waren, was feine Erinnes 
rung feſſelte. Dazu hatte das letzte Zwie— 
geipräch mit ihr daß dringende Verlangen 
nad; einer Rechtfertigung in ihm binter- 
laſſen. Dennoch führte er fein anfängliche 
Vorhaben, fie vecht bald wieder aufzufuchen, 
lange Zeit nicht aus. Cinmal war ihm 
plößlich der Gedanke aufgejtiegen, er ſei es 
jeinem Gefühle für Sibylle jchuldig, die Er— 
innerung an die Entfernte nicht durch ein 
allzu gegenwärtige Intereſſe zu gefährden, 
ſodann aber wünſchte er auch den Schein 
zu vermeiden, als fünnte er Stadions Bor- 
zugs⸗ — weil älteren — Rechten zu nahe 
treten wollen. Allein tie immer, ivenn ein 
Menſch jeeliich zu rechnen verjudjt, fam das 
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launiſche Leben und wirrte ihm feine jchönen 
Bahlen bunt Durcheinander. 

Eines Nachmittags, als er juft auf dem 
Wege zu Stadion von jerne zufällig Mas 
rion allein über den Domplatz jchreiten und 
im Kirchenportal verichwinden jah, meldete 
fich eine innere Stimme doc) jo vernehmlich 
zun Wort, daß er nach einigen Minuten 
ihr folgte. Sie war wirklich allein in dem 
hoben Turmzimmer, in dem jchon eine emp= 
findlihe Winterfühle herrſchte. Draußen 
vor dem riefigen Fenſter gingen gerade die 
eriten Schneefloden hernieder, tändelnd und 
ipielend, als verjtänden fie noch nicht Ernſt 
zu machen mit ihrem traurigen Geſchäft, die 
Erde ind Leichentud zu betten. Marion 
ſtand, beide Hände im Muff verborgen, Dicht 
hinter den Scheiben und jah belujtigt im 
das Treiben hinaus. Aus diejer Stimmung 
begrüßte fie ihn unbefangen, fait herzlich). 
Das öfinete ihm die Lippen. Er geitand, 
daß er fie kommen geliehen, und daB er 
eigentlich zu Stadion habe gehen wollen. 
Sie fand es lieb, daß er nicht zu heucheln 
verluche, und fchlug vor, den drüben ver- 
geblid) Wartenden herbeizuloden. So öff— 
neten jie eine von dem Kleinen, immerhin 
noch fußgroßen Scheiben, und Marion wintte 
mit ihrem Muff durchs Fenſter hinaus nad) 
Stadions Hauje hinüber. Uber der Wind 
jegte ihnen die naſſen Flocken ins Gejicht 
und vertrieb fie von ihrem Poſten. Drüben 
in der Wohnung wollte ſich auch niemand 
am Fenjter zeigen. „Wenn er nicht mittun 
will, wird er aljo ausgemerzt,“ meinte fie 
Ichlieglich, ſich zurückwendend. Sie feßten 
ſich nun zu jeiten ded ſchweren Tiſches, 
auf dem die ſchweinsledergebundenen hand— 
Ichriftlichen Kataloge lagen, und plauderten. 
Die Stühle mit den ſchmalen, jteifen Leh— 
nen und den hohen Beinen, Die in reiche 
lihem Abjtand vom Boden noch breite Fuß— 
bretter trugen, gaben ihnen die Haltung von 
artigen Kindern, die warteten, daß man jie 
ausfragen jolle. Rolf machte eine Bemer— 
fung Darüber, und Marion erwiderte, jie 
habe auch große Luſt dazu. Wolf ging auf 
den Scherz ein und ballte die Fäuſte auf 
den Anien. So jah er erwartungsvoll zu 
dem blafjen Geſicht hinüber, das heute in 
jeinem leijen Mutwillen jo verändert wirkte, 
Ihm war, als ob aus ihren Augen lauter 
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Heine ſchwarze Teuſelchen mit Pfeilen nad) 
ihm ſchoſſen. 

„Eritens: warum haben Sie jich ſo lange 
nicht blicken lafjen?* begann Marion. 

Nolf zudte die Achſeln. „Ich weiß nicht,“ 
verſetzte er. 

„Hweitend: warum famen Gie mir troß« 
dem heute nad)?“ 

Rolf tat wie vorher. 

„Drittens: warum haben Sie mir damals 
das Bild Ihrer Braut nicht zeigen wollen?“ 

Er gab nur diejelbe Antwort. 

Sie machte eine furze Pauſe und beſah 
ihren Kleiderſaum. „Ich will Ihnen alſo 
einmal etwas jagen: wenn Sie fo wenig 
von ſich jelber willen, werden Sie von dem 
Plage wieder herunter müfjen, den Sie bei 
mir einnehmen.“ 

Rolf behielt noch die Scherzmiene bei, 
indem er fagte: „Bitte, gönnen Sie's mir 
noch ein Weilden. ch will mich auch beſ— 
fern! Hier, zum Anfang!" Gleichzeitig 
hatte er auch ſchon aus der Bruſttaſche Si— 
bylles Bildchen Hervorgeholt und reichte es 
ihr hinüber. 

Sie wurde ſofort ernit, nahdem fie einen 
Bid darauf geworfen, ja jie erichraf faft 
und fagte: „Ach nein, aber darüber wollen 
wir doch nicht Scherzen! Verzeihen Sie mir!“ 

Und dann erfundigte jie ſich, wie das mit 
dem Auge gelommen, und Rolf erzählte und 
ſtellte fich 1elbjt geradezu als den Schul— 
digen bar. 

„Sie müfjen oft fommen und von ihr ers 
zählen,“ beſchloß Marion das Geſpräch, „Te 
hat jo ein liebes Geſicht.“ 

Er blicte fie dankbar an, aber jie mochte 
wohl fühlen, dab ihm nod ein Bedenken 
im Herzen Jah. Im Augenblick enwiderte 
jie freilich nichts, umd fie Iprachen von an— 
deren. 

Als fie jid aber nad) einer halben Stunde 
zum Geben anjdidten — es war in der 
ganzen Zeit Fein Bejucher gelommen — trat 
jie entichloffen vor ihn hin, der ſich nad) 
einigem Umberivandern wieder auf den Stuhl 
geießt hatte, und jagte: „Sch will Ahnen 
mal etwas jagen: Sie dürfen ruhig zu mir 
foımmen. Das Bild in Ihrer Brujttajche 
erlaubt'3 Ihnen; auch) ic; trage nämlich das 
eines jernen Mannes im Herzen. Und drit— 
tens — Stadion iſt Ihr Freund, nicht wahr? 
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Ich denke alſo, wir ſind beide reichlich genug 
verſchanzt gegeneinander.“ 

Er war beglückt, daß ſie wieder ſo gut 
ſeine innerſten Gedanken erraten hatte, und 
küßte ihr dankbar die Hand dafür. 

Bon diefem Tage an wurde Rolf ein 
häufiger Gaft im Brandisichen Haufe Er 
fam meijt um die Dämmerjtunde, jchaute 
zu, wie Marion den Tee bereitete, und freute 
id) dann, nachdem die Yampe gebracht war 
und der alte Herr jein Nachmittagsſchläſchen 
beendet hatte, mit Water und Tochter ein 
Stündchen verplaudern zu fünnen. Solange 
er mit Marion allein war, jprad) er viel 
und abjichtlih von Sibylle Auch Marion 
jelber brachte ihn gern darauf, und e8 war 
ihm wohltätig, hier einem anderen von al 
dem Lieben und Guten berichten zu können, 
was er von feiner Braut wußte, 

Das Geipräcd mit dem Vater drehte ſich 
meiftend um Bücher, und e8 machte ſich ganz 
von jelbit, daß Rolf dabei auch viel von 
jeinen eigenen Studien verriet, die etwas 
wahllos bald philoiophiichen, bald philolo— 
güchen und Hijtoriichen Dingen galten. Mas 
rion hörte dabei gewöhnlich ſchweigend zu 
— aber e8 wollte Rolf bedünfen, als ob jie 
von Zeit zu Beit Zeichen einer Ungeduld 
äußerte, Die fie nur ſchwer zurüdhielt. Eines 
Tages erjuhr er denn aucd, worauf das 
hinausmwollte. 

Doltor Brandis hatte mit lebhajter Be- 
teiligung wieder einmal von Kants nachges 
lafjenen großem Werle gejprocdhen, an deſſen 
Herausgabe er arbeitete, und Rolf konnte 
ſich nicht enthalten, ald$ er gegangen war, 
abermals eine Bemerkung darüber zu machen, 
wie ſehr er jenen um diejer Hingabe willen 
für einen glüdlichen Menichen halte. 

Da blieb Marion, die mit Heinen Schrit— 
ten im Zimmer bin und ber gegangen war, 
ziemlich entfernt von ihm am Fenſter ftehen, 
jah in den verichneiten Garten hinaus und 
ſprach halb über ihre Schulter zurüd — es 
Hang ihm beinahe ein wenig zu lehrhaft: 
„Eritens gibt es gar fein Glück als Zuſtand, 
jo daß jemand von einem Menichen jagen 
fann: ein glüclicher Menſch. Es gibt nur 
glüdliche Augenblide, und e8 it jehr albern, 
wenn Menjchen von ihrem Leben mehr als 
eine gemeljene Anzahl von ſolchen verlangen. 
Was aber meinen Bater anlangt — Sie nann— 
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ten ihn ſchon bei unferem erjten Zuſammen— 
fein glüdlid, und ich will den Ausdruck nicht 
ganz abweilen. Aber Sie wifjen nicht, wie 
viele Enttäufchungen er erlebt hat in feiner 
amtlichen Laufbahn. Es heißt, er jei früher 
nicht höflich genug geweſen gegen feine Bor- 
gejegten, und deöwegen habe man ihn nie 
an die Stelle befördert, die er eigentlich 
verdiente. Wenn er troßdem nicht verbittert 
worden iſt, fondern Dielen gefeitigten Ein- 
drud mad)t, den Sie mit Glüd bezeichnen, 
jo verdanft er das allerdings niemand an- 
der als unjerem großen Weltweilen und 
der Tatſache, daß er in der Beichäftigung 
mit ihm den Schwerpunkt feines Weſens ge- 
funden hat.* Sie hatte jich inzwijchen um— 
gedreht und ging wieder mit Heinen Schrit- 
ten im Bimmer umber. „Und damit jind 
wir auf einen Punkt gelommen, den ich ſchon 
lange mal erörtern wollte, denn er ärgert 
mich oft an Ahnen. Himmliſcher Bater, 
was find Sie für ein wifjenichaftlicher Heide! 
Bu wie vielen Göttern beten Sie noch! 
Einmal erzählen Sie mir, daß Sie ein be— 
Ihauliches Philolophenleben zu führen ges 
dächten, ein andermal halten Sie ſich zum 
Jugenderzieher berufen und wollen junge 
Menichenjeelen heranbilden, als Profeſſor 
oder Lehrer, was weiß ich; und dann wies 
der hoffen Sie, es könne ein Dichter in 
Ihnen verſteckt jein, und Sie hätten Luſt, 
eine8 Taged der Welt von Ihren Beob- 
achtungen, dem innerlich Geſchauten, zu ers 
zählen! a, jagen Sie mal, wie alt find 
Sie eigentlich, und wie lange wollen Sie 
noch jo irrlichtelieren? Mögen Sie Exa— 
mina anſchlagen, jo niedrig Sie wollen — 
aber vor fid) jelber müßten Sie, gerade Sie, 
doch daß Verlangen haben, jid) den Beweis 
zu liefern, daß Sie ein Ziel wenigſtens er— 
reicht haben.“ 

Rolf verteidigte ſich, jo gut er konnte, und 
meinte, e8 habe noch niemandem geſchadet, 
mehr zu willen als Die anderen. 

Aber fie blieb unerbittli und rief ihm 
zu: „Standpunft! Standpuntt! In Bauch 
und Bogen und an jid) genommen ijt alles 
Willen unnötiger Ballait. Nur derjenige, 
der nach beſtimmtem Ziele oder wenigſtens 
nach einer bejtimmten Richtung jtrebt, kann 
ihn gebrauchen, weil er erſt durch ihn jeinem 
Fahrzeug den nötigen Tiefgang verleiht.” 
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Ihre lehrhafte Weiſe ärgerte ihn. „Mag 
ja richtig fein für die vielen,“ verjebte er 
hochmütig, „deren Weg auf der breiten Heer= 
jtraße führt ...“ 

„Ach jo — und Sie bilden fid) ein, zu 
etwas Bejonderem geboren zu jein?“ unter« 
brad fie ihn mit deutlichem Spott. Sie 
war an den Tiſch herangetreten, hatte die 
Fäuſte gegen die Platte geſtemmt und jah 
mit einem jehr überlegenen Lächeln um ihren 
berben Mund auf ihn herab. 

„Sch hoffe doch!“ war feine Antwort. 
„Wenn man einen Weg durchgemacht hat 
wie ich, ganz von unten auf, durch fo viel 
Gejtrüpp und Dijteln, die einem die Seele 
zerjegt haben, dann ijt man doc wohl nicht 
jo einfach zu beurteilen.“ 

„Hat aber erit recht feine Anwartſchaſt 
zu dem Außergewöhnlichen,“ entgegnete jie 
rauh. „War nicht auch Ihr guter Pfarrer, 
von dem Gie mir erzählt haben, einmal 
Hütejunge geweien? In aller Freundichaft 
und in allem Ernit: Sie dürfen ein Ab— 
jonderliche8 nicht mehr vom Scidjal ver- 
langen. Shresgleichen haben den größten 
Teil ihrer Kräfte jchon auf den Weg ver: 
brauchen müjjen. Aber wenn Sie mal einen 
Sohn haben werden — dem wird es viel- 
leicht glüden, und jo fünnen wir ja Frau 
Sibylle gratulieren.” 

Nolf war bitterböje auf Marion ob dieſes 
Geſprächs; ihre unbequeme und jo überlegen 
tuende Weisheit behagte ihm durchaus nicht. 
Daß er jih an den Gedanken gewöhnen 
jollte, auch nur einer von den vielen zu jein, 
und nicht ein Auserwählter, als der er ſich 
jeit jenen Kindheitötagen vorgelommen, da 
ihn zum erjten Male die VBorftellung „ſtu— 
dieren* erfaßt hatte, wollte ihm jchlechter: 
dings nicht in den Sinn. Doch obgleid) 
ihm auf der einen Seite Marions Ehrlich: 
feit und flug=fichere Art Eindrud machte, 
jo wütete er gleichzeitig, je länger er ſich 
die Sache überlegte, um jo mehr gegen 
jich jelbit, daß er fich derlei — noch dazu 
von einer Frau — überhaupt hatte bieten 
laften. 

Um jeinem Ingrimm Luft zu madıen, 
ging er noch am jelben Abend zu Stadion. 
„Das iſt ja eine ganz infame Perſon, deren 
Bild Sie jih da an die Wand gehängt 
haben!“ rief er ihm ohne alle Einleitung 
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entgegen, indem er eine Fauſt gegen das 
Mignonporträt ballte. 

Der andere, der im Schein jeiner breit- 
geichirmten Lampe ſeitlich am Schreibtiſch 
ſaß und jeine wohlgepflegten Nägel polierte, 
hörte jcheinbar gelafjen zu. Erſt als Rolf 
geendet, jah er nad) einer Paufe auf, aber 
mit einem Blid, der weder von der Munter- 
feit noch von der Ironie etwas verriet, mit 
denen der vor ihm jeine Anklagen heraus» 
geiprudelt hatte Rolf empfand vielmehr, 
daß eine ftille Trauer über Stadions ſchöne 
Züge ausgegoſſen war, al3 er eriwidernd 
fragte: „Wiſſen Sie, was wir beide jetzt zu 
tun haben? Wir können jept beide die Bil— 
der aus unjerer Brujttajche holen und zer= 
reißen.“ Und damit hatte er wirklich feine 
Brieftaſche hervorgezogen, entnahm ihr eine 
Heine Photographie und riß dieſe mitten 
durch. Und als Rolf ihn ſprachlos anjtarrte, 
lächelte er ihm wehmütig zu und jagte: 
„Holgen Sie nur meinem Beijpiel! Befier 
heute ald morgen!” 

Nolf trat an den Tiih und ergriff die 
daliegenden Stüde der Photographie. Es 
war Marions Bild, von dem fich der an— 
dere auf jo unlanfte Weile getrennt hatte. 
„Stadion, jind Sie ganz des Teufels?“ fuhr 
Rolf ihn an. 

Der andere war inzwilchen aufgejtanden 
und nad) der Tiefe des Zimmers gegangen. 
Dort jtilljtehend, drehte er ji, die Hände 
in den Hojentajchen, um und entgegnete jehr 
ruhig: „Durhaus nicht! Seit ihr da neu— 
lich zujaommen drüben im Dom geweſen feid, 
wußt' ich, daß e8 jo fommen würde.“ 

„Was kommen? Wie lommen? Sind 
Sie verrüdt? Menſch, und Sie haben fid) 
damals nicht bemerlbar gemacht?“ 

„Bu dem Bwed gingen Sie dod wohl 
nicht herauf zu ihr, lieber Runge, um ich 
von mir jtören zu lafjen,“ verjehte der an— 
dere immer noch mit jeiner angenommenen 
Ruhe. 

„Und was ſchließen Sie daraus?“ wandte 
Rolf ärgerlich ein, „jebt, nach unferem Ge— 
ſpräch, nachdem jie mir eben gejagt hat, was 
jie von mir hält?* 

Nun wurde aud; Stadion lebhafter. „Jetzt, 
nah dem Geipräh? Tas ijt genau der 
Anfang, den es auch bei mir genommen hat! 
Erjt ärgern Sie jih am ihr, dann tverden 
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Sie diefe Frau lieben wie ih! Ach möchte 
wetten darauf. Sie verdient es ja auch; 
eö wäre die größte Torheit, wenn Sie jich 
dagegen jträuben wollten.“ 

„Und ich ſchwöre Ihnen, daß ich nicht im 
geringiten die Abjicht habe, das Bild meiner 
Braut um Ddiejer Frau willen zu jerreißen. 
Überdies habe ich auch Sie viel zu lieb ges 
wonnen, um nicht Ihre früheren Rechte zu 
achten.” 

Der andere zudte die Achjeln. „Meine 
Rechte! Die haben aufgehört, da ihr das 
Experiment, da jie mit mir vorhatte, ges 
lungen war. Seht kommen Sie an die 
Neihe, paſſen Sie auf! Dieje Frau iſt ein 
gefährlicher Menſch! Und dennoc, liebe ich 
fie wie feine zweite, denn jie ift jtarl und 
ihön zugleid. Aber Menſch, daS jage ich 
Ahnen“ — er war dicht vor Rolf getreten, 
und in jeinen dunklen, jonjt jo träumeriichen 
Augen lag eine leidenichaftlihe Glut —, 
„wenn es Shnen glüden jollte, ſogar ihre 
Liebe zu gewinnen ... dann ... ja, für uns 
beide ift dann fein Platz auf dieſer Welt, 
das dürfen Sie mir glauben !* 

Wenn etwas imjtande war, Nolf in ſei— 
nem Vornehmen zu befeitigen, daß er ſich 
Marion gegenüber vor allen jaljchen Ges 
fühlen zu hüten habe, jo war es dieſe Unter: 
redung. Aber gerade fie auch veranlaßte 
ihn, jeine Beſuche bei Marion nicht einzus 
jtellen. Er wünſchte vor ihr wie vor Sta— 
dion, und nicht zum wenigjten vor fidh jels 
ber, um feinen Preis den Verdacht der Flucht 
zu erwecken. 

So war er denn ſchon an einem der 
nächſten Tage bei ihr, um ein Verſprechen 
einzulölen, das fie ſich hatte geben laſſen. 
Sie wollte nämlid mit ihm jein Kolleg— 
Anmeldebuch durchgehen. In dem Gefühl, 
daß er viel nachzuholen habe, hatte er über: 
mäßig viel belegt. Marion fannte die mei- 
jten Profeſſoren der Univerfität perſönlich 
und wuhte auf Grund mancher Ausipradıe, 
die jie mit anderen gehabt, auch ganz wohl, 
was ihre Vorlefungen für Nolf bedeuten 
fonnten. So war ihm ihr Rat wertvoll 
genug. Daneben aber juchte fie ihn darauf 
hinzulenlen, daß er durch Beichränfung jeis 
ner Studien auf weſentlich philologiiche Vor— 
lefungen ſich erit mal auf einem Gebiet jattel« 
feit mache, 
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Er ſah ein, daß fie recht hatte, und jtellte 
wirklich jeine Vorlejungen nach ihren Rat— 
Iihlägen zuſammen, ja er fand jogar, daß 
jein veränderter Tagesplan ihm gut befomme. 
Übrigens aber war er bei allen jolchen Ge— 
legenheiten jegt von der äußerjten Kühle in 
jeinem Gebaren Marion gegenüber, und 
war eigentlid froh, daß dieſe jeine Abficht 
nicht mißverjtand, ſondern recht deutlich Glei— 
che mit Öleichem vergalt. So hatten jie 
ein paarmal jogar ſchon recht ſtachlige Unter— 
haltungen miteinander geführt. 

Inzwiſchen kam Weihnachten heran, und 
Marion fragte Rolf wiederholt, ob er nicht 
nach Haule reijen werde, um jeine Braut 
zu bejuchen. Nolf hatte natürlich ſchon ſel— 
ber diejen Gedanken gehabt, nun aber, da 
er ihm von Marion lam, gab er ihn auf. 
Sie follte ſich doc nicht einbilden, daß er 
ih von ihr gängeln lajie! Gerade das 
ziemlich fchroffe Nein dieſer lebten Unters 
haltung, das Rolf nur recht mangelhaft mit 
Urbeit zu begründen vermochte, gab eine 
Entfremdung zwijchen beiden, die faſt ſchon 
wie ein Bruch ausjah. Denn jie hielt mo» 
natelang an, und Nolf regijtrierte Stadion 
gegenüber mit triumphierender Miene Woche 
für Woche, in der er immer noch nicht im 
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Die Zeit des Eisgangs war jetzt gelom— 
men, und da furz zuvor nochmals ſcharfe 
Kälte eingeleßt hatte, die num plößlich mils 
dem Märzwetter wich, jo trieben auch auf 
dem Pregel, der ſonſt jo gemächlich dahin 
floß, ein paar Tage lang die großen Eis— 
ihollen in ſcharfen Strudeln einher, und auf 
den Brüden jtanden immerfort Neugierige, 
die das ungewohnte Schauipiel betrachteten. 
Einer diejer Tage war der Karfreitag. An 
diejem gab es in der Domlirdhe ein geiſt— 
liches Konzert, zu dem Stadion jich eine 
Karte bejorgt Hatte. Da er aber unpäßlich 
war, bot er Rolf jeinen Blab an, und dieſer 
ging gerne hin. Es wurde die Bachſche 
Matthäuspaflion aufgeführt. Die unbeichreib- 
liche Hoheit dieſer Muſik, die Rolf noch nicht 
fannte, wirkte auf ihn überwältigend, Man 
hatte damals noch das Glück, in den Seiten: 
ichiffen der Kirche durch feine Beleuchtung 
geitört zu werden; hinter den mächtigen 
Säulen, die das in weichem Glanze der 
Kronleuchter ſchwimmende Junere begrenzten, 
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genoß man eine halbe Dämmerung, die der 
Seele ebenfo wohl tat wie den Sinnen. 
Stadion hatte ald erfahrener Konzertbeſucher 
jich feinen Platz ziemlich weit nach hinten, 
dicht neben einer Säule gewählt, wo er fait 
aller Bliden entzogen war und auch vom 
Publilum nur wenig zu jehen brauchte. Die 
jtumme Sprade der wie im Wettkampf 
emporftrebenden Säulen, das geheimnisvolle 
Dunfel der Wölbungen in der Höhe, der 
erhabene Schwung, mit dem die breiten 
rate über dem Mittelichiff ſich vereinigten, 
und der Dämmerhauch, der hinter den Pfei— 
lern drüben den weiten Raum erfüllte, das 
alles kam jo außgejucht der Stimmung ent« 
gegen, die ermitserhebend und ſeierlich-rüh— 
end zugleich mit den Iphärenartigen Klän— 
gen vom Orgelchor herab durd) die Kirche 
ſchwebte. Auch in Rolf ward es ganz ftill 
und feierlich bingegeben. In ernitem Zuge 
zogen Bilder aus jeinem Leben, deren er 
lange nicht mehr gedacht, an feiner Seele 
vorüber. Er jah plötzlich ſein totes Schwe— 
ſterchen im Sarge wieder, bleich und wäch— 
ſern; er ſah ſich in der ſtillen Stube, wo 
er an jenem unſeligen Sturmtage zur Seite 
der Mutter ſitzend vergeblich die Heimkehr 
des Vaters erwartet hatte; er ſah Hilde— 
gard mit blajjem Gejicht in der ferne vor— 
übergehen, ihre Augen hatten den traurigen 
Ausdrud, mit dem jie beim Abſchied ihn 
angeblict; er jah die von Sorgen und Ents 
behrung verhärmten Züge jeiner Mutter 
und jtellte jich vor, was jie um dieje näme 
liche Stunde treiben mochte, und wurde traus 
tig, als er jich jagen mußte, daß fie wohl 
faum an ihn denken würde! Ind dann 
dachte er an Eibylle, und e8 wurde ihm 
um nichts leichter zummte; im Gegenteil, 
er empfand, dab fajt gar feine Fäden mehr 
hinüberführten von ihm zu ihr. Ihre ſelte— 
nen Briefe waren jetzt meiſt von Klagen 
über die immer trübjeliger werdenden Ver— 
hältnifje im Elternhauſe erfüllt, hin und 
wieder lief etwas wie Vorwurf unter, daß 
er noch immer nicht jo weit jet, um jie dar— 
aus befreien zu lönnen. Er war noch immer 
allein, ohne die liebevolle, hingegebene Seele, 
nach der ihn Diele weichen, rührenden Töne 
heute Doppelt verlangen machten. 

Mitten in jolch ſchmerzlichen Träumereien 
durchfuhr ihn wie ein Blitz die Entdedung, 
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daß jeitlich von ihm, nur etwa zehn Neihen 
entfernt, zroiichen fremden Menſchen Mas 
rions Geſicht auftauchte. Durd eine leichte 
Vorwärtsneigung fonnte er es jo einrichten, 
daß er fortgeiegt ihr Profil im Auge hatte, 
Der Anblid Fam ihm wie von einer höheren 
Macht. Die Engelsjtimme, deren gläubiges 
Lied mit dem Geigenton jeßt zu den Men— 
ichen herniederjtieg, war ihn wie eine Zwie— 
Iprache zwiſchen ihm und ihr. Ja, er fniete 
im Geifte vor ihr und betete: Gib mir deine 
Seele! Und als wühte er, daß fie ihn nicht 
erhören wolle, warf er ich vor dem Schöp— 
fer zu Boden und betete weiter: Ich habe 
Sehnſucht nach der Seele, die aus jenen 
träumerilchen Augen blicdt, die hinter dem 
jungen, herben Mund dort fich verichlieht! 
Ich habe Sehnſucht nach ihr, nicht um ſie 
zu begehren wie ein Mann oder Geliebter 
— nur wie ein Menjch und Freund bedarf 
ich ihrer, damit ich nicht jo allein jei und 
darbe in all dem Reichtum der Welt! Schente 
mir, Himmel, ihre Seele! 

Und dann begann er von neuem jeden 
Bug des feinen, edlen Profils, jeden Muss 
fel des bleichen Geſichts zu jtudieren, das 
ihm heute jo jtillhalten mußte wie noch nie 
zuvor. Die Ergriffenheit ſeines Herzens 
wurde jo groß, daß die Mufil ihm wieder— 
holt Tränen ind Auge trieb und er ein ins 
nerlihes Schluchzen faum noch zu unters 
drüden vermochte. 

Marion hatte ihn dauernd nicht gejehen. 
ALS aber das Konzert zu Ende war, juchte 
er in ihre Nähe zu kommen Es gelang 
ihm in der Vorhalle. Sie erwiderte jeinen 
Gruß mit einem zeritreuten, etwas fremden 
Lächeln, wies ihn aber nicht ab, als er ihr 
jeine Begleitung anbot. 

Vor den Kirchentüren blies mit ſcharfen 
Stößen der Märzwind. Unverjehend wühlte 
er in Müänteln und Kleidern, daß man ſich 
hin und ber wenden mußte, um des zus 
dringlichen Gejellen ledig zu werden. Aber 
von rückwärts trieb er noch mit Hüten und 
Schleiern jein mutwilliges viel. 

Das erite war, daß auch von Marions 
Pelzhut der Schleier herabgerijien wurde 
und irgendwo unter den Füßen der unruhig 
bin und her bewerten Schar verschwand. 
Nolf wollte ihm nadipüren, als er aber 
nad) einigen verunglüdten Werjuchen, Die 
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etwas haſtig und komiſch ausfielen, immer 
noch nicht davon abjtehen wollte, hielt Ma— 
rion ihn einfach lachend am Arm zurüd, 
Der aufgedrungene Kampf mit den Niüden 
de3 windigen Elements hier draußen, une 
mittelbar nad) dem feierlihen Eindruck des 
jrommen Werkes hinter den Kirchenmauern, 
hatte etwas jo Yaunenhafted und Erheitern- 
des, daß man rundherum fajt nur in ver— 
gnügte Gefichter jah, und daß auch Marion 
und Rolf einander anlachen mußten. Die 
bänglidhe Spannung, in der fie ſich ent= 
gegengetreten, war dadurch mit eins ver— 
Ihwunden, und als fie nun am Domplaß 
entlang falt mehr vom Winde geichoben 
wurden ald gingen, wollte e8 der Zufall, 
daß Rolf aud) den entjlohenen Schleier wie- 
derfand. Er hing nämlich plötzlich vor ihnen 
am Eilengeländer der Anlagen. Rolf tah 
den Ausreißer zuerjt, und als es jich her— 
ausſtellte, daß er wirklich Marion zugehörte, 
wurde Rolf mutig und jagte: „Fräulein 
Marion — Sie jehen, der Himmel will nicht, 
daß wir uns allzu ernſt nehmen mit uns 
ſeren jeindjeligen Gedanfen — er hat mir 
jogar gegeben, Ihnen einen Dienjt zu leijten. 
Wenn wir Dielen Wink des Schickſals rich— 
tig verjtehen, müßte uns das eine Halbe 
Stunde peinlicher Unterhaltung exiparen. 
Wollen wir?“ 

Sie blieb jtehen und jah eine Sekunde 
prüfend in jein Gejicht. Dann jeßte jie dies 
jelbe heitere Miene auf, die er nod) hatte, 
und fagte: „Abgemacht!“ Und dazu reichten 
jie fi) tapfer Die Hände. 

Als fie auf die Holzbrüde famen, hielten 
jie an, um das Schauipiel des Eisgangs zu 
genießen. Unter ihnen im unjicheren Scheine 
der Brüdenlichter gurgelte und brodelte der 
Fluß, der, hoch geichwollen, jo weit man 
iehen fonnte, mit bräunlichem, ſchmutzigem 
Eije erfüllt war. Der jteife Nordweſt ſtieß 
die Schollen zurüd, die Strömung trieb jie 
hinab. So gab es um die Brüdenpfeiler 
ein ewiges Stoßen und Toben, ein Steigen 
und Sinlen der mächtigen Eisjtüde, und 
dazwijchen jchoß dann plötzlich eine wütende 
Welle ſchmutzigen Wafjers mit ſolcher Ge— 
walt hervor, daß man glauben konnte, es 
werde die ganze Brücke mitnehmen und die 
oben ſich belujtigt anjahen auf ihrem ſchwan— 
fenden Bojten. 
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„Es müßte herrlich jein,“ begann Rolf 
nach einem folchen Augenblid, aber er mufte 
ji) ganz Dicht zu ihrem Ohr neigen, um 
bei dem Tojen der Luft und des Waſſers 
verjtändlich zu werden; „es müßte herrlich 
jein, wenn auch über die Menſchenſeele all— 
jährlich eine Zeit ſolchen Eisgangs fäme! 
Alles bis ins tiefjte aufgerührt, das Unterjte 
zu oberjt gelehrt und mit Frühlingsgewalt 
alle hinausgeworfen, hinuntergetrieben ins 
Meer der Bergejienheit, was vereijt und 
verhärtet und verſchmutzt ift.“ 

„Es wäre etwas jchmerzlicd, wenn das 
alle Jahre wiederläme,“ entgegnete fie, und 
auch fie mußte jchreien, um gehört zu wer— 
ben. 

„Vor einem Schmerz mehr wollt’ ich mid) 
nicht fürchten,“ war jeine rajche Antwort, 
und dazu warf er ihr unter dem Hutrande, 
den er jejthalten mußte, einen lebensmutis 
gen, unternehmenden Blick zu. 

„Dann haben Sie wohl...“ begann jie, 
aber weiter lfam jie nicht, denn der Sturm 
itieß ihre das Wort vom Munde hinweg. 
Sie mahte ihm Zeichen, daß jie weitergehen 
wollten, und erit als jie zwiſchen den wink— 
ligen Gafjen des Löbeniht im Schuße der 
Häufer waren, fuhr fie fort: „Ich wollte 
jagen, Sie müſſen dod) auch ſchon ihre Er— 
fahrungen darin haben. Jede wahre, ſtarle 
Liebe, jcheint mir, ijt für die Seele ein ſol— 
cher Eisgang, der ihr den Frühling bringt. 
Sind Sie robujt genug, ſolche Erjhütterung 
von Grund aus jich öjter zu wünſchen?“ 

„Sie jagen ganz richtig: ftarfe Liebe,“ 
verjepte er. „Denn e8 gibt leider auch eine 
ſchwache.“ Und al fie ihm einen fragend- 
erſchreckten Blid zumwarf, jeßte er Hinzu: „Sa, 
eine jolche, die aus Schwachheit geboren it, 
der die Heinen umd weichen Gefühle zum 
Lichte verholfen haben, und fein Sturm, wie 
der da in den Lüften!“ 

Sie blieb jtehen und hielt ſchützend den 
Muff vor das Gefidht. „Und eine folche 
Liebe . . .“ begann fie abgebrochen. 

„Sit die meine, ja! Sie werden e8 ja 
ſchon länait willen, Fräulein Marion.“ 

„Nein — nur vielleicht — geahnt bis— 
weilen,“ verjehte jie traurig, indem fie den 
Leg wieder aufnahm. 

Und nun neben ihr gehend und häufig 
jtehen bleibend, um die Gewalt des Windes 
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vorüberzulafjen, jchüttete er ihr fein Herz 
aus. Er erzählte, wie Sibylle’ milde 
Hand ihn erjt vom Tode und dann von der 
Krankheit errettet, und wie die Fülle der 
Dankbarkeit und das Mitleid mit der durch 
ihn vereinjamten Seele jchließlih jo groß 
gewworden, daß er zum Entgelt nur fich jels 
ber habe darbringen lönnen. 

„Ic weiß, was Sie gern jagen möchten,“ 
io beichloß er jeine Beichte, „aber gejtehen 
Sie jelbit: hätte ein Menſch von Gefühl an 
meiner Stelle damals anders gehandelt? 
Und jebt ... ift der, der einem Mädchen 
erjt die Jugend und Schönheit nahm und 
dann noch Leben und Gejundheit von ihr 
ſich ſchenken lieh, nachträglid” überhaupt 
noch berechtigt, jene Frage zu tun — Gie 
willen ſchon, welche Frage?“ 

„Nein, das jollen Sie auch nicht!“ ent— 
gegnete fie nach furzer Pauſe bejtimmt, 
„Sie jollen ihr treu bleiben — fie hat es 
verdient um Sie. Und aud Sie jelber 
wird es nicht Heiner machen. E83 ijt das 
Schidjal noch jeder ernjthaften Liebe ges 
wejen, daß jie mit großem Leid gepaart war. 
Kommen Sie — id will Ihr Vertrauen 
mit gleichem vergelten und Ihnen zum Trojte 
von meiner Liebe erzählen. Sie jehen, es 
iſt Licht oben bei meinem Vater, ic) weiß, 
er hat ſich noch nicht von feinem Platze ge: 
rührt, jeit ich ihn verlieh.“ 

Sie waren inzwiſchen zum Brandisichen 
Haufe gelangt und jtiegen hinauf. Am 
Saal war e8 dunfel — aber durd) die Glass 
tür, die zum Arbeitözimmer des alten Herrn 
führte, umd die nur leije angelegt war, fiel 
jo viel Lichtichein, daß man alles erfennen 
fonnte. 

„Es iſt Herr Runge, Vater,“ rief Ma— 
rion ſchon im Eintreten, „wir haben uns 
im Stonzert getroffen und wollen nur noch 
eine Tajje Tee zujammen trinfen.* 

Zehn Minuten ſpäter jahen fie auf dem 
Sofaplatz im Halbdunfel einander gegenüber. 
Auf Marion Vorſchlag war fein Yicht ges 
bracht worden. Der Schein auß dem Ar— 
beitszimmer erleuchtete ihnen hinreichend den 
Tiſch und die Taſſen, und mehr brauchten 
fie nicht, meinte Marion. 

Die umfichere Beleuchtung des geliehenen 
Lichtes und die Abgeichlofjenheit in dem ſtil— 
len, halbduntien Raume, während draußen 
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durch die Straßen und über die Dächer der 
Frühlingsjturm tobte, erzeugten eine ver— 
trauliche Stimmung, wie ſie Belenntniſſen 
günftig war. Aber Marion zügerte nod). 
Da bat Rolf fie direlt darum. Sie werde 
ed wohl bemerkt haben: er habe ſich gegen 
ihren Einfluß zu wehren verſucht; aber er 
jei noch nie einem Menichen begegnet, dem 
jeine Seele jo grundloß Vertrauen entgegen- 
gebracht habe. Er fühle ſich machtloß gegen 
dieje innere Öewalt, denn er habe ſich wohl 
hundertmal ernithaft befragt und doch immer 
die gleiche Stimme vernommen. So gebe 
er jeßt den Sampf auf, und nachdem er 
vorher auf der Straße fich ihr überliefert, 
wünſche er nicht jehnlicher, al8 daß fie ihn 
nicht zurückweiſe. 

Marion hörte dieje Ergießungen regungs— 
108 an, Rolf fonnte nicht erfennen, mit wel 
cher Miene Es war lautlos jtil, alß er 
geendet, man hörte nur den Wendel der 
alten Empire-Uhr mit den goldenen Del- 
phinen im Hinterzimmer hin und ber gehen, 
und in entfernteren Straßen jaufte der 
Wind. 

Endlich erlöfte ihn das leife Raſcheln ihrer 
Kleider. Sie richtete ji im Sofa auf, und 
da ihr Geſicht nun in den Lichtichimmer 
kam, die Augen mit der Hand bededend, be— 
gann fie — ganz verjchleiert war dabei ihre 
Stimme — fait Heiler: „Sch glaube, wir 
müfjen ung erjt eineö veriprecdhen, ehe wir 
weiter reden ...“ 

„Und was ...?“ Er fragte es ſpät und 
mußte doch lange auf die Antiwort warten. 

„Wir müfjen uns erjt veriprechen,* fuhr 
fie wie abwägend fort, „daß nie zwiſchen 
und von Liebe die Rede jein joll. Ver— 
ftehen Sie mid) recht. Was Sie mir gejagt 
haben, ijt von Freundichaft eingegeben, und 
ich kann e8 alles verftehen. Aber Sie wij- 
jen: jelbjt Huge Menjchen meinen, es gibt 
feine Freundſchaft zwilchen Dann und Weib.“ 

„So follten wir beide zum erjienmal den 
Beweis vom Gegenteil geben!“ verſetzte er 
warm. 

„Wenn wir lönnen,“ entgegnete jie ruhig. 
„Sedenfalld gehört viel guter Wille dazu, 
und ich glaube, noch mehr jenes andere, 
worum id; Sie eben bitte. Wollen Sie den 
Balt halten?“ 

„Bon Herzen gern!” 
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„Gegen die Liebe?“ 

„Segen die Liebe!“ 

„Aber — Sie meinen es doc; auch ernit?* 

„Ganz ernſt.“ 

„Abgemacht.“ 

Und dazu ergriff er mit beiden Händen 
ihre darnebotene Nechte und beugte jeinen 
Mund darauf nieder. 

„Und inzwiichen wollen wir die Bande, 
die ung halten, nur immer noch feiter Inüps 
jen, nicht wahr?“ 

Er nidte und hielt noch ihre Hand feſt. 
„Das geht mit in den Palt?* 

„Freilich!“ 

„Nur eins ...“ feine Worte klangen fait 
demütig bittend: „Können Sie mir nicht 
wenigftens jagen, daß Sie irgend etwas ... 
daß ic) Ihnen auch nicht ganz gleichgültig 
bin?“ 

Troß des Dämmerns fühlte er, daß fie 
lächelte. „Iſt das nicht auch ſchon verboten?“ 
fragte fie entgegen. Aber nad) einer Pauje 
jegte fie doch hinzu: „Ich habe wenigſtens 
noch nie eine jo ermithaft juchende Seele 
geiunden — genügt Ihnen das?” 

Damit mußte er ſich wohl zufrieden geben. 

Nach einer Weile erzählte fie dann von 
ihrem Schidjal. Sie hatte einen Dann fen» 
nen und lieben gelernt, der jeit zehn Jah— 
ren verheiratet war und liebe Kinder hatte. 
Er hatte ihr Schweigen auferlegt, bis er 
die Scheidung durchgeſetzt haben werde, Er 
war ‚Gelehrter und befand ſich jetzt jchon 
jeit bald drei Jahren auf einer Forichungs- 
reife nach dem Südpol, von two feit mehr 
als vierundzwanzig Monaten ſchon feine 
Nachricht von ihm gelommen war. Beim 
Abichied habe er in übertriebenen Worten 
erllärt, ex jei zum Beweiſe jeiner Liebe be- 
reit, für fie das Liebjte zu opfern, was er 
befige, und obgleid) jie in angeborener Scheu 
vor jolcher Herausforderung des Schidjals 
faft nod) verjucht habe, das Wort auf feinen 
Lippen zurüdzuhalten, habe das Schickſal 
doc) das angebotene Opfer gefordert, indem 
ed nicht lange nad) jeiner Abreile und juſt 
in dem Augenblid, da er allen Nachrichten 
im ewigen Eije entrüdt war, fein ältejtes 
Kind, ein begabtes Tüchterchen, dahingerafft 
habe. Mit Diefem Gram im Herzen um 
das Opfer einer Liebe, die nicht einmal 
ihren Schmerz laut werden lafjen dürfe, lebe 
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fie nun ſchon zwei Jahre ohne Nachricht 
von ihm, ja, ohne Kunde, ob er überhaupt 
noch; auf Erden weile. Nun werde Wolf 
wohl begreifen, jchloß fie, woher diefe Ruhe 
und Sicherheit fomme, die er jo gern an 
ihr bewundere; was zieme ſich anders wohl 
gegenüber einem ſolchen Schidjal? 

Nolf blieb lange jchweigiam, als fie ge 
endet. „Und gar feine Kunde jeitdem?* 
begann er endlich. 

„Gar feine,“ wiederholte jie trofilos. „Dft, 
wenn ich in der Dunkelheit wach liege, 
zweifle ich ſchon, daß er noch am Leben iſt, 
und dann krampft ſich mir das Herz zus 
Janımen, daß ich laut aufichreien möchte vor 
Qual über meine toten Jahre.“ — 

Sp hatten durch Austauſch ihrer heim 
lichen Herzendangelegenheiten zwei Menjchen, 
die ed ehrlich und gut miteinander meinten, 
einen Pakt gegen die Liebe geichlofjen und 
juchten zum Betrüger zu werden an der 
Natur. Denn fie taten, als wühten fie 
nichts davon, daß die Gefühle dafind, gleiche 
viel, ob wir fie ıufen oder nicht, und fie 
glaubten einer vor dem anderen etwas er- 
wieſen zu haben damit, daß fie ihre Emp— 
findungen mit fremden Namen behängten. 
Sie beiragten fid) jeder im eigenen Herzens— 
fämmerlein über die Gründe, die fie etwa 
haben könnten, den anderen zu lieben, und 
waren frob, wenn jie davon jo wenige fans 
den; und wieder ahnten fie nicht, daß Die 
grundloſe Liebe eigentlich allein die wahre 
it: die Liebe, welche ſich tauſendmal jagt, 
du ſollſt und darfjt nicht, und die dennoch 
auf ihrem goldenen Stuhle im Herzen jigt 
und alle Drehungen und Windungen des 
guten oder böjen Willens als eitel Blend- 
werk verladit. Sie kamen ſich wer weiß 
wie Hug und voriorglich vor mit ihren guten 
und falten Borjägen und merlten nicht, daß 
in dieſem Punkte ein ſiebzehnjähriges Mäd— 
chen aenau jo geicheit iſt wie ein Nordpol— 
fahrer und Sanstritforicher zuſammengenom— 
men. Und dabei waren e8 gute und ehrliche 
Menichen. 


J * 


* 


Zuerſt war es ein unendlich weit, weit 
entjernte®, aber jchredhaftes Etwas, das mit 
Windeseile auf ihn zugeflogen kam, jedoch 
auf eine Muskelbewegung feines Auges plöß- 
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lich wieder zurüdichnellte; dann ſah e8 aus 
wie ein Froſch, der fich blähte und blähte; 
indes al3 es nun wirklich fich näherte, jah 
er, dab es ein mächtiger brauner Stier war, 
der mit gejenttem Kopfe und blutunters 
faufenen Augen näher und näher trottete. 
Hoch oben auf dem gewaltigen Rüden des 
zottigen Tiere aber ſaß ein merhvirdiges 
Frauenzimmer, mit einer lächerlich großen 
roten Schleife unter dem Kinn und einem 
Rieſenhut, ſonſt jedoch in defolletiertem Zu— 
ſtande. Allein die erhobene und drohende 
Haltung beunruhigte ihn nicht im mindeſten, 
denn er merkte bald, daß es nur Magda 
war, die ſich von da oben einen Scherz mit 
ihm machen wollte. Der Stier jedoch war 
jetzt ſo dicht herangekommen, daß man Angſt 
haben mußte vor ſeinen gewundenen Hör— 


nern, denn er beugte ſie ſchon ganz tief— 


herab gegen ſeinen Feind. Rolf wollte ent— 
fliehen oder ſchreien — aber Füße und 
Stimme verſagten ihm, und er wußte nun, 
daß fein letztes Stündlein geſchlagen hatte. 
In dem Augenblick aber rief jemand mit 
durchdringender Stimme: „Wo haſt du denn 
den eigenen Ton gelaſſen? Du hätteſt ja 
bald den einenen Ton vergeſſen!“ Rolf 
verjtand, daß damit jeine® Waters Pfeifchen 
gemeint war, griff blindlings in die Taſche, 
holte e8 hervor und pfiff darauf. Da ftürzte 
im Nu Magda fopfüber von ihrem ſchwan— 
fenden Site herab, der Stier war ein ſanf— 
te3 Reh geworden, das jeht von ferne jtehend 
ihn mit neugierigen, gläjernen Augen anjah, 
und er jelber trat auf Magdas halbentblößten 
Körper, der immer noch vor jeinen Füßen 
lag, jo daß fie laut aufichreien mußte. — 
Mit einem Scred fuhr Rolf empor. Es 
war noch dunkel umher. Ihn fröſtelte. Er 
zog die Knie hinauf, legte die Arme herum 
und begann nacyzudenfen. Was war das 
für ein wunderlicher Traum gewejen? Dieler 
Niejenochie, der fid) von Magdas Launen 
reiten lieh, war doch höchſtens er jelber ge— 
welen. Übrigens jet fiel's ihm auch ein, 
der äußere Anblick jtammte ja von einem 
geiitreichen Bilde in den „Luſtigen Blättern“; 
das wußte er aljo jchon. Aber was war 
das für eine Sache mit dem eigenen Ton? 
wer hatte ihm doch ſchon davon geiprochen ? 
Richtig, der Vater, als er ihm zum Abjchied 
das Pfeifchen ſchenklte. Der gute Bater! 
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Uber der hatte nichts Bejonderes damit ges 
meint. Erſt der alte Morgenruth hatte den 
Sinn hineingeheimnißt: „und nicht zu pfeifen 
wie alle anderen.“ Und Stadion hatte wohl 
ganz was Ähnliches im Auge gehabt mit 
der eigenen Stimme, die jeder Menſch in 
fi zu vernehmen fuchen müfje, und hatte 
noch von der erlölenden Macht ſolches Wor— 
tes geſprochen. Und das wieder ſtammte 
ja von Marion. Wie komiſch das war — 
von jo vielen dasſelbe! Was wollte das 
wohl beiagen? Hatte man vielleicht zwei 
Töne in ſich? einen eigenen und einen frems 
den? Freilich, freilich! nad) fremdem Tone 
richteten fih ja jo viele Menſchen, immer 
nach fremden! immer nad) dem, was „man“ 
jagt, „man“ tut, „man“ denft! Aber das 
jollte ein reifer ſelbſtbewußter Menſch doch 
eigentlich nicht! 

Der eigene Ton und der fremde! Ei, 


das war vielleicht eine ganz brauchbare piy« 


chologiſche Entdeckung. Man hatte aljo die 
Wahl, den einen zu haben oder den anderen. 

Oder gar feinen! 

Gar keinen? Hm! Wenn er fich bes 
fragte ... Damals, als er aus reiner Wald- 
und Wiejengutmütigfeit ſich bei dem trunk— 
jüchtigen Pfarrer einniftete und nicht Trieb 
und Kraft genug verfpürte, ihn von feinem 
Laſter zurücdzuhalten — da hatte er ficher 
feinen gehabt! Und nachher, als er jich 
gleichzeitig in die fromme Hildegard verliebt 
und Dabei mit Kopf und Kragen der lojen 
Magda überantwortet hatte — daS jah doch 
auch verflucht wenig nad) irgend einem Ton 
aus, weder einem eigenen noch einem frem— 
den! Das war — wie hatte er ſich's doch ſel— 
ber jchon einmal gejagt? — das war „tünens 
des Erz und Hingende Schelle“. Was man 
bineinrief, hallte zurück — nichts weiter! 

Aber wie? Jetzt — wenn er jept jo gern 
bereit iwar, den Worten der Eugen Marion 
zu folgen, wenn er fich erit vor ein paar 
Wochen durd einen leichtjinnigen Palt vers 
pflichtet Hatte, ihr nie von Liebe zu reden 
und jein Herz nur immer fejter an Sibylle 
zu fnüpfen — das war doc) auch wieder 
nicht jein Ton, jondern ein fremder! Und 
wenn er plößlih gar die Kollegia, die er 
hörte und nicht hörte, jo einvichtete, wie jie 
ihm vorichlug? Und went er, angeſteckt 
durch des beneideten Stadion Beiſpiel, jeit 
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eben jener Eisgangsnacht angefangen hatte, 
auf jeine Kleidung Wert zu legen, ſich far— 
bige Schlipfe zu kaufen, die zu jeinen An— 
zügen paßten und es ſich lieber vom Munde 
abjparte, als daß er darauf verzichtete, ſtets 
mit fchneeweißer Wäſche zu erjcheinen — 
bloß um den beiden äfthetiichen Menjchen, 
der Marion und dem Freunde, zu gefallen ? 
Halt —! oder war das dod) vielleicht ein 
Unfang vom eigenen? Denn dazu hatten 
fie ihn ja nicht bejtimmt! Das tat er von 
innen heraus — weil ihm daran lag, vor 
ihnen gut zu bejtehen. Überhaupt, das wußte 
er längjt ... wenn er ganz bem „eigenen“ 
Ton folgen wollte, danı mußte er zunächſt 
jeine Verlobung auflöjen und einfad zu 
Marion hingehen und um ihre Liebe wer— 
ben. Na alio ...? Sa, und damit Sir 
bylle8 Herz brechen und Stadion in den 
Tod verleken und Marion — wenn jie 
ihn überhaupt erhörte — zum Treubruch 
verleiten! Den Teufel auch, was für eine 
fomplizierte Gejchichte daS war, wenn man 
anfangen wollte, jein Leben auf eine ver- 
ninjtige Formel zurüdzuführen. 

Mit diefem Fluch jprang Rolf aus dem 
Bette und machte fih and Anziehen. 

Er war noch nicht damit fertig, da brachte 
der Poſtbote ihm einen Brief. Er ſtammte 
bon einer Hand, die er nicht kannte, auch 
der Pojlitempel war ihm fremd, und als 
Unterichrift la3 er einen Frauennamen, der 
ihm nie vorgeflommen war. Der Brief aber 
lautete: 

Geehrter Herr Kandidat! 

Sie werden entichuldigen, wenn Sie viel— 
leicht Ichon mehr geworden jind und bitte 
auch um Berzeihung, wenn ich mic die reis 
heit nehme, an Ihnen zu jchreiben und aud) 
wegen die ſchlechte Schrift, aber fie iſt im 
vorchten Sommer eingetrodnet und ich darf 
den Herrn nicht jiören, denn er joll es nicht 
wijjen. Unjre arme Frau Pfarrer hat e8 mir 
aufgetragen, daß ich den Herrn Kandidaten 
noch ſehr ſchön joll grüßen, indem jie doch 
nun dieje Tage in die Wochen kommen joll 
und war auch den ganzen Winter über jehr 
leidend und jagt immer, fie wird es nicht 
durchmachen, was aber der liebe Gottchen 
um Jeſu Wunden willen verhüten wird, 
denn ſie war joweit immer gelund und konnte 
wie ein Wiejel laufen, was der Herr Sans 
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didat ſich noch fo gefreut haben darüber, 
da weiß ich noch, bloß daß fie nie hätte 
fortmachen follen von unſerm lieben alten 
Haufe und bei unjerm lieben alten Herrn 
Pfarrer war auch ganz anders als wie hier 
unter lauter katholiſche. Aber „was die 
Schidung Ichidt ertrage — Wer ausharret 
wird gekrönt.“ Amen. 

Nun muß ich ſchliezen und bitte noch viel— 
mals um Verzeihung womit ich verbleibe 

Ihre hoffnungsvolle 
Marie Rudat. 


Rolf Hatte das wunderliche Schreiben 
faum überflogen, als er eine innere Stimme 
vernahm, die ihm fagte: Du mußt zu ihr! 
Es ijt Hildegard, die dich ruft. 

Er wußte von jeiner einitigen Liebjten 
nur, daß ſie geheiratet hatte, einen Geiſt— 
lichen, e8 mochte anderthalb Jahre her jein; 
aber aus einer Art inneren Troßes hatte 
er jich nad) nichts weiter erkundigt; er 
wußte weder ihren jegigen Namen noch ihren 
Wohnort. „Jaszewo“ ftand auf dem Poſt— 
jtempel. Wo mochte daß liegen? Gleich— 
viel! und wenn e8 im ferniten Polen ges 
legen war; er mußte hin, er hatte etwas 
gutzumachen an ihr. Der Brief war ihm 
ein Winf des Himmels — den durfte er 
nicht mißachten. Wahrjcheinlih hatte Die 
Haushälterin ihn geichrieben — vielleicht 
daS fanariengelbe Mamſellchen aus dem alten 
Pfarrhauſe — jedenfalld war es mit Hilde- 
gards Willen — und aljo mußte er Hin! 
Wie merkwürdig übrigens, da ihm gerade 
heute, nad) jeinem Traum, die Oelegenheit 
geboten wurde, zu erfahren, was eigener 
Ton ſei! So deutlich hatte er die innere 
Stimme noch nie vernommen. 

Natürlich fagte er Stadion wie Marion 
von feinem Vorhaben: beide rieten ihm ab. 
Stadion, weil er meinte, fein Beſuch werde 
das arnıe Welen nur beunrubigen, er lönne 
ihr ja nichts geben und wilje nicht einmal, 
wie der Gatte ſich zu feinem plöplichen Er— 
ſcheinen jtellen werde. Übrigens ſchicke es 
fi für einen vorwärtäjtrebenden Menjchen 
überhaupt nicht, auf dem Kirchhof jeiner 
Erinnerungen jpazieren zu gehen. 

Marion aus einem mehr jraulichen Örunde: 
jie meinte, joldh ein Wiederjehen könne einer 
Wöchnerin allzuleicht jchaden. Und bis er 
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hinkomme, jei e8 wahrjcheinlich jo weit — 
zumal ja der Brief ihn wegen ungenügender 
Adreſſe jchon ein paar Tage lang vergeblich 
gelucht habe. 

Aber alle dieje wohlgemeinten Ratſchläge 
verfingen diesmal nicht bei Rolf. Er ver— 
blieb bei jeinem Vorhaben, und die beiden 
mußten ihn fopfichüttelnd ziehen laſſen. 

Kolf hatte in Erfahrung gebracht, daß 
Jaszewo im füdlichen Teile von Weſtpreußen 
lag, mitten in den katholiſch-polniſchen Be— 
zielen, und dab Hildegard Gatte der erjie 
Geijtliche einer dort neugegründeten evans 
geliichen Gemeinde geworden war. 

Als er num in der Mittagdfonne eines 
warmen Maitaged auf der weißen Chaufjee 
entlangmarichierte, Die von der Heinen Bahn 
jtation zwei Meilen über Land nad) dem 
neuen Kirchſpiel führte, da fam ihm jelber 
fein raſcher Entſchluß allerdings recht frage 
würdig vor. Wenn er jie wirklich ſchon 
daniederliegend vorfand, was hatte er dann 
in dieſem fremden Hausweſen zu jchaffen ? 
Und wenn auch nicht — was hatte er über: 
haupt ihr zu jagen? Und gar der Mann — 
von dem er nicht Das Geringſte wußte, für 
den er vielleicht auch ein Wildfremder war, 
jelbjt dem Namen nach unbelannt, wie jollte 
er vor dem beitehen? 

Und doch! Du folgit deiner inneren 
Stimme, du tujt, was du mußt — jagte er 
ſich immer wieder. 

Der Weg war lang und ohne Abwechſlung. 
Aber ed war Frühling — die Saaten grüns 


ten — in der Yuft verborgen jubelten die 
Lerchen — ein paar jchöne weiße Wolfen 


jegelten langjam vorüber, als hätten jie ſich 
eigend für ihn zur Begleitung eingejtellt, 
von Weiten her wehte bejtändig ein kleiner 
tühlender Wind — jchon bloß jo fürbaß zu 
wandeın, war eine Luſt! Rolf mußte an 
den Pfingittag denfen, als er zum erſten— 
mal nach dem alten Pfarrhaus gewandert 
war. uch auf jolcher weißen Chauſſee! 
Auch von ſolchem Lerchengezwiticher begleitet! 
Auch Hildegard entgegen! Freilih — da— 
mals fannte er fie noch nicht. „Seinem 
Glücke entgegen“ hatte er jpäter immer von 
dem Gange gedacht. Und jept? Seinem 
Scmerze entgegen ...? Vielleicht! 

Wer fonnte wiljen, wie er fie fand? 
Wenn fie jo leidend geweſen war den gans 
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zen Winter über ... 
aus der Tale: „... und jagt immer, jie 
wird es nit durchmachen.“ Hoffentlich 
war das nur krankhaft überreiztes Gefühl, 
wozu Frauen ja neigen in ſolchen Zeiten. 

Nachdem Rolf auf halbem Wege furze 
Raſt gemacht hatte, holte ihn, während er 
wieder neu belebt weiter jeine Straße zog, 
eine Happrige Heine Hutiche ein, ein Halb» 
verbediwagen, der jchon manches Wetter bes 
jtanden haben mochte. Ein einziger Herr ſaß 
darin, ein Mann mit breiten, bartloiem Ges 
jiht und einer Brille vor hellen, ruhig blicken— 
den Augen. Rolf trat zur Seite, um das 
Gefährt vorüberzulafjen, und jah ohne ſon— 
derliches Anterejje dem fremden ind Ges 
ſicht. Der aber hatte ihn ſcharf auſs Korn 
genommen und rief jebt plößlich, indem er 
den Kutſcher vorn am Arme padte, im ſchön— 
ten ojtpreußifchen Agent: „Runge! Manns 
hen! Wo fommit du her? Mitten auf der 
Ehaufjee! Ohne Braut! Ohne nichts!“ 

Jetzt erkannte auch Rolf fein Gegenüber. 

„Bücher! Das ift wirklich! wie das Leben 
doch ſpielt!“ 

Eine Minute ſpäter ſaß Rolf neben dem 
alten Schulfreund im Wagen und ließ ſich 
von ſeinem Ergehen berichten. Er hatte 
Medizin fludiert, und der ihm zufällig aus 
der Zeitung belannt gewordene Tod eines 
entfernten Werwandten, der bier in Der 
nächiten Heinen Stadt Arzt geweien war, 
hatte ihn als dejlen Nachfolger ebendahin 
verichlagen. 

„Lieber Gott, man muß zufehen, wo man 
unterfriecht, wenn man jo ein altes Haus 
geworden tft wie ich,“ meinte er auf Rolfs 
berwunderte Frage. 

Seht war er auf dem Wege zu Dr. Roſen— 
jtreder, dem neuen Bfarrer an der katho— 
liichen Kirche in Jaszewo, der heute gerade 
feine Amtseinweihung gehabt, und von dem 
er zu einem Heinen Abendtrunf eingeladen 
worden. Rolf jolle doc; mitlommen. Was 
er überhaupt hier mitten in diejer gottver— 
lafjenen Gegend auf der Landſtraße ſuche? 
Seine Braut wohne doc) in Memel, wie er 
merhvürdigerweile eben vor adıt Tagen auf 
Ummegen erjahren. 

Rolf erzählte, was ihn herführte, und der 
andere begann ein bedenkliches Gejicht zu 
machen. 


Er zog den Brief 
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„Du bijt vielleicht gar ihr Arzt,“ unter« 
brach Rolf fich jelbit, als er es bemerkte. 

„Das nicht,“ entgegnete Fiicher, „mein 
Kollege iſt es. Sie nehmen ed bier jehr 
genau mit dem Glaubensbekenntnis. Weil 
ih von meinem Borgänger her die Pel— 
pliner Domberren und Kapläne in Kur habe, 
kann ich nicht eine neuen evangeliſchen Geiſt— 
lichen Arzt jein. Das ijt hierzulande nicht 
anderd. Uber von der Frau fann ich dir 
doch erzählen. Sie iſt vorgeitern entbunden 
worden; es ſoll leider gar nicht aut jtehen 
mit Mutter und Kind. Daher rate id) Dir, 
du gebit nicht gleich bin, ſondern läßt erit 
anfragen, ob du genehm bit. Inzwiſchen 
aber fommft du mit mie — der Rojenjtreder 
it ein famoſer Kerl und hat was gelernt. 
Er wird fich freuen, wenn ich ihm einen jo 
alten Freund mitanjchleife. Mannchen, wie 
haben wir das dod) damals getrieben! Du 
immer in dem alten Flausrod — lebt der 
no? umd ich in dem Kaſtan von meiner 
Dllen. Und die Frau Jülich, weißt Du 
noch, die mal angehört hatte, wie wir und 
die Geſchichte vom Kröſus erzählten, und 
dich in aller Unschuld dann fragte: ‚Herr 
Rolf, it das der Kröſing von der Lang— 
gail’?* Gotts Donner — aber e8 waren 
glüdliche Zeiten, was? Beſſer iſt's wenig- 
ſtens nicht getworden, find’ ich.“ 

So ſchwatzte der gute Kerl immer weiter 
munter drauf los, ohne zu merfen, wie bes 
Hommen jeinem Begleiter geworden war 
ſchon von feinen erjten Worten. Rolf ers 
trug es ſchließlich nicht länger und mußte 
es ihm jagen. Darauf erwiderte der andere: 
„J mo werd’ ich Dich nicht verſtehen, Mann 
chen; jo ein Kindbettfieber ijt fein Pappen— 
ftie. Da fann bald eine abfragen. Nimm 
mir’ nur nicht übel, wenn id} jo quatjche 
— es freut einen aber wirklich über die 
Maßen, wenn man mal nad) jo langen Jah— 
ren zu einem alten Freunde ganz von der 
Leber weg reden darf.“ Darauf wurde er 
ernjter und gab Rolf ſachgemäßen Aufichluß 
darüber, was er vielleicht zu erwarten habe, 
und wie der Zujtand ſich entwideln künne, 
und worauf man achten müjje und Dderlei 
mehr. 

Als ſie bald nach vier Uhr in Jaszewo 
anlangten, deſſen mit Fahnen geichmücdter 
Kirchturm fie Schon aus der Ferne begrüßt 
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hatte, und num an dem mit Tannengirlanden 
und einer Heinen Triumphpforte vor dem 
Eingang geihmüdten Gotteshaufe vorüber, 
beim Pfarrhofe vorfuhren, der breit und 
gediegen hinter einer weißgetünchten Mauer 
etwas abjeit8 der Straße lag, kam ihnen 
der neue Hirte, Doktor Rojentreder, jchon 
in der Haustür entgegen, ein ichlanfer, dunlkel— 
äugiger Menſch von etwa dreißig Jahren, 
mit furzlodigem Haar und getvandten Mas 
nieren. Als er gehört, was Rolf hierher: 
führte, lud er ihn dringend ein, bei ihm 
zur Nacht zu bleiben; e8 werde jicher in 
einem von jo Schwerer Krankheit heimgeluch- 
ten Haufe für ihn fein geeigneter Plaß fein. 
Dann, da Rolf den Wagen zur Weiterfahrt 
nach dem wohl noch eine Bierteljtunde ent— 
fernten evangelischen Pfarrhauſe bejtimmt 
ablehnte, wies er ihn nod dahin zurecht, 
und Wolf mußte wenigitens verjprechen, 
wiederzulommen. 

So ſchwer war Rolf wohl nody nie ein 
Gang geworden wie diejer Weg von fünfs 
zehn Minuten durch das fremde, ausgedehnte 
und unichöne polnische Dorf jeinem 
Schmerze entgegen, er hatte es ja ganz rich— 
tig geahnt. Und als er nad) vielem Fra— 
gen endlich das evangeliihe Pfarrhaus ge— 
funden hatte, das nüchtern und einfach wie 
ein roter Kaften im Eingang eines, wie es 
ichien, ziemlich) großen und alten Bauern 
gartend lag, da ſchlug ihm fein Herz wie 
rajend gegen die Rippen. Hinter Den ges 
ichloffenen Yäden Dort jchtvebte vielleicht jeine 
einjtige Liebſte jegt ziwiihen Tod und Leben! 
Die blonde, mädchenhafte Hildegard eine 
junge, ringende Mutter! Wie das Leben 
dod) jpielt! 

Als er eingetreten war, jehr ſchüchtern 
und leile, ſah er ſich mehreren geichlojienen 
Türen gegenüber. Alles war neu und blanf, 
und es roch auffallend ſtark nad) Yyarbe und 
Mauerwerk. Endlich pochte er vorjichtig an 
den Eingang, über dem ein eingerahmter 
Bibelipruch aufgehängt war. Es dauerte 
eine Weile, ehe fi) innen jemand bewegte, 
Dann wurde mit leilem Drud die Tür ges 
öffnet, und auf der Schwelle erichien der 
Pfarrer, eine mittelgroße Gejtalt mit dunk— 
lem Bollbart und falten, etwas harten Augen. 
Er veränderte jeine Miene aud) nicht, als 
er nun heraustrat und Rolf nad jeinem 
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Begehr fragte. Natürlich war dieſe Frage 
zu erivarten, und Rolf hatte lange geichwantt, 
wie er am beiten darauf antworten folle. 
Denn von dem Briefe durfte der Pjarrer 
ja nichts willen. Aber jhon auf der Lands 
ſtraße, al8 er den alten Studiengenojjen 
traf, war ihm gleich der Gedanke durch den 
Kopf geihoijen: den hat dir der Himmel 
geſchickt! So erwiderte er jegt, dab er auf 
einer Fußwanderung begriffen, eben zufällig 
den Doktor Fiſcher getroffen und durch dies 
jen von dem Mißgeſchick im Pfarrhauſe ge— 
bört habe. Er wolle ſich nun nad) dem Bes 
finden von Mutter und Kind erkundigen. 

„sch wei; noch immer nicht, mit wem ic) 
den Vorzug habe ...“ verjepte der Pfarrer 
ſteif. 

Rolf entſchuldigte ſich und nannte ſeinen 
Namen; er ſei früher Hauslehrer im Fa— 
briciusſchen Hauſe geweſen, der Pfarrer 
werde vielleicht von ihm gehört haben. 

„Ja — meine Frau hat öfters Ihren 
Namen genannt,“ erwiderte dieſer num. 
„Aber ich wei wirklich nicht, womit ic) Diele 
weitgehende Anteilnahme verdient habe.“ 

Himmel, war dad ein Menſch! 

„sc verdanle dem Fabriciusſchen Hauie 
jehr viel,“ verjegte Rolf wärmer werdend, 

„ber Sie haben e8 ihm nidt jehr ges 
dankt, jcheint mir,“ erwiderte der andere in 
paitoralem Tone. 

„Das tit wohl eine andere Frage, die mit 
meinem heutigen Beluche nicht zu tun hat,“ 
entgegnete auch Rolf nun gemeſſen. 

Der Geiſtliche ließ eine Pauſe eintreten 
und tat eine halbe Wendung nach der Tür 
zurück. „Entſchuldigen Sie, daß ich Ihnen 
feine Erfriſchung anbiete. Allein wie Sie 
willen ...“ 

Rolf machte eine abwehrende Bewegung. 
er war ſchon ganz mutlos geworden durch 
das Verhalten ſeines Gegenübers. Wie ſollte 
er noch hoffen dürfen, Hildegard zu ſehen 
oder zu iprechen. „Aber ich bin nod) ohne 
Antwort auf meine bejcdjeidene Frage ...“ 
lagte er endlich. 

Der Pjarrer jeufzte: „Sa, Gott hat mir 
eine jchiwere Prüfung gejandt.“ 

„Seht es jehr ſchlimm?“ Rolf blieb das 
Wort fait in der Kehle jteden. 

Der andere zucte die Achjeln. „Wir jtehen 
in eine Höheren Hand,“ erwiderte er ab— 
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fehnend. „Bitte, machen Sie die Tür leije 
zu, wenn Sie gehen. Sch muß zurüd,” 
Und mit einer verabichiedenden Handbewe— 
gung war er gegangen, 

So entmutigend hatte e8 ſich Nolf nicht 
vorgeftellt. Und dieſer Mann mit der kal— 
ten Seele war ihr Gatte geworden! Wie 
hatte das nur geichehen können ? 

Und was nun? fragte er fich, ald er wie— 
der auf der fonnigen Dorfitraße jtand. Um— 
fehren und unverrichtetev Sache nad) Haufe 
fahren? Die Stimme gewaltjam zum Schweis 
gen bringen, Die jo vernehmlich in ihm ges 
ſprochen? Nein — da8 wollte er nicht! 
Uber was jonit? 

Rolf war planlos weitergegangen, an den 
legten Häuschen vorbei, die nun von zers 
jtreuten Birfenbüjchen abgelöft wurden. Hier 
bog er vom Wege ab, warf ſich ins Kraut 
und laute mißmutig an ausgerauften Grä— 
jern. 

Da lag das Pfarrhaus — er konnte ges 
rade den Giebel und die Eingangsitufen 
zwilchen den Bäumen jehen. Unendlich fried- 
lich und jtill lag e8 da, umjpielt von Sonne 
und hellem Grün, und nach hinten ſchloſſen 
fi) die blühenden Obſtbäume an, Dichte, 
weiße, ausgeſtreckte Aite, als wollten jie ihren 
Segen darauf jtreuen — ein Bild jelbjt- 
genügfamen, bejcheidenen Ölüces ſcheinbar ... 
und war doc angefüllt bis zur Dachfirſt 
von Angft und Sorge und Lebendnot. Er 
aber lag bier ausgejchlojjen von der Stätte, 
nach der fein Herz jo voll Sehnfucht ver: 
langte. Sollte das die Strafe jein für ſei— 
nen einſtigen Zeichtiinn? Wenn er doch 
roher getvejen wäre, daß er einfach hätte 
einbrechen können, Gewalt brauchen. Ges 
walt? Gegen wen? Und ob Hildegard es 
überhaupt wünſchte? Doch! Sie hatte ihm 
ja geichrieben. Sie verlangte nad) ihm. Er 
mußte jie jehen. 

Und er richtete fich halb auf und begann 
zu .überlegen. Den Pfarrer durch Fiſcher 
abberufen lajjen ... Das machte ſich viel 
leicht. Halt — es war nicht mehr nötig. 
Da ging der Pfarrer jchon jelber aus. Rolf 
ſah ihn die Stufen herabichreiten, draußen 
blidte er jich nad) allen Seiten um, dann 
entfernte er ich nad) dem Dorfe zu. 

Dept mußte er's wagen. Was war ein 
Wille wert, der jich nicht durchzuſetzen vers 
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ftand, der vor Hindernijjen zurückſcheute! 
Sid) einjchleihen? Jawohl! einjchleichen — 
ganz gleich! 

Und Rolf fprang auf, ſchlich quer durchs 
Feld an den Gartenzaun hinterm Haule, 
juchte fi ein paar Latten aus, wo er ſich 
hindurchzwängen fonnte, und jchritt den Gare 
ten hinauf, 

Über ihm blühten Flieder und Kirſch— 
bäume — und da auf dem Nalenbeet jtan= 
den auch die hohen, weißen Tulpen wieder, 
die Hildegard im Elternhaufe jo geliebt 
hatte, helleuchtend in der Nachmittagsſonne. 
Die hintere Haustür jtand offen. Als er 
behutjam die Stufen erjtieg — der Kies 
auf den Steinen knirſchte doch leiſe —, trat 
drüben eine weibliche Gejtalt ihm entgegen. 
Richtig — e8 war daS fanariengelbe Dam: 
jelihen. Sie jchlug wortlos die Hände über 
ihrer blauen Schürze zujammen und jchüts 
telte ungläubig den Kopf. Während Rolf 
jich erfundigte, wie es ginge, und jie mit 
flüjternder Stimme Auskunft gab, traten ihr 
die Tränen in die Mugen. 

Nach einer Minute wurde lautlos eine 
Seitentür geöffnet, und eine barmberzige 
Schmeiter, den Griff in der Hand behaltend, 
fragte mit beruflich feiter Stimme hinaus: 
„Die Frau Pfarrer läßt fragen, ob Beſuch 
gelommen iſt?“ Und als Rolfs Gegenwart 
jie einer Antwort überhob, fuhr fie fort: 
„ob vielleicht Herr Runge gelommen iſt?“ 

Rolf bejahte atemlo8 — das Herz wollte 
ihm \pringen bei den Worten. „Wie geht 
8 denn?“ fügte er noch mühlam Hinzu. 

„Richt gut,“ verjegte fie leiler; „wir wer— 
den das Kleine nicht erhalten können.“ 

„Und fie jelber ?“ 

Die Gefragte zudte die Achſeln. „Der 
Arzt meint ...“ Darauf nur no ein er= 
neute8 Kopfichütteln. 

„Darf ich fie jehen?“ bat Rolf nach ban— 
ger Pauſe. 

Die Schwejter blidte an ihm vorbei in 
den Flurwinkel und jchien zu überlegen. 
„Ad ja — es wird ja gehen,“ meinte jie 
endlich; „ich will fie aber doch ſelber fra— 
gen.“ Damit verfchwand jie twieder. 

Die wenigen Minuten, die Rolf warten 
mußte, bi die ſchwarze Gejtalt wieder er- 
ichien, dünften ihm eine Ewigleit. Es war 
ganz Jill in ihm und um ihn; aber er fonnte 


Reide: 


jein Blut in den Ohren puljen hören; tuck 
— tuck — mit ganz jchweren, mächtigen 
Schlägen ging ed, als ob e8 heraus wollte 
aus jeinem Körper. 

Endlich durite er hinein. Das Zimmer 
war ganz verdunfelt. Innen roch es jtark 
nad) Karbol und jonjtigen Medilamenten. 
Nach ein paar Augenbliden erſt lonnte er 
das Bett und die Liegende erlennen. Da 
biß er die Lippen zujammen, um nicht los— 
zuichluchzen — jo jchüttelte dies Wiederjehen 
ihm das Herz. Stumm ergriff er die Hand, 
die ſie leile gegen ihn öffnete; fie fühlte jich 
heiß an und war welt und troden. Er 
preßle lange den Mund darauf. „Hilde— 
gard!* flüjterte er endlid). 

„Rolf!“ entgegnete fie heimlich, und es 
lag etwas Aufatmend=Befriedigtes in dem 
Klang ihrer Stimme. 

Dann ſaß er an ihrem Bette und jtreis 
chelte leije Die jchmalen Finger. 

Hildegard fand zuerſt die Sprache wieder. 
„Sehen Sie, Schweiter, ich wußte e8, daß 
er fommen würde Mamjellhen ſoll jich 
extra was wünjchen von mir, was fie gern 
haben möchte. Ja, Schweiter?” 

„sh ſag's ihr nachher.“ 

„Nein gleich, bitte. Sonjt wird es vers 
geilen.“ 

„Jawohl, Frau Pfarrer.“ Und die Schtver 
jter ging. 

„sh wollte jie einen Nugenblid hinaus 
haben,“ jagte fie mit einem Heinen, ver— 
ſchmitzten Lächeln, das Rolſs allmählid an 
die halbe Tuntelheit gewöhnte Augen noch 
eben erfennen konnten. 

„Und ihnen geht e8 jo Ichlecht, Hilde— 
gard?“ begann er zärtlich. 

„Nein, bejier! Ach will gar nicht leben.“ 

„Hildegard !* 

„Nein! und das Kleine ſoll aud nicht 
leben. Bloß anjehen müſſen Sie ſich's noch 
einmal — es ijt jo niedlich. Liegt e8 nicht 
drüben?“ Und ihre Augen juchten im Zim— 
mer umher. „Nein! jie nehmen’3 mir immer 
jort. Es iſt Dumm von ihnen. Sch weiß 
ja doc, daß es jterben wird. Wenn ich's 
an der Bruit haben fünnte, würde ich viel 
eher leben bleiben.“ 

„Sie werden beide wieder gejund werden 
und leben bleiben, Hildegard!“ verjeßte er 
feiter. 
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„Nein!“ entgegnete fie mit einem furzen, 
ipröden Laut, aber ganz gefaßt. „Willen 
Sie nicht, ich fagte immer, daß id) fterben 
würde, wenn ich fort müßte von unferem 
lieben alten Haufe. Ich hab’ e8 ganz Deutlich) 
gewußt. Hab’ auch allen ſchon Adieu gejagt.“ 

„Aber warum ... warum gingen Cie 
denn?“ fragte er zügernd. 

Sie machte eine Pauſe. Dann erwiderte 
jie einfach: „Weil ich VBaterchen zu jehr ges 
folgt bin und nicht meiner eigenen Stimme. 
Sie haben's ja auch alle jo gut gemeint ...“ 
Und dann nad) einer Pauſe ganz leiſe: „Er 
tut mir jo leid — aber ich fann nicht bei 
ihm bleiben — er hat feine Seele — er 
fann nichts dafür.“ 

Die Schweiter fam wieder zurüd — fie 
mußten das Geipräd, abbrechen. 

Hildegard jprang jchnell auf etwas ans 
dered über: „Vaterchen hat leider nicht fome 
men können, weil Mutter jo frank ift, wijjen 
Sie ſchon? Und Hedwig muß fie aud) pfles 
gen und auf die Jungen auſpaſſen. Sie 
find der einzige, der gelommen it — id) 
wußte e8 ja!“ 

Nun wollte Rolf ſich aud) da8 Neugeborene 
anjehen und ging mit der Schwejter ins 
Nebenzimmer. Wie ein Häufchen Unglüd 
lag da3 Heine Wejen in Watte und viele 
Kiſſen gepadt in feinem Edchen, Hildegard 
hatte verboten, dab ein Kinderwagen anges 
ihafft würde Es jet überflüſſig, hatte jie 
immer gemeint. Und die Schweiter konnte 
bejtätigen, dah Hildegard, auch als fie nod) 
ganz gejund war und herumging, mit gros 
Ber Seelenruhe und Bejtimmtheit dauernd 
davon geiprochen, daß fie und ihr Kleines 
iterben würden. 

Nachdem fie zu der Stranfen zurüdgelehrt 
waren, jragte dieſe: „Iſt's Sonne draus 
ben?“ Und al8 Rolf das bejahte, bat jie, 
man möchte ihr die Fenſter öffnen. Die 
Schweſter tat es, und Hildegard, indem ihre 
Augen in die grüne Landſchaft hinauswan— 
derten, die über den niedrigen Vorgarten 
hinweg vor den Fenjtern ſich weitete, atmete 
tief auf: „Wie jchön! Frühling!“ und dann, 
den jtillen Blid auf Rolf geheftet, fuhr fie 
fort: „Damal3 war's aud) gerade Frühling, 
willen Sie noh? Und Sie jehen auch noch) 
ganz aus wie damald, Aber ich — bin ic) 
jehr verändert ?* 
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Lieber Gott ... wie Nolf fie jebt im 
hellen Tageslicht zum erjienmal anichauen 
fonnte, erijchraf er jehr. Wie ſchmal war 
jebt das Gejichtchen geworden, wie blaß und 
ihmädtig Arme und Hände — nur der 
lihtblonde Scheitel mit den glattgelämmten 
Haaren, der war noch der gleiche wie einjt. 
Er lächelte ihr freundlich zu. 

„Nicht wahr ... e8 ijt hübſch, wenn man 
ganz bleibt, wie man war — auch außen,“ 
meinte jie müde. 

Die Schweiter mahnte, es jei jet genug, 
und Rolf mußte Abjchied nehmen. 

„Beſſer werden! Beller werden!“ nidte 
er ihr dabei zu. 

Und fie erwiderte lächelnd: „Bis morgen 
jterb’ ich noch nicht, nicht wahr, Schweiter? 
Bis Sie wiederlommen, bleib’ ich noch leben. 
Sie fommen dod) wieder?” 

Nolf verjprady e8 und ging. Draußen 
aber ſetzte er jich an den Schreibtiid Des 
Pfarrers und weinte fich jtill erft aus. Das 
blonde Mamſellchen leiftete ihm auch mit 
Tränen Geſellſchaft. Darauf nahm er einen 
Bogen und jchrieb dem Pfarrer alles auf, 
was er getan, und beſchwor ihn bei jeiner 
Nächitenliebe, ihm dem Zutritt zu Hildegard 
nicht zu verwehren. 

Langſam wanderte er dann durch den fins 
fenden Abend nad dem katholiſchen Pfarr— 
hofe hinüber, 

Er fand die geiltlihen Herren, gerade 
ein halbes Dugend an der Zahl, ſchon beim 
Abendeflen. Dieſes wurde in einem jehr 
geräumigen Saale um den Sofaplatz ein— 
genommen, der etwas verflogen an der einen 
Längswand lebte. Das lila Plüſchmeuble— 
ment, auf dem die Gejellihaft ſaß, war 
übrigens fajt das einzige, was dad Zimmer 
enthielt. Sonit jtand nur nod) vor jedem 
der vier Fenſter eine hohe, leidlich gehaltene 
Blattpflanze, Kallas und Gummibäume, und 
an den Wänden hingen ein paar Stiche aus 
der heiligen Geſchichte. In der von den 
Speiſenden entjferntejten Zimmerecke aber 
war auf dem Fußboden daß Weinlager ein- 
gerichtet, eine erjtaunlich große Batterie von 
langbhalfigen Weinflajchen mit grünen Kaps 
ſeln. Rojenjtreder jelbjt ging ab und zu, 
um neuen Stoff zu holen und Die leeren 
Slajchen beijeite zu jtellen. Es gab nur eine 
Speiſe — „Jaure Klopſe“, Die in einer 
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Rieſenſchüſſel von einer alten Köchin wieder: 
holt in neuer Auflage bereingetragen wur— 
den und unter dem fleißigen Aulangen der 
geiſtlichen Herren mit bemerllicher Schnellig- 
feit verichtvanden. Rolf, der ſchon vor ſei— 
nem Ericheinen von Fiſcher hinreichend in 
dem Kreiſe befannt gemacht war und wie 
ein langerwarteter Gajt empfangen wurde, 
mußte mittun und wohl oder übel über den 
anregenden Geſprächen, die hin und her über 
die Tafel flogen, einigermaßen die ſchweren 
Bekümmerniſſe zurücdrängen, die jein Herz 
bedrücten. Er fühlte dabei deutlich, tie 
Nojenjtreder in der Unterhaltung alles zu 
vermeiden bejirebt war, was jeine wunde 
Seele hätte verlegen können, und er mar 
dem fremden Manne ordentlich zugetan wegen 
diejer Liebestat. Wie Menichen einander 
doch ohne Wort verjtehen fonnten und ſich 
Liebes erweilen! Ob jolde Seelen wohl 
auf denielben Ton geitimmt jein mochten, 
um in Mariond und Stadiond Sprade zu 
reden ? 

Das Geſpräch, das nad) dem Ejjen in dem 
mehr wohnlich und mit zahlreichen Büchern 
ausgejtatteten Arbeitszimmer des Getitlichen 
beim Wein fortgejeßt wurde, drehte jich um 
mancherlei Erjcheinungen des öffentlichen 
Lebens, und Kolf war erjtaunt, zu bemerken, 
wie deutlih all dieſen Herren ihr inneres 
Weſen in Geſicht und Statur auch äußerlich 
aufgeprägt ſchien. Da war der gutmütig 
Behäbige mit dem breiten Geſicht, dem dicken 
Bäuchlein und der etwas fettig glänzenden 
Soutane, der gut und reichlich zu eſſen liebte 
und dabei nicht gern gejtört wurde, im 
übrigen aber doch ein guter und nachdent- 
licher Kopf, wie ſich wiederholt erwies — 
da war der Schnige mit den jtarlen Baden 
fnochen, den tiefliegenden, glühenden Augen 
und den jchmalen, beredten Lippen, der Fa— 
natiler in dieſem Kreiſe — da war der 
Wipbold mit den geſpitzten Lippen und den 
zuſammengekniffenen, vergnüglichen Auglein, 
der immer ein gutes Geſchichtchen auf der 
Zunge hatte und aus ſeinem Glaſe ſchlürfte, 
als tränke er himmliſchen Neltar — da war 
der Milde, die „ireniſche Natur“, wie er 
ſelbſt öfters von ſich ſagte, mit dem ſanf— 
ten Geſicht und den ſanften, farbloſen Wors 
ten, der alles gut und lieblic, fand und 
alles lobte, jelbit den Wein, obwohl er fait 
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Temperenzler war — da war der Dürre, 
Hagere, der faum ein einziged Mal allein 
ſprach und nur durch Gebärden gelegentlicd) 
jeine Aultimmung gab, wenn andere das 
Wort hatten, der Typus des asletiſchen 
Mönches — und da war endlid) der Haus: 
herr jelbit, der Weltmann mit dem Anflug 
eine® Poeten, der geborene Pſychologe mit 
dem höheren Streben, neben dem Fanatiker 
augenscheinlich der Begabteſte unter den jede 
jen. Und wundervoll ergänzt wurde Das 
doppelte Stieeblatt dDurdy den Arzt, den un— 
entwegten Lebenspraktikus, der Franz Fiſcher 
alt fein Lebtag geweien war, von der praltis 
ſchen Verwendung des Abendmantels jeiner 
Mutter an bis zu dem Hineinichlüpfen im 
ein eben durch Tod erledigte warmes Neit, 
gleichviel wo es bereitet war. 

Wie feit die alle in ihren Schuhen ſtan— 
den, jeder eine runde Perſon für fich, jeder 
auf jeinen Ton gejtimmt, jo einfadh und 
ſelbſtverſtändlich, ala gäbe e8 gar feine Schwie- 
rigfeiten des Sichſuchens und geijtigen Pfad» 
finden?. Wie weit war er doch noch zurücd 
hinter diefen, mußte jich Rolf jagen. Wie 
jehr fühlte er ſich ihnen allen gegenüber 
noch als Suchender. Aber jreilich, fiel ihm 
ein, ein gut Stüd des Lebens hatten die ja 
bei ich ausgejchaltet: alles, was mit Der 
weiblichen Seele und dem Glüd der Frauen— 
liebe zulammenhing. Ob es daher fam, daß 
fie jo gefeitigt, jo in ſich geichlofjen gewor- 
den waren? 

Aber es war doch eigentlich fatal, daß 
Gott den Menichen die Augen für jo viele 
ſchöne Dinge öffnete, nur um die meiſten 
ihnen dann wieder zu nehmen! 

Rolf fühlte ji abgeipannt und bat, ſich 
auf fein Zimmer zurüdziehen zu dürfen. Er 
hatte die Einladung von Roſenſtrecker ſchließ— 
li) angenommen. Die geiltlihen Herren 
hatten ihm allgemein verjichert, es ſei nicht 
möglic, im Dorfkrug einzufehren; er würde 
vor Ungeziefer nicht jchlafen können. 

Nojenjtreder geleitete jeinen Gaſt in fein 
Zimmer hinauf. Es war eine Heine, nur 
mit dem Beſcheidenſten ausgerüſtete Stube, 
Der Geiſtliche ſtellte das Licht auf den Tiſch 
und reichte Rolf zum Gutenachtgruß die 
Hand. „Möge es eine gute Nacht werden,“ 
ſagte er, „troß Ihres Yeidens, Denn id) 
jehe, Sie leiden jchwer, lieber Bruder.” 
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Nolf legte die Hand über die Augen und 
jeufzte tief auf. „Ra, es iſt Schwer!“ 

„Gott ſchickt uns das Leiden aber nicht,” 
fuhr der andere fort, „Damit wir daran zer— 
brechen, jondern damit unjere Seele daran 
erjtarkt und fejt wird für das Leben; denn 
wir find alle zu weich geboren.“ 

Rolf Hatte jih am Tiſch niedergelaffen 
und den Kopf in die Hände geftüßt. „Sie 
mögen recht haben, aber id) habe jchon to 
namenio3 viel Schmerzen leiden müſſen,“ 
entgegnete er leiſe. 

„Wollen Sie das etwa bereuen? Mit— 
leben heißt mitleiden. Wer nicht viel mit» 
gelitten hat, hat auch nicht viel mitgelcbt; 
und nur wer voll mitlebt, ijt ein voller 
Menih. Die anderen find Krüppel. Sehen 
Sie unten Bruder Kuzinger an — er hat 
faft ſchon die Sprache der Welt verlernt. 
Wollen Sie dad nachmachen ?* 

„Aber ich kann e8 faum ertragen, ein juns 
ges Menichenleben jo verlöjchen zu jehen,“ 
nahm Rolf wieder dad Wort; „mein Herz 
it mir wie zeritüdt; meine Seele blutet wie 
aus taujend Wunden !* 

Der Geiſtliche machte ein paar Schritte 
durch) das Zimmer, blieb in der Nähe der 
Tür jtehen und Iprad) von dort zurüd: „Er— 
lauben Sie, lieber Bruder, daß ich Ihnen 
aud) darauf antworte. Der Menich kommt 
fich jo gern als die Hauptſache vor in der 
Welt, jtatt zu bedenken, daß die große Welt 
wichtiger fein muß als ſein Heines Selbſt. 
Für andere Menſchen leben und darin die 
Erfüllung des Daſeins jehen, das iſt Die 
hohe Aufgabe, die und Chriſtus als Löjung 
der bangen Lebensfrage vor Augen gejtellt 
hat. Uns Geifiliche verpflichtet ja ſchon 
unjer Amt dazu — und unjere Kirche tut 
recht daran, daß fie uns nicht gejtattet, einen 
einzigen Nädhjten zur Seite zu haben. Wir 
lollen bereit jein, für jeden jo viel zu tum. 
Aber auch alle anderen Menjchen müßten 
etwas von ſolchem geütlichen Amt in Tich 
jühlen. Sehen Sie, auch Sie heute jollten 
das; es lommt wirklich wenig darauf an, 
was Sie an Schmerzen empfinden im An— 
blickt diejes großen Menjchenleids, aber jehr 
viel darauf, ob Sie einer armen Sterbenden 
Minuten und Sekunden verfchönen und er— 
leichtern. Für die arme junge Frau find 
ſolche Sekunden jetzt alles, die ganze Welt, 
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für Sie jelber find es Sandlörner im Strome 
der Zeit. Und es ijt das jchöne Geſchenk 
Gottes, daß es auch der eigenen Seele reiche 
Frucht trägt, wenn man anderen Liebes er— 
weil. Man wird fich der eigenen Schäße 
an Menfchenwärme und Liebe erjt bewußt, 
wenn man anderen jeine Herzlammern öffnet. 
Ich kannte eine jchöne und reiche Frau; fie 
war jehr hoffärtig; die meiſten hielten fie 
für falt, und fie war e8 wohl aud. Denn 
fie tat das Gute ohne Gefühl und das Böſe, 
ohne nachzudenken. Sie hatte ihren Mann 
ohne Liebe geheiratet und lebte jo neben 
ihm hin. Da kam eined Tages das Wuns 
der der Liebe über fie. Sie verliebte ſich 
in einen jungen Muſiker, der ihr Stunden 
gab, und verging ſich mit ihm. md plöß« 
lid waren alle Quellen in ihr aufgejprun= 
gen, die bisher wie tot unter der Eißrinde 
geichlafen hatten. Ihr Auge hatte anderen 
Glanz befommen, fie empjand auf einmal 
das tiefe Leben und Weben der Seele in 
den Werfen der Kunſt, an denen fie bisher 
fait achtlo8 vorübergegangen war, faum, daß 
jie zur Ausfüllung müßiger Stunden daran 
nippte, und jie veritand nun auc) erſt die 
Sprache der Menjchenherzen. Sie tat Gutes, 
wo fie nur fonnte, jah daß Leid und die 
Not um fie ber und ward Hilfreich auf 
Schritt und Tritt. Es war ein Ehebrud), 
ja — eine jchwere Sünde vor Gott und den 
Menjchen, aber für fie war es dennoch, ein 
Glück, dab fie die Liebe fand. Ich hätte 
nicht den Mut gehabt, e8 ihr wegzumünichen. 
Ihr Mann erihoß nachher ihren Geliebten, 
und ſie war num allein; aber der einmal 
aufgeichlofjene Quell der Menichenliebe blieb 
unverfieglich, jie hat auch jpäter nicht aufs 
gehört, zum Beiten der Kirche und der Men— 
ſchen mit vollen Händen das Gute und Edle 
auszuſtreuen. Um wieviel herrlicher aber 
noch entfaltet die Liebe ihre beglüdende 
Macht, wenn man fie reinen Herzens kann 
walten laſſen.“ 

Nach ſolchen Tröftungen, die der in jeiner 
langen, enganliegenden Soutane durchs Zim— 
mer hin und her wandelnde, die Hände auf 
dem Nüden, dem befümmert am Tiiche figen- 
den ſpendete, verlieh der Pfarrer jeinen Gait, 
und Wolf legte ſich mit dem brennenden 
Wunſche zu Belt, der armen Sterbenden jo 
viel Gutes zu erweilen als möglich). 
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Als er in aller Frühe erwachte, fiel ihm 
zunächjt ſchwer aufs Herz, daß er wohl wies 
der den Kampf mit Hildegard8 Gatten werde 
zu bejtehen haben, Er wußte noch nicht, 
wie ihm das gelingen jollte, aber” er hatte 
jeßt den unbedingten Willen, e8 zu tun, und 
das machte ihn ganz ruhig — er hatte jein 
Biel, jo mußte ſich aud ein Weg finden. 

Draußen war die Sonne längit aufgegan= 
gen und blinzelte vertraulich durch den Früh— 
dunft — aber das Dorf fing erit eben an 
zu erwachen. Nur hie und da regte ſich 
ihon etwas vor den Türen. Allein Rolf 
hatte die Empfindung, dab er feine Minute 
verlieren dürfe, er mußte dajein, jobald fie 
im Pfarrhauſe erivachten. 

Als er es erreichte, lag noch alles tot und 
verichloffen. Rings herum nicht der winzigite 
Laut. Nur eine Kae jtrich langjam in der 
Sonne an der Hausmauer entlang. So jehte 
er jih auf die Steinjchwelle und wartete. 

Und als er jo jaß und feine Tage über- 
dachte, hatte er die Empfindung, daß etwas 
ganz Neues in ihm lebendig geworden jei. 
Er hatte bisher dem Schidjal immer nach— 
gegeben, nie etwas zu halten verjucht, was 
es ihm nehmen wollte Weder jeine Stel- 
lung im Pfarrhauje damals, nod) bei Magda 
— obwohl er es in beiden Fällen wahr: 
icheinlich gefonnt, wenn er ſich Mühe ges 
geben hätte. Und auc in Memel einjt war 
es ganz dasjelbe gewejen, ald er Chriſtiania 
nicht zu halten wußte; und ebenjo als Frau 
Simon ihn auf die Strafe jeßte, und als 
er jeinen alten Schulfreund Fiſcher verlor, 
und als er des frumfjüchtigen Fabricius 
Ichlimmen Gelüften fich nicht zu twiderjegen 
vermochte. Da, als Kind ſchon Hatte er dieje 
Unfähigleit bewieien, zu handeln, indem er 
nad; jenem Unglüd, bei dem Sybille ihr 
Auge verlor, nichts dazu tat, fi) von dem 
faljchen Verdacht, der auf ihm lajtete, zu be= 
freien. Er nahm ruhig eine Schuld auf 
jich, Die er nicht begangen, und ließ ſich da= 
mit feine ganze Jugend zerjtören. Selbit 
Marion gegenüber, von der er jich die Ge— 
fühle nehmen laſſen wollte, die er doch num 
einmal für jie hatte — war er nicht wieder 
bereit, dem Schickſal nachzugeben? Was 
aber war dies Schidjal anders gewejen als 
ein fremder Wille, ein fremder Ton, auf 
den er hörte? 
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Hier zum erjtenmal vor der Schwelle einer 
Sterbenden machte er den Verſuch, feinem 
eigenen Willen zu gehorden. Um was zu 
erreichen? Ein paar Heine Öuttaten zu tun, 
die eine Scheidende mit ind Grab nahm! 
Vom Anblick des Todes aljo jollte er ler- 
nen, dem eben gegenüberzutreten: nicht 
willenloßsuntätig und Die Hände im Schofe, 
londern liebebereit und helfefreudig, umd ent« 
ichlofjen, jede Spanne Zeit noch zum Beſten 
des Nächiten mit Inhalt zu füllen. O welch 
ein Glüd e8 war, joldhe innere Stimme zu 
vernehmen! Wie feit umd ruhig das machte, 
wie geborgen in einem großen Weltenmwillen, 
der die Menichen diejer Erde aufeinander 
angewiejen hat, und das ſchwache Werkzeug 
des einzelnen Dazu benußt, um Bande der 
Liebe über die Erde zu jpinnen. Denn wenn 
einit exit alle jo dachten und handelten, 
welch Tal des Friedens mußte die Erde 
dann werden! 

Und Rolf jprang auf, lief in die Wieſen 
und pflüdte einen Strauß aus den bunten 
Feldblumen, die allerorten jetzt aufgeblüht 
waren. 

ALS er zurückkam, trat ihm auf der Schwelle 
der Pfarrer entgegen. Er nötigte ihn nicht 
ind Haus, jondern jeßte ſich mit ihm in eine 
Sliederlaube, wo fie der Krankenſtube mög— 
lihjt entjernt waren. 

Rolf hatte fich nicht getäuſcht. Der Pfar— 
rer begann damit, daß er Rolfs Zeilen ge— 
lejen, daß er ihn bitter tadeln müfje wegen 
feiner Eigenmächtigfeit, die der Wöchnerin 
vielleicht jehr hätte ſchaden können, und daß 
er feinen Grund einiehe, Rolf noch einmal 
zu der Kranken zu lafjen. 

Aber Rolf gab nit nad; mit Worten, 
die ihm die Stunde eingab, die er fich jelber 
ſonſt gar nicht zugetraut hätte, mit Worten 
von Menichens und Nächitenliebe, Die er zum 
Teil der Bibel entlehnte, juchte er den Wir 
deritand des anderen zu überwinden. Es 
war lange Zeit vergeblih. Da jprang Rolf 
auf und ſah den anderen feit an. „Herr 
Pfarrer, glauben Sie, daß ich hier vor 
Gottes Angelicht fiche, wenn ich mit Ihnen 
rede ?* 

„Sch glaube es,“ verjegte langjam der 
Gefragte. 

„Und glauben Sie,“ fuhr Rolf fort, „daß 
es mir weltenfern liegt, in diefer Stunde 
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auch nur das geringfte unlautere Wort über 
meine Lippen zu laflen?* 

„Ich glaube es,“ wiederholte Der andere. 

„Herr Pfarrer — mein Schidjal verlangt 
es, daß ich zu dem äußerſten Mittel greife: 
dort liegt eine Sterbende, und hier ſtehen 
zwei Männer, die fie geliebt haben. Denn 
auch ich habe fie geliebt, aus tiefjtem, rein= 
ſtem Herzen. Wollen Sie von dem legten 
Lager Ihrer Frau den fortweiſen, den fie 
einmal geliebt hat, und nur den laſſen, den 
jie nicht liebt ?* 

Hier fchnellte der Pfarrer von feinem 
Sibe empor: „Herr, was erlauben Sie 
ſich ...“ herrichte er mit unterdrüdter Stimme 
den Redenden an. 

Uber diejer fuhr unbeirrt fort: „Wenn 
Sie den Mut haben, gehen Sie — und fra= 
gen Sie fie jelber! Hier trag’ ich den Brief 
in der Taſche, der mich hierherrief — mit 
Worten nicht, aber mit der Seele, die ihn 
ichreiben hieß. Und gejlern hat fie es jelber 
zur Schmwefter ausgeſprochen: fie habe ge- 
wußt, dab ich fommen würde. Sie fennen 
ihre unschuldige feufche Seele — wollen Sie 
ihr dieſen legten Hilferuf verargen? Und 
glauben Sie, daß e8 ohne Grund ift, wenn 
fie nicht weiterzuleben wünſcht, ſich nicht 
und nicht ihrem Kinde? Oder hat fie wohl 
je Ihnen eine Liebe vorgeheuchelt, die fie 
nicht empfand? Geien Sie ehrlich, fie fann 
das nicht getan haben!” 

Jetzt ſank der Pfarrer auf feinem Sitze 
zuſammen und vergrub den Kopf in ben 
Händen. Er weinte. 

„Verzeihen Sie,“ hob Rolf nad) einer 
Meile mitleidig wieder an, „verzeihen Gie, 
da; ich Ihnen das jagte. Über Sie find 
hart gewejen gegen mich, jo blieb mir feine 
andere Wahl, als auch hart zu jein gegen 
Sie. Im übrigen, glauben Sie mir, aud) 
ich habe fchon ein paarmal in meinem Leben 
meinen Stolz fo tief beugen müſſen, fo tief... 
wie die Erfahrung enttäujchter Liebe es nim— 
ner vermag. Die Liebe it eine freie Gabe, 
jelbjt noch des Ärmſten der Arnıen, und der 
fie errungen, hat fein Berdienit daran. Ich 
fühle mich wahrhaftig nicht erhaben über 
Sie, jondern nur — vielleicht — ein wenig 
glüdlicher. Und nun fommen Sie, lafien 
Sie und gemeinjam der Yieben Liebes er- 
weilen, folange es noch Tag iſt.“ 
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Da gab der Piarrer nad). 

Als die beiden Männer gemeinjam das 
Kerankenzimmer betraten, in dem heute die 
Fenjter nad) dem fonnigen Garten geöffnet 
ftanden, und Rolf der Leidenden den Feld— 
blumenftrauß auf die Dede legte, glitt ein 
Strahl überirdiichen Glüdes über Hildegards 
Büge und erhellte Augen und Mienenjpiel 
fo, daß Rolf die Nachricht, fie habe befier 
geichlafen als je, im Verein mit dem leijen 
Aufleuchten als das erite Zeichen einer Wen- 
dung der Krankheit nahm, die er jo in- 
brünftig herbeiwünjchte. Allein das bürre 
Pflänzlein der Befjerung neigte bald wieder 
das Köpfchen. Das Fieber jtieg von neuem, 
und als der Arzt Fam, wußte er nichts zu 
jagen, was Tröfiung verheißen konnte. 

In der Nacht jtarb das Kind. Als Rolf 
am nächlten Morgen Hildegard entgegentrat, 
erzählte fie jelber e8 ihm und jeßte ganz 
jtill Hinzu: „Sehen Sie, ich habe keine Träne 
darüber vergofjen — ich wußte e8 ja. Nun 
fommt bald auch meine Zeit.“ 

Und fie fam. In zwei bangen und ſchwe— 
ren Tagen. Sie wußten e8 jept alle im 
Haufe. Der Urzt gab feine Hoffnung mehr. 
Das Lebensflämmchen brannte jchtwächer und 
Iichwächer, wiewohl daß Fieber e8 immer 
wieder auffladern machte. 

Zwei bange und jchwere Tage — aber 
Nolf waren fie ein Felt, heiligen und hohen 
Inhalts voll. Er jah bier ein jtille8 Ster- 
ben, jo ruhig und rein, wie ihm noch nie 
das Leben erichienen war. Und alle? Gute, 
was in ihm lebte, blühte an diefen Tagen 
in ihm empor und bradjte feine Früchte der 
Sterbenden dar. 

Hildegard war nie traurig, nicht einmal 
bedrüdt — gefaßt und friedfertig lag fie da, 
innerlich längit zur Neije bereit. Sie ſprach 
noch von allen, was fie umgab, erkundigte 
fi) nach) den Dingen des Haushalts, nad) 
dem Eſſen für ihren Mann und den Hüh— 
nern. Um liebjten jchien fie an ihre Mäd— 
chenzeit zurüdzudenlen. Bon ihr ſprach fie 
oft zu Nolf, und gern ſchweiſte jie dann 
aud) zu den Tagen hinüber, Die jie gemein- 
ſam verlebt. Hin und wieder geitand fie 
auc; mehr davon ein, als er jelber gewußt. 

„Eine Zeitlang hatte ich e8 mir jchon zus 
reshtgeträumt,“ ſagte fie einmal, „da wir 
beide uns geheiratet hätten. Es war eine 

51* 


u76 


hübjche Wohnung in der Stadt, an einem 
Heinen grünen Platz, nicht weit vom Tor, 
damit wir häufig ind Grüne lönnten. Und 
ganz in der Nähe hatten wir auch die Kirche, 
jo daß id) Sonntags immer die Gloden 
hören fonnte. Ich hatte ein niedliches Zim— 
merchen für mid” — und alle Möbel darin 
waren mit hellroſa Schleifchen gebunden, io 
über Et wiſſen Sie; das hatt’ id) einmal bei 
einer wunderichönen Amerikanerin gejehen, 
die bei Tante Aurelie in Penſion war. Es 
it recht dumm, jo was zu träumen, nicht 
wahr? Uber hübſch Jah es doch auß!“ 

Aber ein andernal fagte fie wieder: „Ich 
hätte lieber alte Jungfer werden jollen; 
dazu hätt’ ich ganz gut gepaßt. An den 
Fenitern weiße Gardinen — und überall 
geitricdte Dedchen, am liebjten in unſerem 
alten Hauſe. Und dann hätt! ich immer 
hübſche Mufter geitidt und manchmal ein 
Gedicht dazwiſchen gelefen. Hier bin id) 
eigentlich gar nicht gern geweſen. Es riecht 
alles fo neu, und alles jicht jo kahl und 
falt aus. Und nicht einmal eine Kirche 
haben wir hier — ſondern nur jo ein nüch— 
ternes Bethaus.“ Und nad einer Heinen 
Pauſe: „Was mic jo Tränft, it, dab ich 
nicht einmal ein ordentliches Geläut haben 
ſoll; die Glode im Bethaus klingt immer 
jo wie Blech.“ 

Und al8 Rolf jagte, er wohne ja beim 
fatholiichen Pfarrer, der jet ein jehr freund— 
liher Mann und werde wohl erlauben, daß 
die großen Glocken in der Kirche geläutet 
würden, da ſah jie ihn fait ängſtlich von 
der Seite an und fragte Heinlaut: „Wird 
das auch nicht jchaden ?" 

Und er jtrich ihr ein Haarſträhnchen von 
der Stirn und erwiderte: „Gewiß nicht, 
Hildegard — ſie rufen ja beide zu Gott.“ 

Darauf nicte fie langſam vor jid hin und 
entgegnete mit kaum bewegten Lippen: „Ja! 
Excelsior — vitae propitius; ganz nahe 
bald.“ 

Die Erwähnung dieſer Worte rief ihm 
plötzlich fein einjtige8 Verhalten gegen Dies 
junge Geſchöpf vor Augen und erinnerte 
ihn davan, daß er das hatte nut machen 
wollen bei ihr. Der Augenblick jchien ihm 
günſtig. 


„Hildegard,“ begann er zögernd. „Ich 
habe Ihnen noch etwas abzubitten . . .“ Er 
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machte eine Pauſe. Sie hielt den Kopf ganz 
ſtill und ſchob nur die Augen in die Ecke. 

„Was denn, Rolſ?“ fragte fie langſam. 

„Von damals — als ich weggehen mußte 
aus Ihrem Hauſe. Wiſſen Sie, warum ich 
ging?“* 

„Ich habe nicht viel danach gefragt. Es 
war nur ſchade.“ 

„Slauben Sie mir, ich war Ihnen trotz— 
dem gut, Hildegard, jo qut ...“ 

Sie lächelte leile. „Das wußt' id) auch.“ 

„Und Sie haben mir vergeben ?* 

„Ach längſt, längſt!“ 

„Hildegard . . .!“ 

„Was?“ 

„Wenn wir unſer Leben noch einmal füh— 
ren lönnten!“ 

„Warum — es war ja ſo ſchön — ſo 
ſchön!“ 

Und dazu ſchloß fie wieder die Augen ... 

Am zweiten VBormittage, als beide Män— 
ner, von einem Gang durd) den Garten kom— 
mend, fie jchlafend gefunden hatten, lud der 
Pfarrer Rolf ein, in jein Zimmer zu treten. 
Hier jah er ihn mit Tränen im Auge an 
und jagte: „Wir wollen zujammen beten.“ 

Damit warf er ſich mitten in der Stube 
auf die Sinie und faltete Die Hände unter 
dem Kinn. Als Rolf nody jtehen blieb, wie: 
derholte er: „Wir wollen zulammen beten. 
Können Sie nicht einmal für fie beten ?“ 

Rolf fühlte, welchen Gefallen er dem 
Knienden jet erwieſen hätte, aber er fonnte 
e3 nicht über ſich gewinnen, feine Auffaſſung 
zu verleugnen. 

„Mir it dieſe Form fremd,“ entgegnete 
er. „Mein Gebet fieht anders aus.” 

Damit ſchlich er hinaus und betrat wieder 
leiie das Krankenzimmer. Hildegard lag 
jept mit offenen Augen. 

„Wo ift er?“ fragte jie, alß er herantrat. 

„Er betet.* 

„Das hab’ ich nicht mehr nötig. Ich bin 
jept glücklich“ Damit redte fie fi ein 
wenig, ſchloß Die Augen, und indem fie die 
Lider zubielt, fuhr fie fort: „Sekt komm' 
ich auch bald zu deinem und meinem Schwe— 
jterchen, weißt du noch, damals — auf dem 
Kirchhof ?* 

Sie merkte augenjcheinlid gar nicht, da 
fie ihn „du“ nannte, zum erjtenmal in ihrem 
Leben. 
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Er nidte leile vor jich hin; jie aber noch 
in der gleichen Stellung begann wieder: 
„Sch habe, jeit du hier bijt, noch eins ges 
lernt: die Menichen haben recht, die Liebe 
iſt das Köftlichjte auf der Welt. Und id) 
glaube, eine jchönere Liebe hat nie jemand 
genofien als ich.“ 

Dann ſchwieg fie lange und lag unbeweg— 
lich — aber es war, als laujchte fie auf das 
Qubilieren draußen in der Luft, das ver- 
nehmlich durch die offenen Fenſter ins Zim— 
mer hineindrang und jet wohl die Beglei— 
tung jpielte zu der Mufif in ihrer Seele. 
Aber allmählich veränderte ſich der innerlic) 
horchende Ausdrud, und fie jchien wieder zu 
ichlafen. Da erhob ſich Rolf leiſe und wollte 
hinausgehen. Wie er aber das geliebte 
Weſen, jo halb entrüdt jchon einer Welt, 
deren liebliher Mittelpunkt fie ihm einjt ges 
wejen, vor ich liegen ſah, tat er, was er jo 
ojt ſich gewünjcht: er beugte ſich über die 
Nuhende und drüdte einen leilen Kuß auf 
ihre Lippen. Da fchlug fie die Augen auf 
— und jah ihn an, ganz groß, ganz aus 
der Nähe. Er hatte ihre Augen nod nie 
jo dunfel geliehen. Und ihm war, als ob 
ihre Lippen dabei flülterten: „Den eriten!* 

Vielleicht hatte die Worte aber auch nur 
jeine Seele geiprochen, wie eben dieſe jeßt 
leije darauf erwiderte: „Und Den lehten.“ 

Der Arzt hatte mittags gelagt, fie würde 
die Nacht nicht mehr erleben. So war es 
auch. Und während draußen der Tag in 
den Abend janf und aus der grünen Lande 
ſchaſt vor den Fenitern überallhin rojenrote 
Fernen machte und von einem jungen Apfel 
bäumchen herab eine Grasmüde unermüdlid) 
ihr Meines Lied fang, ging ihre Seele lang« 
ſam hinüber ins unbelannte Land — laut» 
108 und friedlicd; wie eine Sommerabend— 
jtunde. Ihr Gatte und Molf jtanden zu 
beiden Seiten des Bette und hielten ihre 
Hände gefaßt. Aber fie ſah feinen mehr an 
und ſprach auch nicht — jie lieh jept von 
dem Herrn fich führen, an den fie glaubte 
und der fie Jänftiglih durch ihr kurzes 
Leben geleitet. 


* * 


Es windete ſtark von der See her und 
der ganze Himmel war mit weißlich-grauen 
Wollenfetzen bededt. Aber dazwiſchen fchien 
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die ſpäte Nachmittagdionne und ließ ihre 
gelben Fahnen lujtig über den Weg und 
die Bäume und weithin über die jamlän= 
diichen Felder flattern, bi8 hinan an den 
niedrigen Höhenzug, der geradeaus im Nor« 
den mit dem vorgejchobenen fegeljürmigen 
„Hauſen“ jein Ende nimmt. Und luſtig 
flatterten auch die Mähnen und Die weihen 
Schaumfeßen von den Mäulern der beiden 
Rappen, die im icharfen Trabe auf der wohl» 
gehaltenen Chaufjee ein offenes Gefährt von 
dem Bahnjtädtchen nad) Norden trugen. 
Die im Wagen aber mußten häufig Die 
Hüte halten und den Kopf gegen Wejten 
legen, wenn wieder ein meerhauchsgejättigter 
Sturmſtoß über die Felder ſchnob. Dann 
flatterten auch die Schleier auf den Hüten 
der Damen und die Mantellvagen der Her- 
ren — umd alle im Wagen lachten auf über 
die Unverſchämtheit, mit der Die zudring— 
lichen luftigen Gejellen an Himmel und Erde 
heute ihr Wejen trieben. 

Rolf, auf feinem erhöhten Sige neben der 
Lenferin, hielt fich fait immer jeitlich ge— 
wendet, jo daß er mit Marion und feinem 
Dlympier, die im Fond des Wagens jahen, 
gut Zwieſprache halten konnte und gleich— 
zeitig doch jeine Nachbarin im Auge hatte. 
Diefe, in einem jchmiegfamen Koftüm von 
hellgrauer Farbe, deſſen Schoßtaille den 
Oberförper zum Zeripringen jeit umjpannte, 
war ihm eine ganz neue Erſcheinung, der 
reizvolle Typ der blonden Jüdin, der man 
die Abftammung nur noch an der leilen 
Schwere der oberen Augenlider anmerken 
fonnte. Won jener äußerſten Oepflegtheit 
de3 Nörpers, Die verrät, wie ein äjthetiicher 
Sinn ſich das Ziel geitedt hat, den eigenen 
Körper zum Kunſtwerk und zur Augenweide 
der anderen zu geitalten — eine keineswegs 
jo leichte Aufgabe, als ſich jogenannte gute 
Hausfrauen einzubilden pflegen und aner— 
fennenswert und liebenswiürdig obendrein. 
Denn wieviel Hingabe, wieviel Nachdenlen 
und Dual des Auswählens gehört nicht dazu, 
um zwilchen den Klippen der herlömmlichen 
Eleganz und einer fichtbar werdenden Raffi— 
niertheit glüdlich Hindurchzuftenern! Und 
warum it e8 nicht freundlich gedacht, wenn 
man ſich Mühe gibt, neben all den Verzich— 
tenden und den Yufdringlichen, den Vogels 
Icheuchen der Taftenden und den billig oder 
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teuer Geputzten eine leidliche Erſcheinung 
abzugeben, an der Männlein und Weiblein, 
wenn anders fie überhaupt Augen beſitzen, 
gleihmäßtg ihr Wohlgefallen haben fünnen? 

Mit jo ähnlichen Worten hatte auch Ma— 
rion Rolf gegenüber ihre Freundin Simo- 
netta geſchildert. So und nidjt mit ihrem 
Bornamen nämlich wurde fie allgemein in 
ihren Kreiſen genannt, in Unklingung an 
den Namen ded Vaters, des reichen Kom— 
merzienrats, der in Teltnicken daS Bern- 
jteinbergwerf und die Taucherei betrieb und 
dort unmittelbar an der See ji ein jtatt« 
lihe8 Schloß erbaut hatte. Diejer Vater, 
mit einer hohen Intelligenz und einer zähen 
Willenskraft begabt, hatte ganz Hein anges 
fangen und es in der furzen Spanne Zeit 
von zivanzig Jahren zu einem anjehnlichen 
Vermögen gebracht. Was aber noch mehr 
befagen wollte, war, daß er durch Aufdeckung 
der in der Erde jchlummernden Schäge und 
die Fraftvolle Inangriffnahme ihrer Gewin— 
nung der Gegend und der Provinz zu 
einem neuen Erwerbszweige verholfen und 
ſich damit um jein engere Vaterland in 
wahrem Sinne verdient gemacht hatte. 

Man erzählte fi, daß er als junger 
Menſch, doch ſchon verheiratet, mit einem 
Bündelchen auf dem Rüden, aus Nupland 
in Memel eingewandert jei. Bald danach 
aber habe jein Glücksſtern angefangen zu 
jteigen, jujt zu der Zeit, als jein Töchter— 
lein, eben jene Simonetta, zur Welt kam, 
und darum nun jei aus einer Art aber: 
gläubiihen Anwandlung, aber begreiflich 
genug, dieſes Kind zu jeinem Goldlind ges 
worden, dem er gar nicht genug Yiebes und 
Gutes erdenfen und ſchenlen fonnte. 

In Königsberg hatte der raſch emporges 
jtiegene Geihäjtsmann, deſſen ntelligenz 
ihn bald auch den Wert der Wiſſenſchaften 
und Künſte jchägen lehrte, den Umgang mit 
gelehrten Streifen gelucht, nicht allein um 
den Verlehr jeines Hauſes damit aufzus 
pußen, jondern mehr noch, weil fein reger 
und vielerfafjender Geijt nad) neuer Nahe 
rung und anderer Anregung verlangte, als 
lie der eigene Beruf zu geben vermochte. 
Sp war er durch Morgenroth auch mit 
Doltor Brandi8 bekannt geworden. Der 
anfangs etwas künſtlich gezüchtete Vertehr 
zwiſchen den heranwachſenden beiden Töch— 
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tern hatte doch allmählich zu einem Ver— 
hältnis geführt, welches ſich Freundſchaft 
nannte und das wohl oft genug auch war, 
wiewohl dazwiſchen immer Zeiten kamen, 
in denen die vornehmen Gepflogenheiten des 
häufig in Berlin abweſenden Millionenfräu— 
leins dieſes von der beſchaulicheren Lebens— 
führung der ſtillen Gelehrtentochter ent— 
fernten. 

Einige Male aber ſchon war das Paar 
aus der Kaltpöfiihen Straße im Teltnider 
Schloſſe auf Sommerbejud) geweien, und 
auch jebt wieder hatten jie die Einladung 
angenommen, den Juli dort an der See zu 
verbringen. Marion hatte erwirkt, daß aud) 
an Nolf die gleiche Einladung erging. 

Nach feiner Rückkehr aus Wejtpreußen, 
unter dem Banne der Schatten, die Hilde» 
gards Sterben über jeine Seele gebreitet, 
hatte Rolf fich wochenlang fat ganz in ſei— 
ner Klauſe und hinter angejtrengter Arbeit 
verlapjelt, und auch den Freunden, Stadion 
wie dem Brandisichen Hauje, gelang ed nur 
jelten, ihn jeiner jelbjtauferlegten Einjamleit 
zu entreißen. Ja, Rolf, wie alle Renegaten, 
trieb das Selbſtbeſtimmungsrecht nad) dem 
eigenen Tone, das ſich faum mehr einen 
guten Nat wollte gefallen lafjen, neuerdings 
jo weit, daß er nahe daran war, jelbjt die 
zu verlegen, die ihm wohlwollten. 

Erjt die Beobachtung, daß jeine Geſund— 
heit ein wenig gelitten hatte und bisweilen 
nicht mehr jo ergiebig war, als e8 feine Ar— 
beit erforderte, lenlte ihn jchließlich um und 
machte ihn Mariond Borjchlage, fie nad 
Teltniden zu begleiten, geneigt. 

Und jo ſaß er nun vor ihr auf dem win- 
digen Sitze, cherzte zu ihr zurüd und bes 
wunderte heimlich; die Simonetta, an der 
alles tadellos jah, vom braunen, jteifen Hüt— 
chen an bis zum bellgelben Schuhwerk hin- 
unter. Und wie fie mit den hodjerhobenen, 
in hellen, wildledernen Handſchuhen ſtecken— 
den Händen Leine und Peitſche haltend, die 
ihäumenden Pferde regierte, während fie 
terzengerade und fait unbeweglich jaß und 
die Beine wie ein paar Eilenjäulen gegen 
die Schutzwand vorn geitemmt hielt, dabei 
zugleich, ohne ein Wort von der Unterhal« 
tung zu verlieren, Die Mugen unverwandt 
auf die Pferde richtete, jo daf ſie faum Zeit 
fand, wenn der Wind es allzu mutwillig 


Rolf Nunge. 


trieb, ihrem Nachbar einen furzen Blid zu— 
zuwerjen, der etwa bejagen jollte: Gelt, 
geht's heute nicht luſtig? — da war das 
alles Rolf ein jo fremdartiges und anregen= 
des Bild, daß er ſich wiederholt durch Blicke 
mit Marion im Wagen darüber verjtändigen 
muste, eine wie amülante Schau jie beide 
gegenwärtig genojien. 

Als fie im Schloffe angelommen waren, 
wurde zunächſt in einem Empirezimmercen 
zur Seite ded großen, in altdeuticher Re— 
natfjance gehaltenen Eßſaales der Tee ges 
nommen. Das breite Fenſter ging, über 
einen niedrigen Teil des PBarles hinweg, 
weit auf die See hinaus, und man jah die 
dunfelblaue Fläche mit taujend, aus dieſer 
Entfernung ſchon Klein wirkenden, weißen 
Wellen bededt, zwiſchen denen, über ein nicht 
allzu großes Gebiet verjtreut, viele ſchwarze 
Kähne ſchwammen. 

„Das ſind die Taucherboote,“ erläuterte 
die Simonetta, indem ſie auf Rolſs Frage 
neben ihn ans Fenſter trat. „Sie werden 
heute früher zurüdlommen — das Wetter 
it zu ftürmilch geworden. Wenn Sie Luſt 
haben, jollten wir nachher an den Seeberg 
gehen. Es fieht ganz maleriſch aus, wenn 
fie landen.” 

Sie hatte das Schoßjäckchen abgelegt, aber 
den Hut noch aufbehalten, und ging num in 
einer reichgefticten, mweißieidenen Bluſe hin 
und ber, neben dem Diener behilflich, ihren 
Gälten den Tee zu reihen. Die Mutter, 
eine liebenswürdige Dame mit einer etwas 
jtattlich gewordenen Figur, ſaß inzwiichen 
auf dem Sofa und unterhielt ſich mit Dok 
tor Brandis, über deſſen Erjcheinung ſie, 
auch wenn fie ihrer nur ganz flüchtig ir— 
gendwo von Ferne anjichtig wurde, jtets 
eine ganz bejondere Freude zu empfinden 
behauptete, und Marion, wie inımer in einem 
dunflen Kleide, ſah ſich, mit langiamen 
Schritten umberwandelnd, in den ihr jchon 
befannten Räumen nad) Neuerungen um. 
Co fiel die Unterhaltung mit der Haus— 
tochter im weſentlichen Nolf anheim, der noch 
in der Fenjternilche jtand, wohin die Simo— 
neita immer wieder zurüdlehrte. 

Nach einigen Minuten erichien auch der 
Vater. Mit einem lauten und herzlichen 
Lachen, darin er die Freude jeiner Begrü— 
ßung lleidete, trat der Heine Mann über die 
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Schwelle, und in demjelben Augenblid ſchien 
auch jchon daß ganze Zimmer von jeiner 
quedjilbrigen Lebhaftigfeit erfüllt. Man ſaß 
jegt um den Tiich, aber jeder follte noch 
etwas zu ſich nehmen, Tafien und Gläſer 
wurden hin und her gereicht, dazwiſchen 
mußten jilberne Schüffelchen mit zierlichen 
Heinen Brötchen und Küchelchen wandern, 
Scerzworte und Bmwilchenrufe flogen hin= 
über und herüber, Lachen und Beteuerungen 
ertönten, und der lautejte von allen war 
der Hausherr mit dem hübſchen Mofestopf, 
dem jtattlihen Bart und den intelligenten 
Bügen, der jetzt, da er jah, gar nicht mehr 
Hein erichien — augenſcheinlich aljo waren 
nur jeine Beine etwas zu fur; geraten. 
Mitten in dem lebhaften Sreuzfeuer des Ge— 
ſpräches beflagte er immer twieder, wie jchade 
e3 jei, daß leiner jeiner Söhne — er hatte 
deren drei, die alle ſchon älter waren als 
die Tochter — zur Stelle jein fünne, 

Nach einer halben Stunde brach alles auf, 
um der Nüdfehr der Taucherboote beizu— 
wohnen, die, wie man jehen fonnte, joeben 
den Heimweg antraten. Auf dem fürzejten 
Wege durch den Park traf man am Rande 
des Seeberged jujt in dem Augenblide ein, 
ald das erite der Boote an Land kam. 

Es war ein präctige® Schauipiel, das 
jih hier nun vor den Bliden der Städter 
entrollte. 

Bon der Höhe des amiehnlichen, jchroff 
zum Strande abfallenden und reichlich mit 
Ginfter und Wacholder bewachienen See— 
berges jah man weit auf das beivegte Meer 
und nach dem faum minder beivegten grauen 
Himmel hinaus, der gegen den Horizont hin 
ihon in gelben und jchwejeligen Farben 
prangte und an dent, gleich rieſigen Unge— 
heuern, die dunklen, zerrifjenen Wolkenmaſſen 
entlangzogen. Auf der ſchwarzgrünen, ſchau— 
lelnden Fläche aber, über die unaufhörlich 
die weißen Wogenkämme zum Strande roll 
ten, wahllos überbligt von dem Widerfchein 
der wechjelnden Himmelöbeleuchtung, fehrten 
num ſchattenhaft Die langen Taucherboote 
zurücd, von der Brandung oft fo ſtark noch 
gehoben oder auf die Seite geworfen, daß 
man glaubte, jie müßten umlippen dabei, 
Geſchickt jedoch jprangen im rechten Augen— 
blide die Inſaſſen mit ihren langen Stiefeln 
ins Wajler hinein und brachten, die Hebe— 
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fraft der nächjtlommenden Wellen benußend, 
mit kräftigen Armruden das Boot an Land. 
Auf den legten Fahrzeugen waren noch Die 
Taucher an Bord, wie wunderjame Seetiere 
wirfend in ihren Gummianzügen mit den 
riefenrunden Köpfen, den Glasverſchluß vor 
dem Gejicht und den Lujtzuführungsichläus 
chen im Naden und Rüden. 

Aber jchlieglich war alle Mannſchaſt am 
Lande, nad) Bootöriegen in Abteilungen auf- 
geitellt, und das Bild da unten glich mehr 
einer militäriichen Parade, denn daß man 
glaubte, die Bemannung einer friedlichen 
Taucherflottile vor Augen zu haben. Run 
aber begann eine Prozedur, die Rolf an— 
fänglic gar nicht begriff und für die er ſich 
erit Erllärung holen mußte. 

Bor jede Mannjchaft von etwa vierzehn 
bis zwanzig Mann trat ein Aufieher und 
begann die Leute, einen nach dem anderen, 
an Bruft und Tafichen und Armen und Bei— 
nen zu befühlen. Ofters mußte einer aud) 
den Hut abnehmen und hinhalten, hin und 
wieder wurde jogar verlangt, daf jemand 
jeinen Stiefel außzog und vor den Augen 
des Auſſehers umlehrte. 

„Sie werden durchſucht, ob ſie nicht etwa 
Bernſtein geſtohlen haben,“ hatte die Kom— 
merzienrätin aufklärend bemerlt, als Wolf 
ih) gleich zu Beginn der Sache darüber 
berivunderte. 

Nachdem er es noch eine Weile mit ans 
geiehen hatte, empfand er, daß in ſolchem 
Sich-durchſuchen-laſſen etwas Entwürdigen: 
des liegen müſſe, und er hatte den Wunſch, 
aus eines anderen Munde eine Beſtätigung 
dieſer Meinung zu hören. So wandte er 
ji rüdwärts, Er hoffte, Marions Augen 
zu treffen, aber hinter ihn hielt die Simo— 
netta. Sie jtand etwas höher ald er und 
hatte ihre jchönen, etwas herrilchen Augen 
tief zu ihm herabgeſenlt. „Iſt das denn 
nötig?* fragte er jebt zu ihr hinauf. Es 
jollte eigentlich heißen: Iſt das denn men— 
Ihenmilrdig ? 

Aber jie erwiderte mit einem lurzen Nicen 
des Kinns: „O ja! fie jtehlen gern! Die 
Stüde von ein oder zwei Mark jind gar 
nicht jelten.* 

Und das ſagſt du, dachte Rolf, die du 
jeden Augenblick bereit biſt, das Zchn-, das 
Hundertjache in Handichuhen und Hüten zu 


Georg Reide: 


vergeuden? Wieder juchte er nad) Marions 
Augen. Er wollte willen, ob fie auch jetzt 
wohl jeine Gedanlen zu leien verſtand. Die 
aber war inzwiſchen zur Seite getreten und 
Ichaute aufmerkjam in die Tiefe hinunter, wo 
der Stommerzienrat, der ſchon die langen 
Holztreppen hinabgejtiegen war, ſich nun vor 
den Leuten aufitellte wie ein Kommandeur 
vor der Front. 

„Leute —“ hörte man ihn jeßt mit jeiner 
durchdringenden, wegen der Brandung noch 
geiteigerten Stimme jchreien, „Leute — wer 
von euch hat Bernitein gejtohlen ?“ 

Ein hundertfach gejohlte8 „Niemand* 
ſchallte al8 Untwort zurüd, 

„Ra, dann madt, daß ihr zu Muttern 
nach Haufe fommt!“ rief der Frager wieder, 
und damit war das Heichen gegeben, daß 
da unten alles durcheinander fribbelte und 
wibbelte und im Handumdrehen der ganze 
Strand von Menſchen geleert war. Nur 
nad) der einen Seite jah man ein Häuflein 
zögernder ſich entfernen und konnte noch bes 
merfen, wie ein paar Leute von der Gruppe 
fich fonderten und zurüdfamen, augenſchein— 
lich willens, ihren Brotherrn zu jprechen, 
jobald Ddiejer jeine Unterhaltung mit dem 
Dberaufjeher beendet haben würde. 

Die auf der Höhe des Strandberges aber 
warteten das nicht ab, jondern kehrten lang— 
ſamen Schritte auf einem Spazierwege durch 
den Park zum Schlojje zurüd. Unterwegs 
fanı man an eine erhöhte Stelle, von wo 
man einen guten Überblif über das eine 
Vierteljtunde nördlich gelegene Bergwerk ge= 
wann. Cine große, weitgeöffnete Grube 
ward fichtbar, in deren Tiefe umfangreiche 
Maichinenhänfer ſtanden. Mehrere ſchwarze 
Schlote jtiefen noch ihren Dampf in die 
windige Abendiuft, jo da es dauernd aus» 
ſah, als ob ein paar weiße, jchmale Bänder 
über der Grube flatterten, Hoc über alles 
aber erhob ſich der riefige rote Schornitein 
des Wertes, dejien Tag und Nacht nicht ver= 
löichende, kurze, ſchwarze Rauchwolle die 
Stätte dieſes nicht raſtenden Menſchenfleißes 
auf viele Meilen ins Land hinein allzeit 
lenntlich machte. In der ſchon unſicheren 
Beleuchtung des ſinkenden Sturmabends ge— 
währte das Ganze einen Eindruch, der eines 
großzügig romantiſchen Reizes nicht ent— 
behrte. Rolf äußerte das zu der Simonetta, 
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die neben ihm jchritt, und fie erwiderte, daß 
e3 noch viel romantifcher unter Tage jei; 
wenn er einmal Luſt veripüre, wolle fie ihn 
gern auf eine Fahrt in das Bergwerk be- 
gleiten, fie fei ohnehin lange nicht unten ge= 
weien. 

Rolf nahm das dankbar an, und jie ver— 
abredeten, jchon in den nächſten Tagen die 
Belihtigung vorzunehmen. 

Im Schloſſe begab fich jet alles auf Die 
Zimmer, um fi zum Efjen herzurichten und 
umzulleiden, und nach einer halben Stunde 
meldete ein dumpfdröhnender Gong, daß man 
zur Mahlzeit erwartet wurde. 

Diele, die in einem regelrechten Heinen 
Diner bejtand und in dem altdeutichen Speijes 
simmer mit den großen, heute des Windes 
wegen geichlofienen Glastüren eingenommen 
wurde, verlief lebhaft und angeregt. Die 
Simonetta rauſchte jegt, um eine Minute 
veripätet, in einem perlgrauen leide herein, 
deſſen Stumpfheit das leicht ins rötliche über: 
gehende modilche Blond ihrer Haare dop— 
pelt leuchtend ericheinen lief. Der Vater 
empfing fie mit einer Nederei, indem er be= 
hauptete, ſchon von ferne zu jehen, daß der 
dritte Hafen an ihrem Taillenichluß offen 
itehe, und fie nod) einmal vor den Spiegel 
werde zurüdgehen müſſen, aber man fühlte 
ihm doc an, wie ſtolz er war auf diejes jtatt- 
liche, jchöne Mädchen, der vernünftiger Sport 
und die denlbar bejte Ernährung ein jo er= 
freuliches Gleichmaß von Kraft und Fülle 
verliehen hatten. Schade nur, daß ein etwas 
jfeptijcheres Auge zu befürchten begann, aud) 
fie möchte dermaleinjt die bei der Mutter 
bereits Fleiſch gewordene Neigung zur Fülle 
nicht ganz überwinden lönnen. Was aber 
Nolf im Augenblid mehr beunruhigte, war 
die Bemerkung, da}; fie den jugendlichen Far— 
ben ihres Geficht8 — höchſt überflüffigerweiie, 
wie er meinte — noch durch etwas fünjt- 
liches Not auf den Baden nachgeholfen hatte. 

Mitten während des Eſſens überrajchte 
fie den Bater mit der frage, was wohl die 
Leute von ihm gewollt, die nach der Ent» 
lafjung der anderen unten am Strande zu 
ihm herangetreten. 

„Einen Dampfer!“ verjegte der Kommer— 
zienrat mit vergnüglich blitzenden Augen. 
„Nichts mehr und nichts weniger als einen 
Dampfer wollten die Kerls.“ 
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„Die alte Geſchichte,“ ergänzte die Tochter 
zu den Gäſten, „damit fie auf See draußen 
warmes Mittagbrot an Bord befommen.“ 

„Freilich, freilich!“ fuhr der Vater fort. 
„Bielleicht haft du Luft, ihnen von deiner 
Ausiteuer eines zu jtiften ?* 

„Da haben fie auch gar nicht jo unrecht, * 
milchte ſich jet Die Kommerzienrätin in das 
Geſpräch. „Wenn fie den ganzen lieben lan« 
gen Tag welt draußen auf See find in 
ihren offenen Booten und feinen warmen 
Biffen im Magen — id) kann Ihnen ver- 
fihern, bei unjerem Septemberwetter iſt das 
fein Spaß. Und gar erjt im Oftober, wenn 
jie nod) heraus müjjen. Bis man mit Booten 
etwas heranbringt, iſt natürlich alles kalt.“ 

Dieje Bemerlung jchien dem Gatten keines— 
wegs angenehm. „Ad, was veritehit du 
davon, Mutſch!“ entgegnete er in halb jcherz- 
haftem und nicht gerade unfreundlichem Tone, 
aber doc; in einer Weile, der man anmerfte, 
daß er gewohnt war, irgendwelche Beteili- 
gung jeiner Frau an geichäftlichen Angelegen- 
heiten furzerhand zurückzuweiſen. „Frauen— 
zimmer jollen fi) um die Küche befümmern, 
und die Karauſchen find heute wirllich qut, 
Jettchen. Sind die wieder aus unjerem 
Teich, was?“ Gleich darauf aber wandte 
er ſich an Doktor Brandis, um diejen ein— 
gehender über einen Auflag zu bejragen, in 
dem neuerdings ein. befannter Geologe neue 
Vermutungen über die blaue Erde, Die Funde 
ſchicht des Bernſteins, aufgejtellt hatte. 

Nach dem Eſſen begab man ſich in das 
mauriſche Zimmer, einen mit orientaliſchen 
Stoffen ausgeltatteten und jtalaktitenartig 
überwölbten Naum, in deſſen Mitte das 
Billard ftand, und an dejjen Wänden rings» 
um breite, buntfarbige Diwans entlang lies 
fen. Hier wurde, während der Hausherr 
mit jeiner Tochter und Marion Billard 
ipielte, der Kaffee genommen und dann im 
weiteren Verlaufe des Abends zu Figarren 
und Zigaretten noch manches Glas Grog 
von Arak getrunfen, der in feiner unjchuldig 
wajjerhellen Farbe jo leicht zu kräftigerem 
Zuſpruch verleitet. Rolf ſaß mit der Haus 
frau und jeinem Olympier zujammen, hatte 
aber jtändig noch Augen für die Bewegun— 
gen der jpielenden Mädchen, die in ihrer 
Segenfäplichleit aud) einen verwöhnteren Ge— 
ichmad, als der ſeine es war, hätten in Ans 
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ipruch nehmen fünnen. Die Simonetta teilte 
ihre Aufmerljamfeit zwiſchen dem Spiel, das 
fie vollendet meiſterte, einer großen, hell- 
gelben Ulmer Togge, die nad) Tiſch herein— 
gerufen werden durfte und ihre Herrin ſo— 
fort mit freudigem Winjeln ummebdelte, und 
einem hohen Silberjpiegel, an dem fie nicht 
vorbeigehen fonnte, ohne wenigſtens einen 
flüchtigen Blid auf ihre bald hierhin, bald 
dorthin gewendete Kopffriiur, oder ihre 
Nadenlinie, oder die Schoffalten ihres Klei— 
deö zu werfen. Wolf fand das eitel genug, 
aber er fonnte doch nicht umhin, fie auch 
jebt wieder reizvoll zu finden, namentlich 
wenn fie, um einen jchwierigen Ball zu 
machen, ſich mit raſchem Schwunge auf die 
Bande des Billard3 jehte und im Hinüber— 
lehnen das Gewirre ihrer ſpitzenbeſetzten 
Unterröde zeigte, unter denen die hochhacki— 
gen Spangenſchuhe mit den blinlenden Schnal= 
len fihtbar wurden. 

Als die Gäjte Die Treppe zu ihren im 
oberen Stodwerf gelegenen Fremdenzimmern 
erjtiegen, machte Rolf eine etwas abſchätzige 
Bemerkung über die fait ſchon naive Eitels 
leit der Simonetta, aber Marion erwiderte: 
„Und doch hab’ ich's Ihnen immer anges 
jehen, dab Sie das gar nicht unangenehm 
eınpfanden. Go etwaß verfängt bei Män— 
nern mit gejunden Sinnen unfehlbar. Es 
wäre ja auch jchlimm, wenn eine kluge Per— 
ton ſich jo ganz vergeblich jollte bemüht 
haben. Ohnehin iſt es ja ſchon richtig, daß 
jede Frau jeden Mann herumbekommen kann, 
wenn fie will.“ 

„Das möchte ich wirklich einmal probies 
ren,” lachte Rolf. 

„Nehmen Sie fih in acht — es kann 
Ahnen leichter zuteil werden, als Sie ſich 
denfen,“ verjeite Marion. „Was aber die 
Simonetta anlangt, jo ift fie doch erheblich 
mehr als ein eitles Geſchöpf.“ 

„Was denn? was iſt jie denn?“ forſchte 
er eifrig. 

„Ihre Neugierde ijt mir ſchon allzu leb— 
haft geworden,“ entgegnete Die andere aus— 
weichend, „und die Simonetta ijt auch viel 
zu ſtolz, um ſich meine Hilfe gefallen zu 
laſſen. Gute Nacht.“ 

Beim nächſten Morgenfrühftüd — e8 war 
ein windiger, grauer Tag geworden, der zu 
anderen Unternehmungen nicht gerade ver- 
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lockte — ſchlug Rolf vor, gleich heute das 
Bergwerk zu bejuchen. Die Simonetta war 
ganz dabei, aber Marion, aufgefordert mit« 
zutun, erllärte, fie lenne e8 jchon, und Die 
Geſchichte jei ihr auch etwas zu ſchmutzig. 

So waren nur die erjteren zwei nad 
einer Stunde auf dem Wege zum Bergmwerf. 
Rolf hatte den Yeinenanzug eines der Brü— 
der und defien hohe Stulpenitiefel anziehen 
müfjen, dazu einen der von den Bergleuten 
bier vielfach getragenen Südweſter auf dem 
Kopje; das Mädchen trug heute einen furzen 
gelben Piquetlittel, Die zugehörigen Pump— 
hoſen jtedten gleidhjall8 in hohen Stulpen 
ſtiefeln, das Haar war fait ganz unter einem 
gelben Schirmmüßchen verborgen. Sie hats 
ten erjt beide übereinander lachen müſſen, 
als fie ſich in diefer Vermummung entgegen- 
traten. 

Im Bergwerk war natürlich alle in 
vollem Betriebe. Überall dampften die Ma— 
ſchinen und rafjelten die Ketten der Kräne, 
die auß der blauihwarzen Tiefe, wo in 
offener Grube bei Tage der Bernitein ge= 
mwonnen wurde, bie erdgefüllten Lowries in 
die Höhe hoben, damit fie dann auf ſchma— 
len Schienengeleijen weiterbefördeıt wür— 
den. Hin und ber Liefen Die leeren und 
vollen Züge zwilchen den Hebelränen und 
dem vieljenjtrigen Holzbau am Abhang der 
Grube, innerhalb Ddejjen mit lautem Lärm 
und Klatichen der Inhalt der Lowries in 
große Behälter umgelippt wurde, und in 
unaufhörlicher Wiederholung jah man hier 
die Erde mittel® einer jinnreichen Vorrich— 
tung zur gleichmäßigen Verteilung al8bald 
nad) der Wäjcherei gelangen, wo in holzges 
zimmerten langen Kanälen durch dauernde 
Waflerfluten mit ftarlem Gefälle die erdigen 
Maſſen zu Schlamm und in einen jchmußis 
gen Strom verwandelt wurden, der nun 
durch zwilchengejchaltete, exit grobe, dann 
immer jeinere Eijenfiebe hindurchſchoß und 
bei jedem folder Siebe jeinen mitgetragenen 
Inhalt an größeren und immer Eleineren 
Bernſteinſtückchen zurückließ. Zum Schluffe 
wurde wirllich ſelbſt das Heine, erbſengroße, 
allerdings ziemlich maſſenhaft angehäufte 
Geröll aufgefangen, Damit auch dieſes noch 
zur Verwertung gelange. 

Die beiden ließen ſich überall herumführen 
— die Simonetta wußte natürlic) gut Be— 
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ſcheid, wohin fie fich Dieferhalb wenden mußte. 
Auf Schritt und Tritt verfolgten fie Dabei 
überall jchon die Spuren der jogenannten 
blauen Erde, die eigentlich nicht anders aus— 
ſah als wie graujchwarze najje Chaufjee- 
ſchlicke, und die im getrockneten Zultande als 
jtumpfgrauer Schmuß vielfach) an den Gegen 
. jtänden Hebte, nit denen man hier in Bes 
rührung fam. Auch ihre beiderjeitigen An— 
züge wielen bald genug deutliche Spuren 
ihrer neuerlichen Bekanntſchaft mit der blauen 
Erde auf. 

Nachdem fie im Tagewerf alles bejichtigt, 
galt e8 nun den Betrieb auch unter Tage 
fennen zu lernen. Auf dem Wege nad) dem 
Einjteigeihaht kamen ſie an einem Fade 
werfhäuschen vorüber, durch deſſen offene 
Tür jie im Halbdunlel einen großen Mann 
über Büchern und Heften gewahrten. Die 
Simonetta blieb vor dem Eingang jtehen 
und begrüßte den Sigenden. Dieler erhob 
fi jet und trat in die Tür. Es war ein 
mächtiger Menſch mit riefigem Brujtlaiten 
und breitem, geſundem Geſicht, daß ein ſtrup— 
piger Maurerbart einrahmtee Der Süd— 
weiter, den auch er aufhatte, berührte oben 
den Querbalfen des Eingang — daß lieh 
ihn nod) größer ericheinen, als er vielleicht 
war, Reſpektvoll und mit einer gewiſſen 
Huldigung in feinen Eugen grauen Augen 
begrüßte er die Herrentochter. Dieje machte 
Rolf befannt. „Herr Betriebsinipeftor Raus 
bow, die Seele unjered3 Betriebes,“ jtellte 
fie dann ihn jelber vor. „Nun, wie macht 
ſich's?“ 

„Na, hat ja all wieder was gegeben,“ 
verſetzte der Gefragte mit einem Kopfnicken 
nach hinten. 

„Wieder Lohnerhöhung?“ 

„Nee — diesmal anders.“ 

„Was denn?“ 

„J — da von den Tauchern.“ 

n... mit dem Dampfſchiff das?“ 

„Stimmt! — ſie wollen nun mal eine 
Sache machen, die in der Grube mit denen 
da draußen, jagen ſie.“ 

„Sit möglich?“ 

„Heute morgen traten ſchon jechie bei 
mir an,” 

„Und Sie?“ 

„sh? Na vorläufig hab’ ic) fie wegge— 
ſchickt.“ 
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Die Simonetta hatte das rechte Bein vor— 
gejtellt, wiegte ihren Fuß über der jchmalen 
Leiſte, die bier die Schwelle erießte, hin 
und ber und gudte darauf herab, al wollte 
jie etwas daran jtudieren. 

„Willen Sie, was id) täte?“ begann fie 
nad) einer Pauſe. „Sie fennen doch die 
Nädelsführer, was?“ 

Herr Raubow rüdte an jeinem Südweſter. 
„Db ich jie kenne! die anderen find ja viel 
zu dumm dazu. Die von heut’ morgen 
waren’3 natürlich nicht.“ 

„Sc ließe mir die Gejellichaft kommen,“ 
fuhr die Simonetta fort, „zahlte ihnen ihren 
Lohn aus und jchidte fie nad) Haufe; auf 
der Stelle. Laß ſie mal nad, Kraxtepellen 
gehen, ſich für Kartoffeln und Kaffee ver: 
Dingen,“ 

„Dann heben jie und man die anderen 
erſt recht auf den Leib, wenn jie Zeit haben.“ 

„sc tät’8 mit jedem jo, der wieder mudite. 
Dann würden fie ſich's jchon abgewöhnen. 
Leute kriegen wir doc genug.“ 

„Und ob! bei dem jchönen Lohn.“ 

„Na aljo!* 

„Können wir nicht, Fräulein,“ lachte der 
Sinipektor. 

Die Simonetta drehte ſich furz auf dem 
Abſatz um. Dann über die Schulter zurüd, 
als wollte jie mit einem Verehrer kofettieren, 
verjeßte jie mit einem leichten gemad)ten 
Seufzer: „Naubow, Sie wifjen, id) liebe 
Sie, aber Sie find mir zu gutmütig.“ 

Damit gingen fie ſchon weiter. Sie hörten 
noch Hinter jich den Inſpektor laut und herz— 
lich laden. 

„Sit das alles Ihr Ernſt geweſen?“ fragte 
Rolf, als fie außer Hörweite waren, jeine 
Begleiterin. 

„Bolllommen,* erhielt ev zur Antwort. 

„Haben Sie jo wenig Neipelt vor den 
Wünjchen anderer Menjchen ?“ 

„Vor went oder vor was joll ich Neipelt 
haben? Den Leuten geht e8 jo gut. Nir— 
gends im Lande haben jie jo viel Lohn. 
Und iehen Sie mal zu, wie die ejjen.“ 

„Sie haben auch ſchweren Dienft.“ 

„Mag fein; aber was täten ſie jonjt?* 

„Do, man fönnte jie wohl zu manchem 
anleiten.” 

„Ad io. 
glückung.“ 


Sie ſind auch für Vollsbe— 
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„Sie nicht ?“ 

Die Simonetta blieb jtehen und jah ihn 
feit an. Sie hatte wieder ihre herrilchen 
Augen. „Nein, wenn Sie die Leute länger 
fennen, werden Sie e8 auch nicht mehr jein. 
Aber bier find wir angelangt. Guten Tag, 
Herr Inſpeltor. Alſo, e8 wollen wieder mal 
zwei in die Grube fahren.“ 

Sie wurden nun mit Heinen Laternen 
ausgerüjtet, und ein raſch herbeitelephonierter 
Führer geleitete fie zu einem nur wenige 
Schritte entfernten Einjteigefhacht. Auf faft 
ienfrecht jtehenden Leitern, deren Sprojjen 
über und über von der naſſen blauen Erde 
jtarıten, mußten jie nun einer hinter dem 
anderen rüdwärts wohl fünfzig Meter in 
die Tiefe jteigen. Der Führer voran, dann 
Rolf und als lebte die Simoneita. Und 
während er da hinablletterte und e8 immer 
dunkler umher wurde, mußte er fich wieder 
über das hochmütige Mädchen wundern, die 
jet jo gar feinen Anſtand nahm, mit ihren 
weisen wohlgepflegten Händen die ſchmutzi— 
gen Sprofjen anzupaden, die vor ihr Tau— 
ſende von Arbeitern bejaht und begangen 
hatten. „Der Griff mit Handſchuhen it 
hier oft unſicher,“ jagte jie im Herabichreiten 
zur Erklärung. „Das Leben jieht nun eins 
mal nicht anders aus hier unten.“ 

Us jie in der Tiefe angelangt twaren, 
war es jchon jtockdunfel, das Tageslicht über 
ihnen, in dem vieredigen Ausichnitt des 
Schadtes wirkte nur noch wie ein ferner 
Stern. In den Längsſchachten, durch die 
jie der Führer nun leitete, und in denen 
man jajt immer gebüdt gehen mußte, gaben 
ihnen nur ihre Laternen ſpärliches Licht. 
Man jah dabei, da der Stollen an der 
Dede und zu den Seiten mit ziemlich nahe— 
jtehenden Nundhölzern ausgezinmert war, 
zwilchen denen jedoch häufig das feuchte Erd» 
reich zum Vorſchein kam. Am Fußboden 
entlang liefen jchmalipurige Schienen, auf 
denen hin und wieder eine gefüllte oder leere 
Lowry don einem Arbeiter an ihnen vors 
übergerollt wurde. Sie mußten ſich dann 
dicht au die Wände drüden, um von dem 
Gefährt nicht gejtreift zu twerden. Die Berg- 
leute aber, welche, ihr Grubenlicht vorn an 
einen Knopf tragend und die Wagen jchies 
bend, an ihnen vorüberlamen, madıten ver— 
wunderte Nugen, Die im Weißen ſchwimmend 
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inmitten ihrer erdbejchmußten Gefichter bei 
dem unficheren Scheine dem Ausdruck der 
Züge fait etwas Irres und Sataniſches 
gaben. 

Anfangs war der Fußboden leidlich troden, 
allmähli wurde er nafjer und glitichiger, 
und es dauerte nicht lange, jo mwatete man 
in offen jtehendem Wajler, das immer tiefer 
zu werden ſchien. Rolf begriff jet recht 
den Sinn der ihm von der Hausfrau aufs 
genötigten hohen Stiefel. Ohne fie wäre 
ed gar nicht möglich geweſen, hier weiters 
zugelangen. 

„Das it das Schlimme,“ ſagte nad) einer 
Weile die Simonetta und wendete ji) nad) 
dem hinter ihr gehenden Rolf, „daß wir hier 
jo mit dem Waſſer fämpfen müſſen. Wir 
haben es ſchon ein paarmal erlebt, daß uns 
ein ganzer Stollen ertrunfen iſt, verioffen 
jagen hier die Leute, Nicht wahr?“ 

„Jawohl, gnädiges Fräulein,“ bejtätigte 
der Führer. „Indem, dal; das Waſſer von 
der See hereindringt, und da ift pure nuſcht 
nicht3 zu machen.“ 

„ber was tut man, wenn einen jo etwas 
überfällt?* fragte Rolf. 

„Dan läuft ebens weg,“ lachte der Führer. 
„Bloß einmal vor fünf Jahren, da find doch 
bier zwei Leute bei ertrunlen.“ 

„Kein jehr ichöner Tod, in diefem Schlamm 
umzulommen,“ meinte die Simonetta jtehen= 
bleibend und rümpfte ihre niedlidhe Naje 
fraus, jo daß Rolf, der neben fie getreten 
war, plöglich ihre jchimmernden Zähne durchs 
Dunkel zu jehen befam. 

„Hier geht's in einen verlafjenen Stollen 
hinab,“ erläuterte der Führer, jein Gruben 
liht emporhaltend, jo daß man in ein aus— 
gezimmerte® rabenſchwarzes Loc bliden 
fonnte. „Wir waren zu tief gelommen und 
konnten das Waſſer nicht abfriegen. Dabei 
war eine ſchöne Ausbeute drin — handgroße 
Stüde — viele.“ 

„Alſo da gehen wir nachher hinein und 
juchen was?“ jagte das Mädchen und blitzte 
ihren Begleiter nıit munteren Augen an. 

„Gewiß,“ entgegnete diejer. 

„Es ijt nicht gut, Fräulein,“ meinte der 
Führer, „die Wände ftehen nicht mehr ficher 
— einiges iſt auch ſchon herausgenonmen.* 

„Macht nichts! Gerade wenn es gefähr— 
lid) ijt,“ war ihre ralche Antwort. „Nicht ?* 
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„Gewiß“ wiederholte Rolf, 

„Lieben Sie die Gefahr?“ fragte fie im 
Weiterichreiten zurüd, 

„a,“ entgegnete er, ohne recht zu wiſſen, 
ob er wahr oder ummahr redete. 

„sh auch! Mir erhöht jie geradezu den 
Neiz des Lebens.“ 

Sie waren nun an den Schluß dieſes 
Schadhte8 gelangt und jahen die Bergleute, 
im Schein ihrer kleinen Xidjter, bei der 
Arbeit. Die einen zimmerten die Wände 
auf, die anderen füllten den daftehenden 
Wagen mit blauer Erde Die Simonetta 
jtefte den Leuten Geld zu, das fie für die— 
jen Zweck augenicheinlich ſchon bereit ge— 
halten hatte, und fie kehrten zurüd. Als fie 
an den aufgegebenen Stollen famen und der 
Führer vorübergehen wollte, blieb das Mäd— 
chen ſtehen und jagte: „Nun, wir wollten 
doch hinein.“ 

„Es ijt wirklich nicht gut,“ widerriet der 
Führer. 

„Aber ſie wollten, dent!’ ich?“ wandte ſie 
ſich nach Rolf zurück. 

Einen Augenblick zögerte dieſer, dann ent— 
gegnete er: „Freilich, wenn Sie Luſt 
haben ...“ 

„Alſo gut!“ verſetzte fie lurz und damit, 
das Grubenlicht erhebend, trat ſie ſchon in 
den Stollen hinein, in dem vornan noch 
fein Waſſer ſtand. Rolf folgte ihr. Es ging 
jehr bald ziemlich jchräg herab und Die Füße 
erhoben ſich jchwer, weil fie in dem aufge— 
weichten Boden einjanfen. 

„Kommen Sie zurüd,“ bat Rolf, als nun 
auch dad Wajjer begann. 

Uber fie wollte nicht hören und ging, 
wenn auch immer vorfichtig, langiam weiter, 
häufig mit ihrem Lichtchen die Wände zwi— 
chen den Pfählen abiuchend, ob ſich nicht 
irgendwo ein gute Stüd Steines zeigen 
möchte, das fie als willlommene Ausbeute 
mitnehmen fünnte, „bloß um Bater zu ims 
ponieren,* fügte fie hinzu. Das Waſſer jtieg 
dauernd, Da der Boden ſich weiter jenfte, 
Zum zweitenmal mahnte Rolf umzulehren, 
und dev Führer, der jetzt auch nachgefolgt 
war, jtinmte dem bei. Die Simonetta achtete 
es nicht, Sept reichte ihnen das Wafjer 
faſt ſchon bis an die Knie, und ſie wollte 
immer noch nicht umlehren. Eifrig ſuchte 
jie an einer Wand entlang, auf der wieder— 
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holt ſchon Stüßen gefehlt hatten, fo daß ein 
längeres Stück freilag. 

„Wir müflen doch etwas finden,“ meinte 
fie wiederholt. 

Aber endlich wurde es Nolf zuviel. „Jetzt 
dürfen Sie nicht weiter,“ jagte er und trat 
entichlofjen neben fie. Ihr Geficht fonnte 
er gar nicht jehen dabei. 

„Wie wollen Sie mich hindern ?* 

„Mit Gewalt.“ 

Verſuchen Sie's doch!“ 

Und da hatte er richtig mit einem feſten 
Griff ſie an Unterarm und Taille gepackt 
und den Schritt zurückgeriſſen, den ſie ſchon 
wieder vorwärts getan. Die Bewegung war 
jo heftig geweſen, daß das Waſſer in dem 
dunklen Loch rund um ſie herumſpritzte. Er 
ließ fie auch jebt nicht los, jondern führte 
die immer widerjirebende, die er mitleidslos 
gepadt hielt, ein gut Stüd weiter zurüd, 
biß fie auß dem Bereic) der fehlenden Stügen 
waren. 

Sie lachte dabei halb, halb jchien fie ärger- 
lich, und es machte ihm eine innere Freude, 
mit dem \chönen, kräftigen Geſchöpf jo wahr- 
haft zu kämpfen. . 

„Sie haben gar fein Hecht, mich jo zu 
vergewaltigen,“ jagte fie zwilchen den Zäh— 
nen hindurch, al8 er jie endlich frei lief. 
Sie jchien ſich jetzt erſt darauf zu befinnen, 
welche Rolle jie bei dieſer Sache jpielen 
müſſe. 

„Aber ich habe die Verantwortung, daß 
Sie keinen Leichtſinn begehen,“ war ſeine 
Antwort. „Was wollen Sie denn noch in 
dem Loch? Daß Sie ſich vor einer Gefahr 
nicht fürchten, haben Sie mir ja ſchon be— 
wieſen; das hätt' ich übrigens auch ohne 
das geglaubt.“ 

„Warum?“ 

„Weil Sie mutig ausſehen. Und man 
merlt Ihnen auch an, daß Sie Ihren Wil— 
len geſtählt haben.“ 

Ihnen nicht!“ 

„Alſo vielen Dank, daß Sie mir Gelegen— 
heit dazu gaben,“ verſetzte ex mit einem Yäs 
cheln, das, da er ed mit geſenltem Kopfe 
und alio von unten herauf ausführen mußte, 
etwas intimer ausfiel, als er es bei auf: 
rechter Haltung wohl gewagt haben würde. 

„Das war bloß meine Abſicht!“ verjebte 
jie mit einem ähnlichen Lächeln, und in dies 
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jem beiderjeitigen Mienenipiel, daß in ber 
dumpfen Abgejchlofjenheit des vier Fuß brei- 
ten Raumes, dem Rabendunfel umher und 
dem verjireuten Schein der Grubenlichter 
wie eine ganz außgejuchte Intimität wirkte, 
war im Nu der Zorn verraucht, Den er vor— 
her heraufbeſchworen. 

„Wir jehen ſchön aus!“ jagte er, als ſie 
wieder ans DOberlicht gelommen waren, in— 
dem er auf ihren und feinen Zuſtand wies 
— ſogar ihr Geficht hatte einige Spuren 
des unterirdiichen Ganges abbelommen. 

Sie erhob ihre weißen Hände gegen ihn, 
die fie, da die Erde daran zu eritarren be= 
gann, gar nicht mehr zu jchließen wagte, 
und bejah fie flüchtig. „Das macht mir nun 
gar nichts,“ verjegte fie gelafien. „Wenn ich 
eine einfache Frau geworden wäre, ich Tönnte 
jo mitarbeiten! Aber noch lieber wäre id) 
Neitknecht geworden! Mit den jchönen Pfer- 
den jo umzugehen oder ein wildes Tier zuzu— 
reiten ...! Haben Sie nie jo verrüdte Gelüfte 
nach irgend etwa Hartem, Grauſamem?“ 

Sie gingen jegt Ion den Weg nach dem 
Ausgang hinauf. 

„Nein!“ 

„Das verjteh’ ich nicht!“ verſetzte fie raſch. 

„Da3 Leben iſt vielleicht mit mir jelber 
ihon hart und grauſam genug verfahren.“ 

Sie blieb einen Augenblick jtehen und 
prüfte ihn fühl. „Inwiefern ?* 

„sch bin ganz einfacher Leute Kind und 
habe mich recht durchichlagen müſſen in der 
Welt.“ 

Sie ſenlte wie ein wenig beſchämt den 
Kopf und nahm den Weg wieder auf. „Ach! 
das hätte ich gar nicht gedacht," ſagte fie 
fleinlaut. 

„Und warum nicht?“ forichte er. 

„Weil Sie fo geihmadvolle Schlipje tra= 
gen,“ entgegnete fie mit einem munteren 
Stopfaufmwerfen. 

„Soll id; mid) dafür bedanken oder nicht?” 

„Natürlich! Wenn eine ſchöne Frau einem 
Manne jagt, daß fie ihn leiden mag ...“ 

„Haben Sie das gejagt?“ 

„Eben!“ 

„Ich hörte nur was von Schlipfen.* 

„Kleider machen Leute.“ 

„Auch Menſchen?“ 

„Wenigſtens ein Stück von ihnen — die 
Manieren.“ 
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„Meinen Sie?" 

„sa, man benimmt fich gewöhnlich, je 
nachdem man angezogen iſt.“ 

„Und wenn man gut angezogen ift, nicht 
gewöhnlich?“ 

„Sie verdrehen den Sinn meiner Worte.“ 

„Und Sie den Sinn Ihrer Manieren.“ 

In dieſem Tone ging e8 noch eine Weile 
weiter, bis fie wieder Frieden machen muß— 
ten. Aber da8 Ergebnis ihrer gemeinjamen 
Entdedungsfahrt war doch, daß fie jetst öf— 
ters ſolche Plänleleien miteinander hatten, 
ja, daß fie bisweilen ſich jchon mit geſchärf— 
ten Waffen entgegentraten, beide begierig, 
fie aneinander zu mejlen. Die Verhältniſſe 
der Arbeiter auf dem Bergwerk waren häu— 
fig der Ausgangspunkt und die Urſache ihrer 
Wortgefechte, und der Vorwurf Simonettas, 
daß er die Dinge nicht jo fenne wie fie, Die 
damit aufgewachlen, gab ihm Beranlafjung, 
fih um den Betrieb dort noch mehr zu be= 
fümmern, als er ſonſt vielleicht getan hätte. 
Ohne*ein bejondere Vornehmen wurde er 
jo ein jtändiger Gaft auf dem Bergwerf, 
fannte bald alle Auffichtsbeamten, war in 
den verichiedenen Häulern vertraut, und 
unterhielt ich namentlich auch gern mit den 
Bergleuten jelbit. 

Im Schloffe lebte man inzwilchen ziemlich 
gleihmäßig dahin. Man ging viel im Park 
ipazieren, jpielte am Tage Tennis und Boc« 
cia, badete kurz vor Tiſch, aß vor allem 
häufig und hervorragend gut und machte 
bisweilen an den Nachmittagen Husflüge zu 
Wagen in die Umgegend. Vie Simonetta 
war dabei gern zu Pferde und lieh fich ftatt 
eines Partners, den fie nicht hatte, von ihrer 
großen Dogge, „Lord“ geheißen, begleiten. 
Sie liebte daS Tier jehr. Als aber Rolf 
fie einmal den Hund für eine Unart ganz 
unbarmberzig peitichen ſah, juſt an demſelben 
Tage, da er Zeuge gewefen, wie fie ihr Reit- 
pferd, das einen Heinen Graben nicht neh— 
nen wollte, mit Zügel und Sporn fortgeſetzt 
peinigte, bis es ihr jchliehlich den Willen 
tat — da lonnte er fich nicht enthalten, ihr 
am Abend, während fie wie gewöhnlicd, im 
mauriichen Zimmer zu Grog und Zigaretten 
Billard jpielten, und als beiden das ftarte 
Getränk ſchon einigermaßen zuzujeßen be— 
gann, unter vier Augen zu ſagen: „Heut' 
hab’ ich Ihren Charakter erkannt.“ 


Rolf Runge. 


„Nun und?“ fragte fie, die Fäuſte auf 
die Epite der Queueſtange ftüßend. 

„Grauſam und finnlich.“ 

„Alſo wie Nero,* war ihre Antwort. 

Ich glaube aud, Sie könnten, bloß Ihnen 
zum Spaß ein Dugend Chriſtenmenſchen an 
Pfählen jchmoren laſſen.“ 

„Juden auch,“ ergänzte ſie trocken. „Na— 
mentlich die, welche mich heiraten wollen.“ 

Er kreuzte ſeine Stange hinterm Rücken. 
„Finden Sie es jo ſchön, andere zu quälen?“ 
fragte er herausfordernd. 

Sie tat das Gleiche. „Braucht ſich ja 
feiner gefallen zu laſſen,“ verſetzte fie ſchnip— 
pilch. 

„Dann waren Sie aljo neulich ganz zu= 
frieden mit mir?“ 

„Dann neulich ?* 

„sm Bergwerk unten.“ 

Statt aller Antwort öffnete fie die Hafen 
am Unterarm ihrer jeidenen Blufe, jtreifte 
den Stoff hinauf und zeigte ihm eine An— 
zahl verfärbter Stellen darauf, „Da find 
Ihre Spuren!“ 

Er konnte nicht ander, er mußte lächeln, 
legte den emporgehaltenen rundlichen Arm 
auf feine Fingeripigen, und indem er ſich 
herabbeugte, lüßte er die dunklen Stellen, 
jo recht mit Muße, eine nad) der anderen. 
„Sind e8 alle?* fragte er dazu. 

„Nein — id; habe noch eine.“ 

„Bitte,“ 

Sie wies auf eine Stelle dicht über ihrem 
Knie. „Da haben Sie mid) gejtoßen.“ 

„Bitte! wiederholte er, indem er die 
offene Hand ihr hinhielt, als erwarte er, 
daß ſie ihr Knie darein lege. 

Sie jtand fehr nahe vor ihm, trat jeßt 
noch einen Schritt dichter heran und jagte, 
lozufagen ihm in die Augen: „Sie find 
frech !* 

„Und Sie graufam — id) fagte ja.* 

„Sinnlid, haben Sie gelagt. Woher wife 
ſen Sie das?" 

„Bon ihren Augen.” 

„Sie jind wirklich frech,“ verſetzte jie, in— 
dem jie das wirklich betonte, drehte ſich um 
und ließ ihn jtehen. 

Er jah durch die offene Tür im Neben 
zimmer Marion figen, fand plößlich, daß er 
in der Allohollaune zu weit gegangen jei 
verjeßte ſich jelber einen freundichaftlichen 
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Badenftreich und beichloß, ihr nicht wieder 
Anlaß zu ſolcher Koletterie zu geben. 

Das war nicht ganz leicht. Denn fortan 
legte e8 Evas gelehrige Tochter fichtlich 
darauf an, ihn durch Worte und Blide zu 
reizen. Allein die erfennbare Abſicht auf 
ihrer Seite rief num auch feinen Willen wach, 
und das hatte zur Folge, daß ihre bisher 
meilt harmlojen Plänleleien eine Beimilchung 
von Billigfeit befamen, die ihnen beiden, für 
Augenblide wenigſtens, die Laune verdarb. 

Einmal, al3 fie im Parl miteinander gin- 
gen und die Simonetta plößlich die Luft an— 
wandelte, fi) von ihm in einer bereithäns 
genden Matte ſchaukeln zu lafjen, ſagte er, 
da ſie ſich jo ungeniert darin bettete, daß 
er über Gebühr viel von ihren durchbroche— 
nen jeidenen Strümpfen zu jehen bekam, 
ganz offen: „Warum fofettieren Sie eigent- 
li) mit mir? Sie wifjen doch, daß id) ver— 
lobt bin.“ 

Sie Ichielte ihn von der Seite an und 
erwiderte gleihmütig: „Und werden Ihre 
Braut doch nicht heiraten.” 

„Wer jagt Ihnen das?“ 

„Die Urt, wie Sie von ihr Iprechen,* fuhr 
fie gelafjen fort. „Sie hat ficher wenig 
äußere Reize.“ 

Nun fuhr er auf: „Sch wünſche über: 
haupt nicht, daß Sie von meiner Braut ſpre⸗ 
chen! Sie haben feine Ahnung von dem, 
was ung bindet.“ 

Sie ſchwieg und fchaufelte eine Weile 
ruhig weiter. Dann begann fie, die Augen 
jet jtarr in den Himmel über ihr gerichtet: 
„Sie lieben überhaupt ganz wen anders!” 

„So!* lachte er auf, „wen denn? Sie 
vielleicht!” 

„Do nein!“ 

„Wen jonjt ?“ 

„Marion !* 

„Ausgezeichnet !* 

„sa — Sie lieben fie!” 

„Und woran merlen Sie dad, wenn man 
fragen darf?” 

„In Ihren Bliden!* 

„So?* i 

„Ja! Sie verihhlingen fie förmlich, wenn 
ſie ſpricht bei Tiſch. Und fie ipricht ja jehr 
Hug.“ 

„Erzählen Sie das doch Marion! Schen 
Sie zu, wie die Sie auslachen wird.“ 
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Die Simonetta, immer noch jchaulelnd: 
„Das jpricht nicht dagegen.” 

Er wieder: „So — und wenn Sie das 
willen, was wollen Sie denn von mir?* 

„Unterhaltung, jehr einfach.“ 

„Die könnten Sie doc; auch haben, ohne 
— Ihre feidenen Strümpfe zu bemühen,“ 
verjegte er frech. 

Es genierte fie nit. „Sa — aber es 
macht mir Spaß, Sie zu reizen.“ 

Er lachte wieder auf. 

„Und Ihr ofipreufiiches Blut ein bißchen 
in Wallung zu bringen.“ 

„Das tun Sie gar nidt! Da — wollen 
Sie fühlen, wie ruhig mein Puls geht?“ 
Er hielt ihr das Handgelenf hin. 

Sie lieh fich nicht ftören, weder im Schaue 
feln, noc) in ihren Gedanken, „Gerade, weil 
Sie immer jo tugendhaft tun. Wozu find 


Hand von Buenther: 


Mutter Nadt. 


auch zwei Geſchlechter auf der Welt, wenn fie 
nicht miteinander jvielen wollen — falls jie 
Zeit haben natürlih. Wenn ich eine Berg: 
mannsfrau wäre oder eine Waſchfrau, würde 
id) genau fo tun, jobald ich frei wäre. Und 
jeder geiunde Mann muß ebenjo empfinden.“ 

„Da dürften Sie ſich doch jehr irren,“ 
warf er ein. 

„Nein, ich irre mich gar nicht,“ entgegnete 
fie in ihrer heute jcheinbar unerjchütterlichen 
Nude. „Mir bat einmal ein jehr Huger 
Arzt gejagt, daß die geiltige Schaffenskraft 
des Mannes vorbei ijt, jobald die Luft am 
Spiel der Geſchlechter bei ihm aufhört. Des- 
wegen bleiben auch manche länger jung als 
die anderen.“ 

Diefe Wendung des Geſprächs ins ernſt— 
haft Phyfiologiiche verjöhnte ihn wieder mit 
ihrer launiſchen Koletterie. 


Schluß folgt.) 





Mutter Dacht 


Mutter Nacht, die du allheilend bift, 
Sieh’, dein Kind hat all fein Glüd verloren. 


Sieh’, dein Kind ift müde von den Sorgen, 
Nimm, o Nadıt, mein Raupt in deinen Schoß, 
Sich‘, nur fo werd’ ich die Sorgen los — 
Nah fchon, glaub’ ich, ift der rote Morgen. 


Sieh", ich muß binaus zum neuen Streit, 

Sich‘, mein ®lut verlangt nach Kampf, idy fühle 
Schon der Worgenröte frifche Kühle, 

Schon das Knofpen froher Frühlingszeit. 


Doch mein Rerz verlangt nach fillen Stunden. 
Gib, o gib mir deiner Nähte Ruh, 

Schließ die liytermüden Augen zu, 

Laß, o laß mich endlich ganz gefunden! 


Bans von Guentber 





Al. Boriffow: Eine der Studien zu dem großen Gemälde „Ein Moment der totalen Sonnen- 
finfternis am 27. Juli 1896*. 


Su Norden: Alerander Boriffow und fein Wer. Gedrudt bei George Weftermann in Braunſchweig. 





Altargarnitur aus Zinn, aus der Zeit des Kaiſers Taolwang, 1821 bis 1851. 


Die e&binesische Kleinkunst 


Von 


MDax von Brandt 


ie in jo mancen anderen Dingen 
@: China vom Weiten aud in 

feiner Kunſt und ihrer Entwides 
lung recht jtiefmütterlid behandelt worden. 
Wo Tugende von Kunjtgeichichten, Mono 
graphien und einzelnen Abhandlungen über 
die japaniſche Kunſt vorliegen, läßt ſich das, 
was in dieſer Beziehung über China vor— 
handen iſt, ſaſt an den Fingern einer Hand 
aufzählen. Eine Ausnahme machen darin 
nur die Monographien über Porzellan, und 
auch da vielleicht nur, weil für dieſen Zweig 
der Keramil China unzweiſelhaſt das Vater: 
land geweſen iſt und Europa von ihm ge— 
lernt hat. Von Kunſtgeſchichten als ſolchen 
beſtehen jür China eigentlich nur Palcologues 
„L'art Chinois* (Paris 1887), Kapitän 
Brinkleys „China and Japan* (London 1903), 
in dem China die Nolle des Aſchenbrödels 


Monattheite, C, 589. — Anguſt 1906, 


Machdruck fit unterjant.) 
ipielt, und Dr. Buſhells „Chinese Art“ (Yons 
don 1904), von dem bisher leider nur der 
erjte Teil erichienen iſt. Und dod) ließe jich 
auch über China und feine Kunſt jo viel 
Intereſſantes und Lehrreiches erzählen! Zu 
verjuchen, die in der Kenntnis der chineſi— 
ihen Kunſt vorhandenen Lücken auszufüllen, 
iſt hier nicht der Ort, wohl aber wird aud) 
für diejenigen, die weder Kunſtkenner nod) 
Sammler jind, eine lurze Skizze der chine— 
ſiſchen Kleinkunſt von Intereſſe jein. 

Die älteſten zur Verwendung gekommenen 
Materialien ſind Bronze und Jadeit oder 
Nephrit geweſen, die wir hier mit dem Same 
melnamen „Sade* bezeichnen wollen. Uber 
die daraus bereitS vor mehr als 1500 Jah— 
ten d. Chr. zu Zwecken des Kultus und des 
höfiſchen Zeremoniells angefertigten Gegen— 
ſtände beſtehen chineſiſche Abhandlungen mit 


DS 


690 Dar von Brandt: 


Abbildungen be: 
reitö jeit dem 
eliten Jahrhun—⸗ 
dertn. Chr. Die 
befanntejte und 
zuverläjligite iſt 
das Hlüan Ho 
Ro Ku T’ou Lu 
(die illujtrierte 

Beichreibung 
der Altertümer 
im Hlüan Ho— 
Balajt) in drei— 
big Büchern aus 
dem Anfang des 
zwölften Jahr— 
hundert. 3 


ans 
— 2 
Te 


ELLE 


KULUUUE 





wird gewöhnlich 1 Bronzeräuchergefäh. 2 Desgleihen. 3 Bronzevafe aus der Zeit des Kaiſers Euanteh, 


mit dem ao 
Ku Ton (Jlluftrierte Prüfung von Alter: 
tiimern) von 1092 und dem Ku Yu T’ou 
(Illuftrationen von altem Jade) zuſammen 
gedruckt. Das berühmtejte Werk diejer Art 
it das 1751 in zwei— 
undvierzig Foliobän— 
den veröffentlichte Hſi 
Ch'ing Ku Chien, das 
heißt der Illuſtrierte 
Katalog der Kaiſer— 
lihen Sammlung im 
Palaſt von Beling. 
Originale der beiden 
Werte befinden ſich 
z. B. in der Bibliothek 
des Königlichen Kunſt— 
gewerbe-Muſeums in 
Berlin. Von dem letz⸗ 
teren ſeltenen und ſehr 
fojtipieligen Werte iſt 
vor einigen Jahren in 
Schanghai eine Flei- 
nere, auf photographis= 
ihem Wege erfolgte 
Neproduftion erſchie— 
nen, und zivar zu einem 
Breite, der auch Unbe— 
Kleine Bronzevaſe ans mittelten Die Anſchaf⸗ 
— en Mon jung dieſes Wertes er— 
laubt. 

Die hieratiichen und zeremoniellen Brons 
zen der alten Seit jind in ganz bejtimmt vor— 
geichriebenen und häufig wenig anipvechens 





1426 bis 1436. 


den Formen gehalten, die jich nicht jelten 
mit geringen Abweichungen bis auf den 
heutigen Tag erhalten haben und in Cloi— 
ſonné, Porzellan, Zinn nachgeahmt werden. 
Charafterijtiih an diejen alten Vaſen it die 
Anwendung von Tierlöpjen, Tiger, Ochſe 
uſw., und bejonders des t’ao t’ieh, des „ge— 
fräßigen Ogers“, teil im Körper jelbjt, teils 
als Hentelträger, die Verwendung von jtark 
jtilifierten, oft faum zu erfennenden Tieren, 
wie des Dra= 
chen als Hen— 
tel und die von 
Elefantenköp— 
fen als Füßen, 
die Bedeckung 
des ganzen 
Körpers der 
Geſfäße oder 
des größten 
Teiles mit lie 
nearen Zeichnungen oder mit Schuppen, die 
Anbringung von Bändern, welche dem grie= 
chiſchen Mäander Ähnliche Zeichnungen oder 
Bilder von Tieren, bejonderd Tigern und 
Dradyen, enthalten. VBezeichnend für diele 
Kunſtzeit und =form jind aber vor allem 
die Bänder mit Tierverichlingungen, die an 
die keltischen Verzierungen der Urt erinnern. 
Pilanzenomamente erſcheinen exit, wenige 
frühere Fälle ausgenommen, mit dem Ein— 
dringen des Buddhismus, anfänglich haupt— 
Jächlich auf den Mücheiten der Spiegel; 


Schreiender Affe aus Blei. Zeit 
unbelannt. 





Die chineſiſche Kleinkunſt. 


menſchliche Figuren noch viel ſpäter. Die 
häufigere Berührung mit Zentralaſien, na— 
mentlich durch die Kriegszüge der Mon— 
golen, die ja ſeit der Mitte des dreizehnten 
Jahrhunderts auch die Beherrſcher Chinas 
geworden waren, bringen neuere, unſerem 
Geſchmack entſprechendere 
Formen, bei denen Meſ— 
ſing häufig die Bronze 
erſetzt; die Berührung mit 
den Europäern, die Be— 
dürfniſſe des buddhiſti— 
ſchen und des lamaiſti— 
ſchen Kultus, von denen 
dem letzteren durch die 
Kaiſer der jetzigen man— 
dſchuriſchen Dynaſtie in 
Peking prächtige Stät— 
ten bereitet worden ſind, 
tragen das ihrige dazu 
bei, neue Formen zu ſchaf— 
fen, jo daß heute, troß- 
dem vielfach noch an den alten Formen feſt— 
gehalten wird, leichtere, namentlich) durch 
die Verzierung in ſtarkem Hautrelief von 
den alten ſehr verſchiedene Gefäße vorherr— 
ſchen. Beſonders unter den kunſtliebenden 
Kaiſern dieſer Dynaſtie iſt die Wandlung 
ſchärfer hervorgetreten, die ſchon unter denen 
der Mingdynaſtie (1368 
bis 1643) eingelebt hatte. 

Die gegebenen Proben 
entſtammen dieſen lebten 
beiden Dynaſtien. Von 
den abgebildeten drei Ge— 
fäßen iſt eins ein Räu— 
cherbecken (S. 690, 1) d. h. 
ein Becken, das man mit 
Aſche füllt, in welche die 
angezündeten Weihrauch— 
ſtäbchen zum Verbrennen 
geſetzt werden. Das Geſäß 
mit Unterſatz und Deckel 
(3.690, 2) wird demſelben 
Zweck gedient haben. Das 
auf dem Lackſchrank ſte— 
hende, mit einem Holz— 
deckel verjehene Gefäh (Ab⸗ 
bild. 5. 696) trägt Sanskritzeichen; es ijt 
für Kultuszwecke bejtimmt. Dasſelbe it bei 
der mit Behängen geichmückten Vaſe der Fall 
(Z.690, 3), die zudem noch mit bunten Glas— 





Sic fratender Löwe aus Bronze, wahrs 
ſcheinlich Ende des jiebzehnten Jahrhunderts. 





Spedſtein⸗Schminkdöschen aus der Zeit des 
Kaiſers Sienlung, 1736 bis 1706. 
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flüſſen verziert it. Die Stleinbronzen gehören 
den beiten Proben chinefiicher Gießerei an, die 
jeit den ältejten Zeiten immer ä cire perdue 
ausgeübt wird, und können getrojt den ſchön— 
jten japaniichen an die Seite geitellt werden. 
Die Heine Vaſe (12 Zentimeter hoch; Ab— 
bild. ©. 690) jtellt einen 
Fichtenjtamm mit Zweig 
dar und ijt reich mit Gold» 
plättchen eingelegt; der 
jchreiende Affe aus Blei 
(4 Zentimeter hoch; Ab— 
bild. S. 690) und der jich 
fragende Löwe aus Bron— 
ze (6 Zentimeter hoch; Ab⸗ 
bild. S. 691) bewetien, daß 
e3 auch den chineſiſchen 
Künjtlern nicht an Humor 
fehlt. 

Jade wurde in den 
ältejten Zeiten in durch— 
bohrten runden Platten 
von größerem oder Heinerem Durchmeſſer als 
Schmud an den Mützen und Gürteln der Fürs 
jten und Vornehmen getragen und zu Opfers, 
namentlich zu Trankopfergefäßen verarbeitet, 


ſowie zu den Tabletten Chü: | oder () 


bei ihren Opfern, die Be— 
amten bei ihren Audienzen 
vor den Mund hielten, um 
die Gottheit oder aud) 
den Fürjten nicht durch 
ihren Atem zu beflecden. 
Sie waren entweder glatt 
oder mit Figuren des Phö— 
nir, deö Drachen ulm. ver— 
ziert. Abzeichen der Würde 
oder Lieblingsgegenſtände 
aus Jade wurden dem 
Toten ins Grab mitgege— 
ben und ein mit Schnitze— 
reien verziertes Stück ihm 
unter die Zunge gelegt; 
ſolche aus Gräbern ſtam— 
mende Stücke werden von 
chineſiſchen Sammlern ſehr 
geſchätzt. Auch zur An— 
fertigung von muſikaliſchen Inſtrumenten 
(Steinharmonikas) wurden aufgehängte Jade— 
platten verwendet. Allmählich wurde Jade 
auch für weltliche Zwecke und die Anferti— 
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welche die Fürſten 
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Mar von Brandt: 


gung von Schmudiachen, Gefäßen ufw. ger Liuli genannten Material nur um glafierte 
braucht. Der Chineje unterjcheidet drei Ar= Ziegel, denn die chineſiſchen Chroniken ſpre— 
ten Jade, erjtens unter dem Namen Nü fait 





Jadelellerchen, wahrſcheinlich Anfang oder Mitte des achtzehnten Jahrhunderts. 


alle Nephrite, zweitens den dunfelgrünen, 
Pi yü genannten Nephrit und ihm ähnliche 
Sadeite, und drittens Fei t'ſui, worunter 
urfprünglic” nur der hellgrüne jmaragd= 
ähnliche durchicheinende Jadeit, jett auch 
die meilten Spielarten des Jadeit vertan 
den werden. Das Heine Büchschen mit aufs 
gejegtem Deckel (Abbild. ©. 691) ijt aus letzte— 
rem ähnlichem Spedijtein; es ijt das Schmink— 
büchschen einer chinejilchen Kaijerin und in— 
wendig und auswendig wundervoll geichnibt; 
im Inneren find Die eingerigten Linien ver— 
goldet. Es ijt 7 Zentimeter lang und 3 Zenti— 
meter hoch. Das weiße Tellerchen (Ab— 
bild. ©. 692), das 13,5 Zentimeter im größ- 
ten Durchmefier hat, iſt aus Mi und jtellt 
ein Blatt mit einem daraufliegenden Zweige 
dar. Auch andere Steine werden von den 
Ehinejen oft zu Heineren und größeren 
Schnitzereien verwendet, jo Bergkriſtall, Ro— 
ſenquarz (meiſtens künſtlich gefärbt), Achate, 
Karneole uſw. 

Glas ſoll nach chineſiſchen Berichten ſchon 
in alter Zeit durch von Weſten eingewan— 
derte Arbeiter in China angefertigt worden 
ſein. Wahrſcheinlich handelt es ſich bei dem 


chen von ungeheuren aus Glas errichteten 
Gebäuden. Die moderne 
Glasfabrikation ijt erit 
durdy die katholiſchen 
Miifionare eingeführt 
worden, und der von 
ihnen errichteten und ges 
leiteten Fabril in Peking 
entjtammen die wunder- 
vollen, aus zwei oder 
drei übereinander be= 
findliden Lagen ver- 
ichiedenfarbigen Glaſes 
beitehenden und dann in 
der Art der Portland 
vaſe geſchnitzten Stüde, 
meiſtens Flaſchen, Vaſen 
und Fläſchchen, auch Taſ— 
ſen und Tellerchen, von 
denen das Kunſtgewerbe⸗ 
Muſeum in Berlin die 
ſchönſte Sammlung be— 
ſitzt. Auch iſt bei klei— 
nen Vaſen und nament— 
lich Schnupftabalsdöschen oft buntes, fünj- 
farbige8 Glas auf eine durchſcheinende Glas— 
maſſe aufgeichmolzen. Die leßteren Arbeiten 
erzielen in China jelbjt ungeheure Preiſe, 





Kleine Glasvaſe and ber Zeit des Kaiſers Kienlung, 
1736 bis 1796. 


Gloitonn&paje aus der Heit des Kai— 
ers Kenlung, 1736 bis 1706. 


Die hinefiihe Kleinkunit. 


und 1000 bis 1500 
Mark werden leicht 
für ein unverletz— 
tes Heine Tabals⸗ 
fläſchchen bezahlt. 
Die beiten Sachen 
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rue jtammen aus den 
ER, 2 me . 
r az Jahren 1736 bis 
2: 1796. Die abge- 
Br 5 2 bildete Keine, nur 
4 A - 7 $ 5,8 Zentimeter hohe 
e - F 2 Vale (S. 692) zeigt 
EIEEH 7 drei außgeichliffene 
[ 4 * 5 grüne Drachen auf 
1 3 weiß ⸗ grünlichem 
523 Grunde. Auf dem 


anderen 6,2 Zentis 
meter hohen mo— 
derneren Tabals— 
fläichchen (Abbild. 
S. 6) find die faum mit bloßem Auge zu 
lejenden Buchjtaben mit einem gebrochenen 
Pinſel an der inneren Wand aufgemalt. Eine 
Arbeit, die der Sicherheit des Auges wie 
der Hand des Künſtlers gleiche Ehre macht. 

Email, Glasfluß, findet ſich in China als 
Bellen = (Gloiion= 
n6), Champlev& 
und als gemaltes 
Email. Daß er: 
itere joll gegen 
Ende der Mon— 
golen= oder zu Anz 
fang der Ming 
dynaſtie durch die 
Araber in China 
eingeführt wor— 
den ſein, das leß= 
tere durch die 
fatholiichen Miſ— 
ſionare gegen 
Ende der Ming— 
dynajtie. Die Ma⸗ 
lereien auf Email 
ſind in Europa 
weniger bekannt 
und geſchätzt, ob» 
gleich viele jehr 
ichöne Mrbeiten 
dieier Art vor: 
handen find. Da— 
gegen hat ſich das 


Glasſchnupftabaksfläſchchen. 
Mitte des neunzehnten Jahr— 
hunderts. 
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Zellenemail ſchnell Anerkennung erworben. 
Mit dem Ende der Regierung des Kaiſers 
Kienlung war die Blüte dieſer Kunſt vor— 
bei, in der Mitte des vorigen Jahrhunderts 
war ſie faſt ganz verloren gegangen, und 
der Schreiber dieſer Zeilen kann auf das 
Verdienjt Aniprucd machen, jehr mejentlich 
zu ihrer Wiederbelebung beigetragen zu 
haben. Die abgebildeten Vaſen (S. 693) 
gehören beide der Mitte des achtzehnten 





Cloiſonnovaſe aus der Zeit des Kaiſers Kienlung, 
1736 bis 1706 
SahrhundertS an; die runde, 52 Zentimeter 
hohe ijt einem antilen Gefäß zum Kochen 
von Getreide und Kräutern (Men) nachgebils 
det. Bei der anderen, 56 Zentimeter hohen 
machen ſich beionders bei der Montierung 
in Goldbronze fremde franzöfiiche Einflüſſe 
bemerkbar; bei beiden ilt der Grund türlis- 
blau, während die Ornamente, Blunen ulm. 
in bunten Farben gehalten jind. Die Platte, 
S6 X 62 Zentimeter, ijt eins der jchöniten 
Stücde aus der Kienlungperiode und jtammt 
aus dem Sommterpalajt von Yuen ming 
yuen; die vergoldete Kupferplatte, auf der 
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die en bosse gearbeiteten Körbe mit Blu— 
men und Früchten befejtigt find (Abbildung 
©. 694), iſt vermutlich jpätere Zugabe; viels 
leicht war früher eine Unterlage von braus 
nem oder jchwarzem Holz; vorhanden, und 
das Ganze war ein Stüd eines Wandſchir— 
med. Die Ente (Abbild. S. 694) jtammt aus 
der Mingdynajtie und zeichnet ſich durch das 
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1 Cloiſonnébild en bosse auf vergoldeter Kupferplatte aus der Zeit des Kaiſers 
2 Cloiſonnébente aus der Zeit des Kaiſers Wanli, 
Unterſaß modem. 


Kienlung, 1736 bis 1796. 

1573 bis 1619; 
biejer Zeit eigentümliche dunfelgrüne durch— 
Iheinende Email aus. Die Daritellung des 
Vogels ijt äußert lebenswahr. Leider ijt 
nur der obere Teil des Nörpers erhalten, 
der untere — die Ente jtand wahricheinlic) 
auf einem Bein — it verloren gegangen 
und durch den modernen Unterſatz erſetzt 
worden, jo daß die Ente jebt zu ſchwimmen 


— er — 
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icheint. Beim Ghamplev& werden die im 
Körper des Stückes angebrachten Aushöh— 
lungen mit opalem Email ausgefüllt. Gute 
Stüde diefer Art jind jelten. An Hankau 
werden aus einer Art Neufilber Taſſen, 
Kannen und Tellerchen gemacht, Die mit ein= 
gegrabenen, mit Email ausgefüllten Zeich— 
nungen — bei älteren Stüden oft von gro— 
ber Lebendigkeit und 
Kraft — verziert jind. 

Binn findet eben 
falls viel Verwendung, 
bejonders zu den be= 
liebten, au8 Näuchers 
beden, zwei Leuchtern 
und Bajen bejtehenden 
Altargarnituren, wie 
die Abbildung ©. 689 
eine zeigt, ſowie auch 
zu Geſchirren aller Urt. 
Das Berliner Kunſt— 
gewerbe-Miujeum bes 
ſitzt Schöne Kronleuch— 
ter, die zum Ausein— 
andernehmen einges 
richtet jind. Sehr ori— 
ginell find Scüfjeln 
mit Deckel in der Form 
der Gerichte, die in 
ihnen jerviert werden, 
als Fiiche, Enten, Hüh— 
ner geformt. Auch der 
Samowar, der chineſi—⸗ 
ichen oder mongoliſchen 
Urjprunges ijt, findet 
ſich häufig in Zinn: er 
dient hauptjächlich zum 
Wärmen von Wafjer 
oder Wein oder zum 
Kochen von Reis und 
anderem, 

Porzellan gehört 
zu den am beiten be= 
fannten chineſiſchen 
Kunſtgegenſtänden. Bon ihm ſoll hier nur 
erwähnt werden, daß, wenn aud) die Ver— 
wendung von Ton zu Gefäßen aus der 
Beit vor dem achtzehnten Jahrhundert v. Chr. 
zu jtammen jceint und die Kunſt, ſolche 
Gefäße mit einer glänzenden Glajur zu 
überziehen, in der Handynaſtie, um 180 
v. Ehr., erfunden zu ein jcheint, doch Por— 
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Die chineſiſche Kleinkunjt. 


zellan erſt in der Mitte ded neunten Jahr: 
hunderts n. Chr. vorfommt und bis in die 
Mingdynajtie hinein (Anfang des fünfzehn- 





Porzellanvaſe (Form Pilgerflaſche) aus der Beit des 
Staifers Nienlung, 1736 bis 1796. 


ten Sahrhunderts) hauptſächlich in der als 
altes Seladon belannten Art von brauner 
Maſſe mit hellgrüner dider Glaſur er— 
icheint. Die Mingdynajtie bringt das weihe 
Porzellan mit blauen Verzierungen und die 





Borzellanvafe aus der Zeit des Kaiſers Kienlung, 
1736 bis 1796. 
bunten, als dreifarbig bezeichneten Porzel- 
lane, bei denen Gelb, Braun oder Not und 
Grin, letzteres von bejonderem Glanze, die 
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Hauptrolle ſpielen. Unter der jet regie— 
renden Dynastie, bejonderd unter den Kai— 
jern Kanghi, 1662 bis 1723, Yungcheng und 
Ktienlung, 1723 bis 1790, erreicht die Por— 
zellanfabrifation in Form und Verzierung 
ihren höchſten Punkt. Der bereit3 zurüd- 
negangenen Induftrie bereitet der Taiping- 
aufitand dann durch die Berjtörung ihres 
Mittelpuntes Kingtehin am Yangtje, wo 
ſich einjt mehr als dreitaufend Ofen befan- 
den, ein volljtändiges Ende. Erſt in den 
legten beiden Jahrzehnten jcheint dieje In— 
duſtrie fich wieder erholen zu wollen, ob» 
gleich fie in lünſt⸗ 
leriſcher Bezies 
hung noch weit 
binter dem in 
früheren Zeiten 
Seleifteten zus 
rüdbleibt. Die 
gegebenen Pro= 
ben (Nbbilduns 
nen 5.695) jtame 
nen aus der Seit 
des Kaiſers Ki— 
enlung und zei— 
gen bereits in 
Form und Ma— 
lerei fremde Ein⸗ 
flüſſe. Bei der 
Kanne (23 Zen— 
timeter), die bei 
Hochzeits⸗Zere⸗ 
monien Verwen⸗ 
dung findet, ahmt die Malerei Zellenemail 
nach, das heißt jedes Ornament iſt von einem 
goldenen Strich eingefaßt. 

Die chineſiſchen Lackarbeiten werden 
mit Unrecht den aus ihnen hervorgegange— 
nen japaniſchen nachgeſtellt; ſie beſitzen zwar 
nicht die Feinheit und Vollendung der japa— 
niſchen, dafür üben ſie aber oft in ihrer 
Anwendung bei Tiſchen, Stühlen, Schränlken, 
Wandichirmen eine viel größere dekorative 
Wirlung aus. Das abgebildete mit dem 
geichnigten hölzernen Unteriap 43 Zenti— 
meter hohe Schräntchen (S. 696) iſt inwen— 
dig und auswendig mit der reichjten, an 
orientalische Vorbilder erinnernden Lackmale— 
rei bededt. Es ſtammt wahricheinlid aus 
der Zeit Kienlungs, wenn e8 nicht älter iſt. 
Die Verwendung des Lacks ijt alt in China 





Rorzellanfanne aus der Zeit des 
Kaijers Kienlung, 1736 bis 1796. 


606 Mar von Brandt: 


jie datiert zum mindejten aus der Sung— 
dynajtie (960 bis 1278), wenn nicht jchon 
aus früherer Zeit. Neben dem gemalten Lack 
gibt es geichnipten, entweder roten oder 
mehrjarbigen.. Gewöhnlid dient Holz als 
Unterlage, aber auch Metall und Porzellan 
finden dazu Verwendung. Schwarzer Lad 





Lachſchrank aus der Zeit des Kaiſers Kanghi, 1662 bis 1723; darauf Bronze: 
räucherbeden aus der Zeit des Kaiſers Yunalo, 1403 bis 14125. 


wird auch mit Elfenbein eingelegt und er— 
gibt auf dieje Weile häufig große, ſich über 
dreißig bis vierzig Quadratfuß eritredfende 


Die hinejiihe Kleinkunſt. 


Bilder mit Hunderten von Figuren. Sole 
Arbeiten gehen nicht jelten bis in die erjten 
Zeiten der Mingdynajtie, wenn nicht weiter 
zurück. 

Elfenbein wird hauptſächlich zu Schnitz— 
arbeiten verwendet, die vielfach bunt gefärbt 
werden; doch findet man auch glatte als 
„Chü“ gebraudjte 
Stüde. Die Datie- 
rung der einzelnen 
Stüde ijt jchwer, 
wenn nicht unmög« 
lich, da fie jelten den 
Namen des Künſt— 
lerö tragen. Unter 
dem Sailer Kanghi 
wurde 1680 in Pe⸗ 
fing neben vielen 
anderen auch eine 
Werkſtatt für Die 
Bearbeitung von 
Elfenbein eingerich- 
tet, jonjt darf man 
Kanton wohl als 
den Mittelpunkt der 
Induſtrie bezeich- 
nen. Im Beſitz des 
Verſaſſers befinden 
fich unter anderem: 
ein Tabalsfläſchchen 
in der Geſtalt eines 
großlöpfigen Zwer— 
ges mit der Beam— 
tenmüße, ein Rings 
jutteral (dev Ring 
des Bogenſchützen 
iſt gewiſſermaßen 
das Zeichen perſön⸗ 
lichen Adels bei den 
Mandichus), zwei 
Parfümhalter, der 
erſte in der Form 
eines Granatapfels, 
ein Schächtelchen in 
der Form eines 
Pfirſichs mit Blät- 
tern und Blüten 
aus weißem Elfen= 
bein und ein an« 
dere3 in Gejtalt einer Frucht mit Blättern 
und Ranken und einer daraufjigenden Weſpe 
in der Farbe der Segenitände, da3 lehtere 


— 
Willrath Dreeſen: Sommerabend. 


ein Kunſtwerk von vor⸗ 
trefflichem Geſchmack 
und vorzüglicher Aus— 
führung. 

Dieſe kurze Size 
der chineſiſchen Klein— 
funjt zu beendigen, 
ohne der für Den 
periönlihen Schmud 
der srauen beſtimm— 
ten Sachen zu geden- 
ten, jcheint unmöglich. 
Die auf der Tafel 
(3. 697) befindlichen 
Gegenjtände find Ohr— 
ringe, Haarnadeln, 
Sinöpfe, Kämme und 
Nägelfutterale. Die 
Arbeiten find aus ver— 
goldetem Silber, mit 
Halbedelſteinen, Jade, 
Perlen und Korallen 
verziert; ſie ſtellen 
Blumen, Fiſche, Vögel, 
Schmetterlinge und jo= 
gar einen Storpion 
(linf3unten), allerdings 
ſtark jtilifiert, dar. 
Das Charalteriſtiſchſte an ihnen allen ijt der 
Belag aller Flächen mit den blauen Federn 
des Königsfiſchers (Eißvogel, Alcedo), die 
wie Email glänzen. Sonjt findet auch wirk— 
liches Email, jo an dem Kamm in der Mitte, 
Verwendung. Die angelehnten Armbänder 
beitehen aus dunklem Schildpatt, die einen 
iind mit emaillierten vergoldeten Blechen 
verziert, die anderen mit fabochonförmigen 
Halbedeljteinen. Die am oberen Rande auf: 
gehängten Täſchchen jind mit echten Perlen 
geiticht, jie dienen zur Aufbewahrung von 
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Schmudſachen aus der legten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. 


Stücden der Arefanuf, die der Chineje aus 
hygieniſchen Gründen vielfach faut. Sie ge= 
hören gleichjall8 zur Toilette einer rau, 
wenn die abgebildeten auch aus dem Beſitz 
von Männern jtammen. Sie wurden dem 
Verfajjer dieſes Aufjages bei jeinem Schei— 
den aus Peking von zweien der Minijter 
des Tſungli Yamen, die fie jelbjt lange be- 
nutzt hatten, als Andenken übergeben.“* 

* Die abgebildeten Gegenſtände ſtammen alle aus 


ber Sammlung des Berfaffers und find von dem Hof— 
vhotographen Louis Held in Weimar aufgenommen. 


u 


Sommerabend 


Die letzte Wolfe iſt hinabgezogen. 

Don Purpuraluten flammt es einmal noch 

Un ihr hinauf, — und von dem hödften Joh 
Seanet der Tag zum lettenmal die Wogen. 


Don feinen goldnen Augen fanft gezogen, 
Beginnt der Mond den itillen Wächtergang; 
Und träumend lauſcht die Flut dem Nachtgeſang 
Don Wunderfernen, die der Wind durchflogen. 


Willrath Dreesen 
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it der Bedingtheit unſeres Seelen— 
M lebens durch die körperliche Um— 
gebung rechnen wir auf Schritt 
und Tritt. Lehrt uns doch die gewöhnliche 
Erfahrung, daß Sonnenſchein erheitert und 
trübes Wetter niederdrückt, daß der Bauer 
ein weſentlich anderes Geſichtsfeld und an— 
dere Wertungen hat als der Städter, der 
Berabewohner wieder andere als der Tal— 
bewohner, daß zwiſchen ihnen ferner Unter— 
ichiede beftehen in der Schnelligkeit der 
Bildung und des Verlaufs der Vorſtellun— 
gen uſw. Will man einen leicht gewinne 
baren und vielleitig charafteriitiichen Beleg 
für die in Rede ſtehenden Verhältniſſe haben, 
jo prüfe man nur einmal jeine geiitige Reg— 
jamfeit beim Wechiel von Hell und Dunkel. 
Was im beionderen unjere Beeinflufiung 
durd; Kälte und Wärme betrifft, jo iſt ebenjo 
befannt, dab wir umjchriebene Kälte- und 
Wärmeempfindungen haben, und daß Die 
Temperatur der ganzen und umgebenden 
Atmojphäre unſer objeltives und jubjeftives 
Wohlbefinden beitimmt, wie dab die Men— 
chen der falten, der gemäßigten und der 
warmen Erdzone ji in ihrem ganzen Ver— 
halten beträchtlich untericheiden und daß fie 
es in der Kultur verichieden weit gebracht 
haben. Indes berrichen jo ziemlich allent- 
halben noch recht vage, wenn nicht faliche 
Begriffe über die genauere Weile und den 
Bereich unſerer Beeinjluffung durch Kälte 
und Wärme, troßdem eine Fülle von Tat— 
ladjenmaterial uniere Ertenntnis ſehr wohl 
weiter führen könnte. 
Tie Grundlage des Einflufjeg von Kälte 
und Wärme auf das Eeelenleben find jene 


Seelenleben bei Kälte und Wärme 


Von 


Chr. D. Pflaum 







Machdructh ift unteriagt.) 


jogenannten Kälte- und Wärmepunlte der 
Haut, über die ung die Forſchungen naments 
lid von Blir, Goldicheider und Donaldion 
die erite genauere Ausfunjt gegeben haben. 
Sie vermitteln die Temperaturempfindungen, 
und zwar die lältepunlte Die Empfindungen 
von niedrigen und die Wärmepuntte die von 
hoben Temperaturen. Bon einer ganz ſtren— 
gen Gegenjäglichleit der Kälte- und Wärme: 
punkte darf man allerdings nicht jprechen, 
in Rückſicht nämlich auf folgende merlwür— 
dige Tatſachen: Objeltiv ſehr heiße und ob— 
jeltiv ſehr kalte Gegenſtände werden gleich, 
und zwar als jtechend, empfunden; prüft 
man einen Punkt, der jich bei der gewöhn— 
lichen einfachen Unterſuchung (durd) Berüh— 
ren etwa mit einer nicht jtechenden Blei— 
jtiftipige oder mit einer erwärmten Metall» 
ipige) al8 empfindlicdyer Kältepunlt erwieſen 
hat, mit Temperaturreizen, die allmählich 
höher werden, jo jtellt jich erjt die Empfine 
dung „eilig“ ein, dann die Empfindungen 
„talt* und „Lühl*, dann aber hat man ent» 
weder eine ganz unbeitimmte Temperatur: 
empfindung oder die Empfindung „warm“, 
erhält bei weiterer Eteigerwig des Tem— 
peraturreizes, d. h. bei ungefähr + 40 Grad 
C., wieder eine deutliche Nälteempfindung, 
die endlid, bei einer Temperatur von +70 
Grad E. von einer Schmerzempfindung, neben 
der eine Temperaturempfindung nicht mehr 
zu bemerken ijt, abgelöft wird; die Wärme— 
punkte anderſeits vermitteln bei Reizung mit 
Temperaturen von — 5 bi8 — 13 Grad GE. 
Stälteempfindungen. 

Unjere Haut hat mehr Nältepunlte als 
Wärmepuntte Ihre Verteilung iſt recht 


Chr D. Pflaum: 


ungleihmäßig: fie finden jich zu Heinen 
Ketten ameinandergereiht oder zu Heinen 
Gruppen gehäuft, zwiſchen denen verhältnis— 
mäßig größere Felder nur jpärlich mit Tem— 
peraturpunften beicht jind. Unſere Tem: 
peraturempfindlichleit it in der jenfrechten 
Mittellinie des Körpers durchweg etwas 
jtumpfer als auf den jeitlichen Zeilen; fie 
nimmt in den Grtremitäten mit der An— 
näherung an den Rumpf zu; fie it jehr 
gering im Unterſchenkel und Fuß; fie it 
ziemlid) gering in der Rückenmitte, der Kopf— 
haut, der Schleimhaut der Mundhöhle mit 
Ausnahme der Zungenipige, der Hand und 
den Fingern; fie ijt ſehr hoch auf der Bruit, 
dem Bauch, dem Oberarm, in den jeitlichen 
Teilen der Stirn, der Wange, dem Sinn, 
den Lippen, der Zungenjpige und den Augen— 
lidern. 

Die Empfindlichleit für Temperaturen iſt 
natürlich, wie jede andere Empfindlichleit, 
nur eine für Unterjchiede. Die durchſchnitt— 
lih +34 Grad C. betragende Eigenwärme 
der Haut wird von ung als joldye überhaupt 
nicht empfunden. Der Nullpuntt, den Diele 
Eigenwärme der Haut für die Empfindbar— 
feit von Kälte und Wärme darjtellt, wechjelt 
jeden Augenblid je nad) der Blutdurchſtrö— 
mung der Haut; er jteigt z. B., wenn ſich 
in Fieber die Temperatur ded Blutes jtei- 
gert; er fällt, wenn, ſei es, die allgemeine 
Lebensenergie des Körpers ſinkt, ſei es, Die 
Arterien fich infolge einer jtaılen Erregung 
für geringe Zeiträume verengern. Der Null 
punft twechjelt ferner ganz erheblich an den 
verichiedenen Stellen der Haut, teil Die 
Blutzufuhr nicht an allen Stellen unmittels 
bar und gleihmäßig und weil überdies uns 
jere Haut ſtets dem Einfluß der gewühns 
lich jehr mannigfach gearteten und tempe— 
rierten Umgebung (Luft, Bekleidung) ausge— 
jest iſt umd fich diefem Einfluß anpaßt. 

Die Befähigung, Temperaturjchwanfungen 
wahrzunehmen, iſt am größten bei Tempe— 
raturen, deren Höhe dem Nullpunlt Der 
Haut am nächſten jteht. Wir empfinden hier 
noch Schwankungen von "io bi8 Ya Grad E, 
Un der Fingerhaut ift die feinite Tempera— 
turempfindlichleit bei 12 bis 25 Grad E, an 
anderen Störperteilen bei 26 bis 39 Grad E. 
Und bekanntlich ift ein Bad von 25 Grad 
im Uugujt kühl; es ift auch im Auguſt warm, 


Das Geelenleben bei Kälte und Wärme, 


699 


wenn der Slörper unmittelbar vorher mit 
Waſſer von 20 Grad gedufcht ijt; eine Zine 
mertemperatur von 21 bis 22 Grad E,, Die 
wir im Sommer ald weder falt noch warm 
empfinden, it uns im Winter viel zu hoch. 
Jenſeits + 70 Grad C. und — 15 Brad E. 
erhalten wir überhaupt feine Temperatur: 
empfindungen. 

Was endlicd die jonjtigen Verhältnifje der 
finnlihen Wahrnehmung der Temperaturen 
betrifft, infoweit fie nicht mit den Verhält— 
niſſen alles Empfindens identiich find, jo 
verdient zubörderjt angemerlt zu werden, 
dab die Kältereize präzis, blikartig, räum— 
lich umfchrieben wahrgenommen zu werben, 
daß die Kälteempfindungen ſtark einzujepen 
und dann abzunehmen pflegen, während 
die Wärmereize gewöhnlich gewifjermaßen 
ſtumpf und diffus wahrgenommen werden, 
die Wärmeempfindungen ſchwach einjeßen 
und allmählich jtärler werden. Der Tem— 
peraturreiz darf ferner nur auf eine be— 
ſchränlte Stelle der Haut einwirken, wenn 
er als jolcher Har empfunden werden Joll: 
ein die ganze Haut gleichförmig treffender 
Temperaturreiz, wie er 3. B. beim Sprunge 
in ein falte8 oder warmes Bad gegeben iſt, 
wird natürlich auch als ſolcher empfunden, 
aber jeine Wahrnehmung it gleichzeitig mit 
zu ſtark gefühlsbetonten Gemeinempfinduns 
gen, um ſich auch nur momentan Har und 
bejtimmt als jolche behaupten zu können, 
ganz abgejehen davon, daß ſich die Anpaſ— 
jung der Haut an ihr neues Milieu jofort 
und in der ganzen Ausdehnung vollzieht. 
Jener Frojt oder Schauer und jene behag— 
fidje Wärme, die wir während des Ber: 
weilens in Bade häufig haben, ijt nicht ſo— 
wohl Temperaturempfindung, die dem Tem— 
peraturreize des Waſſers entipricht, ſondern 
vielmehr ein Komplex mannigfaltiger ſtarlker 
Empfindungen, die von den durch den plötz— 
lihen Temperaturwechſel und wohl auch 
durd) andere phyſikaliſch-chemiſche Eigenichaf- 
ten des MWaflers in den inneren Organen 
des Körpers und im Blutumlauf hervorge- 
rufenen Veränderungen ſtammen. Ein und 
diejelbe Temperatur wird bei der Einwir— 
fung auf eine größere Fläche ftärler emp— 
funden als bei der Einwirkung auf eine 
Hleinere; wenn man 3. B. den Zeigefinger, 
ein anderes Mal die ganze Hand, ein drit— 
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te8 Mal den Arm in kaltes Majjer taucht, 
fo ijt die Hälteempfindung im zweiten und 
noch mehr im dritten Halle nicht bloß aus— 
gebreiteter, jondern auch ſtärler als im erjten. 

Unſere Temperaturempfindlichleit über— 
haupt, vermöge deren wir den objeltiven 
Temperaturen gewöhnlid) und von Jugend 
an ausgeſetzt find, die ebenio aud für das 
Leben und den Lebensinhalt unjerer Vor: 
fahren von Bedeutung geweſen und damit 
ein Faktor der Beichaffenheit unjered mas 
teriellen und kulturellen Erbteils geworden 
ist, hat natürlich eine weit größere Trage 
weite und Wichtigleit für den Verlauf des 
aelamten Seelenlebens, als die neben ande— 
ren Empfindungen bewußt werdenden, mehr 
und minder jchwadhen und umichriebenen 
Temperaturempfindungen ahnen lajien. Daß 
dem jo fein fann, erhellt aus der oben 
mitgeteilten Tatſache, daß Temperaturreize, 
die unjere Haut in ganzer Ausdehnung trefs 
jen, nach einem Moment des Überganges 
nicht mehr direkt als Solche bewußt find, 
daß hingegen ſolche Temperaturreize, wofern 
jie von der gewöhnlichen Temperatur unjerer 
Unmgebung erheblicher abweichen, mit dem 
Grade diejer Abweichung und der Dauer 
der Einwirlung vermöge der jo entjtehenden 
Veränderungen in unjerem Organismus aud) 
jteigende Bedeutung in unjerem Bewußtſein 
gewinnen. Solche Bedeutung pflegt die Ge— 
wöhnung, die ſich vollziehende Anpafjung 
des Individuums an feine Umwelt zu vers 
Ichleiern, und e8 bedarf einer in jeder Hin— 
ſicht weitreichenden Beobachtung des eigenen 
inneren und der Menfchen, um ſie heraus: 
zustellen. 

Die Bedeutung der Temperaturempfind- 
lichkeit jür das Seelenleben entipricht der 
Bedeutung, welche Kälte und Wärme für 
alle Naturvorgänge bejigt. Der Yandmwirt 
weiß am beiten, welches Abhängigkeitsver— 
bältnis zwiichen Temperatur und den orga= 
nischen Prozeſſen in der Pflanzen und in 
der Tierwelt bejteht. Wer die Bilanzen 
und Tierwelt verichieden temperierter onen 
miteinander auch nur oberflächlich veraleicht, 
wird Art und Man des Abhängigkeitsver— 
hältniſſes auch fogleich erleimen. Die größere 
Üppigkeit der Vegetation in den wärmeren 
Zonen, die Unfruchtbarkeit der falten und 
die Einieitigfeit der Vegetation in den heißen 
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Zonen lehren uns auch die Art des Ein— 
fluſſes von Wärme und Kälte und der ver— 
ſchiedenen Temperaturhöhen auf das organi— 
ſche Geſchehen vermuten. Kälte befördert, 
wie auch phyſikaliſch-chemiſche Experimente 
des genaueren dargetan haben, den chemi— 
ſchen Zerfall und ſchwächt die Energie der ge— 
ſamten organiſchen Lebensvorgänge. Wärme 
hingegen löſt zwar gleichfalls chemiſche Kom— 
plexe, aber ſie befördert auch die Bildung 
neuer Komplexe, jie befördert im beionderen 
die organiiche Bindung und iſt eine uner— 
läßlihe Bedingung für das Werden und 
gedeihliche Beſtehen der Lebensfunltionen, 
wofern ſie gewiſſe Grenzen nicht überjteigt 
und nicht zur Hitze wird. Auch die Hitze 
wirkt Zerfall, zerſtört organiſches Geichehen. 

Die Kälte verengt die Blutgefäße und ver— 
hindert jo, daß die Organe von einer grö— 
heren Blutmenge durchflojjen werden. Sie 
hemmt den Atemrhythmus und ruft ein 
Musfelzittern hervor, das in jedem Augen— 
blid neue Musfelitellungen mit ſich bringt. 
Hiermit ijt ein wejentliches Hindernis ruhi⸗ 
gen Werdens und Verharrens der Vorftels 
lungen, gegen da3 auch die willtürliche Auf— 
merkſamkeit wenig oder nichts auszurichten 
vermag, gegeben. Bei Kälte vermindert ſich 
ferner die automatüche Regſamkeit unjerer 
Sinnesorgane. Dies bedingt eine Verringes 
rung der Zahl der jinnlicdyen Eindrüde und 
Heinen Erlebniſſe. So fehlt e8 denn bei 
Kälte an den wichtigiten Vorausſetzungen zu 
geiltiger Arbeit, e8 fehlt im bejonderen an 
dem finnlichen Material, an dem Kontingent 
frücher Erfahrungen, die miteinander und 
mit unjerem bisherigen geiſtigen Belig in 
Beziehungen zu jeßen wären. 

Der Frierende läßt fih an unbejtimmten 
Eindrüden genügen, er legt fein Gewicht 
auf die Klarheit feiner Vorſtellungen und 
die Präzifion jeiner Begriffe und Urteile. 
Der Frierende läßt ſich auch an den uns 
mittelbaren Cindrüden der Reize genügen, 
er gebt ihnen nicht weiter nach und unter- 
läßt e8, fie zu vergleichen, jie in Die Geſamt— 
heit einer bisherigen Erfahrungen einzus 
ordnen und fie zu bewerten. Beiſpielsweiſe 
beim Hören der verichiedenen Geräuſche von 
der Straße her unterläßt der Frierende regel- 
mäßig, ich Die Gefichtsbilder der die Ge— 
ränſche bewirlenden Dinge und Vorgänge 
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zu vergegenmwärtigen; beim Anblid der ung 
befannten oder durch die Aufichriit ihrer 
Einbände den inhalt erfennen laſſenden 
Bücher im falten Bibliothefzimmer denken 
wir nicht, es jei denn aus dringendem Anz 
laß und mit bejonderer Anjtrengung, an 
ihren Inhalt. Bei verwidelten jeeliichen 
Tätigleiten machen ſich die Einflüſſe der 
Kälte nicht minder oder vielmehr erit redjt 
geltend; die Notwendigkeit, jtet3 auf Die 
Außenwelt zu achten und fich gegen die Kälte— 
veize zu verwahren, geht mit der Abneigung 
gegen das Hervorrufen und Sicdvertiefen 
in Erinnerungen jowie gegen intenfives Den 
fen gleihen Schritte Wer friert, erzählt 
ſchlecht und hört jchlecht zu, unterläßt vor 
allem, fi in die Situationen einzuleben 
und jie zu durchdenfen: der Schauipieler 
it bei der Probe im ungeheizten Theaters 
jaal nur äußerlich bei jeiner Nolle, er lebt 
nicht in ihr und iſt nur mit ihren Worten 
und den grüberen Geſten in den gegebenen 
Momenten vertraut; der frierende Hörer in 
einer falten Kirche folgt höchſtens mit Über— 
windung der Predigt und erfaht, wenn über- 
haupt etwas, von ihrem Geiſte nur wenig; 
dem Kaufmann gelingt das Anpreijen im 
falten Laden jchwer, weit jchwerer als im 
warmen Yaden. 

Was im beionderen den Einfluß der Kälte 
auf Gedächtnis und Erinnerung betrifft, jo 
bietet uns ein Bericht Ribots in jeinem 
Buche über die Krankheiten des Gedächt- 
nifjes eine intereſſante Kennzeichnung. Ribot 
erzählt von einem Reiſenden, der bei län— 
gerer Einwirkung von Kälte jedesmal eine 
Schwächung ſeines Gedächtniſſes ſeſtſtellte, 
indem er nicht rechnen und die einfachſte 
Rechnung feine Minute behalten konnte. Mit 
dieſem Berichte Ribots ſtimmt die Tatſache 
überein, daß im ruſſiſchen Feldzuge 1812 
bei den franzöſiſchen Soldaten ein auffälli— 
ger Verluſt des Namengedächtniſſes eintrat, 
derart, daß ſie die gewöhnlichſten Dinge 
nicht mehr zu benennen vermochten. 

Unter den einzelnen Momenten feeliichen 
Geſchehens unter dem Einfluß von Kälte 
it mancherlei Eigentümliches. Beachtung 
heiſcht zunächſt die jtarfe Minderung der 
Seruchsempfindungen. Bei heftiger Kälte 
treten bei feinfühligen Perſonen Vorſtel— 
lung&verbindungen auf, die von einer Bes 
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rührung mit Eilen und anderen Metallen, 
mit Steinwänden, Glas und Porzellan, mit 
polierten Flächen uw. abhalten, hingegen 
anregen, eine Berührung mit Holz, Stroh, 
Tuchſtoffen u. dergl. zu erſtreben oder wenige 
ſtens nicht zu ſcheuen. Das Spike, Scharfe, 
Rauhe, Glatte, Holprige fommt uns bei 
Itarfer Kälte viel bejtimmter zum Bewußt— 
fein als jonft und erzeugt VBorempfindungen 
der Berührung; man vergegenwärtige fich, 
wie ander z. B. die ſpitzen Stäbe eines 
Cijengeländers, die Schärfe der Schneide 
eined Fleiſchermeſſers, die Stacheln des ent— 
bfätterten Roſenſtrauches, die Glätte der 
Eisbahnfläche, die Unregelmäßigfeiten des 
gefrorenen Erdbodens uns im Winter zum 
Bewußtjein lommmen wie in wärmerer Jah— 
reszeit. Das Studium der Lebensweiie und 
Eigenart der Eslimos wird noch weiteres, 
aus dem hier in Rede jtehenden Geſichtspunkt 
interefjantes Tatiachenmaterial liefern, deſſen 
Auseinanderjegung mid) indes zu weit jüh- 
ren würde; man leje u.a. Nanſens Berichte 
in „In Nacht und Eis“ über die Esfimos! 
GEharakteriftiich it der Zuſtand von Teils 
nahntlofigfeit, von Trägheit und träumeri- 
ſchem Wejen, der Nanjen und die Belaßung 
der „ram“ während deren Stilliegens im 
Winter und Frühjahr 1595 befallen hat. 
Eine jehr beachtenswerte Cigentümlichkeit 
des unter dem Einfluß der Kälte fich volle 
ziehenden Seelenlebens ijt ſchließlich die ge— 
ringe Neigung zu äjthetiichen und morali— 
ihen Wertungen: den Frierenden läßt die 
ſchönſte Winterlandjchait, die herrlichite Miufit 
und anderſeits ebenio das Häßliche und 
jonjt Widerwärtige ziemlid) „Ealt*, und jeine 
Teilnahme an moraliüchen Fragen ijt ſchwach. 

Ganz analog jteht es mit der Erlebbarleit 
der beionderen Einflüjje der Wärme auf das 
Seelenleben. E8 tritt hinzu, daß ftörende 
Einflüſſe jchneller und nachdrüdlicher ſich im 
Bewußtſein geltend machen als fördernde, 
wie fie der Wärme eigentümlid find; was 
jo viel beſagt, als daß mähige Erhöhungen 
der und umgebenden Temperatur wohl als 
Jolche, nicht indes ald Faktoren eigentüms 
liher Vorgänge bemerkbar werden. ber 
auc der Umſtand ift bedeutiam, daß, wäh— 
rend Stärle und Umfang der Wirkungen 
der Kälte mit dem Grade der Kälte zu— 
nehmen, von einer entiprechenden Zunahme 
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der Wirkungen der Wärme nicht die Nede 
jein fann; im Gegenteil, die im großen und 
ganzen günftigen Wirkungen der Wärme be- 
jtehen nur bis zu einer recht mäßig hohen 
Grenze, jenleit deren mit dem Wandel der 
Wärme in Hibe fi ganz entgegengeiehte, 
nämlich jteigend ungünjtige Wirkungen auf 
das ſeeliſche Geſchehen einftellen. 

Die Hitze dörrt den Erdboden aus, min— 
dert die vegetativen Tätigkeiten des Orga— 
nismus, macht ſeine Muskulatur erſchlaffen. 
Wärme und Hitze halten von häufiger Be— 
wegung ab und verurſachen raſch Ermüdung. 
Bei Wärme haben die Blutgefäße zwar ihre 
größte Weite, und die die Organe des Kör— 
pers beſpülende Blutmenge hat ihr Mari: 
mum, aber das Blut verbrennt viel raſcher, 
und jeine Qualität wird jchlechter, wofern 
nicht die Nahrungszufuhr dieſer Verichlechte- 
rung entgegenwüft. Die erwähnte Minde— 
rung der vegetativen Tätigfeiten aber bringt 
es mit jich, daß die Nahrungszufuhr die 
Verbrennung unter dem Einfluß der äuße— 
ren Wärme nicht ganz wett madıt. 

Die Wärme höheren Grades bringt nicht 
minder als die Kälte eigentümliche Verände— 
rungen des jeeliichen Geſchehens in jeinem 
Geſamtcharalter wie in Einzelheiten mit Jich. 
Sehr lehrreich ijt Hierfür die Beobachtung 
unfultivierter Perſonen der heißen Bone. 
Der Umſtand, daß fie träge find, hat jeinen 
natürlihen Grund; daß fie es weder zu 
einer einigermaßen weitfichtigen und plans 
mäßigen Wirtichaft bringen, jelbjt wenn der 
äußere Anlaß oder Die Anleitung zu einer 
joichen gegeben ift, noch eine wahre Volls— 
tradition haben, wird dadurch verſtändlich, 
daß bei ihnen aud) das bewußt zeitliche 
Sliedern der Bewußtſeinsinhalte neben 
oder auch an Etelle der räumlichen Glie— 
derung welentlich fehlt und die Eindrüde 
fommen und gehen, ohne mit den gleich- 
zeitigen und vergangenen Grjahrungen in 
aſſoziative oder nar gedankliche Beziehung 
zu gelangen. Dieje Armut der Aljoziationen 
bei jtärterer Wärme, d. h. der Umitand, 
dat; ein Eindrucd nicht in alle, bei normaler 
Tentperatur ſich an ihn knüpfenden Bezie— 
hungen zu früheren Erlebniſſen tritt, iſt ſehr 
wichtig. Wie fie und die geringe geiſtige 
Entwidelung der Tropenbewohner, ihre Ge— 
dankenloſigkeit und jchwache Bildungsfähig— 
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feit erklärt, läßt fie uns auch jene für den 
Schwitzenden haralterijtiiche Abneigung gegen 
alles Denten begreifen, Ihre Tragmeite 
offenbart ſich ferner in einer gewiſſen Ein— 
ſeitigleit unſeres bewußten Verhaltens bei 
Hitze: nur Sehen, nur Hören, nur Riechen, 
hingegen Abwehr komplexer Eindrücke, Ab— 
neigung gegen Kombinationen. Damit ſtellt 
ſich allmählich eine gewiſſe gefühlsmäßige 
Verſchmelzung des Ich mit ſeiner Umwelt 
ein, das Ich hört auf, ein beſonderer aus— 
geprägter Bewußtſeinsinhalt neben und im 
Gegenſatz zu den ihm zukommenden Ein— 
drücken zu ſein, Ich und Außenwelt ſtehen 
im Bewußtſein nicht mehr deutlich einander 
gegenüber. Zugleich ſteigert ſich, was ohne 
weiteres verſtändlich iſt, auch die Suggeſti— 
bilität des Individuums, es ſteht äußeren 
Einflüſſen mehr offen als ſonſt, entſchließt 
ſich und handelt im Banne des Augenblicks, 
wenngleich ſo ſeinen Überzeugungen und 
reiflich erwogenen Abſichten wenig Genüge 
geſchieht. 

Um ſolche Wirkungen hoher Temperatur 
auf das Seelenleben zu erfennen, braucht 
man übrigens keineswegs den Unfultivierten 
der heißen Zone und den Schwißenden aufs 
zujuchen und zu beobachten. Auch des Ita— 
lieners Begeilterung für daS „dolce far 
niente“, die auf gut Deutjch nicht anderes 
als Verhimmelung der geiltigen und prals 
tiichen Trägheit bedeutet und einen ſtarken 
Mangel an Tatkraft bekundet, ijt aus der 
hohen Jahrestemperatur, unter der er lebt, 
zu erllären. Nicht minder iſt es eine 
beharrende Cigentümlichleit der Schmiede, 
Schlofjer, Bäder u. a, d. h. folcher Per— 
jonen, Die zumeiit am euer arbeiten, auf 
Suggeitionen prompt zu reagieren. Sie 
haben, wie man zu jagen pflegt, viel Tem 
perament, ermangeln der Selbitbeherrihung 
und gehen raſch bi zu Gewalttätigleiten. 
Die perjönlichen Momente darf man bier 
jo wenig außer acht lajjen, wie wenn aanz 
allgemein und mit gutem Necht dem Süd— 
länder im DBergleich mit dem Nordländer 
große Leidenjchaftlichleit, Leichtfinn, Leicht» 
lebigteit zugeichrieben wird. Damit ift gar 
fein Werturteil zugunften der einen oder 
zuungunſten der anderen ausgeiprochen, es 
wird leinesivegs den einen oder den anderen 
beitritten, day auch fie wegen oder troß 
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ihrer Cigenart der Kultur der Menjchheit 
einen bedeutſamen Beitrag geleijtet haben. 

Die oben erwähnte Neigung feinfühliger 
‘Berionen zu gewifjen Vorſtellungskombi— 
uationen unter dem Einfluß von Kälte fin: 
det ſich entiprechend unter dem Einfluß von 
Wärme und Hike: bejonnte Flächen, geheizte 
Maichinen, brennende Lichter, Boljter, räume 
lihe Einengungen u. dgl. werden „injtinfs 
tiv“ gemieden, Steinwände, Yaubgänge, lies 
ßendes Waſſer, Gegenjtände von Glas. Por— 
zellan, polierte Flächen u. dgl. in Erwartung 
ihrer Kühle „inſtinktiv“ erſtrebt. Während 
man ferner jagen darf, daß eine warme 
Temperatur dem äjthetiichen Werhalten för— 
derlich it, muß man befennen, daß eine zu 
warme Temperatur offenbar die negenteilige 
Wirkung hat. Denn man begegnet bei Be— 
wohnern heiher Zonen jehr grotesfem Schmuck, 
maßlofen Überladungen, ſinn- und zweckloſer 
Pracht und demgemäß einer halbreifen, weil 
undisziplinierten und nicht durchgeiltigten 
fünjtleriichen Betätigungsweiſe. Anderſeits 
gilt allgemein, daß bei großer Wärme, bei 
Hitze eine ſehr ſtarle Abwehr alles Unäſthe— 
tiſchen vorhanden iſt: ſchmutzige Flüſſigleiten, 
das Inſekt in der Suppe u. dgl. beleidigen 
bei Hitze mehr als bei Kälte. 

Was das äſthetiſche Verhalten bei wär— 
merer Jahrestemperatur betrifft, ſo verdient 
die Rückſicht, welche Südländer unter allen 
Umſtänden und in jeder Angelegenheit auf 
das Formale, auf die Erſcheinungsweiſe neh— 
men, als charakteriſtiſch beſonders hervor— 
gehoben zu werden. Namentlich die Art zu 
ſprechen, welche der Südfranzoſe oder der 
Italiener hat, iſt geeignet, hierüber zu be— 
lehren: auf die bedeutende Gebärde und auf 
das Gebärdenſpiel überhaupt wird das größte 
Gewicht gelegt, die große Phraſe entſcheidet. 
Der Deutſche oder der Engländer wird, auch 
wenn ſonſt keine Kennzeichen an ihm be— 
merkbar wären, dem Franzoſen und Italie— 
ner gegenüber unſchwer daran zu erkennen 
ſein, daß ihm das dieſen eigentümliche leb— 
hafte Gebärdenſpiel und Geſtikulieren abgeht. 
Wer heutzutage noch eine ausgebildete, nicht 
durch Stummbeit, Taubheit oder ſonſtige Ges 
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brechen veranlaßte Gebärdeniprache lernen 
lernen will, muß fid) in den Straßen Nea— 
pel3 aufhalten. Daß die hier zu beobach— 
tende Schäßung der Äußeren Erjcheinung 
auch in der Kunst vielfältig und eigentümlich 
zur Außerung fommen muß, liegt auf der 
Hand, und es wäre zu wiünjchen, daß bei 
der wifjenichaftlichen Unterfuchung ſowohl 
der antik-klaſſiſchen als auch der jpäteren 
Kunſt der Nationen warmer Zone mehr als 
bisher in Erwägung gezogen würde, welchen 
Anteil direlt und indirelt die Temperatur, 
unter der die Künſtler gelebt und gewirkt 
haben, an der Gigenart ihrer Werke hat. 
Übrigens hat erſt vor furzem ein italies 
niſcher Äſthetiler, VBenedetto Croce, das 
Weſen des äſthetiſchen Verhaltens und der 
künſtleriſchen Betätigung als „Ausdruck“ be— 
zeichnet; das will beſagen eine Bevorzugung 
der Form, der Erſcheinung vor dem Inhalt 
oder vielmehr eine alleinige Anerkennung 
der Erſcheinung, der Außerung im Gegen— 
ſatz zum Objeltiven, zum Sachlichen, zum 
Inhalt, den wir neben der Erſcheinung zu 
ſchätzen wiſſen und zu ſchätzen pflegen. 

Am günjtigiten für den Verlauf, die Ener— 
gie und Fruchtbarkeit des Geiſteslebens iſt 
eine mäßig warme Temperatur, eine Tem: 
peratur, die ung aufer bei eigens auf fie 
gerichteter Aufmerkiamkeit nicht ſonderlich 
bewußt wird und alio der Eigentemperatur 
des Organismus nahe ſteht. Den Einfluf 
diejer mäßig warmen und natürlich einiger- 
mahen bejtändigen Temperatur auf das ſee— 
liche Geſchehen im einzelnen darzulegen, 
würde nicht viel weniger bedeuten, als unjer 
normales Bewuhtjein und bewußtes Verhal— 
ten, jowie unfere geijtige Entwidelung kenn— 
zeichnen — was hier ebenjo überflüjjig, wie 
in wenigen Zeilen unausführbar ijt. Geſtat— 
tet jei zum Schluß nur der Hinweis auf die 
Geſchichte und die Ausbreitung unjerer, d. h. 
der höchit erreichten Kultur, die deutlic) zeigt, 
wie jehr unſer geiltiges Werden und Sein 
von der gemäßigten Temperaturzone bedingt 
und tie groß die Bedentung it, die unter 
den Faltoren unjerer geiltigen Entfaltung 
der Wärme unjerer Umwelt gebührt. 
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m 29. Juli 1906 find es fünfzig Jahre, 
A daß Nobert Schumann nad) jchmerz= 

lichen Leiden von uns geichieden it; 
da ziemt es Sich, feiner zu gedenten und 
danlbar zu betrachten, was er uns iſt. Es 
gibt Genies, weldye mühelos ihr inneres 
Leben in jchöner Geſtalt darjtellen, fie find 
die gottbegnadeten Sonnentinder, erhabene 
Geijter, weldye über dem Staub der Erde 
ichweben. 68 gibt Talente, welche auch voll 
find von Geiſt und Leben, aber mit viel 
Mühe und Arbeit juchen jie die Form, in 
welcher fie daritellen, was fie empfinden, 
und ojt merkt man ihren Werken den Schweiß 
der Yrbeit an. Zu diejen gehört Robert 
Schumann. Er war zuerjt ein Kämpfer, 
der aus Dunkelheit mit ernjtem Streben zur 
Klarheit hindurchdrang. So erjt ward er 
ein gottbegnadeter Künſtler, der durch feine 
Gaben uns auf die jonnigen Berge der 
Schönheit jührt. Er war endlich ein edler 
Charakter, der und Verehrung und weh— 
mütige Liebe abnötigt. Das jind Die drei 
Züge, die und das vollitändige Bild jeines 
geijtigen Weſens geben. 

Er war ein Kämpfer. Schon um feinen 
Beruf hat er lämpfen müjjen. Diefer Kampf 
it Mozart und Beethoven eripart geblieben. 
Sie wuchien auf unter Muſik, jowohl ihre 
Geburt wie ihre Neigung zeigte ihnen den 
Lebensweg, den fie ohne Belinnen wandelten, 
Schumann jtammte aus einer unmuſikaliſchen 
vamilie Sein Vater war Verlagsbuch— 
händler in Zwickau, ein jtrebjamer, geijtig 
bedeutender Mann, aber der Muſik hand 
er jeın; feine Mutter war verjtändigq und 
fleißig wie der Vater, joralam für ihre Kin— 
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Machdruck iſt unterfagt.) 
der, aber auch ohne Verſtändnis für Muſik. 
Robert wurde 1810 als jüngſtes von fünf 
Kindern geboren. Verwöhnt in der Familie, 
vielleicht etwas verzärtelt von der Mutter, 
wollte er bei ſeinen Altersgenoſſen herrſchen 
und war ebenſo unnachgiebig wie empfindlich, 
wenn er ſeinen Willen nicht durchſetzte. Da— 
bei war er eine in ſich gekehrte, melancho— 
liſche Natur, welche häufig zerſtreut erſchien. 
Seine ganze Neigung wandte er der Muſik 
zu. Sein eriter Xehrer war der Öymnafia « 
lehrer Kuntſch. Neun Jahre alt, hörte er 
Moicheles in Karlsbald jpielen und empfing 
einen unverlöjchlichen Eindrud, Durch gro— 
Ben Fleiß brachte er es zu einer bedeutenden 
Fertigleit und jpielte öfter in Stonzerten. 
In einem derielben trug er die Konzert— 
bariationen von Henri Herz vor über das 
Thema: „Sch war Süngling noch an Jah— 
ren“. Die Sinfonien von Haydn, Mozart 
und Beethoven ipielte er vierhändig. Dabei 
fomponierte er Tänze und Lieder, aber ohne 
jede ordentliche Anleitang. Sein ſchwärme— 
riſcher Sinn wurde aud angezogen durch 
Sean Paul, dem er zeitlebens eine große 
Verehrung bewahrte. Der Vater erkannte, 
daß in dem jungen Robert etwas Bejondes 
tes jei; er Ichrieb deshalb an Karl Maria 
von Weber in Dresden, ſchilderte die Nei— 
gung feines Sohnes und fragte an, ob er 
ſich ganz der Mufit widmen jolle Leider 
betam er feine Antwort. Bereit 1826 jtarb 
er; bei längerem Leben würde er dem Sohn 
manchen Kampf eripaut haben. 

Mit achtzehn Jahren abjolvierte dieſer 
das Gymnaſium in Zwickau und wollte nun 
Diufifer werden. Aber Mutter und Vor— 
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mund wideriprachen, das jei eine brotloje 
Kunit. So fügte er fih und ging nad) 
Leipzig, um die Rechte zu jludieren. ber 
nur äußerlich; er hörte fein Kolleg, Dagegen 
nahm er bei Friedrich Wied Unterricht in 
Klavieripiel. Er übte eifrig, aber die Har— 
monielehre war ihm langweilig. Gier lernte 
er auch die Kammermuſik, Trios und Quar— 
tette, Ipielen und lieben. Für Klara, Die 
Tochter feine® Yebhrers, die damals neun 
Jahre alt war und zu großen Hoffnungen 
berechtigte, empfand er die Freundſchaft eines 
älteren Bruders. 1329 zog er nach Heidels 
berg; aber auch hier vermochte ihn der geijte 
reiche Thibaut wohl für die Neinheit der 
Tonlunſt, nicht aber für die Rechtswiſſen— 
Ichaft zu begeiſtern. Gr übte fleißig, zeit 
weite jteben Stunden täglich; bei Fahrten 
in das Rheintal hatte er ſogar ein ſtummes 
Klavier bei fi, um beitändig zu üben. Bald 
galt er in Heidelberg als der erſte Klavier— 
ipieler und trat häufig in Stonzerten auf, 
Auch fomponierte er und phantajierte frei; 
jein Freund Töpken berichtet, letzteres habe 
auf ihn den größten Eindrud gemacht. Im 
Frühjahr 1830 fpielte Paganini in Frants 
iurt; Schumann reiſte bin, ihn zu hören, 
und war jeitdem entichloften, Muſiler zu 
werden. Gr meinte, wenn er noch Drei 
Sabre übe, werde er Moſcheles erreichen. 
Am 30. Juli 1830 entichloß er ſich endlic, 
an jeine Mutter zu jchreiben. „Folge ich 
meinem Genius, jo weilt ex mich zur Kunſt 
und ich glaube zum rechten Weg. Aber 
eigentlich war mir’ immer, als verträteit 
du mir den Weg Dazu, wozu du Deine quten 
mütterlichen Gründe battejt, die ich auch 
recht gut einjah, und Die Du und ich Die 
Iichwanlende Zukunft und das unlichere Brot 
nannten.“ Aber nım it er entichlojien, den 
gewagten Schritt zu tun; feine Neigung it 
ſtärler als alle Bedenken. Gr bittet Die 
Mutter, jie möge jeinen Lehrer Wied um 
Nat fragen. „Denk an den grofen Geijt 
unſeres quten Vaters, Der mic früh durch— 
ſchäaute und mich zur Kunſt oder zur Muſik 
bestimmte.“ Dieſe entſchiedene und freund— 
liche Vorſtellung machte die Mutter ſchwan— 
lend, ſie ſchrieb au Wieck. Dieſer gab den 
verſtändigen Rat, Schumann ſolle zunächſt 
ein halbes Jahr unter ſeiner Leitung Muſik 
ſtüdieren, Dann wolle er Die Frage beant— 
Pionxatihette, C. 3m. — Angnit 1a, 
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worten. Der Rat wurde befolgt: Robert 
fehrte im Herbſt 1830 nad) Leipzig zurück, 
wohnte bei Wied und widmete ſich ganz der 
Muſik. Die Frage, ob er dabei bleiben jolle, 
wurde nicht mehr aufgeworfen. Seine Briefe 
find jeitdem voll Freude und Zuverſicht; er 
hatte nun gejunden, was jein Herz befries 
digte. Wohl wäre es beſſer geweſen, er 
hätte früher dieſen Entſchluß gefaßt; aber 
ſein weicher Charalter und die Pietät gegen 
ſeine Mutter machten ihm das unmöglich. 
Er ſelbſt ſchreibt im Jahre 1838: „Wäre 
ich in ähnlichen Verhältniſſen aufgewachſen 
wie Mendelsjohn, von Kindheit zur Muſik 
beitimmt, würde ich euch jamt und ſonders 
überflügeln; das fühle ich an der Energie 
meiner Erfindungen. Mein Bater erkannte 
mich frühzeitig und hatte mich zum Muſiker 
bejtimmt, Doch die Mutter lie; es nicht zu.“ 

Doch faſt am Ziel, fand er eine neue 
Schwierigkeit. Er übte mit äußeritem Fleiß, 
denn er wollte Moſcheles erreichen; er ers 
fand allerlei Mittel, die Finger jtark, ges 
lenfig und unabhängig voneinander zu machen. 
Aber im Juni 1831 ſchmerzte ihn der Zeige— 
finger der rechten Hand, er mußte aufhören 
zu üben. Er wandte fi an Arzte, hoffte 
auf Heilung, aber 1832 überzeugte er fid), 
dal; jeine Hand unbeilbar gelähmt und es 
ihm veriagt jei, Klaviervirtuoſe zu werden. 
Mancher andere wirde darüber verzagt ge— 
worden jein; aber hier wurde es offenbar, 
dab Schumann mehr als Birtuoje war, daß 
ein ſchafſender Künstler in ihm ſteckte. Nicht 
einen Augenblick dachte er daran, jeinen 
Beruf aufzugeben; er findet Dielen Schaden 
jogar heillam: nun ſei er genötigt, jidy ganz 
auf die Nompojition zu werjen. In der 
Tat behielt er zeitlebens eine Schwäche in 
der rechten Hand: Doc fonnte er jo viel 
ipielen, al8 er für jeine Nompojition bes 
durfte. So jtudierte er eifrig Kompoſition 
unter Heinrich Torn, der jpäter Mujifdireltor 
der Ntöniglichen Oper in Berlin war; zeite 
lebens blieb er mit ihm befreundet. Ebenio 
itudierte er die Inſtrumentation des Or— 
cheiters, denn jeine Pläne gingen ins Weite. 
Leider jtarb jeine Mutter 1556, ehe feine 
Bedentung anerlannt war. 

Noch ein anderes Gebiet der Arbeit ſuchte 
er ſich, als ihm das Virtuoſentum verichluie 
jen war: die literarijche Tätigkeit. Schu— 
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mann gründete in Leipzig die „Neue Zeit 
Ichrift für Muſik“, und dadurch verwicdelte 
er jich in neue Kämpfe. 

Er jchildert jelbjt die Entjtehung der Zeit- 
ſchrift. Zu Ende des Jahres 1833 fand fid) 
allabendlid) und wie zufällig eine Anzahl 
meijt jüngerer Mufiler zuſammen, zunächit 
zu gelelliger Verſammlung, nicht minder aber 
zum Austauſch der Gedanlen über Mufit. 
Man kann nicht jagen, dab die damaligen 
mujitaliichen Zus 
ſtände Deutſch— 
lands ſehr erjreus 
liche waren. Auf 
der Bühne herrid)- 
te Roſſini, auf dem 
Klavier Herz und 
Hünten. Und doch 
waren erſt we— 
nige Jahre ver— 
floſſen, ſeit Beet— 
hoven, Weber und 
Schubert lebten. 
Beethoven wurde 
nur don wenigen 
verjtanden, jeine 
Muſik galt als 
unihön und ges 
waltiam. Da er- 
wuchs der Ges 
danke, man wolle 
durch die Grün— 
dung einer Zeit— 
ſchriſt das muſi— 
kaliſche Verſtänd— 
nis fördern und 
die Poeſie in der 
Muſik zu Ehren bringen. So entſtand 1834 
die „Neue Zeitſchrift für Muſik“; Schumann, 
der nur Mitarbeiter jein wollte, mußte ſich 
entichließen, die Zeitung zu übernehmen. Als 
Grundgedanfen verkündete er, die ältere 
Beit anzuerfennen, die nächjtvergangene als 
eine unlünjtleriiche zu befämpfen, die kom— 
mende al3 eine neue poetiſche vorzuberei— 
ten und zu beichleunigen. Seine vornehme 
jten Genoſſen waren der begabte Ludwig 
Scunfe, der leider icon 1834 jtarb, und 
Karl Bank; auch Friedrich Wied war im 
Bunde Sie wollten die muſikaliſchen Phi— 
liter befämpfen, deshalb nannten fie ſich die 
Tavidsbindler. Floreſtan, Euſebius und 
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Naro waren nicht Perionen, jondern Erfin— 
dungen Schumanng, „Floreſtan und Euſebius 
ijt meine Doppelnatur, die ich wie Raro zu 
einer Perſon verichmelzen möchte.“ Euſe— 
bius ijt der zarte, janftbejaitete Jüngling, 
der die Schönheiten eine Wertes jchnell 
empfindet und jeine Schwächen überjieht ; 
ölorejtan der braujende, übermütige Sturm 
läufer, der die Mängel raſch aufipürt und 
ſcharf tadelt; Naro (Friedrich Wied) der ge- 
rechte, bejonnene 
Meiſter. Schu— 
mann vertrat die 
Muſik von Bach, 
Beethoven, We— 
ber und Schubert. 
Voll Lobes iſt er 
über Mendels— 
john, Ferd. Hil— 
ler, Wild. Taus 
bert, Rob. Franz, 
Niels Gade; Cho— 
pin begrüßt er 
als aufſteigendes 
Meteor; auchüber 
Stephen Heller, 
Adolf Henſelt und 
Berlioz äußert er 
ſich mit großer An— 
erlennung. Scharf 
belämpfte er die 
Verderber der 
Muſik; wohl das 
Schärfſte hat er 
über Meyerbeers 
„Hugenotten“ ges 
ſchrieben. 

Mit dem Erfolg ſeiner Zeitſchrift unzufrie— 
den, reiſte Schumann im September 1838 
nach Wien, um die Redaktion dorthin zu 
verlegen. Er fand jedoch unüberwindliche 
Schwierigkeiten und lehrte im April 1839 nad) 
Leipzig zurück. Aber einen Gewinn brachte 
dieje Wiener Meile doch. Er bejuchte den 
Bruder von Franz Schubert und fand dejjen 
Nachlaß, darunter vier Meſſen, einige Opern, 
vor allen die C-Dur-Sinfonie, welche Men 
delsjohn bald darauf in Leipzig zum erſten— 
mal aufführte. Seitdem war Schumann der 
Nedaltion müde. „Könnte ich erit Die Zei— 
tung ganz wegwerfen, ganz der Muſik leben 
als Künſtler, nicht mit jo vielem Kleinlichen 


Nad) einer 
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zu Ichaffen haben, was ja eine Redaktion 
mit jich bringen muß, dann wäre ich ganz 
heimisch in mir und auf der Welt. Viel« 
leicht bringt dies die Zukunft noch, und dann 
gibt es nur Sinfonien von mir zu verlegen 
und zu hören.“ So jchrieb er 1839. Schon 
im folgenden Jahre geſchah, was er wünjchte: 
er wandte jich faſt ausjchliehlid) der Kom— 
pojition zu. 

Den legten und aufreibendjten Kampf 
mußte Schumann jühren, um jeine Gattin 
Klara Wied zu gewinnen. Bis dahin hatten 
die rauen feis 
ne große Bedeu: 
tung für jein 
innere Leben. 
Eine flüchtige 
Verehrung für 
Meta Abegg aus 
Mannheim, Die 
er in einer Ges 
jellichajt in Hei— 
delberg fennen 
lernte, ijt uns 
nur dadurd) be: 
fannt, daß er 
über ihren Na— 
men (Abegg) ein 
Thema mit Va— 
tiationen kompo⸗ 
nierte. Als er 
nad) Leipzig zus 
rücklehrte, führte 
ihn jein Freund 
Schunke in das 
Haus des begüterten Kaufmanns Voigt ein, 
dejjen Gemahlin Henriette eine tüchtige Kla— 
vieripielerin war. Cr hat fleißig dort ver: 
fehrt, unter den Davidsbündlern führte ie 
den Namen Gleonore; treue Freundichait 
verband die beiden bis zum Tode der Freun— 
din (1859). ine ernjthajte Neigung zog ihn 
zu Ecneſtine von Friden aus Ach, welche 
1834 ala Schülerin Wieds nad) Leipzig fam. 
Er fand Gegenliebe, und obwohl der Vater 
Erneſtine im September 1834 nad) Hauſe 
holte, da er von Schumann Neigung ges 
hört hatte, verlobten fie jich jchriftlich. Zwei— 
mal hat er jie in Ach bejucht. Ter Name 
diejer Stadt gab ein Thema von vier Noten 
(a, es, c, h), welches er in mehreren Stüden 
ſeines „Narneval“ behandelte; unter den 
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Davidsbündlern führte jie den Namen 
Ejtrella. Aber allmählich erlojch jeine Nei— 
gung; jie hatte ihm verjchwiegen, daß fie 
ein illegitimes Kind und als joldhes arm 
war; aud) ging ihr eine tiefere Bildung ab. 
Dafür erwuchs in jeinem Herzen eine leb- 
hafte Neigung zu Klara, der Tochter jeines 
Lehrer? Wiek. Er fannte jie feit ihrem 
neunten Jahre, hatte mit ihr wie ein älte- 
rer Bruder verkehrt, ihr oft Märchen und 
Sputgeihichten erzählt und dabei ihr muſi— 
kaliſches Talent bewundert. Jetzt entwicdelte 
ſich das Kind zur 
Jungfrau, und 
im Sommer1835 
wurde er jich jeis 
ner Liebe zu ihr 
bewußt. Sie be= 
fennt, daß fie 
ihn immer geliebt 
und jeine Ver: 
lobung mit Er— 
nejtine ihr bitte= 
ren Schmerz ver- 
urjacht habe. Im 
November 1835 
geitanden fie jid) 
gegenjeitig ihre 
Liebe. Nun löjte 
Schumann ſein 
Verhältnis zu 
Erneſtine; Diele 
ging auch be= 
reitwillig und 
freundlid) dar— 
auf ein und blieb ihm weiterhin freund: 
ichaftlich verbunden; 1838 ehelichte ſie einen 
Grafen von Zedtwitz. Aber ein anderes un- 
erwartete Hindernis jand er in dem hart= 
nädigen Widerjtand des Baterd. Zehn Jahre 
jeines Lebens hatte diejer darauf verwandt, 
Klara zu einer Nünjtlerin auszubilden ; jet 
wollte er Ehre und Lohn von jeiner Arbeit 
haben. Klara jollte zunächſt unvermählt blei- 
ben, jpäter aber eine glänzende Bartie machen. 
Diejer Widerjtand verurjahte Schumann 
überaus jchmerzvolle Kämpfe, welche über 
vier Jahre dauerten, jein weiches Gemüt 
tief verwundeten und jeine Gejundheit uns 
tergruben. Als Wieck merkte, daß ein Ver— 
hältnis beitand, 1chrieb er an Schumann 
einen beleidigenden Brief, verbot ihm das 
53* 
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Haus und gebot jeiner Tochter, jeden Ver— 
kehr mit ihm zu meiden. Klara war ges 
borfam, und nun hörte jeder Verfehr der 
beiden auf. Schon am 15. Dezember 1830 
hatte Schumann geichrieben: „Spridyt Wied 
in feinem oder Klaras Intereſſe, dann wird 
er wild wie ein Bauer.“ Das mußte er 
nun jelbjt erfahren. Klara war ſchon die 
nefeierte Nünjtlerin, deren Ruhm Deutich- 
land erfüllte; der Vater wollte fie zunächſt 
nicht aus den Händen geben, vor allem nicht 
einem jo unbedeutenden Mann, wie Schu— 
mann damals in jeinen Augen noch war. 
„Schumann fit zu phlegmatißch, fein Menſch 
kauft jeine Kompofitionen. Hat er ſchon 
einen ‚Don Juan‘ oder einen ‚‚sreilchüt‘ 
fomponiert?* Das waren freilich bobe 
Forderungen! Sodann madte er geltend, 
daß Schumann zu geringe Einnahme habe. 
Darin mußte ihm Schumann recht geben: 
er hatte fünfhundert NeichStaler aus feinem 
Vermögen, fünfhundert Reichstaler als Re— 
dalteur; aber das war eine unſichere Ein— 
nahme, und die Honorare waren nicht zu 
rechnen. Man fann es alſo billigen, daß 
Wied nicht jojort zujtimmte; aber er wies 
ihn fo beleidigend ab, daß Schumann fein 
Haus nicht mehr betreten fonnte. Und nun 
entitand die bange Sorge, ob Klara troß 
des Vaters ihm treu bleiben werde. Andert— 
halb Fahre lang begnügte er ſich, jie nur 
zuweilen von fern zu jehen. Da aber er: 
trug er e8 nicht länger. Am 13. Auguſt 
1837 fragte er jie in einem heimlichen Briefe, 
ob jie ihm nod; treu ſei. Und umgehend 
bejahte fie dieje Frage. Sie fahen daher 
den 13. Augujt als ihren Berlobungstag an, 
und Schumann hielt am 13. September, 
Klaras Geburtstag, brieflih um ihre Hand 
an. Der Vater gab eine diplomatiſch ge— 
wundene Antwort, die jedenfall3 keine Zu— 
lage enthielt. Klara war inzwiſchen zu der 
Selbjtändigfeit herangereift, dah jie dem 
Vater erklärte, jie wolle noch einige Jahre 
fih allein der Kunſt widmen, aber Schu: 
mann bliebe jie treu. Dann trat fie ihre 
große Kunjtreiie nad) Prag und Wien an 
und twechielte jeitdem mit ihrem Geliebten 
Briefe. Sie hielt ihm als ein tapferes Mäd— 
chen die Treue, obwohl fie von ihrem Bater 
deswegen Unwürdiges dulden mußte. Über 
ein Jahr lang höfften fie, den harten Sinn 
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des Vaters zu ermweichen, aber er blieb un— 
beugiam. Am 1. Oftober 1838 jchreibt Klara 
an Robert, dag Wiek endgültig feine Ein- 
willigung verweigert habe, fie jei aber ent— 
Ihlojjen, ihm anzugehören auch ohne väter— 
lien Segen. Am 8 Januar 1839 reijte 
fie ohne den Vater nad) Paris, und jeitdem 
hat fie das väterlihe Haus nicht mehr be= 
treten. Schumann tat nun den legten Schritt: 
er wandte ſich an das Gericht, damit dieſes 
die väterliche Zuftimmung erſetze. Das gab 
peinliche Verhandlungen, ſchmerzliche Mo— 
nate, das Gericht zügerte aus begreiflichen 
Gründen mit der Enticheidung. Endlid, am 
1. Auguft 1840, erhielt Schumann den Kon— 
ſens des Appellationsgericht3 in Xeipzig, 
und am 12. September wurde das Paar in 
Schönefeld bei Leipzig getraut. Schumann 
ichrieb darauf: „Klara iſt ganz glüdjelig, es 
waren doch gar zu unwürdige Duldungen, 
die wir zu beitehen hatten.“ Uber nod) war 
der Kampf nicht zu Ende Da Slara zur 
Kammervirtuofin des Kaiſers von Djterreic 
ernannt worden war, jo erwarb Schumann 
jih auf ordnungsmäßigem Wege in Jena 
den Dr. phil. Eine Zeitjchrift, der „Komet“, 
erzählte jedoch allerlei Klatſch über jeine 
Promotion, und Wied verfahte eine Schmäh— 
Ichrift gegen Schumann, die in Leipzig ver- 
breitet wurde. Dies geipannte Verhältnis 
dauerte noch drei Jahre. Erſt 1843 fand 
eine Ausjöhnung zwiſchen Wied und jeiner 
Tochter jtatt. Das Weihnachtsjeit 1843 feiers 
ten jie gemeinjam in Wiecks Hauje 1839 
ichreibt Schumann an Dorn: „Manches von 
den Kämpfen, die Klara mir gefojtet, mag 
in meiner Muſik enthalten fein. Das Kon— 
zert, die Sonate, die Davidsbündlertänze, 
die Kreisleriang und die Novelletten hat fie 
beinahe allein veranlaft.* Die Darjtellung 
diefer Kämpfe war erforderlih, um den 
Komponiſten zu würdigen. 


* D 
r 


Schumanns Freund Keferſtein jagt mit 
Necht über den Komponiſten: „E8 war ein 
Unitern, daß er cher als Kunſtliterat und 
Kritiker, denn als Ichaffender Künſtler her— 
vortrat. Er trat mit der Präteniion auf, 
einer neuen, jogenannten romantilchen Rich— 
tung Bahn zu brechen, über deren Weſen 
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Nach einer Zeichnung von Bendemann (1859). 


Aus Franz Hanjitaengis Borirätsstollektion. ) 


er jelbjt im unklaren war. Es jollte etwas 
Nagelneues geben. Als er num jelbit zu 
Ichaffen begann, juchte er das Ungejtüme, 
Titanenhafte zu erfajjen und verjentte jich 
dabei in jchwindelnde Höhen und Tiefen, 
in welchen er jich oft jelbit verlor.“ Den 
eriten Kompoſitionen jehlt das Natürliche; 
jie jollten großartig jein und waren forciert. 
Das zeigen der Carneval sur quatre notes 


(Asch), die Davidsbündlertänge, die beiden 
Sonaten in Fis-Moll und G-Moll und das 
Concert sans orchestre. Schumann be= 
herrichte die Form noch nicht. Moſcheles be= 
zeichnete die Fis-Mollſonate als jehr gelucht 
und etwas verivorren, doc) interejjant. Lilzt 
ichrieb 1837 in der Gazette musicale: „Je 
mehr man in Schumanns deen eindringt, 
dejto mehr Kraft und Leben entdedt man 
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in ihnen; je mehr man jie jtudiert, deſto 
mehr iſt man von dem Reichtum und der 
Fruchtbarkeit überrajcht, die und vordem 
entging.* Wir erfennen den jreumdlichen 
Meilter, der den Anfänger ermutigt. Schus 
mann jelbjt nannte jpäter dieje Kompoſitionen 
wüſtes Zeug. Wieviel einfacher und beichei= 
dener war Beethoven in jeinen erjten Wer— 
fen; er wollte nichtS bedeuten, nichts aus— 
machen, er gab, was er hatte. 

Doch find Schumann aud in Diefer eriten 
Periode des Schaffens ſchon zwei grühere 
Werke gelungen, die bleibenden Wert haben. 
Zunächſt die Ftudes symphoniques op. 13 
aus dem Jahre 1834; die zweite wenig ver— 
ünderte Ausgabe erichien 1852 unter dem 
Titel: Etudes en forme de variations. Zwölf 
Variationen über ein einiaches Thema, jede 
bedeutend, dabei Har und kräſtig, die lebte 
ein pompöſes Finale. Ebenſo bedeutend ilt 
die Phantafie op. 17 in C-Dur aus dem 
Jahre 1836. Sie beginnt mit einem ſtür— 
milchphantajtiihen Satz über ein kräftiges 
Thema, der zweite Saß atmet ruhige Ener: 
gie, der dritte führt zu janfter Ergebung. 
Ungleich bejjer gerieten ihm damals kurze 
liederartige Sätze, in welchen er eine be= 
ftimmte Empfindung zum Ausdrud brachte. 
Als bedeutendite nenne ic die Phantaſieſtücke 
op. 12 aus 1537, die Novelletten op. 21 aus 
1838, von Denen die erjte und jechite am 
befanntejten jind, die vielgeipielten Kinder— 
jjenen op. 15 und die Kreisleriang op. 16. 
Kreisler iſt ein geiſtreicher, aber exzentri— 
ſcher Kapellmeiſter in E. T. A. Hoffmanns 
Schriften, deſſen Weſen muſikaliſch dargeſtellt 
wird. Noch führe ich aus dem Jahre 1839 
die Axrabesle op. 18 und das Blumenſtück 
op. 19 an, Dichtungen, die Schumanns Ruf 
als Tonſetzer begründet haben. 

Bis zum Jahre 1840 war Schumann 
lediglicd) ein tlavierlomponift, wenn auch von 
beionders inniger Empfindung, von eigens 
tümlicher Technif, etwa wie Stephen Heller. 
Uber dann begann er Sich auszubreiten. 
„Das Klavier wird mir zu enge, ich höre 
bei meinen jebigen Kompoſitionen ojt nud) 
eine Menge Sachen, die ich faum andeuten 
lann. Der Melodie jchente ich jekt große 
Zorgialt, auch da kann man durch Fleiß 
md Beobachtung viel gewinnen, Aber freilich 
meine ich unter Melodie andere als italie- 
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ntiche.“ So ſchrieb er 1838. Und ipäter 
an Dorn: „Das Klavier möchte ich oft zer— 
drüden, e8 wird mir zu eng in meinen Ge 
danlen. Nun habe ich freilich im Orcheſter— 
fat noch wenig Übung, doch dente id) nod) 
die Herrichaft zu erreichen.” Das Glück und 
die innere Befriedigung, welche er im Bunde 
mit Klara Wied fand, gab jeiner Bhantafie 
einen höheren Schwung, einen reicheren In— 
halt. Seit 1840 hat er fich auf allen Ge— 
bieten der Muſik betätigt: das Lied, Die 
Sinfonie, die Kammermuſilk der Anjtrumente, 
das weltliche Oratorium, Die Oper bat er 
nach und nach bearbeitet und überall Werle 
von unvergänglichem Wert geichaften. Jeßzt 
wurde er der anerlannte Meiſter. Zunächſt 
hat er einen Perlenregen von Liedern aus— 
geſtreut; Waſilewski zählt für das eine Jahr 
1840 allein 138 Gejangjtüde, darunter viele 
bon undergänglihem Wert. Seine und 
Beibel, Goethe und Rückert, Reineck und 
Eichendorff, Burns und Chamiſſo boten ihm 
die Terte. Wen hätten nicht die gewaltigen 
Lieder ichon ergriffen, in denen er fein Lie 
besglüd ausſpricht: „Du meine Seele, du 
mein Herz"; „Überm Garten, durch die Wips 
ſel“; oder „Frauenliebe und Leben“! Und 
welche jonnige Fröhlichleit herrſcht in den 
Liedern: „Wohlauf, noch aetrunlen den fun— 
felnden Wein“; „D Sonnenichein, o Sons 
nenichein“; „Es zogen zwei rüſt'ge Geſel— 
len“! Welch innige Empfindung in den Lie— 
dern: „Mein Herz iſt im Hochland“; „Ad, 
wenn es der König auch wüßt'“! Welch hei— 
liger Ernſt in der Ballade „Bellazar“, in 
der Stlage der „Beiden Öbrenadiere*, die in 
den Siegedgelang der Marjeillaije ausllingt! 
Ich nenne aus der großen Fülle der Schöp— 
fungen nur die allbefanntejten. Dazu famen 
ipäter Balladen und Nomanzen für Chor, 
Romanzen für Frauenchor, das jpaniiche Lie— 
deripiel für Eologuartett, die ipanijchen Lies 
beslieder mit vierhändiger Stlavierbegleitung, 
das deutiche Minneſpiel aus Rückerts Lie— 
besfrühling, die Lieder aus Wilhelm Meijter. 
Ein fenriger Geiſt, Wärme und nnigfeit 
des Gefühls, Schönheit der Form berechtigen 
das Urteil, daß er nad) Schubert der be— 
deutendite Yiederlomponift it. Wie Beet: 
hoven und Schubert hat er die Lieder durd)- 
fompontert, damit die Melodie fich den Wor— 
ten anichmiene; dabei hat er das Melodiſche, 
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das er bisher vernachläjligt hatte, eifrig ges 
pflegt und nicht im Intereſſe der Charalter- 
ichilderung vernachläſſigt. Das Klavier dient 
nicht nur der harmonischen Vervollſtändi— 
gung, jondern dem Ausdrud der Empfins 
dung; ojt tritt es jelbjtändig neben die Sing: 
ſtimme, jo daß wir ein Duett hören. Nie— 
mand wird fid) wundern, daß unter der 
Fülle dieſer Nompofitionen aud; Minder- 
wertiges ſich befindet; eher darf man es 
tadeln, daß Schumann auch völlig unges 
eignete Texte fomponiert hat, 3. B. 

das Nätjel von Byron über 
den Buchltaben SD. 

Als Meiiter de Or- 
cheiter8 erwies er ſich 
durd) vier Sinfonien. 
1841 vollendete er 
die erſte in B— 
Dur, eine gewalti« 
ne Dichtung, wel— 
che vom Publikum 
am liebſten gehört 
wird wegen ihres 
feurigen Schwun— 
oe. Schumann 
wollte jie Früh: 
lingslinfonie nen» 
nen. Mendelsjohn be- 
zeichnete fie als eine 
„ſchöne“ Sinfonie und 
führte fie jofort im Ges 
wandhauſe auf. Hier Hat 
Schumann alles Wilde über- 
mwunden, er hat ſich gebunden 
an die alte Form, denn er hatte 
erlannt: wenn man in freien 
Formen ſchaffen will, fo muß; man erit die 
gebundenen, für alle Zeiten gültigen For— 
men beberrichen. 1841 verfahte er nod) die 
weite Einfonie in D-Moll; fie wurde 1851 
umaenrbeitet, beionders die Blasinitrumente 
voller gelegt. Sie iſt von ernitem, oft trü— 
bem Charalter. Die dritte Sinfonie in C— 
Dur, von majejtätiichem Charakter, wegen 
der thematiichen Durcharbeitung wohl Die 
bedeutendite, wurde 1846 vollendet. Viel— 
ach verlannt und doch von eigentiimlicher 
Schönheit iſt die vierte jogenannte rheini— 
ſche Sinfonie (1850). Namentlidy der erite 
Satz in jeiner kräftigen Fröhlichkeit, der 
weite in jeinem jovialen Humor, der dritte 
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in feiner innigen Schwermut jind wahre 
Berlen der Poeſie. 

Auf dem Gebiete der Kammermuſik hat 
Schumann das Stlavier nicht vernachläjligt. 
Sch nenne daß Slonzert in A-Moll, Die 
Bariationen für zwei Klaviere, das Weih— 
nachtsalbum für Kinder, die Waldizenen, 
ſechs vierhändige Stüde (Bilder aus dem 
Dften) und zwölf vierhändige Stüde, Die 
jehr verbreitet find. 

Un Kompofitionen für mehrere Inſtru— 

mente war das Jahr 1842 beſon— 

ders fruchtbar. Da behauptet 
wohl den erjten Rang das 
arohartige Klavierquin— 
tett durch jeine Kraft 
und Originalität, durd) 

feine jtraffe Durch— 
führung und Stei— 

gerung bis zum 

Schluß. Es ſcheint 

mir ſeit Beethoven 

und Schubert das 

bedeutendſte ders 

artige Werkl. Bes 

deutend find auch 

das Klavierquar— 
tett und die drei 
Streichquartette mit 

ihrem innigen Cha— 
ralter und ihrer feinen 
Durdjarbeitung. Allein dies 
\e Werle würden genügen, 
um Schumanns Namen unfterb- 
lich zu machen! Aber am größ— 
ten zeigt er jich in jenen Wer— 
fen, in welchen er Orcheſter, 
Chor und Solojtimmen verbindet. Das 
erite und befanntejte diejer Werke ift „Das 
Paradies und die Peri“, ein Gedicht von 
Thomas Moore, überjept von Emil Flechſig, 
aber von Schumann jelbit vielfach veräns 
dert. Er fomponierte es 1843, aufgeführt 
wurde e8 unter des Komponiſten Yeitung 
zum eritenmal am 4. Dezember 1843 im 
Gewandhauſe zu Leipzig und fand jolchen 
Beifall, daß es nadı acht Tagen wieder— 
holt wurde. Die Peris ſind ammutige 
Weſen der Luft, welche wegen eines Fehl« 
tritt3 aus dem Waradiele verivielen wur— 
den. Eine jolche hat die Zulage empfan— 
gen, jie jolle wieder aufgenommen werden, 
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wenn jie des Himmels liebjte Gabe dar— 
bringe. Sie ſchwebt nach Indien, deſſen 
lichtvolle Schönheit glänzend geichildert wird. 
Aber e8 wird verwüjtet von dem Verzweif— 
lungsfampf feiner Bewohner gegen grau— 
ſame Eroberer. Kampf und Sieg werden 
mit getvaltigen Tönen geichildert. Ein küh— 
ner Süngling tritt dem fiegreichen Eroberer 
entgegen; aber aud) er fällt. Einen Tropfen 
feines Blutes nimmt die Peri und hofft 
dadurch, die Pforten des Paradiejes ſich zu 
öffnen. Uber der Engel findet die Gabe 
zu gering. So begibt jid die Peri aufs 
neue auf die Wanderung. Sie fonımt nad) 
Ägypten. Der Dichter jchildert zuerit Die 
Schönheit des Landes, dann die Qualen 
der von der Peſt heimgejuchten Bewohner. 
Ein Füngling, von der Kiraniheit befallen, 
erwartet einjanı das Ende. Da findet ihn 
feine Braut, pflegt ihn und ftirbt mit ihm. 
Die Peri bringt den Seufzer der reinen 
Liebe als Gabe dar, aber aud) dieje wird 
zu gering bejunden. Schweren Herzens 
tritt Die Beri nochmals ihre Wanderung an. 
In Syrien findet fie einen wilden Reiters— 
mann, belaftet mit jchredtichen Verbrechen, 
Da tönt der Ruf zum Gebet von den Mi- 
nareten, und durch das unjchuldige Gebet 
eines Kindes wird der Weiter mit jolcher 
Macht an jeine unbefledte Jugend erinnert, 
da er Tränen inniger Neue weint, und 
dieje Tränen öffnen der Peri das Paradies. 
Wenn auch der dritte Teil nad) den beiden 
eriten feine Steigerung mehr bringt, jondern 
mit der Handlung aud) die mufifaliiche Dar— 
ſtellung erlahmt, jo ijt doch das Werk als 
Ganzes überaus originell und mufitaltich 
geiſtvoll. Ihm ähnlich, wenn auch einfacher, 
it „Der Roſe Pilgerjahrt“, welche Waſi— 
lewsli ein muſikaliſches Idyll nennt. Schu— 
mann fomponierte jie 1851 in Düffeldorf 
uriprünglid für Soloitimmen, Chor und 
PBianoforte; jpäter erjeßte er die Klavier— 
begleitung durch da8 Orcheſter. Weiter unters 
nahm der Pichter die Kompofition einer 
Oper „Öenoveva“ 1817/48. Trotz feiner 
muſilaliſchen Schönheiten hat jich dieſes Wert 
nit als lebensfähig erwieſen. Die Hand 
lung ijt dürftig und leidet an Unwährſchein— 
lichleiten, die Muſik iſt lyriſch, nicht dra— 
matiſch. „Genoveva“ wurde 1850 dreimal 
auf der Leipziger Bühne, dann auch auf 
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anderen aufgeführt, doch ohne großen Er— 
folge. Im Anſchluß an „Genoveva“ kompo— 
nierte der Künſtler zu Byrons „Manfred“ 
eine gewaltige Ouverture und fünfzehn muſi— 
kaliſche Stücke. Sein bedeutendſtes Werl 
aber bleibt die Muſik zu Goethes „Fauſt“, 
an welcher er von 1844 bis 1853 kompo— 
nierte. Am großartigſten ſind hier die myſti— 
ſchen Klänge, durch welche er die überirdi— 
ſchen Szenen des zweiten Teils verdeutlicht. 
Ganz eigentümlich erſcheinen zwei religiöſe 
Kompoſitionen: das Adventslied von Rückert 
1848 und das Neujahrslied 1850. Er bes 
fannte: „Der geiltlichen Mufif die Kraft zus 
zuwenden, bieibt ja wohl das höchſte Ziel 
des Künſtlers. Und jo hoffe id, wird aud) 
dieje Zeit meinem Streben nicht zu ſern mehr 
ſein.“ Dieje Zeit iſt für ihm nicht mehr ge= 
fommen. In den lebten Jahren jeine® Schafs 
fens hat er jich der Kompoſition Uhlandſcher 
Balladen zugewandt: „Der Königsiohn“, 
„Des Sängers Fluch“, „Vom Pagen und 
der Königstochter*, „Das Glüd von Eden 
ball“. Doc, itand der Aufwand von muſila— 
lichen Mitteln nicht im rechten Verhältnis 
zu dem fchlichten Text; auch verjagte jeine 
muſilaliſche Erfindungsgabe jchon, ehe ſich 
die Schatten der Nacht über ihn ausbreiteten. 

Schumann gehört zu den melancholijchen 
Charakteren von tiefer innerer Empfindung. 
die aber jelten kräftig fich äußert. Er hatte 
ein jtilles, verichlojjened Weſen, feine Ge— 
danken jtanden ojt nicht in Verbindung mit 
der Umgebung, im Gejpräd war er meilt 
einfilbig. Uber jeine Empfindung war tief 
und edel. Liebevoll und zärtlich war er 
gegen jeine Mutter, feine Briefe jind rüh— 
rende Zeugniſſe jeiner kindlichen Pietät; die 
Nüdficht auf ihre Wünfche ließ ihn zwei 
Jahre zügern, jeinen Beruf zu ergreifen. 
Treu war er in der Freundichaft, der Tod 
jeines Freundes Schunke jchmerzte ihn tie), 
feinen Augendfreunden bewahrte er biß ins 
Alter eine treue Gefinnung, jeinem eriten 
Lehrer Kuntſch jandte er zu feinem fünfzige 
jährigen Jubiläum von Godesberg einen 
herzlichen Glückwunſch. Eine Quelle unver— 
gänglichen Glückes fir ihn war der Herzend- 
bund mit Klara Wied; alle Außerungen 
über jie ſind erfüllt von Liebe zu dem ſchönen 
Herzen und von hoher Bewunderung für die 
arofe Nünftlerin. Wie weit er von Heine 
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licher Eiferjucht entfernt war, zeigt jeine wie— 
derholt außgejprochene Bewunderung Wiens 
delsſohns. Dieſer fam 1835 nad) Leipzig 
als Direltor der Muſikſchule. Er war ein 
anerkannter Meilter, Schumann fait nod 
unbelannt. Sehr bald erkannte diejer, da 
Mendelsiohn ihm überlegen jei an Beherr- 
ihung der Form, während die mufifaliiche 
Empfindung nicht von gleicher Kraft war. 
Er blidte zu ihm empor wie zu einem hohen 
Gebirge, jeine Briefe jind voll Verehrung 
für den reiferen 
Meilter. „Mens 
del3john bleibt 
doch der eminen— 
teſte Menſch, der 
mir bisher vor— 
gelommen“; „ich 
halte Mendels— 
ſohn für den erſten 
Muſiler der Ge— 
genwart und ziehe 
vor ihm, wie vor 
einem Meiſter, 
den Hut.“ Als 
1848 Franz Lilzt 
über Mendelsſohn 

geringſchätzig 
ſprach, fuhr Schu— 
mann zornig auf: 
„Herr, wer ſind 
Sie, daß Sie über 
einen Meiſter ſo 
reden dürfen!“ 
Auch Mendels— 
ſohn trug dem jüngeren Künſtler eine freund— 
liche Anerlennung entgegen. Seine erſte 
Sinfonie brachte er jchon im März 1841 
zur Aufführung im Gewandhaus; er bot 
Schumann die Leitung der Sinfonie an, 
aber diejer erwiderte, ſie liege bei ihm in den 
den beiten Händen. So waren die Meijter 
durch edle Geſinnung verbunden, nur ihre 
Schiller zeigten zuweilen Heinliche Eiferſucht. 

Die Gleichgültigleit gegen die Äuferen 
Dinge brachte Schumann manche Verlegens 
heit. Als Student hatte er reichliche Mittel 
und benutzte jie zu fröhlichen Ausflügen; er 
beiuchte von Heidelberg das Niheintal, jogar 
Mailand und Venedig. Uber nicht nur diefe 
Ausgaben, jondern auch eine gewilje Sorg— 
lofigfeit in Verwaltung des Geldes machten, 
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dab er nicht auslam. Zahlreich find Die 
Briefe um Geld. Einmal berichtet er, in 
den legten vierzehn Tagen habe er nur 
zweimal Fleiſch gegeſſen. Seine Sorglolig- 
feit befennt er offen: „Dieje Geldverachtung 
und Geldverichleuderung jind ein erbärm— 
liher Zug von mir. Du glaubjt kaum, wie 
ich leichtjinnig bin und ojt offenbar Geld 
zum Fenſter hinauswerfe Vorwürfe mache 
id) mir immer und nehme gute Borläße, 
aber in der künftigen Minute habe ich es 
vergejjen und gebe 
wieder acht Öro= 
ſchen Trinkgeld.“ 

Dieſes in ſich 
gelehrte Weſen 
machte ihn untüch⸗ 
tig zum Lehrer 
und zum Dirigen⸗ 
ten. Durch Mens 
delsjohn wurde er 
1843 als Lehrer 
an die Muſikſchule 
in Leipzig beru— 
fen; aber er war 
wenig mitteilſam, 
häufig abweſend. 
Sein Schüler und 
Verehrer Waſi— 
lewsli bezeugt, er 
habe vjt in einer 
Stunde fein Wort 
geiprochen, und eg 
wäre dod) jo viel 
zu jagen geweſen. 
Beim Dirigieren merkte er in einen eigenen 
Werten nicht, wenn ein Einjaß ausblieb, denn 
er lebte in der Partitur. Der Konzertmei— 
jter mußte oft jeine Berjäumnis qut machen. 
Dftober 1844 z0g er nad) Dresden, um in 
der Stille zu leben, jein frantes Gehirn er= 
trug den großen Verkehr in Leipzig nicht. 
Allmählich erholte er ſich dort und fonnte 
wieder fomponieren; aber es war ein Feh— 
ler, daß er 1850 als Mufildireltor nad) 
Düfjeldorf berufen wurde: er war ein gros 
ber Nomponijt, aber fein Dirigent. Die 
ichmerzlichen Erfahrungen, die er dort machte, 
haben jeine Gejundheit bald zerjtört. 

Es war ihm jchtwer, daß jeine Werfe zus 
erit jo wenig Anerlennung fanden. Doc 
jchreibt er 1843: „Das Publitum nimmt, 
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wie ich höre, jeht größeren Anteil an meinen 
Sachen, die Kinderſzenen und die Phanta— 
fieftüde haben ſchon ein größeres gefunden.“ 
Und 1852: „Ich freue mic, zu gewahren, 
wie meine Muſik nad) und nad) tiefere Wur— 
zel \chlägt, in Deutichland wie auch aus— 
wärts.“ Und noch vor dem Ausbruch jeis 
nes Leidens bemerft er voll Freude (1853): 
„Meine Muſil verbreitet fich mehr und mehr, 
auch im Ausland, namentlid) Holland und 
England, und das zu jehen, freut immer 
den Künſtler. Denn nicht das Lob erhebt 
ihn, jondern die Freude, daß was er emp— 
funden, harmonilch aus Menjchenhergen zus 
rücktlingt.“ Das war die letzte Freude, Die 
ihm zuteil wurde, denn bald wurde jein 
Geiſt von finjterer Melandyolie umnachtet. 
Die Spuren dieſer geiftigen Krankheit zeigten 
fi ſchon früh. 1833 wurde er durch den 
Tod ſeines Bruders und jeiner Schwägerin 
Nofalie in hochgradige Aufregung und tiefe 
Schwermut verjeßt. 1844 im Herbſt er- 
ariff ihn Schlaflofigfeit, Zittern, Mattigfeit, 
Angſt und Gehörtäufchung. An Mendelsjohn 
ichrieb er damal8 von Dresden: „Geiit und 
Körper verlagen den Dienft, finſtere Dämo- 
nen beberrichen mic, ine gänzlidye Ner— 
venabipannung und in ihren Geleit ein An— 
drang von fchreclichen Gedanken, die mic 
faft zur Verzweiflung brachten.“ Sein Arzt 
Dr. Helbig berichtet: „Sobald er ſich geijtig 
beichäftigte, jtellten ſich Zittern, Mattigteit, 
Kälte in den Füßen und ein angjtvoller Zus 
Itand ein mit einer eigentümlichen Todes— 
furcht, Die ſich durch Furcht vor hohen Ber— 
gen und Wohnungen, vor allen ntetallenen 
Werkzeugen, ſelbſt Schlüfjeln, vor Arzneien 
und Vergiftungen zu erfennen gab.“ All— 
mählich ließen die Ericheinungen nach; ſchein— 
bar gejundete er. Er dirigierte wieder einen 
gemilchten Chor in Dresden, und jeine Be— 
rufung nach Düſſeldorf jchien ihm neue 
Arbeitskraft zu verleihen. Aber die unheim— 
liche Krankheit fchritt fort; er konnte fein 
Amt nicht mehr veriehen. Im Oltober 1853 
legte ihm der Munlvorjtand nahe, er möge 
ſich doch durd; Tausch vertreten lajjen; ſeit— 
dent fam er nicht mehr zu den Proben. 
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Tas Tijchrüden, welches damals graflierte, 
machte einen unheimlichen Eindrud auf ihn; 
er kam jich vor wie von Wundern umgeben. 
Seitdem wurde jein Gang ichleppend, jeine 
Sprache Ichwerfällig, er glaubte Geijter- 
jtimmen, die Stimme Scuberts zu verneh- 
men. So bradı das Ende herein. Am 
27. Bebruar 1854 bejuchte ihm fein Arzt; 
Schumann verlieh das Zimmer, man meinte, 
er werde gleich wiederlommen, aber er kam 
nit. Er war auf die Rheinbrüde gegan- 
gen und Hatte fich in den Strom geitürzt; 
Schiffer retteten ihn und brachten ihn nad) 
Haufe. Er mußte fortan unter jteliger Ber 
auflichtigung leben und wurde Deshalb der 
Heilanftalt in Endenid übergeben, wo er, 
gebrochen an Leib und Geiſt, noch bis zum 
29, Juli 1856 lebte. In Bonn wurde er 
am 31. Juli begraben. 

Ein finniges Denlmal ziert fein Grab: 
oben die Porträtbüſte des tieffinnigen Dich— 
ters mit einem leidenden Zug, zu beiden 
Seiten zwei Engel, weldye die Volal- und 
Snitrumentalmufif darfiellen, zu jeinen Füßen 
eine weibliche Geitalt, ähnlich jeiner Gattin, 
welche ihm den Lorbeerkranz reicht. Dort 
iſt auch jeine Gattin jpäter beigelegt wor— 
den. So find im Tode vereint, Die im 
Leben zujammen gewirkt haben. Der Ver— 
ehrung, welde uns alle erfüllt, hat ein 
Freund Schumann, der greife Maler Hüb- 
ner in Dreöden, 1832, fur; vor feinem 
Tode, innigen Ausdrud gegeben in jolgen- 
dem Sonett: 
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Wenn ic zurück am jene Beiten deufe, 

Mo ich bei deiner Alara Spiel dich jah — 
In ſeelenvollem Schweigen jinnubit du ba, 
AS ob der Himmel auf dich mieberfänfe! 


Und Hör’ ich jept die Lieder, Weihgeſchenke, 
In denen deinem Bolf du ewig nal, 

Dann ich’ ich Tichtvertlärt dich por mir, ja, 
Als ob ich Geiit bon deinem Geiſte tränfe. 


Tann wird mir exit dein ganzes Weſen flar, 
Tie Muſe ſeh' ich dir zur Seite jtchen, 
Hobert und Klara, ein unſſerblich Paar! 
So kann id jeßo erii dich ganz verſtehen, 


Als Greis mit weißem Bart und grauem Haar, 
So nahe vor dein ew'gen Wiederſehen! 








Alexander Borissow und sein KXlerk 


Von 
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icht bloß die Pomorzy, die ruſſiſchen 
(6 Kürtenbewohner des Weiten und des 

Ntartichen Meeres, jondern die NRord— 
rufen überhaupt gehören zu den Belten des 
großruſſiſchen Vollsſtammes. Beſonnen und 
energiſch, treu und feſt, ſchlicht und ehrlich 
Ind ſie, und belle Köpfe findet man vielfach 
unter ihnen. Es ilt, ald ob fie in jietem 
Umgang mit der Natur, im Kampfe mit 
dem harten Klima jo geworden jeien. Das 
bat ihren Charakter gejtäblt, ihren Willen 


Mamdruct it unterlant.) 
gefeſtigt, aber auch ihr Gemütsleben ent— 
wickelt. Je weniger dem Nordruſſen die 
Kultur bot, deſto mehr ſagte ihm die Natur. 
Sie ſchärfte ſeinen Blick für die Schönheiten, 
die auch der Norden in der langen, langen 
dunklen Winterzeit, in dem kurzen, aber um 
jo lichtvolleren Sommer in großer Fülle für 
den bereit hält, der die richtige Empfäng- 
lichfeit mitbrinat; fie Ichrte ihn die Liebe zu 
den „Nächten“, deren es ja bei der jo dün— 
nen Bevölferung nicht allzuviele aibt, lehrte 
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Juliud Norden: 





Al. Boriffow: „Der Letzte“. Gemälde im Belige Sr. Majeftät des Kalſers von Rußland. 
(Die Meite des legten Mitgliedes einer ruſſiſchen Nägererpedition. 





Ale übrigen waren vor ihm an Storbut zugrunde 


gegangen. Ihn — konnte niemand begraben, Daneben ein Rolarfuchs.) 


ihn den Menjchen und die ganze Kreatur 
ihäßen, nicht bloß die gewaltigen Schau— 
ipiele am Firmament, den wilden Kampf der 
Elemente, jondern aud) die Welt des Klei— 
nen, den Bau der Moospflanzen und der 
Flechten und die Formen und Farben der 
jpärlichen Blumen bewundern, in den Tie— 
ren, dem Nenntier und den Hunden, freunde 
und Gehilſen des Menichen erfennen und 
achten. 

Dieſem Volksitamme gehört auch Alexan— 
der Boriſſow an, der Polarmaler und der 
Polarforſcher, der im Frühling d. J. wäh— 
rend der großen Ausſtellung, die er bei 
Keller u. Reiner in Berlin veranſtaltete, ein 
paar Wochen in der deutichen Reichshaupt— 
jtadt weilte, und mit dem id) damals manche 
Stunde zwijchen feinen Bildern oder daheim 
verplaudert habe. 

Im bequemen Fautewil läßt ſich's gemäch— 
lich hören von den Schreden und Wundern 
des hohen Nordens, aber der da jo jchlicht 
und doch jo begeijtert davon erzählt — der 
bat jie jelbjt alle erlebt, der jtand zahlloje 
Male an der Schwelle des dunklen Reiches, 
aus dem es feine Rücklehr mehr aibt. Und 
jigt jebt da im modijchen jchwarzen Geh: 
tod, das Bändchen eines hoben ruſſiſchen 
Verdienstordens im Knopfloch, das jilberne 


Abzeichen der Kaijerlihen Ruſſiſchen Aka— 
demie der Künſte an der Bruft. Den kurz— 
geitugten, ipien blonden Bart glättet die 
beringte feine, nervige Hand, und nur das 
jtille Feuer in den grauen Augen unter der 
ſcharf voripringenden Stirn, das jeweilige 
Aufbligen in ihnen und dann wieder der 
träumerilche, wie in unendlide Ferne ver— 
lorene Blid verraten, daß es fein ganz ge= 
wöhnlicher Menſch ift, dem Schneider und 
Barbier jo den Stempel des Alltäglichen 
aufgedrücdt haben, ihm — dem rajtlojen 
Kämpfer, dem jchönheitstrunfenen Klünjtler. 

Eine Bauern Sohn aus dem nördlichen 
Teil des Gouvernements Walogda ijt der 
heute vierzigjährige Künſtler. In einem 
armjeligen Dorf am Ufer der Divina wuchs 
er auf, unter Bauern, von denen nur Die 
allerwenigjten zu lejen und zu jchreiben ver= 
jtanden. Eine Schule gab es dort damals 
überhaupt nod) nicht, und bei einem alten 
Bauer in der nächjten Nachbarſchaft lernte 
der Sinabe die jchwere Kunſt, Schriftzeichen 
zu entziffern und jelbit zu formen; jein erſtes 
und für lange Zeit einziges Leſebuch war 
ein Bialter. Deſto mehr aber hatte er in 
der Natur zu lejen, die ihm voller Rätſel 
und under jchten. „Meine Seele war da= 
mals jehr unruhig“ — jagte er mir einmal 


Alerander Boriſſow und jein Werk. 


— „und weit, weit jchtweiiten meine Ge— 
danken umber, und am liebjten nordwärts.“ 
Dort lag für ihn das richtige Wunderland, 
dorthin zog es ihn, dort wollte er leben, 
dort lebte jchon feine Phantajie. Blutiger 
Nordlichtichein und gewaltige Eißberge, rot— 
glühende Müitternachtionne und die hehre 
Einjamfeit ewiger Schneelandichaft — wer 
doch das alles mit eigenen Augen jehen 
fünnte! 

Und aud) malen? Bewahre — der tleine 
Alerander hatte ja noch feine Ahnung das 
von, was malen heißt, und hatte auch feine 
anderen Bilder geſehen als die byzantiniſch 
jtilifierten Heiligenbildchen in den Bauern— 
hütten und ein handwerlsmäßiges Gemälde 
vielleiht vor dem Allerheiligiten der Dorf- 
firche, oder rohe Zeichnungen in einem Evans 
gelienbuc) und auf einem grellfarbigen Volks— 
bilderbogen. 

So gingen die Jahre hin. Der Knabe 
wuchs heran, und als er fünfzehn Jahre alt 
geworden, da jollte er in die Welt hinaus. 
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des berühmten Sſolowezkikloſters im Weißen 
Meere geben, damit es ihnen ein Jahr lang 
ohne Lohn diene. Und nun war es ſo weit. 
Gern zog er aus — war er doch dort ſo 
viel näher dem Wunderreiche, von dem er 
unausgeſetzt träumte. Als Fiſcherknabe ging 
er den Mönchen zur Hand, auf dem Meer 
und auf den Waldſeen der Inſel, und lernte 
ſo nordiſche Natur noch beſſer kennen als 
im heimiſchen Flußdorf, das ja immerhin 
ein paar Breitengrade jüdlicher liegt. 

Und das Sehnen nad) dieler Natur blieb 
und ward immer jtärker, ald er nun wieder 
daheim war und dem Vater bei der Feld— 
wirtichaft und Hausarbeit helfen mußte. Ihm 
ſtand der Sinn nad) Höherem. Weiter vor— 
dringen wollte er in das große Unbekannte, 
das hinter dem dunkeltönigen Meereshoris 
zont der Sllojterinjel beginnt, und von wo 
das Nauichen der Wogen und das Braujen 
der Stürme fommt, und die Herrlichleiten 
iehen, von dem ihm Seefahrer und Hochiee- 
fiicher erzählt hatten. 





X. Boriſſow: Samojedenjinten im Sommer, 


Freilich war dieſe Welt — ein Kloſter. 
Während einer ſchweren Kranlheit des Kin— 
des hatten die Eltern das Gelübde getan: 
wenn es ihnen erhalten bliebe, dann würden 
lie es zu den jrommen, fleißigen Mönchen 


Etwas andere® fam noch hinzu. Wie 
einjt im jüdlichen Rußland Ilja Repin durch 
Handwerler von der Kirchenmalerzunft den 
erſten Einblick in die Mallunſt gewonnen 
und von ihnen eine bleibende ſtarle An— 
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Julius Norden: 





A. Boriſſow: Schuppen, erbaut von dem &rohinduftriellen Sſibirjakow als Vorratelammer für Samojeden 
am Jugorsti⸗Schar. 


regung empjangen hatte, jo auch Alerander 
Borijjow. Er fing an zu zeichnen, mit fieber- 
haftem Eifer und unmiderjtehlichem Drang, 
nacht3 bei qualmender, rußender Lampe und 
Sonntags, wenn es feine Arbeit gab. Der 
Vater jchalt und jtrafte. Aber das half 
nichts, und eined Tages, da war der Acht— 
zebnjährige auf und davon. Wit allerlei 
Schlauheit und Liſten gelang es ihm, wieder 
nad; dem Sſolowezkilloſter zu fommen: er 
hatte die Mutter bewogen, mit ihm eine 
Wallfahrt zu diejem größten Heiligtum des 
nordiichen Rußlands zu unternehmen, und 
ertlärte ihr dann, daß er nicht mehr zurüde 
fehren werde. Die Mönche traten für ihn 
ein, und er blieb auch wirklich dort, zuerit 
wieder als Gehilſe in der Fiſcherei, bis er 
Zutritt zur klöſterlichen Werkitatt für Hei— 
ligenbildmalerei erhielt, wo er bald einer 
der jleihinften Arbeiter war. „and aber 
wohl nicht fonderlich viel Befriedigung bei 
diejer Tätigkeit, er, mit jeinem jtarfen Künſt— 
lerjehnen und jeiner Stünjtlerjreude an den 
Farbenreizen der Luft und des Meeres, den 
ewig wechtelnden. Und jähe viclleicht doc 
noc) heute da mit allmählich verlümmertem 
Talent und malte jahraus jahrein jo und 
ſo viel immer gleiche Chriſtus- und Mariene 
und Heiligenbilder, wenn nicht ein glüchlicher 


Zufall, der glüdliche Zufall, der jo vielen 
Künstlern auf den rechten Weg verholfen hat, 
jeinem Leben plößlid) eine ganz andere Nich- 
tung gegeben hätte. 

Ein Jahr ungefähr war er dort, ald Groß— 
fürft Wladimir Alerandrowitid das Klojter 
bejuchte. Er war damals Höchſtlomman— 
dierender der Öardetruppen und der Trups 
pen des nördlichen Rußlands und hatte als 
ſolcher eine Anipeltionsreije nach dem hohen 
Norden unternommen. Im Nebenamte war 
er — und iſt's auch bis heute nody — Prä— 
jident der Akademie der Künſte in St. Pe— 
teröburg. Der Großfürſt nun intereljierte 
ſich lebhait für dem bäuerijchen Heiligenbild- 
maler, jeinen Kunſthunger, ſeine Verſuche in 
der Yandichajtömalerei, und er vergaß jeiner 
nicht. Ein Jahr darauf ließ er ihn nad) 
St. Petersburg fommen, ermöglichte ihm 
zuerſt den Eintritt in eine Zeichenſchule und 
dann in die alademiſche Hochſchule, zuerjt 
als Hojpitanten, dann, als er mit eilernem 
Fleiß und der zähen Ausdauer eben eines 
Nordruſſen die Schulbildung nachgeholt und 
jeine Prüfung bejtanden hatte, als Voll» 
ſchüler. 

Was ich hier eben in einigen wenigen 
Zeilen niederſchrieb, das umfaßt in Wirk— 
lichleit nahezu ein Jahrzehnt heißen Rin— 


Alerander Boriſſow und jein Werft. 





A. Boriffow: Die Ortſchaſt Nitolstoje mit Samojedenhütten an der Küſte des Jugorsti-Schar. 


gens und Kämpfens, Darbens und Hoffeng, 
aber auch fruchtreicher Arbeit und verhei— 
Bungsvoller Entwidelung in des jungen 
Borifjow Leben. 

Am Ende des Jahrzehnts aber — da lag 
die Welt ofjen vor ihm. Mehr noch, er 
fonnte — 1896 — jeine erjte Kunſtſtudien— 
reiie nah Nowaja= Semlja machen. Und 
wieder hatte er Glück: was er von Diejer 
Nordlandjahrt in jeinen Mappen mitbrachte, 
das faujte jofort der Moskauer Nunjtmäcen 
Tretjalow für jeine berühmte, großartige 
nationale Galerie, die er befanntlicd, Ipäter 
mit allen ihren Echäßen der Stadt vermadht 
hat. Sie weijt jebt nahezu jiebzig Bilder 
und Studien von Borijjow auf. 

Fortan jtand für den ftünjtler jein Lebens— 
ziel fejt: die Erforichung der Polarländer 


und vor allem die Schilderung ihrer maleri«. 


Ichen Reize in Bildern. Und jo ernit fahte 
er jeine Aufgabe an, daß die ruſſiſche Re— 
gierung, Finanzminiſter Witte und der Zar 
jelbjt ihn unteritügten, und daß von den Er— 
gebnifjen jeiner Forſchungen auch das Ge— 
lehrtenblatt „Petermanns Mitteilungen“ No— 
tiz nahm. 

Der erſten Reiſe folgten alſo andere: nach 
der Murmanslüſte, nad) der Inſel Waigatſch, 
die zwiſchen dem Feſtlande und Nowajas 


Am Juni. 


Semlja das Kariſche Meer von der Barentö- 
jee trennt, in die Tundren, jene nur von 
Samojeden bewohnten unermehlichen Moors 
und Sumpjfjteppen zwiſchen den nördlichen 
Ausläufern des Ural und der Betichora. Bo— 
rifjow bejuchte Puitojerst und auf der Wai— 
gatichinjel die heilige Hauptjtätte ujw. Alls 
mählich reifte dann der Plan in ihm, eine 
richtige große, wohlorganijierte Expedition 
nad) der Oſtküſte von Nowaja-Semlja zu 
unternehmen. Die zahlreichen Skizzen und 
Studien, die er auf jeinen Neijen angefertigt 
hatte, die ornithologijchen und die ethnogra= 
phiihen Sammlungen, namentlich auch eine 
ſolche jamojediicher Göpenbilder, die er mits 
gebracht hatte, die Ungenauigkeiten und Un— 
richtigfeiten im ruſſiſchen und ausländilchen 
Polarkarten, die er hatte fejtitellen können — 
das alles genügte ihm noch lange nicht. 
Alle dieſe Neijen galten ihm nur jozuiagen 
als „Sommerausflüge“ und als Vorberei— 
tungen jür die erträumte große, als ein 
„Training“, wie er denn 3. B. in der Bol— 
ſcheſemelskaja-Tundra, die er mit jamojedi- 
ſchen Nenntierhirten auf Schlitten durch— 
freuzte, ganz planmäßig id) daran gewöhnte, 
im Schlafſack aus Fell bei einer Kälte von 
25 Grad im Freien zu übernachten und ges 
frorene Filche und Nenntierfleiich roh zu eſſen. 
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Bunädjt reijte er aber im Sommer 1899 
noch einmal nad) Nowaja-Semlja, um dort 
Vorbereitungen für die Erpedition zu trefs 
fen, vor allem daS Material jür ein zerleg- 
bares Haus hinüberzuichaffen. Im weitlichen 
Teil de8 Matotihlin- Schar erwartete er 
dann aus Archangelsk die nach feinen eigenen 
Angaben gebaute einmajtige Jacht „Metichtä* 
(Der Traum), auf der er ein paar Wochen in 
der Wieerenge und bis in Kariſche Meer 
hinein freuzte und verichiedene Stellen der 
Küſte zum zweiten= oder auch eritenmal be— 
juchte. Ende Oltober traf er wieder in Ars 
hangelst ein. 

Im nächſten Sommer, aljo 1900, unter: 
nahm er dann jeine Haupterpedition. Es 
waren im ganzen, ungerecnet einige Zim— 
merleute und Ofenſetzer, die das Haus und 
ein Dbjervatorium herrichten jollten, zehn 
Berjonen: Boriſſow jchlofjen fich der Zoo— 
loge Timofejew und der Chemiker Filippow 
an, den Weit bildeten mehrere erprobte 





Ul. Boriſſow: Samojedenktabe, 


Schiffer und Matroſen und ein Samojede, 
namens Uſtin, mit feiner Frau. Die Jacht 
und ein gecjartertes zweites Schiff ſteckten 
voll Proviant, Munition, wiſſenſchaftlichen 
und Malutenjilien. Sogar — eine Kuh 


Norden: 


mit allem erforderlichen Heu machte Die 
Neije mit. Brennholz und Steinfohlen hatte 
man gleichfalls nicht vergejjen. Nachdem 
die Winterjtation fertig war, machte man 
jih auf der „Metichtä* oſtwärts auf den 
Weg. Das war Mitte September neuen 
Stild. Der Winter brad) in diefem Jahre 
bejonders früh an: der Matotichlin- Schar 
war jchon voll jchtwimmenden Eiſes. Den- 
noch gelangten die Neilenden — Borijjow, 
Timofejew, die Schiitsmannichaft und der 
Samojede — bis ins Kariſche Meer. Aber 
anjtatt nun nordwärts längs der Djtlüjte 
von NowajasSemlja zu fahren, um dort für 
die geplante Schlittenerpedition im lommen= 
den Sommer Heine Proviantitationen anzu— 
legen, wurde das Schiff von den Eismafjen 
ſüdoſtwärts gedrängt und bald ganz eins 
geichlojien, jo daß fie e8 verlajjen mußten: 
mit ihren Hundeicdhlitten und Kleinen Samo— 
jedenbooten und einem Teil der Vorräte 
aller Art juchten fie auf dem Treibeis das 
Feitland wieder zu erreichen. Es war ein 
jurchtbarer Marſch von einer Woche Dauer! 
Von Eisfeld zu Eisfeld, über Wuhnen und 
Nanäle, auf zerbrödelnden Scollen, über 
meterhohen Schnee und mächtige Eiswälle, 
bald im Schlitten, bald zu Boot, bald zu 
Fuß und dann die eißjtarrenden Boote zie« 
hend und jchleppend, in Nebel und Schnee— 
jtürmen, von jchredlichem Durjt gequält, 
denn Süßwaſſer war ihnen bald ausgegan— 
gen, jo daß fie ſchließlich Seehundsblut trans 
fen, größtenteils in tiefer Dämmerung, bald 
ganz im Finſtern marjchierend, denn ſchon 
waren die Tage gar kurz, wiederholt von— 
einander getrennt, immer mehr Hunde und 
Schlitten und Vorräte im Stich lafjend! 
Und zu all dieſen Schreden und zahllojen 
Gefahren die entjegliche Erkenntnis, daß es 
ihnen nidyt gelang, weſtwärts das Feitland- 
ufer zu erreichen, jondern daß fie immer 
wieder ſüdwärts abgetrieben wurden, jicherem 
Berderben entgegen! Ganz von Winden und 
reijenden Strömungen abhängig! 

In den Bulletins der Kaiſerlich Ruſſiſchen 
Geographiſchen Gelellichaft und in verjchiede= 
nen ruſſiſchen Beitichriften hat Borijjow wie— 
derholt Schilderungen diejer Schredendtage 
und der großen Erpedition wie auch joldhe 
von früheren Reiſen veröffentliht und in 
ungemein lebendigen Vorträgen — darunter 


ee 


Al. Boriſſow: Hundefclitten, zur Macht aufgeftellt; mit Fellen und Fleiſch behängt, damit die 
Bunde nichts verfchleppen können. 








Al. Boriffow: Im Mitternachtfonnenfcein. 


Zu Norden: Alerander Boriſſow und fein Werk, Gedrudt bei George Weſſermann In Braunidimwelg. 


Alerander Boriſſow und jein Werl. 
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Al. Borijiow: Zu Beſuch in einem Samojedenhaus auf Nowaja-Semlja. 


aud) einmal in Berlin — von ihnen erzählt. 
Erſtaunlich iſt's, wie er ſich bei allen Stra= 
pazen und Fährnijjen immer noch die Kraft 
und das nterefje bewahrte, Beobachtungen 
anzujtellen, künſtleriſche Momente feitzuhals 
ten, das Leben in diejer „toten“ Natur zu 
jtudieren, den Nampf der Elemente, die Art 
des verjchiedenen Eiſes um. 

Aber die fühnen Neijenden wurden geret= 

tet, wie durch ein Wunder, und ich über— 
laſſe Hier Boriſſow jelbjt das Wort, um eine 
Probe jeiner padenden Darjtellungsweile zu 
geben. 
... Sp trieben wir — erzählt er — wie Wind 
und Etrömung «8 wollten, bis zum 3. (16.) 
Oltober, als wir plößlich gewahr wurden, daß 
das Eis jo eine Art von Falten zu bilden bes 
gann. Wahrjceinlich iſt es auf irgendein Hinder— 
nis gejtoßen, dachten wir. Am frühen Morgen 
fragte ich Ujtin, den icharfäugigen Samojeden: 
„Sit das Ufer zu jeben? Iſt's noch weit bis 
dahin ?“ 

„Sa, e8 ijt wohl zu jehen, doch liegt es weit 
entjernt. Aber ich ipiire den Rauch eines Tichums* 
und — dann höre id auch Hunde bellen.“ 

Das Hundenebell hatte fir mid) weiter eine 
Bedeutung. Tas fonnten ja unjere armen drei= 
Fig Schlittenhunde fein, die auf den Eisichollen im 
Meere trieben. Wie die verzweifelt heulten! Viele 

— Jurte, Samojedenzelt 


Monatshefte, C. 580. — Auguſt 10906, 


Tage lang gellte es uns in den Ohren, dieſes 
jammervolle Winjeln und Heulen der hungemden 
Hunde. 

Die Matrojen lachten den Eamojeden jogar 
aus — was der alle zu jehen und zu hören vers 
meinte. Ujtin wurde ganz verwirrt. 

„Nun,“ jagte ich zu den Leuten, „es ijt Zeit 
aufzujlehen, Wajjer zu mwärmen* und weiterzus 
ziehen.“ 

Wir hatten noch einige, freilich ſtark durchnäßte 
Zwiebacks, aber wir ahen fie eben mit Löffel. 
Man mußte jpariam fein und an die nächjte Zu— 
kunt denken. Seehundjleiic und Tran aber gab's 
noch viel. Much unjere Kleider waren alle ganz 
jeucht, die Malizen — Belzmäntel — franiten 
aus, und, in den Ärmeln ging das Fell ab... 
Alles, alles ging zu Ende — aud) unjer Leben. 

Wir tranfen gründlich Tee. Das heit — rich— 
tigen Tee hatten wir nidyt mehr; wir nannten 
blo jo eine Miſchung von Kakao und warmem 


Waſſer. Und dann — vorwärts! Weiter mar: 
ſchieren! Aber wie, wenn die Fühe jaft ihren 


Dienjt verſagten? ... Und fo figt man da, tie 
im Schnee ſteckend, umd will die anderen nicht an— 
jehen, mit ihnen nicht jpvechen. Und wovon Hätte 
man auch iprechen jollen? Über alles hatte man 
ſich ja Schon jo gründlich ausgeiprochen. Ein Ge— 
danfe beherridyte alle — der Tod, Wenn man 


* Das geidah mit ganz dinmen Holzftäbchen, die 


in Seehundetran gejtedt wurden und dann prächtig 
brannten. Goß man auf die Kohlen von Zeit zu Zeit 
etwas Fett nad, jo gab's eine ftarfe Hike, 
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abends einjchlief, hoffte man kaum mehr, noch eins 
mal den Morgen aufdümmern zu jehen ... Und 
man fürchtete fi), dem anderen ind Auge zu 
bliden — um nicht zu erfennen, daß er vom gleis 
chen Gedanten erfüllt war, um nicht aus feinem 
Geſicht denjelben fircchtbaren Seelenfampf heraus 
zuleſen. Und von Ewigkeitsdauer jchienen Dieje 
Minuten ded Schweigens zu fein, fo langiam, 
langſam trochen fie bin, und nur das Krachen des 
Eiſes unterbrach diejes entjegliche Schweigen. 

Ich litt wohl am meiften unter dieſen Empfin= 
dungen: war ich doch eigentlich jchuld an allem 
— ich hatte dieje Leute hierher gebracht! Aber 
gerade dieſes fürchterliche Bewußtſein der Verant— 
wortung für ſieben Menſchenleben ließ mich noch 
immer nicht die Hoffnung ganz aufgeben ... 

Ich kam hinter dem Boot hervor und biidte in 
die Ferne, lange, angejtrengt. Und plöplich ent— 
deefte ich ein kegelfürmige® Etwas am Horizont 
und darüber ragen Stangen auf. Weiter nords 
wärts ein zweiter Slegel, nur etwas Meiner. End— 
lich bemerte ich noch Pünktchen ſich Hin und her 
bewegen, zwijchen den Segeln. Was war das? 
Irgendwelche Vögel? Aber warum fliegen fie jo 
jeltfjam? Meine Blide bohren ich förmlich in die 
Morgendämmerung hinein: es iſt, als wollte ich 
mir die Augen aus dem Kopfe berausiehen ... 
Nun wird's immer heller und — und jet bin ich 
ejt überzeugt davon: das iſt ein Tſchum, dieſer 
Kegel; das find Menjchen, dieje Pünktchen! 

Ic laſſe Trofim Akulow (einen der Matrojen) 
durch meinen Krimſtecher jehen — er kanı nichts 
erfeunen. Das erboit mic ordentlih. Ich will 
den lebten Reſt von Energie bei den Leuten an— 
jtacheln, fie ihre letzten Kräfte zufammenraffen 
lafien, um durch Diele jchier endlojen Eismafjen 
durchzudringen. 

Einen Schuß laſſe ich abgeben. Laut rollt er 
über das Eis hin. Nun lauſche ich, und — ba 
— da knallt ein zweiter Schuß — die Antwort 
auf unſeren. 

Alſo Hatte ich mic) nicht geirrt: man fieht uns, 
man verjtändigt jich mit uns! 

Mit lautem Hurra flürzen wir vorwärts, wie 
auf eine feindliche Batterie log, über Eisblöcke und 
Schneegruben. Auf einmal waren die Kräfte wies 
der da. Die Kräfte eines Todesringend, Sept 
ſchreckt uns nichts mehr. Wir achten nicht daranf, 
daß wir noch nafjer werden, wir durchwaten Waſ— 
jerjlächen, Hettern und jpringen vonvärts — dort— 
Jin, wo's Mettung gibt, wo wir und wärmen und 
trocknen fünnen. 

Plötzlich ſehen wir, wie die Pünktchen näher 


fonımen, auf uns zu — es jind Menſchen in 
Schlitten — ohne Zweifel Samojeden! Jeßt find 


fie jchon io nahe, daß man ſie anruſen lann, und 
wir rufen, ſchreien, ſchreien aus Yeibestrüften .. 
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Wir waren mehr als zweißundert Kilometer 
ſüdwärts abgetrieben worden, ind Meer hincin, 
jebt aber ging es landwärts. 

Schon fünnen wir verjtehen, wie die Samojedın 
uns anrufen, ob wir ein Boot bei ums hätten. 
Wir auwidern: „Ja, ein ganz kleines.“ — „Dann 
holen wir ein größeres!“ rufen fie uns wieder zu. 

Zwei ton den Unſeren jeßen zu ihnen hinüber. 
Aber ein dichter Nebel zieht nun heran und ver- 
ihlingt alles ... Und wieder gab's eine ſchwere, 
ſchwere Stumde! So nahe ſchon die Rettung aus 
graufer Gefahr und nun wieder — jollten wir 
wieder abgetiichen werden, dem Tode zu? So— 
viele Tage des Kampfes ums Leben und nun, 
wo das Leben uns wieder zulächelt, gerade jetzt 
dem Tode verjallen! 

Es währte eine Stunde und darüber. Uns 
kam's wie eine Ewigkeit vor... Die Samojeden 
waren wirklich gegangen, ein Boot zu holen ... 
Es verging nod einige Zeit — keiner wußte, 
wieviel — da tauchten die bepelzten Köpfe der 
Samojeden im Nebel immer deutlicher auf. Ein 
paar Minuten jpäter erfannte ich dieje Samojeden. 
Welch wunderliche Laune des Schickſals! Alte 
Belanme von mir waren es, mit denen ich 1896 
am Matotihkin-Schar zufammen gehauft hatte... 

Wir veiteiltin ums in die beiden Boote und fort 
ging's. Bald gerieten wir in Eis, das ſich faum 
nod) rührte. Hier ſtießen noch zwei Samojeden 
zu uns, die uns halfen, die Boote ziehen. Nun 
noch eine Wajjerrinne und da — jtanden ſchon 
die Humdeichlitten. Wir padten die Reſte unjerer 
Nusrüftung darauf und gingen zu Fuß weiter. 

Endlid — endlich betraten wir das Feitland! 
Ja — das waren S:eine; wir ſtampfen auf ihnen 
herum — nun fonnte man ruhig weiterziehen. 
Wir bejtiegen die Schlitten, und rafd) liejen die 
Hunde mit und davon — dem Thum zu ... 

Niemals im Leben habe ich mid in folder 
Stimmung bejunden und werde mid) wohl auch 
nie mehr in ihr beſinden wie in jenen erjien Augen— 
bliden nach der Ankunft. Ich und meine Genofjen 
desgleichen. Das war cin Springen, Tanzen, 
Laufen ohne Ende, ohne Zweck. Timofejew und 
ic nahmen unſere Flinten und gingen längs dem 
Ufer nordwärts. Durch tiefjten Schnee. Warum ? 
Wozu? Wohin? Das wußten wir jelber nicht, 
aber es war uns unmöglich, ftillezujtehen oder 
auf einem Fleck zu jißen . Wir ſtießen auf 
irgendein Kreuz. Wer mochte wohl darunter für 
immer Nube gefunden haben? 

Erjt nachdem wir zehn bis zwölf Kilometer ab— 
marſchiert hatten, fehrien wir zum Tſchum zurüd, 
tranten, aßen Fleiſch und fehliejen ein. 

Und am nädjten Morgen, als man erwachte — 
dieſes köſtliche Gelihl: Du bift nicht auf Treibeis 
mehr, jondern auf fejlem Land! Die ganze Nacht 
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blies der Wind ſeewärts und hatte die Eisfelder 
weit ind Meer hinausgetrieben. Hätten wir nicht 
gerade an diejem Tage das Feſtland erreicht — 
unfehlbar wären wir umgefommen ... 


Nun waren fie wohl auf jejtem Lande — 
aber über 400 Kilometer jüdöjtlid) von ihrer 
Station am Matotichlin- Schar. Nach einer 
kurzen Erholungszeit bei den gajtfreien Sa— 
mojeden traten jie ihren Marſch heimmärts 
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Es würde zu weit führen, alle wiljenichaft« 
lihen Ergebnifje diejer anderthalbjährigen 
Erpedition hier aufzuzählen. Uber einiger 
Neijeerlebniffe jei doch gedadht. Denn wenn 
auch Borifjow und jeine Genoſſen nicht ganz 
ſolche Schreden erlebten wie damals im Of 
tober auf den Treibeiſe — an Gefahren und 
Strapazen fehlte es auch jegt nicht. Vor 
allem war es ein beſonders falte8 Frühjahr: 





— 


—“ 
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an, und Mitte November traſen ſie glücklich 
in ihrem Winterquartier ein. 

Hier lebte die Heine Gruppe wagemutiger 
Männer in jteter Arbeit biß gegen Mitte 
April des nädjten Jahres, worauf Boriſ— 
jow, nur von dem Boologen Timofejerw und 
zwei Samojeden begleitet, die Reiſe nad) 
dem nördlichen Teil von Nowaja= Semlja, 
insbejondere zur Erforſchung jeiner DOjtküjte 
antrat. Es wurden verjchiedene Meerbujen, 
Öletiher ujw. beſucht und lkartographiſch 
genauer Ddargejtellt. Die Rückreiſe wurde 
teils zu Fuß, teils in einer Schaluppe zu— 
rücgelegt, und als man wieder bei der 
Station angelangt war, fügte es ein glück— 
licher Zufall, daß der Dampjer der ruſſiſchen 
hydrographiſchen Eismeer-Erpedition jihtbar 
wurde Er nahm die Neilenden auf und 
brachte jie Ende Auguſttnach dem Sſolowezki— 
Hojter, von wo jie nad) Archangelsk reijten. 


man notierte an einigen Tagen 30 und mehr 
Grad Kälte Reaumur! Und dabei wurde 
doch immer fleißig gearbeitet. Timoſejew 
machte topographiihe Aufnahmen, Höhen- 
bejtimmungen und jammelte von der Fauna 
und Flora, Boriſſow malte Studien; oft beim 
jtärfjten Froſt, denn was er ſah, erjüllte ihn 
immer auf® neue mit Bewunderung. Sie 
unterjuchten und erjorjchten unter anderem 
genau den Tichelin=Bujen, den Nesnajemy— 
Buſen, den Boriſſow zu Ehren des erjten 
rujjiichen Erforjhers von Nomwajas Semlja 
Rasmyſſlow-Buſen nannte, und den großen 
MedwerhjisBujen, deſſen oberen Teil wie 
den zu ihm herabjteigenden gewaltigen Glet— 
jcher er nach dem Minijter Witte benannte, 
aus Tankbarfeit für die Unterjtügung, die dies 
jer der Expedition hatte zuteil werden lajjen. 

Nicht genug kann der Künjtler von der 
Schönheit dieſes Gletſchers erzählen. Ges 
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radezu erdrücend wirkt er an trüben Tagen: 
man fommt fich bei diejen folojjalen, finfteren 
Eismafjen jo armjelig, jo jammervoll vor! 
„+. Über dann jollten Sie mal jehen, wie 
er wirkte, wenn die Sonne hervorbrad, was 
allerdings jelten genug geſchah. Eine un« 
bejchreibliche Pracht gab’8 dann. Die rie- 
figen Eiskuppen und flächen erjtrahlten in 
allen Regenbogenfarben — man kam ſich 
vor, als wäre man in das phantaſtiſche 
Schloß irgendeine märcdenhaften Eislönigs 
verjeßt ... Stundenlang fonnte ich dafiken, 
ganz in Bewunderung verjunfen, und mid) 
bemühen, etwas von dieſer zaubertichen 
Schönheitswelt auf der Leinwand fejtzus 
halten.“ 

Vom Tſchekin-Buſen aus marſchierte die 
Erpedition ins Innere. Timofejew und der 
eine Sampojede trennten ic, für einige Zeit 
von Borifjow, für den nun wieder jchlinme 
Tage anbracdhen. Er war ohne Lebensmittel; 
die jollte er ji) von einer etwa zwanzig Kilo— 
meter entfernten Proviantjtation holen. Aber 
wie jie erreihen? E8 war wärmer gewor— 
den und damit das Reiſen jehr beichtverlich, 


Norden: 


er jchon früher bisweilen genojjen hatte. 
Auf einige Minuten warf er jie ind Feuer 
und fnabberte dann an ihnen herum. „Es 
gibt gewiß bejjeren Braten!“ meinte er la— 
chend, al8 er davon erzählte. Zum Glüd 
gelang e8 aber dem Samojeden, den er bei 
fi) hatte, eine Wildgans zu erlegen, und 
auch ſpäter nährten jie fi) von Gänſen, 
die an den Binnenjeen in großen Scharen 
nijteten. 

Ende Juni machten ji) die vier wieder 
zum Matotichlin-Schar auf, wo im Tjulen- 
Buſen ihre Heine Schaluppe ankerte. Das 
war wieder ein jehr beſchwerlicher Marſch. 
Der Boden amı Ufer war ungemein jtein= 
reich, und über dieje Blöde und dieſes Ge— 
röll famen die Hunde nicht gut fort. Aber 
noch viel mehr Mühe machten die vielen, oft 
fehr breiten Wafjerläufe, die ihren Weg durch— 
freuzten. Borijjow, der jchon als Knabe 


gern allerlei jozufagen technijche Spiele ge= 
trieben hatte, wußte auch hier wieder Rat 
und Hilfe Als fie flußauſwärts eine Furt 
juchten, ſtießen fie an einer Stelle auf Ab- 
hänge aus Schnee; da trieben jie Stangen 
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von Opfertieren. 


denn die Schneedede auf dem Eiſe wurde 
brücdig und breiig. Not kennt fein Gebot, 
und der Hunger macht nicht wähleriich. Bo— 
rifjow jammelte von Hunden benagte See— 
hundſchwimmhäute, ein „Yederbijien“, den 


hinein, bejejtigten an ihnen‘ Stride und lies 
ben jo die Schlitten hinübergleiten. Ein 
anderes Mal fanden jie mitten im Fluß 
eine Inſel, die mit Steinen von der Größe 
eines Pflaſterſteins vollitändig bededt war. 
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Durch den eriten flacheren Flußarm konnten 
jie zur Inſel hinüberwaten, und als jie auf 
der Inſel angefommen waren, warfen jie 
mehrere Stunden hindurch die Steine in den 
zweiten größeren und tieferen Arm hinein, 
bis Diele eine Art Damm bildeten und das 
Waſſer auf jolche Weile in den erjten Arm 
abgelentt wurde, jo daß jie mum auch den 
zweiten Lauf überjchreiten fonnten. 

Viel machte ihnen auch der heftige Wind 
zu Schaffen. Zwiſchen den jtarken nordweit- 
lihen Yuftitrömungen vom Eißmeer her und 
dem öſtlichen vom Kariſchen Meer her bil- 
det das zerflüftete Bergland von Nowajas 
Semlja einen ungeheuren Wall, an dem die 
Stürme ihre volle Wut auslafjen. Und be- 
ſonders mühſelig war der Marſch, wenn e8 
Landwind gab, der in den Schluchten und 
Klüften ich verfing und nur ein jchrittweijes 
Vorwärtäfämpfen und =fommen zuließ. 

So erreichten fie denn endlich den Tjulen- 
Buſen und bejtiegen ihre Schaluppe. Da 
brach) ein förmlicher Orkan aus; der Majt 
wurde zertrümmert und das Boot an den 
jeljigen Strand geworfen. Mit großer Mühe 
aelang es ihnen aber dod) noch, das jüdliche 
Ufer des Matotichlin- Schar zu erreichen, 
läng3 dem fie weiter fuhren, bis jie auf un— 
durchdringliche Eismaſſen ftießen. Sie ſchiff— 
ten ſich alſo aus, beluden die Schlitten mit 


den Studien und Sammlungen und mar— 
ſchierten vorwärts, bis ſie etwa fünfundzwan— 
zig Kilometer von ihrem Hauſe entſernt 
waren. Da — ein neues Hindernis: ein 
Flußlauf. Und wieder hatten fie im Un— 
glüd Glück. Am Strande entdedten jie halb 
verjandet ein leere Boot, flidten es, jo gut 
e3 ging, mit Treibholz aus, das jie mit 
Nägeln aus dem Schlitten befejtigten, und 
famen jo über das Wajjer hinüber. Tod— 
müde, mechaniſch fait Fuß vor Fuß jeßend, 
langten jie endlich bei ihrem Haufe an. Dann 
aber waren alle Mühen und Gefahren ver- 
gejien, nur das jtolze Bewußtfein erfüllte fie: 
daß ſie ihre Aufgabe gelöjt hatten, daß ie 
tief eingedrungen twaren in die geheimnis— 
volle Welt von Nowaja-Semlja, daß ſie ihre 
Schreden und Fährnijje überwunden und 
reiche Sammlungen und viele Studien glück— 
lid) heimgebradht hatten. Vor allem diefe, 
die ja doch jchliehlich der Hauptzwed der 
ganzen Erpedition geweſen waren. 

Und es ijt Zeit, daß ich mich ihmen zu— 
wende Denn uns interejjiert hier ja doch 
vornehmlich neben dem Menjchen der Künſt-— 
ler Borijjow. 

Auch für jeine Kunſt war, wie gejagt, 
die Ausbeute der vierzehnmonatigen Expe— 
dition feine geringe. Boriſſow brachte über 
dreihundert Oljtudien, viele Zeichnungen und 
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Al. Boriſſow: Neifeichlitten in der Tundra. 
(Der Ausrüftsenngszun des Malers auf der Relſe von Puftolerst nach dem JugorstirScar durch die BoljchejemelstajarTundia. ) 


Skizzen mit — ein reiches Material, das das 
auf früheren Reiſen geſammelte wejentlid) 
ergänzte und nun verarbeitet werden jollte ... 

Vier Sommer, drei Frühlinge, einen Win— 
ter und einen Herbjt hat Borijjow im Polar— 
eije zugebradht. Er kennt jeinen Zujtand zu 
allen Zeiten, lennt alle Ubergangsjormen, 
die es zwiſchen den einzelnen Jahreszeiten 
zeigt; kennt daß Neueiß und das Treibeis 
aller Arten, daS Inlandeis auf jeiner Wan— 
derung ſeewärts, bis es jelbjt auch wieder 
zu Treibeis wird; kennt die furchtbaren 
Schneeſtürme und die ewitterorlane, all 
die Spiele von Licht und Farben auf den 
Waflerfluten, Schneefeldern, Eisbergen, wie 
fie mit dem Stande der Sonne und der 
Beichaffenheit der Atmoiphäre wechſeln; kennt 
die blutrote Dämmerung in den Nächten 
der jommerlidyen Mitternachtöionne und die 
blauweiße Tageshelle in winterlichen Volle 
mondnächten, fennt jogar die jeltjam males 
riihen Wirkungen einer totalen Sonnen» 
finjternis im hohen Norden, die er einmal 
miterleben Ddurjtee Auch das Leben und 
Treiben der Samojeden und ihrer Nenntiers 
herden fennt er, die grünbräunliche Tundra 
und die blauſchwarzen fahlen Feljen. 

Tie ganze Yandichaft, in der einjt der 
Diluvialmenſch in Europa gelebt, hatte er 


jo tennen gelernt, weshalb all jeine Bilder 
auch für den Geologen von größtem Inter— 
eſſe find. 

Und das alles nun hat er aud) gemalt 
im Laufe all der Jahre. Als erſter gemalt. 
Tenn man berufe fich nicht auf den Djter- 
reiher Julius Bayer, der befanntlidy erſt 
nad) jeiner Nordlandreije das Malen gelernt 
bat und in jeinem behaglichen Parijer oder 
Wiener Atelier jeine Eindrüde in der graus 
fig-jchönen Natur der Bolargebiete nur nad) 
dem Gedächtnis jchilderte, während ein ande— 
rer Nordlandmaler, der Norweger Thorolf 
Holmboe, nie jo weit nad) Norden vorge 
drungen ijt wie Boriſſow und zudem auch 
unter ganz ungejährlichen Yebensbedingungen 
gearbeitet hat. 

Anders der ruſſiſche Künſtler. Wie zahle 
loje Male lauerte der Tod auf ihn, der 
Hungertod, der Tod de Erfrierend oder 
Ertrinkens. Wer hat wohl je Studien im 
Sreien gemalt bei Temperaturen von 25 
bis 30 Kältegraden der Neaumurjchen Stala? 
Die Farben auf der Palette, auf der Yein« 
wand ballten ſich zujammen, ließen ſich vom 
Pinſel faum fafjen, mit dem Spachtel faum 
zerreiben. Selbſt das Terpentin, daß er 
zur Auflöſung benußte, kriſtalliſierte fich; 
die im weiten, langen Belzärmel der Mas 
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liza jtedende Fauſt hielt den Pinſel frampf- 
baft jeit, und oft genug brad) der Holzitiel 
unter dem ſtarken Drud, wie die Borjten 
am Farbenklumpen. Oder dad Schneelicht 
griff die Augen ſo an, daß ſie eine Zeitlang 
alles doppelt ſahen oder die Farben durch— 
einanderſchillerten. Oder man iſt im beſten 
Malen — da beginnt es zu ſchneien, immer 
dichter und ſtärker, und der Schnee bleibt 
an der Leinwand Heben und miicht ſich mit 
dem Terpentin und fließt jo über eben Voll: 
endete. Dann wieder gab's Tage, wo 
ringsum alle8 weiß in weiß oder grau in 
grau erichien, wie in Nebel gehüllt, und 
doch fein Nebel — ein zerſtreutes Licht in 
einem einzigen Geſamtton. Djt ijt bei be— 
jonder8 flarem Wetter die Luſt jo durch— 
fihtig. daß man an einem weit entfernten 
Ufer jelbjt nicht jehr große Steine mit 
bloßem Auge deutlich erfennen fann, wo 
dann feinere Übergangenuancen fehlen. Und 
wieder bei anderen Yujtjtimmungen iſt die 
Fülle dieſer Zwiichentöne jo groß, dab man 
fajt daran verzweifeln möchte, ihrer habhaft 
zu werden. „Sie glauben gar nicht,“ ſagte 
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nur einen ſchwachen Begriff von all dieler 
Pracht, der der Süden — id) jah 3. ®. eine 
ganze Kollektion von marolfaniihen Studien 
eines unjerer beiten impreljionijtiichen Maler 
— nichts entgegenzujeßen hat. Und erft unjer 
liebe8 mittlere Rußland: wenn man dort 
mit ein paar Tönen und Halbtönen aus- 
fommt — bier im Norden muß man die 
Stala verzehnfachen, und irgendwelche kon— 
ventionellen Kunſtgriffe helfen nun jchon erſt 
recht nichts ...“ 

Es iſt eine Luft, anzuhören, wie Boriſſow 
von feiner Kunſt jpricht, über was alles er 
nachgedacht, wie Icharf er beobachtet hat und 
wie heiß er immer darum ringt, der Wahr- 
heit nahe zu fommen. Ind es gibt Leute, 
denen feine Studien und Skizzen zu „ſim— 
pel“, zu wenig raffiniert und dann wieder 
zu „iluftrativ“ oder gar zu „unmwahrichein= 
lich“ find! 

Eprlih und ohne Phraſe und Poſe, wie 
jeine Schreib- und Sprechweiie, ijt auch jein 
maleriſcher Vortrag. Dft gibt er nur das 
Wejentlichite, aber dieſes mit einer berblüfs 
fenden Naturtreue — gerade weil manche 
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mir der Maler in Erinnerung an jene Er— 
lebnijje, „wie reich dieſe Natur an Lichte 
refleren ilt, an ewig wechſelnden, 3. B. bes 
ſonders bei den ſchwimmenden Eifgebirgen 
— es ijt cin Farbenfunkeln wie bei Edelſtei— 
nen. Auch die beiten Studien geben immer 


ermüdeter Nenntiere. 


Farbenzuſammenllänge jo gar ſeltſam ans 
muten, manche Kontraſte jo auferordentlic, 
ftart ſind. Sehr verichieden iſt jeine Tech— 
nit: man begegnet ganz glatten, weichen, 
dünnen Binjeljtrichen und daneben aud) gro= 
ben, hoc und Dick aufmauernden, weil eben 





immer alles von der Temperatur abhängt. 
Daß er im Winter nur bei Yampenlicht malen 
und zeichnen fonnte, verjteht ſich von jelbit; 
ſchwarze Kreide, Paitellitifte traten dann an 
die Stelle der Difarbe. Aber mander in 
der Polarnacht gervonnene Eindrud war jo 
ſtart, daß er ich unverändert bis zur hellen 
Jahreszeit erhielt. Wir ſehen es z. B. an 
der winterlien Vollmondnacht mit den Eis— 
bären. 

Und welche Fülle von Motiven fand der 
Künjtler da, wo es nach Anficht vieler wohl 
nur einfach „Eis und Schnee* und „Schnee 
und Eis“ gibt! Welche Wunder und welche 
Screden, wieviel Leben und wieviel Wechiel ! 
Gewaltiges Inlandeis, hochgetürmt und 
ichluchtenreich mit blaujchimmernden Grotten 
und tiefen Epalten und Klüften, in denen 
Schmelzwajjer tropit und ſtrömt; Öleticher- 
müblen, Kamine, durd) die drehendes, Steine 
berummirbelnde8® Wajjer hineinjtürzt; uns 
abjehbare Eisjelder, von ſenkrecht teilen 
Eismauern umläumt, wo Eisbären ſich in 
der Vollmondnacht ein Stelldichein geben 
und die Schatten des Eiskoloſſes tiefblau 
auf dem biendend weiten Schnee liegen; 
der Nampf der Eisſchollen in qurgelndem 
blauichwarzem Meer gegeneinander oder 
gegen langtam heranſchwimmende Eisberge; 
die ſturmerregte Meeresflut, die blaugrau 


Julius Norden: 


#2 - 
, Br 
Ar 


* 
— 


UAl. Boriſſow: Inlandeislandſchaſt auf Nowaja-Semlja. 


* 


und ſchaumgekrönt gegen braunviolette Feljen- 
majjen donnert; Treibeis, da8 jmaragdgrün 
und türkieblau, mit einer blendenden Schnee: 
decke an düſteren, jchwarzbraunen und violetts 
grauen Küjtenhöhenzügen vorüberſchwimmt; 
die abendlichen, irilierenden oder opalfarbes 
nen oder rotgelben Töne des mehrmonatigen 
Sommertaged; die Mitternachtionne, wie 
jie glühend hervorlugt zwiichen dunfellila 
und tiefbraun jchimmernden Wolkenmaſſen 
und das dunkle Waſſer und die blaugrünen 
Eiskoloſſe oder türkisfarbenen feinen, meter= 
hohen Schollen von herbjtlichem Neueiß mit 
roten Nefleren jchmüdt; die Stille vor dem 
Scneejturm, der mit tiefduntlem Gewölk 
naht; die braungelbe oder graugrünliche 
Tundra im Sommer; Abend» und Mor: 
genjtimmungen, Nebel und Sonnenidein, 
Winditille und Norditurn; und die Farben 
von Simmel und Wafler, Ei8 und Fellen 
immer wechielnd und oft, wie ich ſchon be= 
merlte, zu gar jeltiamen Harmonien zujamz 
menklingend. Am jeltiamjten in dem größten 
der Bilder, die in Berlin gezeigt wurden, 
und zu dem wir bier (j. Einjchaltbild) eine 
Studie bringen: „Ein Moment der totalen 
Sonnenfinjternis am 27. Juli 1896.“ Seinen 
Standpuntt hatte der Maler gerade am 
Nande des Mondichattenkegels, in dejjen Be— 
reich auc das Feitland mit dem viele Meter 
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hohen, bleigrau jchimmernden, wild zerflüftes 
ten Inlandeisplateaus und dag graugelb flim— 
mernde, jcheinbar unbewegliche Waſſer jic) 
bejanden, das an der riejigen Eißmauer ledt, 
und weiter hinten die tiefbraunviolette Land— 
zunge, die fich in das metalliich gelbe Waſſer 
hineinichiebt, und endlich die jchmalen, lang 
geitredten Wolfen über diefem Wafjer. Ganz 
hinten aber der Himmel in grellem Sons 
nenlicht, und durd den Schatten hindurch 
ericheint diejer Himmel — jchtwefelgelb und 
die Silhouette der Wollen auf dielem Hin— 
tergrunde — dunkelblau. 

Und dann andere Bilder wieder, wo Diele 
Natur von Tieren und Menſchen belebt ijt 
und Spuren der Nulturarbeit der Menſchen 
li) zeigen: fichernde Renntiere in wilder 
Berglandichaft, ruſſiſche Anſiedelungen an 
der Murmanküſte und an der Küſte des 
Kariichen Meeres, Renntier- und Hundes 
ichlitten-Rarawanen auf der Reiſe oder auf 
der Nait, vergejiene Wracks und einjame 
Grabitätten, Samojedenjurten und Blods 
bäujer, Samojeden auf der Jagd, Hundes 
neunten, Schiffe auf einem Fluß, einzelne 
Hundeſchlitten, jtehend, mit Pelzen bebängt, 


Göpenjtätten der Samojeden, Samojeden 
beim Einſalzen der Fiſche uſw. uſw. 

Eine Sammlung von Bildern, Studien, 
Skizzen — gleich intereſſant für den Künſt— 
ler, für den Naturforicher, für den Ethno= 
flogen. Einige von ihnen befinden ſich im 
Beſitze des Zaren und ruſſiſcher Muſeen in 
St. Petersburg und Zarſkoje Selo, wo an— 
dere zurückgelafjen werden mußten, jo daß 
wir in den deutſchen Ausitellungen lange noch 
nicht das gelamte bisherige Lebenswerk des 
Malerd vor Augen hatten: gerade von den 
großen Bildern fehlte eine ganze Anzahl. 

Die Ausjtellung iſt ſchon in München, 
Wien, Braga, dann in Berlin und in Ham— 
burg gezeigt worden und wird im Spät— 
herbſt und im Winter in London und Paris 
zu jehen ſein. Ihres Erfolges wird jie 
überall ficher jein, wie die Perſönlichleit des 
etienfejten und doch jo träumerijchen Mans 
ne, der jie geichaffen hat, und der davon, 
wie er fie ichuf und was er Dabei erlebte, 
mit einer ruhigen Selbjtverjtändlichleit er— 
zählt, als Ichildere er einen Sommerauss 
flug nad) dem Nordkap mit einem der 
Luxusdampfer der Hapag-Flagge. 
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ie Neuericheinungen des legten Jahres auf 
D Imfonifchem Gebiet bejtätigen die in dem 

eriten Teile dieſer „Muſikaliſchen Rund— 
ſchau“ (Juliheft) aus dem Weſen der Gattung ge— 
zogenen Entwickelungsgänge. Das Tonkünſtlerfeſt 
zu Eſſen lonnte die Einjchäpung des Jahresertrags 
nur noch ſchlechter jtimmen. Es war kein einziges 
Merk dabei, das einen wirklich ſtarlen Eindrud hin— 
terlafien hätte, bei dem man das Gefühl erhalten 
fonnte, daß die künſtleriſche Ausſprache gerade in 
mufitaliicher habe erfolgen mitfjen. Am ehejten war 
das noch der Fall bei Friedrid Kloſes gewal- 
tiger Schöpfung „Das Leben ein Traum“. Der 
Künſtler bat zuerjt durch jeine große „Feſtmeſſe“, 
danach durch die jinfonishe Oper „Ilſebil“ die 
weitere Aufmerkſamleit auf ſich gelenlt. In jener 
Feſtmeſſe ſcheint er mir eigentlich am ſtärlſten als 
Mufiter zu fein. Schon die Bezeichnung „ſinſo— 
niſche Oper” ijt für mein inneres Gefühl ein Un— 
ding. Denn in Wirklichteit ift dieſe Oper eine 
verfappte ſinfoniſche Dichtung, nur daß es auch 
da dem Künſtler nicht gelungen iſt, das, was er 
geſtalten wollte, faſſen wir es lurz zuſammen: den 
ſeeliſch gedantlichen Gehalt jo muſilaliſch zu faſſen, 
dak er ihn mit Mufit allein hätte erklären fünnen. 
So tritt denn, was auf der Bühne geichieht, er— 
färend und den Anhalt darjtellend, hinzu. Der 
Vorgang iſt nicht jo neu, wenn man daran denkt, 
dal Lijzt ſich zu feiner Dante-Sinſonie gemalte 
Proipelte gedacht hatte, die die muſilaliſch empfun— 
denen Borgänge zur Anſchauung bringm ſollten. 
In der jinoniichen Dichtung „Das Leben ein 
Traum“ tritt zum Schluß ein Sprecher auf, der ın 
nicht allzu glücdlichen Verſen jene traurige Bot— 
ſchaft vom Verzicht ansipridi. Wh Gott, ein 
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Dysangelion! Wenn nun ſchon gar die Kunſt zum 
Lebensverzicht mahnt, wenn der poeta, der Ge— 
ſtalter, Schöpfer die Hände ſinken läßt, wo kom— 
men wir dann hin? Heil dir, Prometheus, der 
trogig daſteht und Menſchen formt nad) jeinem 
Bilde, ein Gejchlecht, das ihm gleich fei, zu leiden, 
zu weinen, aber auch zu genichen und ſich zu 
freuen! Sit e8 nicht jelber ein Dysangelion, wenn 
ein jo viefig begabter Mufiter wie Kloſe, defjen 
urjprüngliche mufifaliiche Gewalt aus taufend Ein— 
zelheiten uns entgegenfpricht, zu dieſen immerhin 
geradezu kärglichen Mitteln Zuflucht nimmt, mit 
dürren Worten ung zu jagen, was er zu jagen 
bat. Und doc ift das Wejen des Gejanges, daß 
ein Gott dem Begnadeten die Kraft verlieh, zu 
jagen, was er leide. Immerhin — ich glaube an 
diejen Mann und hege die ſeſte Zuverficht, daß 
es ihm gelingt, ſich jeeliich zu Ichöpfungsfreudige- 
rer, ftärterer Stimmung bindurdyguringen umd da= 
mit auch künſtleriſch. 

Auc bei Mar Neger hoffe ich auf dieje Ent- 
widelung zum Günſtigen. Freilid wird es ihm 
ſchwer gemacht, wenn er, wie es fcheint, nicht die 
rechte Charakterfraft bejißt, um Dielen ganzen 
Schwarm umreifer Wegeifterer und Died ganze 
Tohuwabohu einer ſenſationslüſternen Mafje, die 
ihn zu ihrem Modegötzen macht, abzuſchütteln. 
Man will ja heute in allen gleid) das Rezept für 
eine Künſtlererſcheinung haben, und jo bat man 
jih die Erſchemung Neger aus einer jtarfen Ber 
ſruchtung der Modernität durch Joh. Seb. Badı 
erflärt, Alle menschliche und künſtleriſche Ent⸗ 
widelung vollzieht ſich im jpiralförmiger Art, fo 
daß dieſe ſenkrechten Berührungen immer wieder 
neben die in der Längsachſe treten. Die moderne 
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Orceitration ijt zu einem polypbonen Stil ge= 
langt, der ganz naturgemäß zu innigen Berüh- 
rungen mit der Bolyphonie Koh. Seb. Bachs füh- 
ren mu, wo wir heute mit den Werten des ge- 
waltigen Thomaskantors immer vertrauter werden. 
Immerhin wäre es äußerlich umd lächerlich, die 
Urſache der Entwidelung zum modernen polybho= 
nen Stil in diejer Berührung mit Bad) zu juchen, 
vielmehr iſt das Verhältnis jo, daß das Beiipiel 
Bach von jo gewaltiger Einwirkung jein fann, 
weil die moderne Mufitentwidelung aus innerer 
Notwendigkeit heraus 
zur Erneuerung eines 
polyphonen Stil ge= 
führt hat, und zwar 
war dieje innere Nots 
wendigeit gerade das 
Sedantliche, das Ver— 
langen nad) Klarheit, 
nadı möglichjter Deuts 
lichfeit de3 Ausdrucks. 
Es iſt aljo eigentlich) 
itrad$ der entgegen- 
gejebte Weg, auf dem 
dieje moderne Poly— 
phonie aujtande gekom⸗ 
men iſt, als bei Bach. 
Die Polyphonie vor 
Bach hatte fid rein 
formal entwidelt, und 
es iſt das ungeheure 
Berdienit Johann Se: 
baitians und die tief: 
jte Urſache feiner Wir- 
lungsmöglichleit auf 
uns Seutige, daß es 
ihm gelungen ijt, für 
das rein formale Spiel 
die innere Notwendig- 
keit zu ichaffen durch 
die Art des von ihm auszudrüdenden weniger 
gedanklichen als jeeliichen Inhalis. Wir brauchen 
blo zu bedenten, daß die moderne Polyphonie 
eigentlich dadurch entjtanden ift, daß, um es jchroff 
auszudrüden, gleichzeitig mit verichiedenen Leit— 
motiven gearbeitet wurde. ch bezeichne jept als 
Yeitmotiv einen mufitaliichen Gedanten. Der Mus 
jifer erfindet irgendein muſikaliſches Thema, mit 
dem er irgendeinen Gedanken oder einen bejtimme 
ten Vorgang dharakterifieren zu fönnen glaubt. Mit 
verschiedenen ſolcher mmfikaliichen Gedanken um— 
ſchreibt er den gefamten Inhalt feiner Sinfonie. Die 
Entwickelung diejes Inhalts wird nun dadund) vor- 
aetührt, daß die Gedanken loniich miteinander ver- 
bunden werden. Wenn Nidard Strauf; feinen 
Helden uns in einen beitimmten Augenblichke je: 
nes Lebens darjtellt, jo zeigt ev es und derartig, 
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daß diejer Held (erſtes Thema) feine Schöpfertraft 
fünjtlerijch betätigt (zweites Thema). Er wird dazu 
bejonder& angeregt durd) das Liebesglücd (drittes 
Thema), darf allerdings aud in diefem Augen— 
bli nicht vergejien, dah er ein Kämpfer ift, auf 
den die Widerſacher (viertes Thema) von allen 
Seiten eindringen. Dieje vier Gedanfen, die ja 
beliebig vermehrt werden können, erfolgen nun 
feineswegö als Nacheinander, ſondern die eigen— 
tümliche Lage des Helden entjteht dadurd, daß fie 
gleichzeitig find. Es entwidelt fich bier ganz von 
jelbjt aus dem gedant- 
lidjen Verhältnis her- 
aus eine fontrapunt: 
tische Polyphonie, und 
man erfennt bier leicht, 
dak in der Tat bie 
Mufit in dieſer Weije 
ein Mittel befigt, um 
Harmonien, Diähar: 
monien und deren Muf- 
löfung und Weiterent- 
widelung von ſeeliſchen 
und geijtigen ABuftän- 
denreinmufifaliich aus: 
zudrüden. Der ſprin— 
gende Punkt ift mur 
immer der, dab die 
mufitaliihe Natur in 
dem betreffenden Künſt⸗ 
ler jo ungeheuer jtart 
it, daß er naturgemäh 
Muſilaliſches auszu— 
ſprechen ſucht. Das iſt 
eine unerläßliche Bedin- 
gung für jeden Künſt— 
ler. Es wäre einem 
innerlich durchaus pla= 
jtifch veranlagten Man- 
ne nicht geicheben, daß 
er manche Einzelheiten jo ganz malerijch oder jo= 
gar radiermähig ausgedrüdt hätte, wie es z. B. 
Klinger bei feinem Beethoven getan hat. 

Wir beobachten heute freilich auf dem gefamten 
Gebiete der Kunſt dieſes Durcheinanderfließen, was 
an fid), da ja doch alle Künſte diejelbe Kiraft ur— 
jprünglich bedeuten, durchaus nicht Schwäche dar- 
jtellen wiirde, wenn man ſich nicht bei genauer 
Unterfudung fojort Mar wiirde, daß dieſe Ver: 
mijchung, von einer inzelericheinung wie etwa 
Richard Wagner abgejehen, nicht auf künſtleriſcher 
Notwendigkeit beruht, jondern auf der Gedanfen- 
baftigteit. Dieſes Gedantenhafte ift aber in die 
betreffenden Kunſtwerle regelmähig nachträglich hin— 
eingelonmen, ſonſt hätte es gelingen müjjen, die 
betrejjenden Gedanken in fünjtleriiche Empfindung 
unzuformen. Wagners Werke bieten in der Hin— 
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fiht zahlloſe Beiſpiele, die fich jedem genaueren 
Beobochter aufdrängen. Was heute jo vielen Be- 
urteilern bei Regers kontrapunktiſcher Schreibweiſe 
bacchiſch vorlommt, während ſie z. B. bei Richard 
Strauß das nicht hervorheben, iſt nach meinem 
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Gefühl die größte Schwäche Regers. Die Erneue— 
rung der fontrapunktiich polyphonen Schreibweiſe 
iſt jo weit vorgejcritten, daß fie bereit® wieder fejte 
Form geworden ijt, d. h. eine nicht mehr in jedem 
einzelnen Falle aus geijtigem, meinetiwegen aud) 
verjiandesmähigen Untergrund hervorgegangene 
Formengebung für den Einzelfall, jondern eine 
Art Stil. Und Neger jest in diefem Punlte ein. 
Seine Rolyphonie iſt nicht aus dem Gedanken— 
gehalt jeiner Werfe heraus gebildet, jondern for- 
mal techniich. Er fteht damit wieder auf demielben 
Pumnft wie die alten Vertreter der fontrabunttijchen 
Polyphonie vor Palejtrina. Er ſucht alle dent: 
baren formaleg mujifaliichen Möglichkeiten aus 
einem gewiſſen, gegebenen mufttalijchen Material 
heraus zu entwideln. Dieſes muſikaliſche Material 
iſt natürlich im Verhältnis gegen früher unendlich 
größer. ES bandelt ſich hier nicht mehr um vier 
Stimmen, jondern um das in jeiner Stimmenzahl 
geradezu unbeichränfte moderne Orcheſter. Regers 
„Sinſonietta“, die in dieſem Winter aufgeführt 
wurde, zeigt Diele Entwicelung auch für jene Har, 
die Ste an ſeinen Klavierſatz nicht bemerkt haben. 
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Die Zerteilung der einzelnen Juſtrumentengruppen 
iſt hier bis aufs höchite geiteigert, und man fünnte 
mit Recht von einer Augenmufif reden, denn wenn 
man die Partitur in die Hand nimmt, jo erfennt 
man ganz deutlich dieſe Führung der gejchriebenen 
Stimmen gegeneinander. Klingen tut dieje Mujit 
wenigitens für meine Ohren nicht, aber ich gejtebe, 
daß fie mich aus der Partitur heraus im höchſten 
Maſe intereijiert. Ich babe nun den Gindrud, 
ald ob in Neger eine jtarke rechte Muſilanten— 
natur noch jtede. Sein Klavierjpiel, daß inner— 
halb der großen Maſſe der heutigen Klaviewor— 
tragsweiſe eine Stellung für ſich behauptet, be— 
ſtätigt mich darin, genau jo wie eine große Zahl 
gerade feiner ſchwächeren Kompofitionen. Schwer 
wird es jein, aus diejer verwirrenden Fülle von 
Anregungen, von Trieben berauszulommen und 
den Weg ind Schöne, Neine zu finden, aber die 
Möglichkeit einer ſolchen Entwidelung dari man 
nicht bejtreiten. Cine unerläfliche Vorbedingung 
dazu Icheint mir allerdings zu fein, daß der im jei= 
nen Huperungen geradezu findiiche und widerwär— 
tige Negerkultus nadjläßt. 

In anderer Art führt der Berjtand eine Allein- 
herrſchaft bei Guſtav Mahler. ch babe bereits 
gejagt, daß die ältere Muſik vielfach aus den In— 
jtrumenten heraus fomponiert jei, daß der Kom— 
poniſt jener Zeit als Ziel ſich geſetzt hatte, dem 
Ausdrucdsmittel die Gelegenheit zu möglichjt fei= 
ner Geltendmadhung aller ihm innewohnenden 
Kräfte zu bieten. Mahler komponiert in dieſer 
Weife aus dem Orceiter heraus. Und zwar ijt 
ihm das Occheſter nicht eine große Einheit, jon- 
dern eine bunte Vielheit. Dieſe Grundjtimmung 
des Komponiſten zu jeinem Orchejter ijt entſchei— 
dend. Ich möchte zum Vergleich auf einen Mu— 
jiter verweijen, dejien hohe Modernität immer noch 
nicht richtig erfühlt it: Bruckner. Im Gegenjag 
zur Brahmsjchen Sinfonie, die wenigitens in die- 
jem Berbältnis zum Orcheſier in der Tat eine 
Fortführung der Art Beethovens bedeutet, haben 
wir bei Bruder die durch die gefamte moderne 
Entwicelumg der Farbigfeit des finfoniihen Stils 
heworgerufene, mehr injtrumentale Auffaſſung, 
die in den verichiedenen Stimmen des Orcheſters 
nicht bloß die ardyiteftoniihen Meittel zur Auf: 
richtung eined® Baues jicht, jondern vor allem 
die Mittel der farbe des Nlanges. Für Bruckners 
Orcheiterftil bat man jofort die Erklärung, wenn 
man daran denkt, daß die Orgel fein Lieblings- 
inſtrument war. Die Orgel teilt mit dem Klavier 
den ungeheuren Vorzug, daß jie den gejamten 
Rereich der Tonwelt gewijjermahen in die Hände 
einzelnen legt. Much techniich, nicht bloß 
Die Orgel bejist gegenüber dem Klavier 
dagegen den ungeheuren Worzug, daß fie zur 
Färbung des Tons imftande it durch die Regi— 
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ſtrierung. Dadurch, daß ich neue Regiſter heraus: 
ziehe, braucht das innerlich Muſilaliſche deſſen, 
was ich ſpiele, nicht beeinflußt zu werden aber es 
befommt eine andere Farbe und dadurch natürlich 
auch einen anderen Stimmungswert. ber man 
erfennt leicht, dah dann gerade dadurch, daß es 
der einzelne ijt, der jogar in jeiner Hand die 
Möglichkeit der verichiedenen Stimmungsablöjungen 
vereinigt, der innere große Einheitsgedanke von 
ungeheurer Herrichgewalt über die ganze Verwen— 
dung dieſer bier liegenden Farbenmittel wirt. 
So ſchaltet nun Bruckner auch mit dem Orcheſter. 
Es jigen da vor ihm nicht hundert Andividualis 
täten in den Anftrumenten, ſondern dieje hundert 
Injtrumente liegen in jeiner Hand, er ſpielt auf 
dieſer Hlaviatur des Orcheſters jeine große einheit- 
lihe Schöpfung und reißt die Regiſter der einzel: 
nen Inſtrumentengruppen nad) Belieben heraus, 
um damit diejer gewaltigen Zeichnung, die inner- 
lid) vor ihm jteht, die nötigen Farben zu vers 
leihen. Dem gewaltigen Freslomaler Brudner 
gegenüber, dejjen innerjtes Bild wie bei einem 
Cornelius als gewaltige Zeidinung für ſich ent: 
jtand und num durch die reichen Mittel der Farbe 
das blühendere Yeben erhält — ich jage, diejem 
gewaltigen Frestomaler gegenüber ift ein Guſtav 
Mahler Pointilift. Die Farben, in das Spiel 
von einzelnen taujend Farbenpünktchen zerlegt, 
idiaffen bier da8 Gemälde. In dieſem Orchejter 
jind hundert verichiedene Individualitäten, hundert 
Stimmen, deren jede von fich behauptet, die gleiche 
Bedeutung zu haben. Genau jo, wie der Poin- 
tilift jagt: es gibt bier feine Lokalfarbe, erjt im 
Auge des Beichauers joll ſich der Prozeß voll- 
ziehen, der die einzelnen für jich nebeneinander, 
übereinander, durcheinander bingeichmifjenen Far— 
benpunfte zu großen Farbenflächen vereinigt — 
genau jo iſt fir dieſes Orcheſter die Norherrichaft 
beitimmter Anjtrumentalgruppen, die geichlofjene 
Wirkung einer harmoniſchen Zufammenjafjung zu 
Klangkörpern aufgehoben. Jedes Inſtrument jteht 
gewiſſermaßen für jich, wirkt nach jeiner Art. 
Die Hlangeinheit aus diefem Tonwirrſal zu bilden, 
bleibt dem Hörer überlajien, deſſen Gehörmuſchel 
in gleicher Weife die Miichung der empfangenen 
Tonfarben zu vollziehen hat, wie dad Auge aus 
den nebeneinandergeiegten Farbenflecken die durch 
deren Miſchung entitehende Einheitsfarbe vollziehen 
joll. 

Ich werde mich büten zu behaupten, daB dieje 
Art der Orcheſtrierung an ſich künſtleriſch min 
derwertig ſei. Wie ein Künſtler mitteilt, was 
er zu jagen bat, ijt überhaupt nad) meinem Ge— 
fühl gleidhigüttig, wenn es ihm nur gelingt, mit 
das zu jagen und vor allen Dingen, wenn er 
etwas zu jagen hat. nr lepter Hinficht ficht es 
nun allewdings bei Mahler jehr bedenklich aus. 
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Man fommt aus dem Gefühl eines im Grunde 
recht trivialen Inhalts nicht heraus, Durch eine 
gejuchte und gejpreizte Natvität wird das ebenjo- 
wenig bejjer wie durd) die unglaubliche Aufbau 
ſchung der Ausdrucksweiſe. Daß auf dieje poin— 
tiliſtiſche Weiſe wohl einmal feine muſilaliſche 
Schöpfungen entſtehen lönnen, ſcheinen "mir die 
ganz impreſſioniſtiſch wirkenden Kompoſitionen des 
Franzoſen Debuſſy zu zeigen. Das iſt wie ein 
Anftauchen, ein Vorüberhufchen von Klängen, alles 
jkizzenhaft, nirgends recht ſaßbar, und doch bleiben 
von dem Ganzen jo jtarfe Impreſſionen übrig, 
dah wir aus diejen heraus uns nachher jo etwas 
wie eine einheitlihe Stimmung gejtalten. Wenn 
man Mahler beim Tonkünjtlerfejt in Eſſen auf- 
geführte jechjte Sinfonie auf ihren inneren Ge- 
halt anficht, wenn man hört, wie er bei den 
Aufführungen von den Inſtrumentaliſten ganz 
außerhalb des Inſtruments der Betreffenden lie 
gende Betätigungen verlangt, jo hat man das 
Gefühl, daß ihm gewiſſe Tonfarben vorjchweben, 
die er erreihen will, und da ihm gegenüber 
dem Erzielen diejer einen Tonfarbe alles andere 
Nebenſache wird. Wenn deshalb Mahler in jei- 
nem lepten Werte darauf verzichtet hat, ein Pro— 
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gramm zu geben, weil, wie er ſagte, ſeine Ton— 
ſchöpfungen auch ohne dasſelbe verſtändlich ſein 
müßten, ſo wurde man dabei zwar nicht immer 
den Eindruck äußerer Mache los, zumal, wenn 
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etwa mitten in diefem Tonwerke dann doc zum 
Aushilfsmittel des Gejanges gegriffen wurde, aber 
ſchließlich ſtimmt e8 dann doch zu dieſem Verlan— 
gen einer materiellen Sinnlichkeit des gejamten 
muſilaliſchen Ausdrucks. Jedenfalls aber bat 
Mahler dadurch, daß er dad Programm vers 
ſchmäht, fich die Wirkung jeiner Schöpfung eı= 
ſchwert, denn jeine ganze Art wilrde in ihrer Hin— 
neigung zum charatterijtiichen Detail ſich zu allers 
erſt als Jlluftration eignen, während fie natürlich 
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völlig verjagen muß gegenüber der großen Archi— 
teftur eines im ſich jtehenden Kunſtwerles. 

Auf dem Gebiete der muſikaliſchen Illuſtration 
hat mit ähnlichen, der inftrumentalen Anlage ab— 
gewonnenen Mitteln Yerrucio Bujoni einen 
ihönen Erfolg erreicht. Er hat das Märchen der 
Turandot muſilaliſch illuſtriert im einer langen, 
bunten Reihe baroder Einfälle. Diefe Mufit 
würde natürlich dann am überzeugendjten wirten, 
wenn jie, wie alle echten Jllujtrationen, nicht für 
jih allein aufträte, jondern in Verbindung mit 
der Aufführung des Schaujpield. So nähern wir 
uns bier auf rein jinfoniihem Wege wiederum 
der Gattung des Melodramas, das ja aucd) nicht 
mebr jein wollte als eine Art Untermalung, als 
muſitaliſche Ausſchmückung eines von anderer 
Seite hergebrachten Inhalte. 

Wie aus der Anregung durch eine bereit3 ges 
ichaffene Dichtung ein echt umd rein muſilaliſches 
Werk, das nirgend aus der Sphäre des rein muſi— 
kaliſch Erſaßbaren hinauszutreten braucht und doc 
den geiftigen Inhalt der anregenden Dichtung 
nicht wiedergibt, jondern ſogar erhöht, entjtehen 
fönnte, bat Hans Pfitzners Duvertüre zu 
Kleiſts „Käthchen von Heilbronn“ gezeigt. Leider 
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nicht ald Erfüllung, leider nicht jo, dak man jagen 
könnte, Pfipner® Schöpfung zeige dad, Die 
Duvertüre zu einem jolhen Drama wird vor allent, 
wenn jie den Charakter der jtimmungzujammen- 
fafienden Worbereitung wahrt, ja immer jo etwas 
wie eine Heine finjoniihe Dichtung jein. Die 
Muſik fonnte bier, wie in der jinfonischen Dich- 
tung „Benthejilea” von Hugo Wolf Werte jchaffen, 
die \elbjt dem gewaltigen Dramatifer Kleiſt ver- 
jagt geblieben jind. Das Problem blieb dabei 
höchſt einfah. Es jind 
hier zwei jcheinbare Ge— 
genjäge. Auf der einen 
Seite die harte, jtarre, 
in jich ſcheinbar geſchloſ⸗ 
jene und unveränderliche, 
aber doc innerlich gute 
und weiche Nitterjchaft 
des Grafen Wetter vom 
Strahl, auf der anderen 
Seite die hingebungs- 
volle, anſchmiegſame, nur 
im Anschlu an Feites 
lebensfähige, aber doch 
innerlich unübenwindlic) 
fräftige und lebenszähe 
weiblide Natur Käth— 
chend. Das endgültige 
Problem de Dramas 
bejteht in der Vereini— 
gung beider. Sie ijt ja 
bei Kleijt; erreicht und 
wirflih glaubhaft geworden, aber der wunder— 
barjte Reiz dieſer Bereinigung, die Tatjache, daß 
dieje beiden jcheinbar jo verichiedenen Welten in 
Wirklichkeit zufammengehören, daß erjt aus ihrem 
Sneinanderwirten die höchſte, ſchönſte Einheit jich 
entwidelr kann, daß im Grunde jeder von beis 
den für fi nur ein Stüdwerk iſt — das zu 
zeigen und vor allem den Zauber der Bereini- 
gung uns herausfühlen zu laſſen, ijt Kleiſt doch 
nicht gelungen. Man jtelle ji) vor, wie wun— 
derbar hier eine vergeiftigte polyphonifche Arbeit 
uns das jühlen laſſen künnte, Ein dyarakterijtis 
ſches Thema, ein ebenjo glüdliches ſür Käthchen 
— in beiden Fällen lünnte man die Erfindung 
Pfigners gelten laſſen —, und nun das Zus und 
Widereinander der beiden, endlid) die Bereinigung 
beider und die Neugejtaltung eines neuen, nad 
allen Ridytungen nun bejriedigten, nad) Melodie 
wie nach Glan; der Harmonie zujammenjtims- 
menden Themas aus der Verbindung beider — 
ed iſt ein rein und urmuſikaliſcher Vorwurf, der 
den Kinzeljall des Grafen Weiter vom Strahl 
mit Käthchen hinaufhebt in die allgemein menſch— 
liche Gültigleit und dabei nirgendwo aud nur 
eine Linie aus dem Bereich des Mufikaliichen hin— 
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ausichreitet. Alſo vorhanden it die Möglichkeit 
einer echt mufifahjchen großen Kunſt der finjoni> 
ihen Dichtung auch in jenem Falle, wo der 
Muſiker nicht der Dichter iſt. Und wie wir jehen, 
wäre in diejem Falle gerade eine jtart Ichöpferiiche, 
rein mujitaliiche Natur am ehejten zur Erreichung 
diejes Zieles befähigt geweſen. 

Dit diefem immerhin tröftlihen Ausblick möchte 
ich dieje Überficht beichliegen. Es find nicht die 
Gattungen in der Kunst und auch nicht die theo- 
retiihen Auffaſſungen, die wirtliche Werte zu jchafs 
fen vermögen. Es iſt die fünjtlerijche Kraft, 
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das urjhöpferiihe Vermögen. Das iſt für 
eine Zeit, in der ein ungeheures Streben nad Kunſt 
und ein riefiger Runjtverfiand und Kunſtfleiß am 
Werfe find, unter Umſtänden vernicdhtend; denn 
vielleicht gelingt diejer Zeit nicht ein einziges ſtar— 
tes Werk. Aber auch die ewige Sieghaftigkeit der 
Kunjt liegt hier begründet, die Tatjache, daß alle 
ſcheinbar unkünftteriichen Entwidelungsgänge nicht 
imitande find, dem Weſen künftleriijhen Schaffens 
auf die Dauer Eintrag zu tun, daß die mwirflich 
jtarfe künſtleriſche Perſönlichkeit ich bindurchringt 
durch alle von außen ber aufgetürmten Hinderniſſe. 





Ginster 


€s war, als ob man Bonnenland betrat 
Aus hehrem Rochwald. märchentief und finfter. 


In maienbelle Reide lief der Pfad, 

Ein Schleichpfad, breit umfaßt von goldnem Ginfter. 
Auf all dem Blütenprangen lag der Tau 

Im vollen zarten Morgenfunkelglanze. 

Die Lerche fang im fonnenfeligen Blau — 
Lachende Sonnenfeligkeit das Ganze! 


Selbft die da ging in ihrer dunklen Tracht, 
Rat’s aus dem Schwall von Blütenfchmetterlingen 
Auf einmal frühlingsmädtig angeladht! 


Erinn’rung wachte in ihr auf und fang 
Und fang den ganzen goldnen Weg entlang 
Und hob fich felber wie auf goldnen Schwingen. 


frida Schanj 








Machdꝛuc ift unterfagt.) 


l. Die drei Worte. 
IF: fenne einen Jungen, der heit Neino 


und ijt noch ganz Hein. Er hat hel— 

led Haar und braune Augen, und das 
Haar kriecht immer die Stimm hinunter und 
will die Augen zudeden; dann greift der 
Heine Junge danach und lacht. Das ift 
überhaupt das Liebjte, waß er tut. Wenn 
er im Bette liegt und die Dede zur Seite 
ſchiebt und zwei Puttfüßchen hervorfriechen, 
dann lacht er; wenn er an den Vorhängen 
jeine8 Wagens zerrt, dann lacht er, und 
lagt ihm jein Bater mit ernſtem Gelicht: 
„Reino, das darfjt du nicht tun!“ — dann 
lacht er erjt recht. 

AS Reino e8 wagte, der Mutter Hand 
und Schürze loszulaſſen, da lernte er aud) 
Iprechen, und wenn e8 auch nur drei Worte 
find, die er lann, jo iſt e8 doch fürs erite 
genug. Aber wir wollen nun hören, welches 
dieje drei Worte find. „Wapa“ und „Mama“ 
gehören natürlich nicht dazu; die lernt jedes 
Kind, bevor ed jprechen fann. Das erjte 

dort heißt: bum! Wenn Reino dur das 
Zimmer rennt — das Gehen hat er noch 
nicht gelernt — oder wenn er im Garten 
Ipazieren läuft, dann freuen ſich Tiſche und 
Stühle Bäume und Sträucher über ihn 
und hüpfen mit. Manchmal jind jie aber 
ungeſchickt, die hölzernen Gejellen, und meis 
nen, jie wollen ihn greifen und halten, jtoßen 
ihn aber an, und da liegt er. „Bum!* 
jagt er dann ganz vergnügt, jtemmt beide 
Händchen gegen den Boden und beide Füß— 
chen, jo daß er für einen Augenblick einen 
Napenbucdel macht, und da ſteht er wieder 


und lacht und jagt noch einmal: „Bum!“ 
Uber e8 gibt auch tückiſches Volk; diefe Tep— 
pie und Matten, die jind gar hinterliftig, 
paden unverjehens jeine Füße, und er jchlägt 
gegen Kanten und Eden, daß es kracht. 
Dann lacht er nicht, dann heult er; aber 
er faßt fich bald, rafft fih auf und jagt 
dreimal, von Schluchzen gejchüttelt: „Bum! 
Bum!“ — ganz langgezogen, anklagend aus 
tiefſtem Herzen: „Bum!“ und dann ijt alles 
wieder gut. 

Noch häufiger als „Bum* gebraucht Reino 
das Wörtdien „Nein“. — „Sch will Dir 
deine Naſe pußen,“ jagt die Mama. — 
„Nein.“ — „Wilit du das Salzfaß jtehen 
lajien!* — „Nein.“ — „Gib Bapa das Mei- 
jer wieder, es beißt.“ — „Nein.“ — Wi 
dünkt, der Junge ijt ein Strid, und e8 wäre 
gut, wenn bald eine Rute ind Haus käme. 

Aber Reino hat noch ein drittes Wort, 
und um defjenwillen ſoll ihm viel verziehen 
fein. Er gebraucht es am häufigiten; es 
ijt ein jtolzes, herriſches Wort und heit 
„Mehr“. Wenn er jeinen Becher mit Milch 
befommt und ihn bis auf die Neige ausge— 
trunfen bat, jagt er ganz innig und jelig: 
„Mehr!“ Hat er ein Stüd Schwarzbrot 
mit Honig verzehrt und Mama jagt: „Nun 
iſt's genug!“ jagt Reino: „Mehr!“ 
Schenkt Papa ihm einen Pjennig: „Da hajt 
du'n Taler! Tu ihn in die Eparbüchie!“ 
— jagt er langgedehnt: „Mehr!“ Zeigt 
man ihm abends den Himmel: „Sieh, da 
it der liebe Mond!“ jo jchlägt ex mit den 
Armen auf und ab und befiehlt: „Mehr!“ — 
Sa, lieber Neino, einen Mond hat der 
liebe Gott nur gemacht! 
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2. Ein Feftmahl.| 


Neino iſt allein im Eßzimmer. Mama 
hat gerade den Tiſch gededt, ift aber ein 
Weilchen hinausgegangen. Reino iſt allein, 
aber eigentlich nicht im Zimmer, ſondern 
in ſeiner Stube; das iſt eine geräumige 
Kiſte, ordentlich gepolſtert und tapeziert. 
Darin hat er alles, was er braucht, einen 
Tiih und einen Stuhl, Kegel und Kugel, 
einen Hammer, einen Löffel und auch einen 
Hampelmann. Aber er ijt nicht zufrieden; 
ſehnſüchtig blicdt er aus jeinem Käfig nad) 
dem reichbejegten Tijch, und er hebt jeine 
Beinen, eins, zweil und er jteht auf jeis 
nem Stühlchen, und er hebt jie noch einmal, 
eins, zwei! und er jteht auf jeinem Tijche 
hen, und er hebt fie zum brittenmal, eins, 
zwei! und er fällt auß feiner Stifte ins Zim— 
mer und liegt auf dem Teppich. „Bum!“ 
jagtj er und jteht auf und langt auf den 
Tiſch hinauf, und er jtredt und reckt ſich 
und erwilcht eine Wurjt. „Mehr!“ jagt er 
und langt wieder hinauf und holt ſich noch 
ein Brötchen dazu. Dann jebt er ſich auf 
ein Fußkiſſen und beift abwechſelnd links 
und rechts ab und hält eine wadere Mahl- 
zeit. 

„Bit, pit, pſt!“ tönt e8 da vom offenen 
Fenſter her; das find die Fliegen, und auch 
eine giftige Welpe ift Dabei. „Öuten Tag, 
Neino,“ jagen die Fliegen. Neino ift noch 
Hein, und darum verjteht er fich auf die 
Sprade der Tiere. „Guten Tag, Brumm!“ 
jagt er. — „Dürfen wir hereinfommen?“ — 
„Mehr, mehr!“ ruft das Büblein und 
ladt. — „Du mußt uns aber zu ejjen 
geben; du haft ja einen ganzen Tiſch voll.” — 
„Was wollt ihr haben?“ fragt Reino. — 
„Zucker,“ jagen die Fliegen, und „Honig,“ 
jagt die Weſpe. „Schmedt ſüß,“ ruft der 
Leine Kenner, jtellt ji auf eine Fußbank, 
holt den Zudertopf vom Tiih und ftreut 
ihn aus über den Teppich, und das Honig- 
glas ſchickt er gleich nad). 

Die Fliegen jeßen ſich und jchmaujen. 
Da ruft e8 ganz leile „Piep, piep!“ aus der 
Ede. „Biſt du auch da, Piepmaus?“ fragt 
Reino, „willit du etwas abhaben?* 
„Bib, gib,“ jagt die Maus. — „Ja, was 
willit du denn haben?“ — „Wurjt und 
Schinken.“ — „Wurjt eß ic; jelber, den 
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Schinken fannjt du friegen.“ Und rums, 
holterdipolter! fliegt der Schinfen hinein in 
Buder und Honig, und Piepmaus läßt e8 
fi ſchmecken. 

„Miau!“ ruft e8 da; Miez ijt hereinge- 
iprungen und ſitzt im Fenſter. „D Gott!” 
pfeift Piepmaus und will in ihr Loch. — 
„Bleib nur,“ jagt Neino, „wenn id) hier bin, 
darf fie dir nichts tun. Puzimau, was 
willft du denn haben?“ — ‚Milch,“ ants 
wortet die Kae, und Reino will fie ihr 
herunterholen, kann aber den Topf nicht 
langen. „Wart’ nur,“ jagt die Katze, „ich 
jteige auf den Tiih und jtede den Kopf 
gleich hinein.“ — „Fi! auf den Tijch ftei- 
gen, das tun Papa und Mama nie; bleib’ 
hübſch hier unten; ih hole fie dir jchon 
herunter.“ Und das mwadere Büblein padt 
nun das Tiſchtuch, und Hü! ruft e8 und 
zieht den Wagen hinter ſich her: fi, fl, plap- 
pergellapper, pumperumpum, tſching! da ijt 
alles unten, Brot und Käſe, Butter und 
Tee und Milch. „Mehr!“ ruft Reino, aber 
mehr iſt nicht da, und die Habe jagt: 
„Dummer Reino, nun hajt du alle zuſam— 
mengepantiht! Sch danke, Tee mit Milch 
trinke ich nicht.“ 

Da geht die Tür auf. Hupp! ift Die 
Katze zum Fenſter hinaus, witſch! die Maus 
in ihrem Loc, ſum! find die Fliegen oben. 
Die Mama ruft entjeßt: „Reino, was hajt 
du gemacht?“ Der aber hebt jeelenvergnügt 
die Hände und jagt: „Bum! — Mehr!“ 


3. Die Reife. 


Neino will auf Reiſen gehen, hat aber 
feinen Wagen. Da nimmt er jeinen Ham 
mer. „Buml“ jagt er und jchlägt damit 
der diden Walnuß auf den Bauch. Ad, 
iſt die erihroden! Knack, jagt fie und 
Ipringt auf, und num hat Reino zwei Wagen, 
und genug zu ejien unterwegs hat er aud); 
natürlich jucht er jich den beiten aus. 

Neino will auf Reiſen gehen, hat aber 
fein Pferd. „Wer will mein Pferd jein?“ 
fragt er; „Wauwau, willſt du mein Pferd 
jein?* — „Ich kann nicht dein Pferd fein,“ 
ſagt der Hund, „ic hab’ feine Hufeijen, 
und dein Wagen hat feine Deichſel.“ — 
„PBuzimau, willjt du mein Pferd jein?* — 
„Nein,“ jagt die Habe, „ich laufe mit dem 
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Wagen die Bäume hinauf, und dann fällit 
du heraus.” — „Tüthenne, willit du mein 
Pferd jein?* — „Nein, id; Fann nicht dein 
Pferd fein; ich flieg’ in;die Wolfen, und 
dann wirjt du naß.“ — „Nah werde ich 
auch jo,“ jagt Neino, „aber wen du durch— 
aus nicht willft — ich ziwinge feinen. Piege 
Medmed, willjt du mein Pferd jein?* — 
„a,“ jagt die Biege, „ich will dein Pferd 
fein,“ und jpannt fic vor den Wagen und 
zieht und zieht; aber er bewegt fidh nicht 
von der Stelle. — „Hü!“ ruft Reine. — 
„Jawohl, Hi!“ jagt Die Ziege, „dein Wagen 
ift zu groß, und du bijt mir zu ſchwer — 
nun fann ich doch nicht dein Pferd jein.“ 

„ch,“ Hagt Neino, „wo finde ich endlich 
Pferde, die mid; ziehen fünnen? Piepmaus, 
willft du nicht mein Pferd jein?* — „Allein 
fann ich's nicht,“ jagt die Maus, „aber ich 
habe noch fünf Brüder; wenn wir e8 zu— 
ſammen verjuchen, mag's gehen.“ — „Mir 
recht,“ meint Reino gleihmütig, „mit Sech— 
jen fahren, das paßt gerade für mid.“ — 
Nun nimmt er jeidene Fäden aus jeiner 
Mutter Nählorb und jpannt damit bie 
Mäufe vor den Wagen; dann geht es, Heidi! 
in jaufendem Galopp hinaus aus dem Haus, 
dann aber nicht die Straßen entlang, ſon— 
dern durch den Garten in das nächtliche 
Befilde. 

Der Roggen blüht gerade; der Wind 
jtreicht mit weicher Hand über daS wogende 
Feld, und es liegt ein feiner Duft über dem 
ichlafenden Lande. „Nun wollen wir in 
den Wald, hü!“ jagt Neino, „wo iſt die 
Laterne, die uns leuchten will?“ — „Bier,“ 
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jagt der Mond, „hier bin ich, Heiner Junge,“ 
und er jcheint ihm gerade ins Geficht. — — 
Dann fuhren fie unter den Bäumen. Da 
rief e8 mit einem Male Huhuhu! und es 
ichwebte leicht und fait unhörbar durch Die 
Zweige „Dieb, Dieb, Dieb!“ riefen die 
Mäufe, „rettet eudy, die Eule iit da!" Sie 
rijjen die jeidenen Füden entziwei und ſpran— 
gen davon und fuchten fich jede ein Mauſe— 
lod. Die legte aber war nicht flinf genug; 
die Eule erwilchte jie eben noch beim Echwanze 
und trug fie von dannen ins Nejt zu ihren 
Jungen. „Arme Piepmaus!“ jagte Neino 
und weinte, und Dann rief er Hü! aber die 
Mäuſe famen nicht wieder, und der Wagen 
wollte nicht von der Stelle. „Bang', bange!“ 
Iagte der feine Burjch und wäre gar gern 
wieder zu Haufe gewejen, „wer will num 
mein Pferd ſein?“ — „Weine nur nicht,“ 
tief es da dicht neben ihm, „ich will dein 
Pferd ſein.“ — „Wer bijt du denn?" — 
„sch bin überall zu Haufe; man nennt mich 
die Schnede; du wirft wohl jchon von mir 
gehört haben.“ — „Nein,* jagte Heino, „wie 
Ichnell fannit Du denn laufen?" — „Schnel— 
ler als ein toter Schimmel,“ antwortete 
die Schnede, „das wirt du ja jehen.“ — 
Und es iſt nicht zu glauben, aber wahr 
it e8 doch: als e8 Morgen wurde, lag 
Neino ſchon wieder in feinem Bett. Frei— 
li) hatte er die Dede unter dem Rüden, 
und jeine Füße jtrampelten auf dem Kopf— 
fifjen herum; aber ald die Mama ihn wies 
der zurechtlegte, jagte er no im Traum: 
„Hü, Piepmaus, hü!“ — und daran allein 
fonnte man wifjen, wo er geivejen war. 


— äh — 
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Wir gingen aufwärts, als der Tag verrann — 
Die Täler ruhten fchon in blauem Schatten, 
Ein füßes Duften Itrömte von den Matten 
Aus taufend Blütenkelchen, fonnenfatten 
Der Abendglocken fanft Getön begann. 


Ein Hüttchen unter Bäumen lag am Steig, 
Sie Iprachen drinnen ihren Abendfegen — 
Wir aber gingen dem Gebirg entgegen, 

Das, bei des nächt’gen Windes eritem Regen, 
Ein Feueraltar, flammte durchs Gezweig. 


Marie Tyrol 
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fangen die Theoretifer an zu bauen. Zu 

feiner Jahreszeit blüht das Geichäft der 
Bühnenreformer und der fonjtigen dramaturgis 
ſchen Heillünftler fröhliher als in den Zwiichen- 
monaten, da die alte Sailon im Sterben liegt 
und bie neue noch den Mutterſchoß nicht vers 
lafien hat. Dann wird alljährlih von neuem 
auf dem geduldigiten Stoff der Welt jene weite, 
mit ihren Soffiten in die Wolfen, mit ihrem 
Profpelt in die Unendlichleit jtoßende freie 
Bühne aufgeihlagen, auf deren Brettern alle, 
auch die phantaftiihften Träume der phantaſtiſch— 
ſten Welt und Menjchenverbejjerer zur Neife 
gedeihen. Meiſtens geichieht das in Bıojchüren- 
form; aber auch im jchweren Bänden mwiıd der- 
gleichen Reformatorengeijt heutzutage wieder reiche 
lid verzapft; ja, man fann zur Zeit faum nod 
ein ſich mit dramatiichen Dingen beichäftigendes 
Bud aufihlagen, ohne auf mehr oder weniger 
fühne Neuerungsvorihläge für unfer modernes 
Drama und Theater zu ſtoßen. Ein weniges 
davon wollen wir hier aufzufangen juchen. 

Zwar aus den immer zahlreicher und — ans 
ſpruchsvoller auftretenden Sammlungen von 
Theaterfritilen ragen nur wenige hervor, die 
über den beicheidenen Ehrgeiz des Augenblicks— 
rejerated hinausſtreben und Steine zum Bau 
des neuen Haufes herbeitragen., Der Wert ſol— 
cher Bücher vornehmlich für alle die, die fern 
von unjeren Theaterjtädten im der fremde oder 
auf dem platten Lande leben, joll deshalb nicht 
verkleinert werden, und ich darf wohl auf den 
Dank folder Leſer hofien, wenn ich die Gelegen— 
heit beim Schopje faſſe und einige bejjere diejer 
Sammlungen bier nambaft made. 

An ihre Spige gehört Alfred Kerrs Bud 
„Das neue Drama“ (Berlin, ©. Fiſcher; 
geb. 6 ME), eine Sammlung feiner Dramen- 
beiprechungen aus dem „Tag“ und ber „Neuen 
Rundſchau“. Von allen Theaterkritifen, die in 
Deutichland geichrieben werden, find die Kerrs 
die jubjeltivjten, perſönlichſten und fapriziöjejten. 


I: Sommer, wenn die Theaterhäufer feiern, 


Aljo, folgert man leicht, auch die flüchtigſten und 
vergänglichjten. Aber die Folgerung trifft nicht 
zu. Was den Kerrſchen Impromptus Halt und 
Rüdgrat und damit auch Dauer gibt, iſt die im 
ihrer keden Eigenwilligfeit ftarfe Perjönlichkeit 
ihres Verfajjerd. Sie drüdt all und jedem, was 
diejer Kritiler jagt, ihren individuellen, tief ſich 
einprägenden Stempel auf, und jo wird in der 
Tat — des Berjajjerd Beſcheidenheit hat ſich 
dies Lob bereit3 jelber vorweggenommen — 
mande diefer Beiprehungen nocd leben, wenn 
dad Stüd, dem fie ihren Urjprung verdantt, 
längft der verdienten Vergeſſenheit anheimgefallen 
ist. Wert hat nah Kerrs Meinung nur Kritik, 
die in fich ein Kunſtwerk gibt, fo daß ſie auch 
auf einen Menſchen wirken fann, wenn ihre In— 
halte falic geworden find. Was ijt produktive 
Kritit? fragt er. „ES Hat noch fein Kritiker 
einen Dichter erzeugt, produziert! Produltive 
Kritik ift jolche, die ein Kunſtwerl in der Kritik 
ſchafft. Jede andere Deutung ijt leer. Inter 
den Sritifern hat nur der das Recht, einem ab— 
geitempelten Dichter zu nahen, wer jelbjt einer 
iſt.“ Ausdrücklich weiſt es Kerr von der Hand, 
„Strömungen“ oder „Bewegungen“ im Drama 
der Gegenwart zu verfolgen. Statt deſſen will 
er „Seelen zergliederın“, den Kern eined Men- 
ihen auf eine bleibende Art fejthalten, mit ans 
deren Worten: die fritiichen Eindrüde eines Ge— 
nießenden geben, der Dichtungen erlebt und ihre 
Bulammenhänge mit den Grundproblemen des 
Dajeins begriffen hat. Und den Eprtralt, die 
Grundjtimmung irgendeines Kunſtwerkes oder einer 
fünjtleriichen Leiſtung feitzuhalten und anderen 
zu vermitteln, dafür hat er in der Tat eine her= 
vorragende Begabung. Man hat Kerr den Bors 
wurf gemacht, er benupe ein Drama immer nur 
al3 Turnreck, um der jtaunenden Lelerichaft die 
Evolutionen ſeines Geiſtes daran vorzuführen. 
Das trifft in diefer Allgemeinheit nicht zu: nie, 
foweit ich jehe, bat jich Kerr auf Koſten eines 
Dramatiferd luſtig gemacht, in dem er einen 
guten Kern lünſtleriſchen Ernſtes entdedt bat, 
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und dabel hat ihn ſein kritiſches Urtell nur höchſt 
ſelten einmal betrogen. Wohl aber fleigen ſeine 
Scherze, fobald er einmal Charlatanerie mwittert 
(Sudermann, Fulda!), binab, hinab bis in die 
Niederungen der Clowns und Rüpelipähe, in die 
fein guter Geihmad ihm mehr folgen mag. Hat 
fi) jeine Liebe aber einmal für jemand befannt 
(Hauptmann), jo kann der auch auf ihn bauen: 
mit eifernder Bewunderung geht er all feinen 
Borzügen nad), mit liebevollitem Verjtändnis er— 
Härt und entichuldigt er all feine Schwächen. 

Mit dem Herrihen Buche lann fih an charaks 
teıvoller Perjönlichleitsprägung feine andere ber 
Kitiihen Sammlungen mefien. Auch die beiden 
Bände von Paul Goldmann nicht, dem Ber— 
liner Theaterrejerenten der Wiener „Neuen Freien 
Preſſe“, jo laut diefer auftrumpft, wenn er zu— 
nädjt in einer Reihe von polemifchen Aufſähzen 
über neuere dramatiiche Ericheinungen die „Nene 
Richtung“ ablanzelt und ihr gänzliches Fiaslo 
nachzuweiſen fucht (Wien, €. W. Stern [L. Ros— 
ner, Berlag]), dann, in einem lürzlich erichlene- 
nen Nachtrag, mit derjelben Tendenz ein Bild 
von der Wirrnis der modernen Theaterproduftion 
entwirft, das er bezeichnend genug „Aus dem 
dramatiſchen Irrgarten“ betitelt (Franke 
furt a. M., Literarijche Anftalt, Rütten u. Loves 
ning; geh. 3 Mt, geb. 4 Mi). Ein großes, 
deutiched, moderned® Drama, eine dramatiiche 
Schilderung unſerer Zeit, die unferer Zeit wür— 
dig, erſehnt und erhofft auch er; aber in ben 
Berfen der Hauptmann, Hofmannsthal und 
Scnipler, der Maeterlind, Gorli, Shaw und 
Heijermand fieht er feine Anſätze dazu, ſchon 
deshalb nicht, weil diefe Werle in blinder Ber- 
fennung des Wejend und der Aufgaben der 
Bühne allem eigentlich Dramatifchen gefliſſentlich 
aus dem Wege gehen. — In bie Kategorie der 
ruhigen fachlichen Beurteiler, die ihren Ruhm 
mehr in Haren, alljeitig betrachtenden und wä— 
genden Berichten denn in icharfer und geiftreicher 
Keritit Suchen, gehören zwei andere Berliner 
Theaterfritifer: Eugen Zabel und Heinrich 
Stümde. Zabel hat neuerdingd eine Anzahl 
Studien und Kritifen Über neuere Dramen und 
Darfteller unter dem Titel „Zur modernen 
Dramaturgie“ vereinigt (Oldenburg, Schulzes 
ſche Hofbuchhandlung), bei dieſer Gelegenheit aber 
aud einige allgemeine und weiterblidende Bes 
trachtungen über englilche, franzöftiche und italienis 
jhe Bühnenverhältnijie eingeflochten, während 
Stümde, dem mir bereit ein tüchtiged, wenn 
auch etwas breitipuriges Buch über „Hohen— 

‚zollernfüriten im Drama“ verdanlen (Leip- 
zig, Georg Wigand), fih in der Sammlung 
„Die vierte Wand“ (ebenda; geb. 6 ME, 
geb. 7 ME) faft durchweg nur an die Darbie- 
tungen des legten Berliner Theaterwinters bält 
und nur gelegentlich einmal jommerlihe Aus— 
flüge in weiter abliegende Gebiete (Wiesbadener 
Feſtſpiele, Oberammergauer Baflionsipiele u. a.) 
unternimmt. Bei beiden, bei Stümde wie bei 
Zabel, findet der Lejer meiſtens recht ausführlich 
den Anhalt der einzelnen Stüde erzählt: Die 
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Methode iſt nicht immer künſtleriſch, aber für 
Durdichnittslefer gewiß deſto praftiicher. 

Befleihigen ſich die Berliner Kritifer, auch 
wenn fie wie Babel und Stümde auf Wieder- 
erzählung des Inhalts nicht verzichten lünnen, 
immerhin noch einer gemwifien Auswahl und 
Retuiche, jo verfahren ihre Wiener Kollegen meift 
ein gut Teil jfrupellofer, indem jie einfach Ihre 
Theaterfeuilletond in Ausſchnitten jammeln und 
fie dann wahl- und quallos nadeinander in Bud- 
ſorm neu druden lajien. Ein Mufter biejer be- 
guemen Schnellfertigfeit find die gelammelten 
Seritifen, Vorträge und Aufläge, die Mar Burd« 
hard in zwei Bänden unter bem Titel „Theas 
ter“ Hat eriheinen lafjen (Wien, Manziche Hofe 
buchhandlung; geh. 4 ME). Hier finden ſich 
Notizen über Scaufpielerleiftungen und andere 
Bergänglichleiten, denen mit ein paar Zeilen im 
Tagesfeuilleton über und über genug Ehre ans 
getan wäre. Zum Glück ſtehen zwiſchen all dies 
jen Berichten über die meiften längjt vergejienen 
und begrabenen Theaterftüde der Jahre 1898 bis 
1904 auch einige perjönliche Erinnerungen und 
Erfahrungen des früheren Burgtheater-Direltorg, 
die für die Spreu zwilchen dem Weizen einiger- 
maßen entihädigen. — Tritt Burdhard in jeis 
nen Kritilen der Leitung und ben Darbietungen 
zumal des Burgtheaters oft recht jcharf entgegen, 
ichärfer als es fi fiir den ehemaligen Direltor 
der Bühne geziemt, jo fiehen Hermann Bahr 
jüngfte „Rezenjtonen* (Berlin, S. Fiſcher; 
geh. 5 Mt., geb. 6 ME.) unter dem Geſtirn ber 
Milde und Berjögnlichkeit. Sein Äſthetizismus 
bat mit dem feinen Genießertum Kerrs Ähnlich— 
feit, wenn er auch weit mehr Weltmann als dies 
fer und ſchon dadurch gegen Weichmadsentgle,- 
jungen und Zaftlofigleiten gefeit iſt, wie jie ſei—⸗ 
nem Berliner Kollegen nur alzuoft begegnen. 
Nicht umſonſt ift das Buch Wiens augenblicklich 
fruchtbarftem umd erfolgreichitem Dramatiker ges 
widmet, und zum Übeifluß ſteht noch das echt 
Bahrſche Bekenntnis voran: „Die Dufe hat mir 
einmal lachend gelagt: ‚Aber Sie! Sie find 
doch gar fein Kritiler — Sie find unjer guter 
Kamerad.‘ Dies hat mich ſtolz gemadt. Es 
enthält alles, was ich jein will.“ Wie bie 
Due, fo könnten da3 auch Schnigler, Hofmanns⸗ 
thal, d'Annunzio und noch eine große Anzahl 
anderer dramatiicher Autoren von Bahr jagen: er 
ftellt wohl allen feine launijche, veich und bumt 
bewegte Perfönlichkeit gegenüber, aber jtatt der 
eigentlichen kritiſchen Auseinanderjegungen zwi— 
ichen ihm und ihnen lommt es meiſtens doc 
nur zu einem jeinjinnigen Nahempfinden ihrer 
offenen und heimlichen Schönheiten ober allen- 
jall$ zu einem impreſſioniſtiſch fejtgehaltenen Por— 
trät ihrer dichteriichen Gigenart. Das Feinſte 
enthalten die Schaujpteleranalyien, zumal die ber 
erotiihen Gäjte (Sada Parco, Saharet, Réjane, 
Iſadora Duncan), wie Bahr überhaupt immer 
da das Befte gibt, wo es ſich um neue, über— 
raſchende Ericheinungen handelt. 

Ungleich beicheidener, aber auch ungleich ſach⸗ 
licher geben fih Hermann Kienzls Beſpre— 
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chungen und Betradhtungen über dad „Drama 
der Gegenwart“ (Graz, Leuichner u. Lu— 
bensly; geb. 5 ME). Kienzl hat ald Referent 
über die Aufführungen des Grazer Stadttheaterd 
alle Eriheinungen und Bewegungen des mos 
dernen Dramas nicht bloß forgiam verfolgt, jons 
dern im innerften Herzen miterlebt. Er madt 
aus diejer oit leidenihaftlihen Teilnahme fein 
Hehl, wie er fein Hebl darars macht, dab er 
„Serititer* erft in zweiter Linie, in erjter da— 
gegen ein andächtiger und getreuer Interpret 
zwiichen Dichter und Publilum fein möchte, ein 
Dolmeticher der poetischen Gedanfen und Stim— 
mungen, die in einem dramatiihen Kunſtwerk 
beichlofien und oft für den oberflächlichen Blick 
auch verborgen liegen. Freimütig und unbejan- 
gen, Augen und Herz offen, tıitt er jeder Schüps 
fung mit jener warmen Empfänglichleit entgegen, 
die allein imſtande tft, die empfangenen Eindrüde 
friih und unverwellt aud in andere Gemüter zu 
verpflanzen, um fie bier zu neuer Blitte zu 
weden. Und weil er jo ohne alle äfiheriichen 
Dogmen und Vorurteile an die Offenbarungen 
des Dichtergeijted heran geht, wird es dem Leſer 
— auch dem, der auf den theatraliihen Genuß 
der beiprochenen Werfe verzichten muß — jo 
ungemein leicht, ihm zu folgen. Und hat er jich 
bes Leſers erjt einmal bemädhtigt, jo ruht er 
nicht eher, bis er ihn nicht bloß in Die dee, 
nein auch in die geheimnisvollen Ahnungen und 
unausgelprochenen Stimmungen eingeführt hat, 
die jedes wahrhaft dichteriiche Werk ummeben. 
Kienzl war wohl einer ber eriten, ber in der 
deutich-öjterreichtichen Girenzmarf für das moderne 
Drama der neunziger Jahre eingetreten ift, und 
der nicht müde geworden, dad zage Publikum 
darauf Hinzumweilen, daß auch der Naturaliämus 
Poeſie ſei, daß auch bei Hauptmann und bien 
Hötter wohnen. 

Alle diefe biäher aufgeführten Kritiler machen 
fih wenig Kopfzerbrechen darüber, ob ihre ein» 
zelnen Dramenbeiprechungen nod durch einen 
anderen geiftigen Faden als den der Perſönlich— 
feit zufammengehalten werben, den Hiftoriichen, 
den entwidelungsgeihichtlichen Zuſammenhang 
muß Sich der Leſer felbit fonftruieren, Anders 
Rudolf Lothar, der Wiener Kritiker und Dras 
matiter, in jeinem Buch „Das deutihe Drama 
der Gegenwart” (Münden, Georg Müller; 
geh. 10 WE, geb. 12.50 ME) Much er kann 
den Schöpfeimer in einen tiefen, vollquellenden 
Brunnen geſammelter Theaterbeiprehungen hins 
abgleiten laſſen, aber er ſühlt, daß die beigegebene 
reiche Fülle von Bildnifjen, Szenen- und Des 
forattonsbilderin noch nicht ausreicht, um ein 
„Buch“ daraus zu machen. So bemüht er ich 
wenigstens nachträglich, obwohl er den „Ruhm“ 
eines Hiſtorikers ausdrücklich ablehnt, Die gröb— 
jten Nähte zu verdeden und gar zu weit klaf— 
jende Lücken zwiſchen den Referaten durch Bes 
trachtungen über Tendenzen und Zuſammenhänge, 
über Hichtungen und Strömungen, tele und 
Abjichten des modernen Dramas auszufüllen. 
Zu einer „Beichtichte" des modernen Dramas 
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lommt es dabei nun freilich keineswegs. Zur 
hiſtorijchen Betrachtung der Gegenwart ſehlt uns 
die Diſtanz. Immerhin, ſchon die Sonderung 
und Zuſammenſügung gewiſſer Dramatiker nad) 
Gruppen wirlt in dem Chaos der modernen 
Produktion Härend und fördernd. Und noch eins 
muß dieſem nur gegen gewiſſe nicht unwichtige 
Nebenſtrömungen (Heimats- und Landſchafts— 
funft) allzu verſchloſſenen Beobachter nachgerühmt 
werden; er treibt praktiſche Pſychologie des 
Theaterpubliftums und borcht, zumal bei der Er— 
örterung technifcher ragen, auf die Bedingungen 
und Forderungen der lebendigen Bühne, die für 
eine gejunde Entvidelung unſeres Dramas und 
Theaterlebens wichtiger find, als die rein lite» 
tariich-artiftiiche Kritik es wahr haben möchte. 

Was Pothar nur ſchüchtern anfirebt, das hat 
der Leipziger Literarhiſtortler Profeſſor Georg 
Witkowski in mapper Darfiellung auf engftem 
Raum (165 Seiten) wenigiten® für „Das deut— 
Ihe Drama des 19. Jahrhundert?“ ge 
feiftet: eine hiſtoriſche Einführung und Charals 
teriftil. Seine aus Hochſchulvorträgen entitans 
bene Schritt, m B. ©. Teubners treflicher 
Sammlung „Aus Natur und Geiſteswelt“ er: 
ichienen (mit einem Bildnis Hebbeld; gebunden 
ME. 1.25), legt das Schwergewicht auf diejenigen 
geihichtlihen Momente, welche die legten Stadien 
der Entwidelung bedingen, und die drei Fal: 
toren der dramatiſchen Produktion: Kunſtan— 
ſchauung, Schauſpiellunſt und Publikum find 
nebeneinander ihrer Wichtiglent gemäß berück— 
ſichtigt. Der Wert des Büchleins liegt in der 
außergewöhnlich geichidten Zufammenjafjung und 
Gruppierung; dank dieſer Kunſt erweiſt es fich 
für den Eingeweihten ebenſo wertvoll als Über— 
blid und Repetitorium wie für den Laien als 
Einführung in die vielverfchlungenen Yabyrinthe 
gänge des modernen Dramas. 

Seite an Seite mit den Literarhijtorifern 
ichreite, wie ſich's gehört, der Praftifer, der ers 
probte Kenner der Bühne und der Darftellungs- 
funjt. Bon einem ſolchen haben wir ja die auch 
heute troß vieler veralteter Einzelheiten immer 
noch klaſſiſche „Geſchichte der deutſchen 
Schauſpiellunſt“. Eduard Devrients 
Name wird ſich da jedem ſoſort auf die Lippen 
drängen, und jeder, der ſich für Drama und 
Theater lebhafter intereſſiert, wird dankbar ſein, 
zu erfahren, daß ſein großes, lange vergriffenes 
Werk jetzt wieder in einer neuen zweibändigen 
Ausgabe zu haben ift (Berlin, Otto Elsner; 
Preis 20 ME). Gin Enlel des Verfaſſers, Dr. 
Hans Devrient, hat fie mit all der Pietät, 
aber auch all der fortgeichritienen Sachlenntnis 
beiorgt, die fih für ein ſolches Unternehmen 
ſchickt. Erfahrene Fachleute haben ihm Dabei 
gute Hilfe geleiftet, und jo jind namentlich die 
bibliograpbtichefritiichen Notizen im Anhang, für 
die übrigens auch die Korrelturen und Zuſäße 
des Devrientichen Handeremplard zur Berfütgung 
Itanden, auherordentlih ergiebig ausgejallen. 
Der Tert jelbjt ift unangetajtet geblieben. Mit 
Recht: denn wenn irgendwo, jo Hit Stil und 
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Darftellungsart bier ein Ausdruck der jittlichen 
Perſönlichleit: niemand hat mit ſolchem heiligen 
Ethos den hoben Beruf des Schauſpielers ver— 
herrlicht, niemand iſt mit jo reinen, guten Wafs 
fen wider alles eitle Scheinweſen, insbeſondere 
gegen das eitle Virtuoſentum zu Felde gezogen, 
niemand hat mit ſolcher Fülle von Bildung und 
Erfahrung durch ſich ſelbſt für die lulturerziehe— 
riſche Bedeutung ſeines Standes gezeugt wie 
Eduard Devrient. Die Verſtiegenheiten, deren 
er ſich dabei zugunſten des ſchauſpieleriſchen, zu— 
ungunſten der literariſchen Elemente des Thea— 
ters ſchuldig macht, hat die Zeit längſt gründlich 
korrigiert. 

Als wohlgeihulter Praltiler der Bühne hat ji 
auh Mar Marterfteig, der Berfajjer des lul— 
turgeihichtlichen Wertes „Das deutſche Thea— 
ter im 19. Jahrhundert“ (Leipzig, Breite 
topf u. Härtel; Preis 15 ME) auf mehr als 
einem Poſten bewiefen. Bon Beruf jelbit Schau— 
ipteler und als folder zehn Jahre hindurch im 
Süd und Nord tätig, übernahm er 1885 die 
Leitung des Mannheimer Hoftheaters, 1890 die 
Direktion des Nigaer Stadttheater®, war dann 
längere Zeit als freier Regiſſeur und Schrifte 
jteller, u. a. auch in Berlin, tätig und ijt nun 
neuerdingd an die Spike des Kölner Stadt- 
theater8 beruien worden. Braftiihe Erfahrung 
mannigfalti,rter und grünblichfter Art wird man 
ihm gewiß nicht abiprechen lönnen. Daß er 
dabei allzeit auch weiter um fich zu ſchauen ge— 
wußt, feine Erfahrungen und Beobadtungen 
hiftortich zu veitiefen und philofophiich zu durche 
denten veritanden hat, davon legt jein Buch, die 
Frucht einer jahrzehntelangen Arbeit, vollgültiges 
Zeugnis ab, Gute Bücher von Scaufpielem 
find uns ja — neben all dem Aneldotenwuit, 
den ihrer viele luſtig auf den Markt fchleppen 
— Jängjt nichts Neues mehr: die Namen Schrö— 
der, Devrient und aus jüngſter Zeit Ferdinand 
Gregori mögen da jür mande andere noch ges 
nügen. Ein fo ernſtes und tiefes, gründliches 
und gedanfenreiches und zugleich dod; auch fünft« 
leriich > feinfühlige® Bud) wie das Marterjteigs 
it und aus den Streilen des als „leicht“ vers 
ichrienen Bühnenvolfed aber doch Jelten beichert 
worden. Allem anderen voraus muß eins her— 
vorgehoben werden: diejed Werk iſt völlig frei 
von allem Klatſch umd allen Parteigezänf; es 
verdient, mit offenen Armen aud) von den jtreng« 
ſten Meiſtern hiſtoriſcher Objeliivität aufgenoms 
men zu werden. Und mehr noch: es erzählt 
und referiert nicht bloß, es enſwickelt und jtellt 
dar; das Gebilde, das wir „Theater* nennen, 
it ihm nur ein Teil, ein organiicher Teil der 
Geſamtlultur, der geiftigen, politischen, wiſſen— 
ichartlichen und gejellichaftlichen; aus ihr heraus 
weiß Marterfteig es zu begreifen, in ihren Rah— 
men es zu ſaſſen. Es gehört dazu elm weiter 
Blick und ein ſcharfer Beritand, mehr aber noch 
ein lebendiges Weltgefühl, das aus jid heraus 
das Chaos zu einem Kosmos gejtaltet und über 
die nötige bildneriiche Kunſt verfügt, um auch 
dent Leſer das Gefühl dieſer Einheit zu vermite 


Literariihe Rundſchau. 


teln. Worauf abet ruht dieſes lebendige „Welt: 
gefühl“ ? Auf der Überzeugung des Berjafiers, 
da die Frage der Schaubühne eine Frage des 
fittlihen Wollens ift — nicht eines einzelnen, 
fondern eines ganzen Volkes. Nie — das ift 
dad Endergebnis der Marterjteigichen Daritels 
lung — fünnen wir zu einer großzügigen fo: 
zialen Kunſt gelangen, ohne zuvor eine ebenioldhe 
joziale Kultur zu erlangen. Alſo Peſſimismus 
auc hier? Dod nicht. Zwiſchen der erblichen 
trivialsfrivolen und der jleptiichen Betrachtungs⸗ 
weiſe theatraliiher Kultur wendet Marterfteig 
ſich freilich mit aller Entichiedenheit ber leßleren 
zu; aber er ift doch auch überzeugt, daß bie 
Schaubühne, wenn nur eıft einmal in unſerem 
Volke ſtatt der Luft nach fllichtiger Zerjtreuung 
und dem Kitzel der Sinne ein ernſtes und all— 
ſeitiges Berlangen nad meuer fittlicher Energie 
vorhanden, ald Wederin diefer Energie fich voll- 
auf bewähren würde: „Gerade im legten Viertel 
ded Jahrhunderts fahen wir reiche Kräfte jich 
regen, jahen das Vermögen nach manderlei Ab— 
irrungen doch immer wieder auf Vertiefung und 
Erweiterung gerichtet. Und vor allem jahr“ ‚ir 
auch neben trüben Ericheinungen einzelne von 
jo glücklichem Gelingen, von jo werbender Kraft, 
jahen jo manche Gejundung verheißende Wege, 
daß, alles in allem genommen, heute weniger 
als je ein Grund zu peifimiftiichem Verzichten 
iſt.“ Freilih den Staat, der die Theaterkul- 
tur einmal in früher Stunde in dieie Anarchie 
bineingeftohen bat, möchte Marteriteig nicht bes 
mühen, fie nun auch wieder zu bejeitigen. „Ge⸗ 
rade außerhalb der jtaatlichen Fürſorge find Die 
wertvolliten Anläufe genommen und ijt die Er— 
fahrung gewonnen worden, daß auf die Volls— 
fraıt ſich jtübende Fürſorge weit mehr vermag. 
Dieje Bahn ijt weiter zu beichreiten. Wenn dazu 
unfere Städte darauf verzichten wollten, ihre 
Schaubühnen, die fie mit dem Geld ihrer Bürs 
ger erbaut haben, als Proſitanſtallen zu ver- 
walten, fie vielmehr frei, aber mit einem hohen 
Maß der Berpflichtung für fünftleriiche und foziale 
Fürſorge, jedoh ohne Bevormundung in rein 
fünftleriichen Angelegenheiten, würdigen Händen 
übergäben, jo dürften wir jept ſchon eines ge— 
junderen Zuſtandes der theatraliichen Kultur uns 
rühmen, als alle anderen europätihen Wülker 
ihn aufmweilen, und lönnten — fofern wir nicht 
erlahmen in der Erfüllung unferer fittlichen natios 
nalen Aufgabe — boffnungsvoll aud für 
die Kunft der Bühne in die Zukunft 
biiden . . .“ Durch die ertragreiche Ebene der 
geichichtlihen Darftellung zieht ſich ein breiter 
Strom praftifher Anregungen; am vollſten raujcht 
dieler Strom in dem Kapitel „Regieſünden“, 
worin auf jeder Seite grobe und leichte Jrrtümer 
unserer landläufigen Regie aufgededt und vers 
beijert werden. 

Über Negie wird augenblidlih auch ſonſt viel 
nachgedacht und vieles geidwieben. Mandes 
jcheidet hier von vornherein aus, da es nach Form 
und Darſtellung nur für Fachleute beftimmt- ift. 
Dagegen geben ſich durchaus und ausdrüdlid) 
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ald ein Buch für das große theaterfreundliche 
Publikum die Studien zur dramatiichen Kunft, 
die Dr. Carl Hagemann, der inzwiſchen zum 
Leiter der Mannheimer Bühne berufene Dramas 
turg, „Regie“ betitelt hat (Berlin, Schufter u. 
Loeffler; 2. Aufl). Hagemann fabt den Beruf 
bed rechten Regiſſeurs gewiß nicht niedrig, wenn 
er als jeine Aufgabe bezeidnet, „mit den ges 
famten Ausdrudämitteln der jeweiligen Bühne 
die dramatische Dichtung als Geſamtkunſtwerk in 
einer der dichteriichen Abjicht fongenialen Welje 
zur Izenifchen Darftellung zu bringen, „und wenn 
er den Regifjeur ausdrüdiih als den Stellver- 
treter ded Dramatiferd auf der Bühne anipridt; 
aber er ijt doch weit davon entfernt, ihm bie 
wranniſche Gewalt einzuräumen, die er fih an 
einzelnen unierer modernen Bühnen anzumahen 
im Begriff if. Bielmehr neigt er zu der Mei— 
nung: je bejier die Regie, deſto unfichtbarer der 
Megijieur, oder mit anderen Worten: ber bejte 
Negrfieur ift der, von dem man am wenigften 
ſpricht. Wir werden noch in anderem Zuſam— 
menhange darauf zurüdzulommen haben, wo die 
Grenzen der Negiefunft, aud der feinjinnigiten 
und Zünftleriichiten, zu ziehen find: bie frage 
wird ja jept gerade mit bejonderer Leidenichaft 
erörtert. 

Über die „Tehnilder Shaufpielfunjt“ 
bat der Kal. Sächſ. Hofichauipieler Adolf 
Winds ein lehrreices Buch geſchrieben (Dres- 
ben, Heinr. Minden; Preis 4 ME), das zwar 
in eriter Linie dem Berufisichaufpieler dienen 
will, dad dank jeinen lebendigen Beilpielen für 
richtigen Ausdruck von Gemiltäzuftänden und 
Aifelten, gute Ausſprache und guten Vortrag 
aber aud Fir die chraeizsigen Mitglieder an 
Dilettantenbübnen von Wert iſt. Auch Winde 
tritt auf jeder Seite für eine „Beſeelung“ — 
im mobdeınen Sinne des Wortes — des Epres 
chens und Epielens ein; nicht in der Nachahmung 
der Wirklichleit, im der jchöpferiichen Ausgeitals 
tung der vom Didier entworfenen Charaktere 
ertennt er die Aufgabe der modernen Daritels 
lungslunſt. 

Unvergleichlich höher und weiter greiſen die 
Gedanten, die das MWeitglied des Wiener Hof: 
burgtheaterd Ferdinand Gregori in jeinem 
Buche „Schauſpieler-Sehnſucht“ nieder 
gelegt hat (Münden, Georg D. W. Callwey; 
Preis DE 3.50). Was ihm am meilten Kopf 
und Herz bewegt, iſt die Sehnſucht nach einer 
neuen Stilfunft im Drama und dementiprechend 
auch auf der Bühne Der vielgeihmägte Nam— 
ralismus sol dabei nicht etwa mir jchlichtem 
Abichied entlajjen werden, jondern als gesunder, 
tapferer Helfer benupt werden. Schon fangen 
untere Bühnen an, mit der jtilvollen Erneuerung 
unserer Klaſſiler, der erſten Stufe zu dieier neuen 
dramariichen Stillunſt, Einjt zu maden. Sie 
erfennen dabei, wieviel ungehobene Schätze voll 
tiefen, auellenden Lebens nocd inner in den 
Werfen eines Chaleipere, eines Schiller, eines 
Goethe, eines Kleiſt, Hebbel und Grillparzer 
ruhen, und wie jruchtbar dieje Kräſte für eine 
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neue ſtilvolle Bühnendichtung gemacht werden 
lönnen, jobald wir jene Werle nur als gehobene 
Natur, ald eine erhöhende Immertung dev Natur 
begreifen lernen. Um dieſe fortzeugende Wieder: 
erwedung durchzuführen, wird es freilih aud 
eines neuen, tüchtigen Regiſſeurs bebürien, ber 
tiefer in den Geift eines Kunſtwerles eindringt, 
al® das biöher an unſeren meijten, auch den 
bejieren Bühnen für notwendig erachtet wurde. 
Bon dieſem Ideal jchreitet Gregori dann endlich 
zu feinem legten und höchſten vor: zur Gründung 
eines dem heben Drama gewidmeten Baireuth, 
das heift einer vom Geichäftsbetriebe befreiten, 
rein lünſtleriſchen Zielen dienenden Bühnenftätte. 
In Mitteldeutichland, im ſchönen Thüringen, 
etwa in Eiſenach, würde der gegebene Blap für 
fie fein. „Dort baue man ein Nationaltheater 
in deuiſcher Schlichtheit auf, wo ſich's qut jpricht, 
und das ſchnellſte Berwandlungen geftattet. Einer 
werde eingejebt, der während des Winter an 
dem ſchönen Werle jchafit: vier Feſtwochen vor— 
zubereiten.” Denn nur eine kurze Zeit bes 
Jahres jollen dieje „Zahresipiele* im Anſpruch 
nehmen, ihon um ihnen, gegenüber den jtehen- 
den Theatern, den jejtlichen, über den Alltag er= 
höhten Gharalter zu wahren. Keineswegs aber 
dürfen ihre Nufführungen fo eilig und mit 
jo verjchiedenartigen, bunt zuſammengewürfelten 
Kräften unternommen werden, wie es vor einigen 
Jahren bei den Berliner fogenannten „Meijter- 
ipielen“ geihah. Der Gedante an ein ſolches 
„Baireuth des Feſtſpiels“ taucht nicht zum erſten— 
mal auf, vielmehr beweift die Häufige Wiederkehr 
des Planes bei Bühnenleitern, Schaufpielen und 
Schriftfiellern, daß er mehr ift al& die Ausgeburt 
eines phantaftiichen Kopfes, dab ihm ein inneres 
Bedürinis, zum mindeflen weit verbreitete Sehn- 
jucdht zugrunde liegt. Wäre es gar zu veriwegen, 
darauf zu bofien, jobald erjt einmal der redliche 
Wille vorhanden ift, die Sehnſucht in die Tat 
umzulegen? Es veriteht ſich von jelbit, daß 
nit dieien Proben aus dem Gregoriihen Buche 
jeine Grdanten und Anregungen nod nicht er= 
ihöpft find; auch über die Entwidelung unjeres 
heutigen Theaters, zur „Piyhologie des Theater: 
publilums“, über Yiebhabertheater, über Leien 
und Borlefen weih es mancherlei Nützliches und 
Beherzigenswertes zu ſagen. 

Reich an ſolchen unmittelbar nützlich zu machen— 
den Anregungen find ua. auch die „Drama— 
turgiihen Blätter“ (München, Georg Mül— 
ler), die unfer Mitarbeiter Dr. Eugen Kilian 
aus feiner fünfzehnjährigen Bühnentärigleit am 
Karlsruger Hoftheater gefammelt hat, einer Tälig— 
teit, der er vor der Zeit entzogen worden iſt, 
jiherlih zum Schaden dieſer in vieler Hinficht 
jo glücklich fortichreitenden Bühne (vgl. Kilians 
Schrift „Mein Austritt aus dem Berbande des 
Karlsruher Hoitheaterö*; ebenda). Was er in 
der größeren Beröffentlihung zufammengeftellt 
bat, find Nuffäge und Studien aus dem Gebiete 
der praltiſchen Dramaturgie, der Regielunft und 
der Thentergeichichte, an denen Feiner unierer 
Bühnenleiter und »berater achtlos vorübergehen 
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follte. Zumal was Kilian für die würdige Text— 
geitaltung und Bühneneinrichtung Haffiicher Dra— 
men (Goethe „Götz“, Shafeiperes „Lear“ und 
„Maß für Maß“) getan hat, hat noch lange 
nicht die Beachtung gefunden, die es zur Ehre 
der Dichter verdient. „Anpaſſung an die mo— 
derne Szene unter möglidhiter Schonung des 
Originals“ lautet hier das oberſte Geieg, mie 
Kilian aud) in anderen dramaturgiſchen Fragen, 
3 B. in der interejjanten Frage der Spielmeije 
des Shaleipereihen Monologs die Forderungen 
unjerer intimen Bühne geichieft mit dem Reſpelt 
vor den Abſichten des Dichterd zu vereinigen 
weih. 

Außerordentlich reichhaltig find die fnapperen 
oder umfangreicheren Monographien zur Theater- 
und Scaufpielergeihichte, die während der leiten 
Zeit hervorgetreten jind. Älteres und Neueres 
ichreitet da friedlich nebeneinander und reicht fich 
hilfreiche Hand. So verdanfen wir Heinrich 
Stümde, dem rührigen Redakteur ber Theaters 
zeitichrift „Bühne und Welt“, einen mit gründ— 
licher Einleitung und lenntnisreichen Erläuteruns 
gen veriehenen Neudiud von Johann Frieds 
rich Löwens aus dem Zahre 1766 ſtammen— 
der, von Edhof inſpirierten „Geſchichte des 
deutjhen Theaters“ und jeiner Flugſchriften 
über dad Hamburger Nationaltheater (Berlin, 
Ernſt Frensdorfi), diefem früher zu Unrecht ver: 
läjterten erjten Verſuch einer Geſchichte des deuts 
Ihen Theaterd, der ſchon jeit langem zu den 
größten literariſchen Seltenheiten gehörte; fo hat 
Otto Driejen ein fultur- und theatergeichichts 
lich gleich fefjelndes Problem, den Hriprung 
des Harlefins, in einer eigenen, durd zahl: 
reihe Abbildungen näher erläuterten Schrift 
unteriucht (Berlin, Alexander Dunder; Preis 
ME) Aus dieier Studie geht hervor, daß der 
„tuitige Spaßmacher in buntichedigem Gewande“ 
leineswegs italieniichen Urſprungs, daß er viel- 
mehr die letzte Wandlung einer uralten mythi— 
ſchen Figur vorjtellt, des wilden Jägers. „Herle— 
fin“ nannte ihn das Boll, und jein Gefolge 
hieß „SHerlefinsteute*. Zunächſt treten diefe als 
fomilhe Begleiter bes Teufels in Miyfterien- 
Ipielen, dann auch in weltlichen Dramen als 
Rüpel und Spahmacer auf. Der italieniiche 
Urlechino und der jranzöfiiche Harlequim find 
nur Durchgangsſtadien der Wandlung, die dieſe 
Figur weiterhin abjolviert hat. Wir haben bier 
einmal wieder den alten Satz als literarhiftoriiche 
Erfahrung beitätigt: der Böle, den man einmal 
zu fürchten aufgehört hat, wird im Volksbewußt— 
jein in den Schal verwandelt. — Welchen tief- 
gehenden Einfluß das englische Theater und die 
engltihe Scaufpiellunft auf unſer heimiſches 
Drama und Bühnenweſen ausgeübt haben, ijt 
befannt, Doc bleibt bier nod) manches näher 
zu unterjuchen und eingehender darzuftellen. Als 
zwei wichtige neuere hierher gehörige Schriften 
jeien genannt Band 18 der von Prof. Lißmann 
herausgegebenen „Theatergeihichtlichen Forſchun— 
gen”, wo Dr. E. Herz „Engliihe Schau— 
Ipieler und engliſches Schaujpiel zur Zeit 
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Shaleiperes in Deutihland“ mit all der 
kitiih und hiſtoriſch geichulten Sorgſamleit und 
Gewiſſenhaftigkeit behandelt, die der neuen philos 
logiſchen Schule in Fleiih und Blut übergegans 
gen it (Hamburg, Leop. Voß; mit fünf Karten) 
und Chriſtian Gaehdes Schrift „David 
Barrid als Shaleipere-Dariteller*, die 
den zweiten Band der Schriften der Deutichen 
Shafeipere-Bejelljchaft bildet (Berlin, Georg Reis 
mer; Preis ME. 4.50), Namentlich Gachdes 
Arbeit jucht ihre Forſchungsreſultate in danlens⸗ 
werter Weife auch unmittelbar für die Gegen— 
wart fruchtbar zu machen, indem fie erörtert, ins 
wiefern Garrid3 Fünftleriiche Perſönlichkeit noch 
für die heutige Shalefperedaritellung vorbildlich 
fein könnte. Menſch und Künſtler fügen fich in 
diefem Buche zu einem harmontichen Gebilde: 
der künftleriiche Ernſt des Schauipielers Hat feine 
Wurzeln in einer gleich gediegenen Menſchlichkeit. 

Diefe Scauipielerdiarafteriftil eröffnet einen 
langen Neigen ihr nicht immer ebenbürtigen, aber 
faft durchweg liebevoller und danlenswerter Bios 
graphien aus dem Reiche der erniten wie der 
beiteren Theatermuſe. Ergiebig ift da nament⸗ 
lih Hagemannsd Sammlung Heiner illuſtrierter 
Monvgraphien, die den Tuel „Das Theater“ 
führt (Berlin, Schufter u. Löffler; jeder Band 
fartoniert ME. 1.50). Hier hat Prof. Berthold 
Litzmann, durch feine umfajienden Arbeiten 
gerade über diele Epoche beuticher Schaufpielfunft 
wie fein anderer dazu berufen, den „Broßen 
Schröder“, den Herold Shafeiperes in Deutich- 
lands, gewürdigt, Broi. Wolfgang Goltber, 
einer unjerer beiten Wagnerfenner, die Kunſt— 
und Sulturwerte Baireuths geicdildert, indem 
er die miühjelige Entwidelung des Gedanfens 
und der ganzen Bewegung bed Feſtſpielhauſes 
mit beiwegter Seele verfolgt, der Burgicdauipieler 
Ferdinand Gregori ein lünftleriiches Porträt 
jeines großen Kollegen Joſef Kainz entworfen, 
Prof. Rihard Sternfeld den Wagnergemwalti« 
gen Albert Niemann und Philipp Stein 
den jenem in Temperament und Tecnif eng 
verwandten Berliner Hofichaufpieler Adalbert 
Matkowsky gewürdigt (jeder Band mit zahl- 
reichen, zum Teil ſeltenen Abbildungen. Auch 
eine gedrängte Darftellung ded Wiener Burg« 
thbeater& von Rudolf Lothar (mit vielen 
Porträts) findet man in der hübſch und gefällig 
ausgeftatteten Sammlung. — Noch liebevoller 
faft al8 die Schauipieler werden augenblidiich 
die Schauipielerinnen von der biographiſchen 
Literatur bedacht. Bald nadjeinander haben wir 
Monographien über Corona Schröter, bie 
erjte, reinfte und zartefte Apbigenie (von Hein— 
rich Stümcke, bei Belhagen u. Klaſing, Bieles 
feld; 3 ME), Über Wilhelmine Schröder- 
Devrient (von Karl Hagemann, bei Schuiter 
und Loefiler, Berlin, in der Sammlung „Theas 
ter”), über Amalte Haizinger und Über Lina 
Fuhr erhalten, und auch Alfred Kerr hat in 
einem lapriziöien Eſſaybande der Brandesichen 
Monograpbieniammlung „Die Literatur” (Ber⸗ 
lin, Vard, Marquardt u. Eo.; mit einer Heliogra= 
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püre und 18 Vollbildern; Preis fart. Mi. 1.25), 
worin er „führende Völker in Vertretern neben- 
einander rücdt*, für jeine impreffioniftiihen Zeich- 
nungen überwiegend weibliche Künſtler der Szene 
gewählt (Duie, Eyioldt, Nejane, Sorma, Lehe 
mann, Bernhardt, Betty Hennings, Sada Yacco). 
Amalte Haizinger und ihrer Tochter Luije 
Schönield- Neumann ift ja ſchon mehrmals ein 
literariiche® Deulmal gelegt worden, unter ande- 
rem von Holtei und Laube; dennoch werden die 
jegt von Helene Bettelbeim-Gabillon 
geſammelten bio— 
graphiſchen Blät— 
ter über die bei— 
den liebenswürdi⸗ 
gen Künſtlerinnen 
(Wien, Carl Ko— 
negen; mit drei 
Borträt® und eis 
nem Falſimile) als 
len denen willloms 
men jein, die vor 
ſich gern jene alten 
idylliſchen Seiten 
aufleben lajien, wo 
das Theater für die 
gebildeten Klaſſen 
noh den Mittel: 
punft des geijtigen 
Lebens bedeutete. 
Damals galten 
Mama Haizinger 
in ihren Mütter: 
rollen, Luiſe Neus 
mann ald Naive 
für Muſter weib- 
liher Anmut und 
ichaufpieleriichen 
Charmes; aus die- 
jem Buche erfah- 
ten wir, dab fie 
auch als Menichen 
Vollnaturen und 
Beriönlichkeiten 
waren, mit demen 
ſich zu beichäftigen 
noch heute lobnt. 
Schon im Jahre 1848 erichien dem Haus- 
freunde Berthold Auerbad das Leben und Wir: 
fen der beiden, der Mutter und der Tochter, wie 
ein Idyll aus einer fernen, jtilleren und beijeren 
Zeit. „Seltiamer Kontrajt!* jchrieb er damals 
in jein Wiener Tagebud. „Während da draußen 
die ganze Welt in Gärung, alles in Waften, im 
dunlien Drange, dab man fich ſchützen müſſe vor 
den Folgen jeiner eigenen Tat — hier eine Heine 
Welt von gejtern, von einem anderen Jahrhun— 
dert. Die Yampe brennt jo traulich, die bequemen 
Stühle zeigen, daß ſich's unſere nächſte Vergan— 
genheit ſehr behaglich gemacht, und daß es dem 
gegenwärtigen Geſchlecht doppelt ſchwer wird, den 
Wachtdienſt der Zeit Tag und Nacht zu beziehen. 
An den Wänden die ruhigen Bılder, dort die 
Wumen, die Bücher und der Flügel — deine 
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Töne werden lange ſchlummern, die Zeit der lieb- 
lihen Melodie it hin; wer lauicht den zarten 
Tönen, während draußen der Donner rollt?” ... 
Gleicher Beliebtheit wie die Haizinger in Wien 
fonnte fih ungefähr zu gleicher Zeit im Berlin 
nur eine Schaufpielerin erfreuen: Sina Fubr, 
fpätere Frau Dr. Lina Waldow, die ald Hofe 
ihauipielerin die Generation der fünfziger Jahre 
in all den Rollen entzüdte, die auch heute noch 
am ehejten die Schwärmerei junger Herzen her— 
vorrufen, als Jungfrau von Orleans, Käthchen 
von Heilbronn, Ju⸗ 
lia, Sretchen, Mas 
ria Stuart, Luije 
Millerin, aber auch 
als Waiſe von Lo— 
wood, als Herſchs 
Anna⸗Lieſe und als 
Doris in Brach— 
vogels „Narziß“. 
Nur wenige ſind 
heute noch am Le— 
ben, die ſich ihrer 
ſchauſpieleriſchen 
Leiſtungen erin—⸗ 
nern, denn ſie hat 
ſich früh vom Thea—⸗ 
ter zurückgezogen 
und ſich nie dazu 
bequemt, wie die 
Haizinger, ihre 
Liebhaberloden auf 
der Bühne mit dem 
greifen Scheitel der 
Mütter zu vertau— 
ichen. So lebt fie 
ald ewig Jugend- 
lihe in der Er— 
innerung der Nach⸗ 
welt fort, und wie 
lieblich ihre Er— 
ſcheinung war, mag 
das Bildnis der 
Vierundzwanzig⸗ 
jährigen zeigen. In 
Wirklichkeit ijt Li— 
na Fuhr (eigentlich 
Fuhrhans), verehelichte und ſpäter verwitwete 
Frau Dr. Waldow, hoch zu Jahren gelommen;: 
erſt vor lurzem iſt fie als fajt Achtzigjährige von 
uns geihieden. Da erinnerten wir ums denn 
gern, daß fie Furze Zeit vor ihrem Tode mit 
Hilfe des Theaterichriftitellers Dr. Heint. Hub. 
Houben ihre Lebenserinnerungen unter dem 
Titel „Bon Sorgen und Sonne“ hatte er 
ſcheinen laſſen (Berlin, B. Behrs Verlag; mit 
Bildnis und mehreren Nollenbildeın; reis 
Mt. 3.50). Ein liebenswürdiges und fulturges 
ſchichtlich mannigſach interefjantes Bud, obwohl 
eö etwas auf das Rampenlicht hin geſchminkt 
erjcheint und nur einzelne Kapitel nadı Geſchmack 
und Laune herausgreift, anitatt ein zuſammen— 
hängendes Lebens- oder auch nur ein geichlojjenes 
Theaterbild zu geben. Namentlich zur Charak— 
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teriſtil des Varnhagenſchen Krelied wird mans 
cherlei Neues beigefteuert, und auf die Literaturs 
verhältnifje der fünfziger Jahre fallen auch fonft 
nicht jelten interefjante Streiflichter: denn Lina 
Fuhr Hat die Förderung und Belehrung ihrer 
Kunft dur literariihe Freunde und Berater 
immer zu nußen und zu jchäpen gewußt. Bes 
daueın mag man es, daß die zahlreichen, zum 
Teil jehr ausführliden Briefe, die Lina Fuhr 
von Kaifer Wilhelm I. bewahıte, ſowie die Auf: 
zeichnungen, die fie fi nach Gelpräden mit ihm 
gemacht hatte, hinter den dislreten Eiegeln blei— 
ben mußten. Vom Geſellſchafts- und Kuliſſen— 
Fatih hält ſich das Buch im allgemeinen jo 
glüdlich fern, dab wir auch bier feine taftlojen 
Bertraulichkeiten, jondern jachlihe Beiträge zur 
Zeitgeſchichte wie zur perlönlihen Charakterijtif 
ded Monarchen hätten erwarten dürfen. 

Den Beſchluß diefer Überſicht made der Hin— 
weiß auf eine Arbeit, die jcheinbar nur der lo— 
falen Theatergeichichte dient, die tatſächlich aber 
von ihrem Ausgangspunkt ind Herz der Dinge 
dringt und für die allgemeine deutſche Theaters 
geichichte unvergleichlich viel mehr leiftet als 
manches anipruchävolle Werl mit allgemeinen, 
in die Bıeite und Weite fchweifendem Titel. Es 
jind dies die „Sechs Bücher Braunſchwei— 
giiher Theatergeſchichte“ von Dr. Frig 
Hartmann, die Frucht eines adytjährigen, übers 
all gewiſſenhaft und jelbjtändig an die Quellen 
hinabjteigenden Fleißes (Wolfenbüttel, Julius 
Zwißler; Preis 8 Mt). Hartmanns Arbeit hat 
ihre Borgänger; aber die früheren Verſuche auf 
diefem reichen und jejjelnden Gebiete find ent- 
weder in den Anſängen jteden geblieben oder 
bezeichnen fich ſelbſt beſcheidentlich — wie Adolf 
Glaſers Inappe „Geſchichte des Theaters zu 
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Braunſchweig“ (1861) — als Skizze und Ge- 
legenheitsſchrift. Hartmanns Werk ift das erjie, 
dad ſich mit wiſſenſchaftlicher Gründlicheit und 
bingebungsvoller Ausiührlichfeit in die Lofal« 
geichichte de Braunſchweigiſchen Theaters ver= 
tieft, dabei aber feinen Augenblid den Zuſam— 
menbang mit der allgemeinen deutichen Theaters 
geichichte und durch dieje mit der Literatur: und 
KAulturgefchichte der Zeit überhaupt aus dem 
Auge verliert. Nur jo fonnte ein Buch möglich 
werden, das auch außerhalb der blaugelben Grenz— 
plähle nichts von feinem Intereſſe verliert. Das 
enticheidende Verdienft an diejer erfreulichen Tate 
ſache gebührt freilich der jriidhen, temperaments 
und geihmadvollen Darftellungsweile des Ver— 
fafiers, die zwiſchen Wichtigem und Unmichtigem 
wohl zu untericheiden weil, ſich einer glüdlichen 
Anſchaulichleit des Ausdrucks erfreute, dabei aber 
dod nie das einjcdhmeichelnde Bild zum Gewalt— 
bern der Tatjachen macht, auch vor den Leben« 
den, jo im Regimente figen, nicht die fritiichen 
Waffen ftredt und mit ſchönem Freimut aud) 
das in den Kreis jeiner Beurteilung zieht, woran 
ſich der geiällige Yolalpatriotismus jonjt gem 
vorüberdrüdt. Hier und da hätte der Verfafier 
feiner freude an alademilchen Zitaten und Ans 
jpielungen etwas jtärlere Zügel anlegen jollen, 
hiev und da, namentlich im legten Teile der Ars 
beit, hätten die neueren, insbeſondere die mo— 
denen Negiebejtrebungen unjerer führenden Büh— 
nen jtärter zum Vergleich herbeigezogen werden 
lönnen, wie überhaupt alles Techniiche zu ſehr in 
den Hintergrund tritt — das vermag den Wert 
des Buches aber nicht erntlich zu jchmälern: wie 
den Berfafier, jo darf man das Land Braunſchweig, 
ja die deutichen Theaterliebhaber insgeſamt zu 
diejer Leiftung aufrichtig beglückwünſchen. 
F. 
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Im Anfhlu an mehrere größere Beiträge 
dieſes Heftes möchten wir bier einige furze lite- 
rariiche Notizen geben, Hinweiſe auf Bücher, die 
zu tieferem Eindringen in den behandelten Gegen— 
ftand anleiten lünnen, oder die ſich mit einer ein— 
zelnen Seite der Sache eingehender beicjäftigen, 
als es ein auf das Wejentlihe und Widhtigite 
gerichteter Zeitichriftenauffag will und vermag. 

Der Monat Juli dieſes Jahres gehört mit 
dem vornehmjten feiner Gedenftage dem Ruhme 
Rembrandts, umd es gereicht uns zu nicht 
geringer Freude, daß wir den 15. Juli, den 
dreihundertiten Geburtstag dieles großen gers 
maniſchen Meijters, durch einen Auſſatz des Nieler 
Univerfnätsprofeiions Dr. Carl Neumann feiern 
lönnen, der ſich durch fein vor wenigen Jahren 
erschienene: Bud über Nembrandt (Berlin, Sper 
mann) in die vordeijie Reihe unjerer Nembrandte 
foricher geitelli bat. Auf dieſes Werl, eine runde, 
in ſich abgeichlofiene und dabei glänzend geſchrie— 
bene Darjtellung mit den weiteſten bijtoriichen 
Ausblicken, jeien alle die beionders aufmerliam 


gemacht, die auf den in unſerem Aufſatz gezeich- 
neten Yinien den Genius Rembrandt3 und feis 
ner Kunſt weiter verfolgen möchten. Neben die— 
jes ältere, aber noch in feinem weientlichen Bunte 
veraltete Werk, treten, wie vorauszujehen, in dies 
jem Jubeljahre eine ganze Anzahl neuer Rem— 
brandıbücdher und :mappen, literarlihe Würdi— 
gungen und Slluftationswerle Da iſt zunächſt 
als eıjte Einführung in die Welt des Meijters 
der Nembrandt:-Almanad, den die Deutiche 
Verlagsanitalt in Stuttgart erſcheinen läht (geb. 
I ME) Er enthält eine Reihe neuerer und 
älterer Eſſays, Ginzelftudien und Aphorismen, 
die den Jubilar von den verichiedenjten Seiten 
beleudjyten, und an denen Federn wie die Richard 
Muthers, Karl Schefflers, Alfred Lichtwails, 
Richard Schaukals und anderer beteiligt find. 
Zwiſchen dieſe Beiträge eingeſtreut finden wir 
eine Ausleſe von berühmten Werfen des Künſt— 
lers in guten, zum größten Zeil ganzleitigen 
Nemodultionen, darunter ein Bildnis Nembrandıs 
jelbjt und eins feiner Frau Saslia in Vierſar— 


— 
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bendrucken. — Derſelbe Verlag bringt aber auch 
noch eine ernſtere und werwollere Gabe in ſei— 
nem zweiten Membrandibande der „Klaijfifer 
ber Kunſt“ (geb. 8 ME). Galt der erjte dieſer 
beiden Bände dem Maler, fo ift der zweite aus— 
ichliehjlih dem Radierer Rembrandt gewidmet. 
Prof. Hand Wolfgang Singer hat die Ein- 
leitung dazu geichrieben, eine geihmadvolle, die 
Nadierlunft Nembrandts eingehend windigende 
Studie, die im lünſtleriſchen Sehen gute Hilfe 
leiftet, und der Verlag bat in den 402 Auto» 
typien, die bier auf großen Blättern vereinigt 
find, das Beſte zu leiften gewußt, was die mecha= 
niihe Nahbildung für die Nadierung hergibt. 
Wem es auf die Fülle der Bilder anlommt, und 
wer Nembrandis Nadierwert möglichit vielfeitig 
vor ſich haben möchte, jollte feiner Hausbibliothet 
mit diefem Bande ein Feitgeichent machen. 
Wem aber die Autotypie als Neprodultiondart 
für einen jo löniglichen Meiſter wie Rembrandt 
nicht „edel“ genug ericheint, wer große, auf aus— 
erlefenem Papier mit auderlefener Sorgfalt ges 
druckte Kunſtblätter wünſcht, der greife zu dem 
Lieferungsprachtwerl, das Wilhelm Bode im 
Verein mit Dr. ®. Balentiner bei Richard 
Bong in Berlin herausgibt (20 Lieferungen mit 
je 3 Blättern; je Mt. 1.60). Hier findet auch 
ber verwöhntefte Seihmad für Mappen wie für 
Rahmen einwandfreie Blätter in einem neuen 
Kupferdrudverfahren (Hartongröße 25:35 Bentis 
meter) und einen das Leben wie das künſtleriſche 
Schaffen des umnvergleidlichen „Erziehers“ gleich 
meijterhaft mwirdigenden Tert aus der berufenjten 
Feder. Die in den Bodiichen Text veriireuten 
Abbildungen ſuchen glüdlich die intimeren Geis 
ten der Rembrandiſchen Kunſt feitzuhalten, in— 
dem ſie vomehmlich Heine Radierungen, Feder: 
oder Kreidezeichnungen und ähnliche gelegentliche 
Tolumente der Rembrandtſchen Hand berüdjidy- 
tigen. — Gleichzeitig legt und Bode noch ein 
anderes, diesmal unilluftriertes Rembrandtbuch 
auf den Tiſch. Er nennt es „Nembrandt 
und jeine Heitgenofien“ (Leipzig, E. A. See 
mann; geb. 6 ME) und jtellt darin eine Serie 
von Gharafterbilden aus der holländiſchen und 
flämiſchen Malerei des ſiebzehnten Jahrhunderts 
zuſammen: außer einer der gründlichſten Kennt— 
nis und liebevollſten Eriafiung des Nembrandts 
werles entwachſenen Analyſe des Großmeiſters 
von Leyden Würdigungen des Frans Hals, der 
holländiſchen Genremaler Nicolas Maes, Ver— 
meer van Delft, Bieter de Hooch, Gabriel Metiu, 
Zerborh und Ran Steen. Dann folgen Die 
großen Landichafter Segers, Ruysdael, Hobbema, 
van der Neer, Cuyp, Potter, van de Belde und 
Wouvermann. Aber auc die Hauptvertreter des 
bolländiichen Stillebend Kan Davidez de Heem, 
Wilhelm Kalff, Abraham van Beneren werden 
eingehend beiprochen. Eine breitere Behandlung 
erfährt verdientermaßen der heitere Ndriaen Brous 
wer, deſſen Charakterbild auf Grund neuer Quel— 
lenjtudien ganz neu gezeichnet wird. Zwei Ka— 
pitel über van Dyck und Rubens beſchließen 
ben reichhaltigen Band, der in feiner Vereinigung 
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von Studien und Skizzen, großzügigen Bildern 
und intimeren Stleinmalereien, von Überfichten 
über ganze Gruppen und von Einzelidilderungen, 
von Gharalteriftiten und Lebensbildern nicht über- 
all Gleichwertiges bieten kann, der aber in dem 
Leer ſchließlich doch ein höchſt bewegtes und 
lebendiges Bild der niederlündiſchen Malerei des 
ſiebzehnten Jahrhunderts zurückläßt. Die eigen- 
iümliche Begabung Bodes, durch die Kunſtwerle 
in die Seele der Künſtler und ihrer Zeit einzu— 
dringen, hat bier einen neuen Sieg errungen. 

Ganz anders als Bode tritt Rihard Muther 
in feinem Buch über Rembrandt (Berlin, 
Fleiſchel u. Co.) an die PVerjönlichkeit des Men— 
ichen und Künstlers heran. Wir atınen bier von 
der erſten bis zur lebten Beile die Quft bes 
zwanzigften Jahıhunderts; ein eigenwilliger Geift, 
der nicht geionnen iſt, von jeiner perfönlichen 
Veltanihauung und Kunſtauffaſſung einem ans 
deren zuliebe etwas aufzugeben, ſei es jelbit der 
Größte, jet ſich mit der überragendjien Er— 
ſchemung der germanichen Kunſt auseinander, 
und wenn aud) aus ben neueſten Forſchungen 
und Darftellungen, namentlich wohl aus Neu— 
manns Buch, manches in die Arbeit Muthers 
hinübergeflutet ift, jo nimmt es doc eine durch— 
aus jelbjtändige Stellung ein. Freilich follte 
man dieſes Buch exit leien, wenn fich einem 
ſchon aus eralteren Darfiellungen ein einiger- 
mahen  feitgegründetes objeltives Bild Rem— 
brandt3 geformt hat, fo daß man den Muther- 
ſchen Geifireichigfeiten nicht auf Gnade oder Un— 
gnade auögeliefert il. Iſt das geichehen, wird 
man freilich gerade aus der Leltüre dieſes 
Buches einen äußerſt intenfiven Genuß jchöpfen. 
Der Skizze, fo gedrungen fie ijt, fügen ſich Die 
beigegebenen dreißig Abbildungen lehrreich ein. 
— Mit ähnlichen jubjeltiven Maßſtäben naht jich 
Nembrandts Radierungen in einem eigenen, 
reich und vornehm illuſtrierten Bude Richard 
Hamann (Berlin, Bruno Gaffirer; geh. 5 ME). 
Abſichtlich behandelt er nur die äjthetiichen Fra— 
gen, während er alle Hiftoriiche Kritik, insbeſon— 
dere die Frage nah der Echtheit der einzelnen 
Blätter, beifeite läht. In diejer Beichränfung 
aber wei und Hamann auferordentlich viele neue 
und feinjinnige Beobachtungen mitzuteilen. Man 
merkt jofort, daß ihn nichts anderes als glühende 
Liebe und Bewunderung für Rembrandt zu die: 
jer Arbeit begeiftert hat, Wie er in das Innere 
einer Yandichaft oder eines Bildnifies einzudrins 
gen veriteht, das gehört zu dem Höchſten, was 
man von der Nuniteregetif verlangen fann. 
Namentlich fir ſolche Kunſtliebhaber, Die von 
dem Verſtändnis und der Würdigung eines Ges 
mäldes nur mählam den Weg zum Verſtändnis 
einer Radierung finden, und die an graphiſchen 
Blättern immer wieder ſchmerzlich die Farbe vers 
miſſen, fommen Hamanns Anleitungen zum 
Kunſtiehen und Kunſtgenießen wie gerufen. 
Schade iſt nur, dak ſich dieſe begetiterte und bes 
geiiternde Auslegung auch auf Blätter bezicht, 
die die Forſchung von heute als unedjt nachge— 
wiejen bat. 
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Endlih haben auch die vorteilhaft befannten 
Kunftwartunternehmungen den großen Ehrentag 
nicht vorübergehen lafjen, ohne ihm dur die 
Herausgabe einiger neuer Mappen zu huldigen. 
Wir verdanfen ihnen eine Zweite Nembrandt= 
Mappe, von der wir namentlich die jogenannte 
Borzugsausgabe (5 ME.), die die jämtlihen Bil— 
der auf großem grauem Sarton aufgetiebt dar— 
bietet, empfehlen fünnen. Die Mappe enthält 
folgende Bilder: Die Stahlmeifter der Tuch— 
macherzunft, ein Brufibild daraus, Selbitbildnis 
von 1658, Sohn Titus, Kreuzabnahme Chriſti, 
Grablegung, Jan Sirt am Fenſter, Chriftus bei 
Pilatus, Fauft, Bildnis eines Greifes, Mühle 
von 1650, Landidaft mit dem barmberzigen 
Samariter, Landichaft von 1638, Ruhe auf der 
Flucht und „Chriſtus ericheint Maria Magda— 
lena“. Im Rahmen derielben Unternehmung 
find auch einzelne Blätter als Vorzugsdrude ers 
dienen, und zwar in Gejtalt von echten Photos 
grapüren, 3. B. „Die Anatomie“, „Die VBors 
jteher der Tuchmacherzunft“ (je 5 ME), das 
„Hunbdertguldenblatt* (4 ME.) und die „Drei 
Bäume“ (3 ME). 

Bei Prof. Sachßes Aufiak über Robert 
Schumann möchten wir zunädjt an dad Buch 
von Herm. Abert erinnern, das in der Samm— 
fung „Berühmte Muſiler“ im Verlage der Hars 
monie in Berlin vor einigen Jahren erichienen 
iſt. Es empfiehlt ſich, abgeiehen von dem ge= 
diegenen Text, hauptſächlich durch feinen Bilder: 
reichtum, im dem nichts für die Lebensgeſchichte 
Schumanns Wichtiges fehlt. — Bon Lihmanns 
Biographie „Tlara Shumann“ (Leipzig, Breits 
topf u. Härtel) ift nach langer Pauſe endlich der 
zweite Band erichienen, Er umfaßt die Ehejahre 
der Künſtlerin (1840— 1856); fo tritt bier ftär- 
ter als in dem erjten Perſönlichleit und Schaffen 
des Gatten hervor, und was dba von ihm mit— 
geteilt wind, übertrifft alle vorausgegangenen 
Beröffentlihungen an Fülle und Zuverläffigfeit 
des Moteriald. Hat doch Lipmann als eiſter 
und einziger unbejchränkten Einblick in die Briefe 
und Tagebücher des Künftlerpaared gehabt. Ye 
weiter wir da vordringen, deſto reicher und Über— 
raſchender die neuen Mitteilungen. Über Klaras 
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Freundichaft mit Brahms, Joachim u. a. erfahren 
wir namentlich viel Neued; fragwürdiger bleibt 
dad, was mir über Clarad Berhältnis zu Liizt 
hören. Doch das hat gegenüber dem inneren 
Reichtum und der Schidjalsfüle im Leben der 
beiden bier geichilderten Künftlerperiönlichkeiten, 
Robert Schumannd und feiner Gattin, wenig 
zu bedeuten. — Über Robert Shumannd 
Krankheit hat fürzlih der ald Herausgeber 
literariicher Pathographien befannte Nervenarzt 
P. J. Möbius eine Heine Schrift veröffentlicht 
(Halle a. S., Carl Marhold), in der er nadıs 
zuweilen fucht, daß Schumann von Jugend an 
jeelenfrant war, und daß diele Krankheit (De- 
mentia praecox), bie ihn vorzeitig ins Grab 
bradhte, ſozuſagen das Gegenitücd oder die Nüd« 
jeite bed Talente war. Man braucdt die Fol- 
gerung von Möbius, da „das große Talent 
mit der Krankheit bezahlt wird“, noch nicht als 
einen unbedingten Lehrſatz anzuerfennen und wird 
der Schrift doch manche interefiante Aufklärung 
über das pinchiiche Leben des Genies verdanten. 

In dem Nufiag von Dr. Kalweit, der den 
Titel „Die Wendung der Religion zur Philos 
jophie” trägt, wird das philoſophiſche Lebens— 
wert des \enaer Univerfitätsprofefjor3 Rudolf 
Euden gewürdigt. Dabei wollen wir für die 
jenigen, die ſich mit dieſem gedanfenreichen Geifte 
näher beichäjtigen wollen, an eine der zulegt er- 
Ichienenen Schriften Euchens hinweiſen, die wohl 
am ehejten geeignet iſt, mit feinem Ideenkreis 
vertraut zu machen. Es find das die Beiträge 
zur Einführung in die Geſchichte der 
Philofophie, die in zweiter Auflage im Dürr— 
ſchen Verlage zu Leipzig erichienen find (ME. 3.60). 
Charalteriſtiſch für fie find die prinzipiellen Er—⸗ 
wägungen zur Geſchichte überhaupt wie insbe— 
jondere zur Gejchichte der Philoſophie. Eucken 
verficht hier umter entichiedener Ablehnung einer 
rationalijtiihen Evolutionsiehre jeine ihm eigen- 
tümliche geſchichtsphiloſophiſche Überzeugung, und 
dieſe Verbindung von Philoſophie und Geſchichte, 
firenger Gedantenarbeit und anſchaulich-lebendiger 
Schilderung ift wohl dazu angelan, den Leſer 
für die Leltüre der jchwierigeren Werfe besjelben 
Gelehrten vorzubereiten. 
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a8 junge Mädchen blickt zum nächtigen 

Himmel empor. Feſt preit c8 dabei 

die eine Gelichtähälite an die um den 
morjchen Fenſterſtock verlrampften Hände. 
Recht blaß und jchmal iſt das liebliche Ant— 
liß. Gerade mit dem Auskleiden beichäftigt, 
mu; Erna Paſtor plöglid damit innegehal- 
ten haben. In dem furzen, weißen Nöd- 
chen, mit bloßem Hals und den nadten 
Armen, auch durch das offene Haar jieht 
die zierliche Vollsſchullehrerin jet ſelbſt faſt 
aus wie eine Schülerin. 

So jeltiam grünblau ijt das Firmament. 
Es jcheint, als taucdhe da und dort auß einem 
leicht wogenden und verſchwommenen Ge— 
ipinjt ein Yichtpunft auf. Aber nun jchiebt 
ji, über des Nachbarhaujes Dad) eine mäd)- 
tige, beſondere Helligkeit, die den dunkleren 
Himmel in zwei Hälften teilt. Wie liebt 
Erna dieſes bleiche Funleln der Hochſommer— 
nächte! Als gäbe es gar leine wirkliche 
Finſternis mehr! 

Sie ſeufzt tief, tief auf. Ach, wie jchön 
it das alles! Wie jchön die Welt! Gewiß 
nod) viel, viel jchöner, al& jie weil. Mein 
Gott, wie blutwenig reicht ja gerade ihr 
dieje Welt von ihrer Schätze Herrlichleit! 
Einjame Menſchen der Arbeit aber lernen 
eben früh aus dem, was anderen ojt völlig 
unbedeutend, ja wertlos dünkt, heimliche, 
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gachdruct ift unterlagt.) 

innige Freuden zu ziehen, Genüſſe zu haben, 
die den armen Reichen, den Begünitigten 
verjagt jind. Erna liebt ihren Beruf und 
nimmt ihn tief ernjt. Sie unterrichtet nicht 
in Religion. Aber keines der Mädchen hat 
in jeiner Kirche wohl je einmal jo Gott ge- 
dient wie in jenem Tempel, den e8 mit der 
faft allgemein gleichmäßig beliebten Lehrerin 
betritt. Die Kinder dürfen, und wäre es 
jelbjt etwa einmal mitten im Unterricht, bes 
ſonders jeltjame Wolfengebilde und märchen— 
hafte Beleuchtungen des Himmels anjtaunen, 
oder auf dem breiten Schultiiche ſtehen plötz— 
lid) winzige Gärtdyen, aus den mannigfals 
tigſten MooSarten zujammengefügt. Cine 
noch im November unter dem Dünengras 
entdeckte zurückgebliebene Blume des Som— 
merd erfreut mehr als die köftlichite Palme 
den Reichen. Dann wieder müfjen eine ver— 
laufene, abgemagerte und Irante State oder 
ein aus dem Nejt gefallener Vogel dem Leben 
durch die treuejte Pilege ganz wiedergegeben 
werden. 

Eines Morgens ſaß ein buntes Käfer 
chen auf dem roten, ftrafien Haar der diden 
Berta vom Krämer Prütſch. Wie die er- 
ichrat! „Eh, pfui! 'n Wanz! 'n Wanz!* Aber 
fie hatte doch Mut genug zu einem Ver— 
lud, „den Wanz“ mit dem Finger wegzu— 
ſchnalzen. 
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Allein das lahme Kathreinchen von Wids 
ſtorps Anne fonnte das gerade nod) recht: 
zeitig verhindern durch den Hilferuf: „Nicht 
— nit — ad, Fräulein — es ift ja ein 
Marienkäferchen — nicht totmadhen, Berta!“ 

Troß alles Kopfſchüttelns des von Eifel 
und Grauen gequälten Mädchens war „der 
Wang“ nicht aus deſſen Haar gefallen. Bes 
hutſam nahm Erna das Inſelt nun davon 
herunter und jeßte e8 dem hüftkranken Ka— 
threinchen auf die winzige, blutleere Hand. 

Das Kind jah zuerit reglos und tiefernit 
darauf herunter, Dann flüjterte es der Zeh: 
rerin zu: „Glück ſoll e8 bringen, hat Mut— 
ter gelagt. Ad — morgen ijt Sonnabend 
— da wird denn am Ende der Großvater 
nidht jo arg fluchen und nicht mich und Mut— 
ter wieder verfeilen wollen!" Die über- 
irdiich leuchtenden Augen der Heinen Tod— 
geweihten blidten eriwartungsvoll zum Fräu— 
lein empor. 

Erna jpürte e8 zuerſt die im Halje und 
hei in den Lidern, wie fie janft über des 
armen Kindes Haar jtrid. Dann aber nahm 
fie ſich zuſammen und dehnte dieſe Unter- 
bredung der Rechenſtunde gar noch jelbit 
weiter auß, indem fie heiter und ablentend 
ein allerliebjtes Lied anjtimmte, über das 
die Mädchen in helles Entzüden gerieten: 


Marienkäfer fliege ber, 

Auf meine Hand, auf meine Hand, 

Ich tn’ dir nichts zu leide! 

Es foll dir nichts zu leid geicheh'n, 

Ich will nur beine bunten Flügel ſeh'n. 
Bunte Flügel — meine Freude! 


„Bunte Flügel — meine Freude,” fang 
jogleich mit feiner lieben, Haren Stimme 
das Kathreinchen nad, und nod) lange glühte 
fein Geſicht in heißer Freude, 

Noch lange ftreiften e8 aber auch von ba 
und dort neidiſche Blicke einiger Kameradin— 
nen, Allein vor allzu großen und zu deut— 
lid) Hervortretenden Verfolgungen ſchützt des 
Fräuleins Liebling jeine allgemeine Zart— 
beit und die franfe Hüfte, an der eine eitrige 
Wunde nimmer heilen zu wollen jcheint. 
Die Lehrerin hatte überdies eines Tages zu 
den lindern, als die Yahme wieder einmal 
Daheim liegen mußte, jehr ernſt geſagt: „Seid 
ja immer gut zu der Armen! Wer wei, 
iwie lange jie noch unter euch weilen wird! 
Möchte jich Feine dann in einer traurigen 
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Stunde an traurigem Drte einen jchweren 
Vorwurf machen müfjen!“ 

Es war fajt felbjiverftändlich, Daß bei 
allernächſter Gelegenheit die Mahnung in 
möglichjt ungeeigneter Form dem Kathrein— 
chen wieder hinterbracht wurde. Das lauerte 
da gerade am Boden, wo es hingebend einen 
Taufendfüßler beobadjtete, der die Diele 
freuzen wollte. Es jah gar nicht auf und 
blieb, die Augen nicht von dem Tier wen— 
dend, bei der Antwort volllommen gelaſſen. 
„D, id weiß! Großvater ſagte ſchon oft: 
‚Ein Glüd nur, daß das frumme Balg doch 
bald weg fein wird. So'n Schandfled!‘* 

Einige Kinder lachten laut auf, jo komiſch 
echt Hang es, wie Kathreinchen den ſchlim— 
men Großvater nachgeahmt. Andere wur— 
den verlegen, wieder andere liefen weg in 
einem ſie plötzlich überlommenden dumpfen 
Schuldgefühl. 

Ganz ruhig fuhr das Kind dann fort: 
„Mir liegt nichts daran! Fräulein ſagte 
auch, daß es droben im Himmel millionen— 
mal ſchöner ſei als da herunten. Dort bin 
ich dann auch nicht mehr krank und humpe— 
lig. Flügel werde ich belommen und ein 
langes, weißes Gewand. Dann darf ich im 
Auftrage Gottes als Engel zu all denen 
fommen, die gut zu mir waren, als ich noch 
lebte, und wenn jie Ichlafen, werde ich ihnen 
ihöne Träume bringen !* 

Der Taulendfühler zappelte plötzlich, Hilfs 
108 auf dem Rüden liegend, Berta Prütich 
hatte mit dem Saume einer als Schleppe 
umgebundenen langen Schürze den Wurm 
binweggefegt, als jie jo jäh ein paar Schritte 
von Kathreinchen zurüdgetreten war. Auch 
die noch übrigen warfen icheue Blide auf 
die Kameradin, dann rannten fie gleichfalls 
fort, wie auf einer Flucht. Die im Wachs— 
tum jo zurücgebliebene und in der Empfind— 
jamfeit jo jehr vorgeichrittene Lene Stinnes 
weinte darauf in einem Winkel herzbrechend 
und fonnte nicht einmal angeben, warum, — 

Unten auf der Strafe iſt e8 ab und zu 
laut. Für Erna Paſtors Ohren durchbrechen 
die Stimmen unangenehm jhrill und jtark 
die hehre Stille diejer Naht. Draußen 
fracht auch die Holztreppe unter plumpen 
Schritten, ein rojtiger Schlüfjel drebt ich 
freitchend in einem alten Schloß. Won dem 
rauhen, verwitterten Holz gleiten de8 Mäd— 
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hend Hände jäh herab. Nun redt und 
jtredt e8 ſich. Sebt hätte jeder ſehen kön— 
nen, daß die Slleine und Feine doch dabei 
gelund und fräftig gebaut ijt. Der Glanz 
in den großen, dunklen Augen des gewiß 
nur bon allzuviel Zimmerluft meiſt blafjen 
Geſichtes mag von dem mächtigen Leben einer 
reichen Seele fommen. Das braune, rötlich) 
Ihimmernde und üppige Haar zurüdtwerfend, 
greift Erna wie in einem heißen Verlangen 
erit hoch in die Luft, dann freuzt ſie Die 
Hände hinter dem Kopfe. So mitten im 
Bimmer jtehend, denlt und grübelt fie aufs 
neue. Mein, wie es nur fein kann, daß ein 
Menſch jo allein in der Welt leben muß twie 
fie, die fchen in früher Kindheit Verwaiſte! 
Auch die alte Frau, die jie einjt zu fich ner 
nommen, eine entjernte Verwandte des faum 
gelannten Vaters, ift jchon lange tot. Nichts 
hat Erna wie — Pflicht und Arbeit und — 
eine große, halb unbewuhte Sehnſucht! 

Sterbensöde ijt das kleinliche Leben im 
Städtchen! Aber vor etwa vier Monaten 
hatte e3 während mehrerer Tage doch ein= 
mal ganz hohe Wellen geichlagen. Das nädjite 
Gut, Nosterhalde, fait zwei Jahrzehnte lang 
nur mäßig verpachtet und ebenfo mäßig vers 
waltet, war durch den Tod feines jehr be— 
jahrten Beſitzers an deſſen nächiten Exben, 
einen Herrn van der Velten, übergegangen. 
Was mochte der wohl für gemilchte Freuden 
an dem verfallenen Schloß und deſſen minders 
wertigen Grundjtüden haben! 

Eines Srätnachmittags hatte der Storchen— 
wirt mächtigen Zuſpruch. Jeder mollte da 
feinen geieglich geitatteten Fünf Uhr-Schop- 
pen zur jich nehmen, denn man hatte erfah— 
ren, dab der neue Herr von Roskerhalde 
dort in einer Ede ſitze. Höchit aufgeregt, 
bitter enttäuſcht wie alle anderen, hatte dann 
Apotheler Schillerhaas beim Abendbrot da= 
heim berichtet: dieſer Herr van der Velten 
lei ein „mordsgroßer“, ungeichladhter und 
plumper Kerl mit pechichwarzem Bart und 
Haar und unheimlichen, eißfalten, ja jtechen- 
den Augen. Der jei fidher ein Xeiletreter, 
Heimtücker und Lauerer, der fich doc bloß 
zum Aushorchen in jeine Ede geſetzt habe. 
Gewiß einer jener, wie die Regierung fie 
bisweilen entjende, um die politiichen Ge— 
ſinnungen und Anfichten der Bürger genau 
zu ergründen! Der Apotheler gehörte zu 


751 


jener Mehrzahl der Menichen, die den Waſſer— 
tropjen, in dem fie gerade zu ſchwimmen 
beitimmt find, für das Weltmeer und jeg— 
liches, fich auf ihre Perſon und Dajein bes 
ziehendes, noch jo Meines Ereignis für hoch— 
bedeutend und bewegend halten. Was die 
Schillerhangiche Phantafie jo jehr zu Un— 
gunſten dieſes Herrn van der Velten an— 
geregt, beitand in Wahrheit nur darin, daß 
jener in aller Stille, und ohne die geringiie 
Notiz don den ehriamen, ereignißhungrigen 
Bürgern zu nehmen, jeinen Durjt gelöjcht 
hatte. Bejonders aufregend mußte jein Leder— 
foftüm auf die Weltfremden gewirlt haben; 
es war jeinem bor dem Ungarntor warten— 
den Auto angepaßt und daher allerdings 
mehr praftiich als jchön zu nennen. Am 
fommenden Morgen zog Upothelerd lange, 
magere, aber ſchon jet wie der Vater jehr 
redegewandte Malwine möglichit viele ihrer 
Kameradinnen während der Frühitüdspauie 
in eine Ede. Immer größer und erjtaunter 
wurden die aufgerilienen Augen der Kleinen 
Bubörerinnen, immer dümmer ihr Geſichts— 
ausdruck, wenn Sich nicht jelten in Über 
rajhung und Entrüſtung jo recht nach Schule 
mädelsart die Oberzähne tief über die zurüds 
gezogene Unterlippe einbijien. Wie glichen 
da ſchon mande ihren Müttern! 

„Und ein Blaubart jei er aud. Drei 
Frauen hätt’ er ſchon gehabt, und die Trina, 
was unjere Putzfrau iſt und immer alles 
fennt und weiß, meint auch — denn ihr 
Neffe, der Bärtner Kammer, babe mancherlei 
beobachtet —, daß man nicht wiſſen könne, 
was nun erjt alled in dem unheimlichen 
Schloß und hinter deijen eijernen Türen 
vorgehen würde!” 

„Hut — wie gräßlih! Je — auch nod) 
ein Blaubart! Mord und Totichlag!” 

Die Anna Monerd freuzte, genau wie 
ihre Mutter e8 in ſolchen Fällen zu tun 
pflegt, die Hände über dem diden Kartoffel— 
bäuchelchen, und Minden Baujtadt unter= 
brach wei Gott für einen Woment ihre 
Lieblingsbeichäftigung, in der Naſe zu boh— 
ren. Es war zu umgeichidt, daß dann, mie 
es am jchöniten geweien, gerade Fräulein 
dazu gelommen war, das jchon länger zu— 
gehört haben mußte. 

„Was geht euch wohl ein fremder Mann 
an? Was tat er euch und was wißt ihr 
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bon ihm? Nichts! Nichts Wirllihes! Auch 
nicht eure Eitern und nicht alle Trinas und 
Rupfrauen im Umkreis. Ihr habt gar fein 
Recht, jo Häßliches und Böſes von einem 
Fremden zu jagen. Ein Blaubart! So 
ohne weiteres! Schämt ihr euch nicht, ſol— 
hen Unfinn noc weiter zu tragen? Die 
Naje des Herin van der Velten mag jeman— 
dem vielleicht nicht gefallen haben. Nun, 
tleine Malwine — wer weiß — vielleicht 
geht dir’ aud; mal jo! Dann kannſt du 
iehen, wie es tut, wenn ohne Grund und 
irgendeine Schuld Schlimmes von einem er= 
zählt wird. Dumme Puten feid ihr, die ihr 
dergleichen ſchwatzt oder e8 glaubt. Nun 
heraus aus der Ede da! Kommt zum Gra— 
benipringen! Ich jelber habe den feinen, 
großen noch breiter gemacht. Nun iſt e8 
erjt recht eine Kunjt! Ins Freie! Wer ges 
winnt heute wohl die Schololadentafel?* — 

Wie jold) are Nacht doch allen Schlaf 
vertreibt, wie jie die Erinnerung wedt und 
allem Gewejenen aufs neue ein warmes Xeben 
verleiyt! Erna Paſtor jaugt, die Augen 
ſchließend, tief den fühen Duft ein, den die 
ehrwürdigen Linden aus des Bürgermeijterd 
Garten bis hier herauf jenden,. Ein Sommers 
gruß! Einer, der auch mahnt an morgen! 
DO, wie gut, dab es den Anjchein hat, als 
ob e8 einen herrlichen Tag für den Schul— 
auöjlug geben würde! Um Mittag etwas 
heiß, früh und fpät aber jedenfalld vecht 
fühl; alle Kinder waren bereit angewieſen, 
irgendeine wärmende Hülle mitzunehmen, 
Sie jelbjt würde aud) — und da Sieht Die 
Heine Lehrerin hinüber, wo am Kleiderhalen 
der neue Mantel hängt. Nur eine dunkle 
Maſſe hebt jich etwas von dem faum helles 
ren Hintergrunde ab. Auch wie Erna dann 
hintritt und das leichte Gewebe fajt zärtlich) 
mit den Fingern betajtet, fann fie nicht viel 
mehr jehen. ber fie weil; ja, wie das 
Kleidungsijtüd, defjen mit reichlichen Opfern 
ermöglichter Kauf ihr jo viel Vergnügen bes 
reitet, ausjchaut. Ein zu angenehmer Zu— 
fall, da gerade, wie die Lehrerin zu dem 
Konfeltions-Löb kam, dieſer Hagend einen 
Mantel vorwies, der auf feiner unteren Seite 
von einem häßlichen Flecken entjtellt war, 
Das Herz hatte dem jungen Mädchen leb— 
hajter geſchlagen beim Anbiid des jchlidhte 
vornehmen Stüdes, das jo ganz für feine 
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Zwecke geeignet geiwejen wäre. Aber der— 
gleichen hätte Erna ja nie bezahlen fünnen, 
jelbjt nicht bei jo vorgerüdter Jahreszeit, 
auf die jie abjichtlidy gewartet hatte. „Nein, 
wie ſchade!“ hatte ſie unwilllürlich ausge— 
rufen. Herr Iſaak Löb ſtreifte fie und ihre 
proportionierte, zierliche Geftalt mit rajchem 
Bid. Es war dann ein lange Hin und 
Her mit Handeln, Bedenken und Abwägen 
gewejen. Aber Erna hatte endlich geliegt. 
Sogar das Kürzen hatte das Geidhäjt noch 
übernommen, jo daß der Flecken wegfiel. 
Monatelang hatte die raſtlos Fleißige knau— 
fern, ja oft darum hungern müfjen, um lang= 
lam, langlam da8 Geld zu dem jo nötigen 
Mantel zu erſparen. Ohne die Vorleſeſtun— 
den bei dem an einer Augenentzündung er— 
frankten Amtsgerichtsrat wäre e8 ihr heute 
noch nicht möglich) gewejen, ihn zu faufen. 
Jetzt Lichert Dad junge Mädchen vergnügt 
vor ſich hin bei der angenehmen Erinnerung. 
Es hatte das ihr Fojtbare Stüd noch jo ge= 
Ihont, und die wenigen Male, die Erna es 
bisher getragen, war es aud gehörig an— 
gejtaunt worden. Morgen indejjen, zum 
Ausfluge mit den Kindern, müßte jie den 
Diantel eben dod; mitnehmen. Sie über- 
zeugt ſich, ob auch die jelbjtgefertigten Sä— 
chelchen für die Lotterie, mit der jie Die 
Kleinen überrajchen will, bereitjichen. Ges 
rade unter der an der Wand hängenden 
violettsgrauen Hülle ſchimmert nod) ein End- 
chen des über die Schäße gededten weißen 
QTuches hervor. Manche Nachtitunden hatte 
die Lehrerin der mühſamen Arbeit opfern 
müſſen und manch Kännchen Petroleum dazır. 
Allein dafür empfindet fie nun auch echte 
Geberfreuden, die ihr Vergnügen an Dem 
ichwierigen Kauf nody erhöhen. 

Ach, überhaupt heute naht! An den 
Adern rinnt es ihr jo heiß! Das eigene 
junge Leben jpürt fie zugleid mit den Hoch— 
jommerzeichen und wundern da außen, wie 
etwas Hoffnungipendendes, Glüdverheiken- 
des. Sie jebt fih auf die Fenfterbrüftung, 
um noch einmal die Sternenpradht zu ges 
nießen. Kein Ton mehr, kein profaner Yaut! 
Reglos ſcheinen aud die Blätter der Ka— 
itanien, über die ein letztes Licht huſcht, zu 
bleiben und fich doch dabei immer bıeiter 
zu entfalten. Ein großes, großes Schwei— 
gen feierlicher, mächtiger Sommerweihe! Da 
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flutet langjam eine warme, weiche Welle aus 
tiefblauem Dunkel dem Mädchen entgegen, 
dem plöglidy der Atem kürzer wird. Eine 
wilde Sehnfucht wächſt da heraus aus all 
dem milden Frieden und der ſanften Rube. 
Und Erna Paſtor ipringt herunter. Nur 
allmählich erjt beruhigen ji) dann in dent 
ſchmalen Bett mit defjen nad Seife riechen- 
der Wülche des Mädchens erregte Nerven. 
Die Heine Lehrerin denkt an die Fülle mor— 
giger Pflichten. Sie muß jetzt Ichlafen, um 
am lommenden Tage auch friſch genug zu 
jein. Wie gern hätte fie die Kinder bei 
diejem einzigen durch die Schule gebotenen 
Feſte des Jahres Außergewöhnliches genie— 
ben lajjen. Allein fie fann vor allem nicht 
ändern, die frohe Schar immer nur längit 
und allbefannte Wege führen zu müſſen. 
Man hat zu wenig Wahl! So fühlt fie ſich 
doppelt durchdrungen von der Verpflichtung, 
ihren Schüßlingen, unter denen jo viele als 
Ärmite der Armen kaum einen Lichtblic 
im jungen Dajein fennen, das Feſt nad) 
Kräften zum fchönften und ungetrübtejten zu 
machen. Nein, o nein! Sie darf ja über- 
haupt dem Schidjal danken für das, mas 
es ihr an ernjtem Lebensanteil geſchenlt. 
Das iſt Befig! Bedeutet Zufriedenheit und 
innere Ruhe! Da will ihon wieder etwas 
rebellierend und verneinend wider jie jelbjt 
in ihr aufiteigen. Unruhig wälzt ſich der 
Ichlanfe Leib im Bette, und daß für die Nacht 
ungeflochten gebliebene Haar hängt tief über 
die Kiſſen, bis fait zum Boden herab. 
Addieren jol beruhigen und auf den Schlaf 
wirfen. So beginnt Erna, ſich die Zahl 
ihrer Heinen Mädchen langſam herzuſagen. 
Ah — mie fie ale da vor ihr aufmars 
ſchieren. Eins — zwei, drei — dann je 
zwei in einer Reihe, blonde, braune, ganz 
dunfte, dabei Hübjche, Häßliche, ſchlecht und 
aut Gefleidete, reih und wenig oder gar 
nicht Begabte. Solche mit dem frijchen Aus: 
jehen ungebrochener und geſunder Kindlich— 
feit, andere mit dem deutlichen Stempel ans 
gelränkelter Frühreife oder dem verfommener 
häuslicher und heimatlicher Verhältniſſe. Aber 
alles, alle8 wird ja nun verwilcht, ausge— 
glihen durch einen reichen Sommeriegen 
voll Duft, Glanz und Wonne. Alle Kinder 
jubeln und lachen, auch das lahme Kathrein— 
chen darunter. Die Bögel trillieren im Grü— 
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nen; linls umd rechts vom Wege, auf dem 
Erna, geihmüdt mit einem veildenfarbenen 
Mantel, mit den Kindern einem feinen jil- 
brigen Duft entgegenzieht, breiten ſich ganze 
Felder rotblühender, fremdartiger Blumen 
aus, und die Kleinen jingen und jingen! 

Langſam jteigt der Mond über den roten 
Nand des nahbarlichen Hausdaches empor. 
Ganz lachte fchenkt er fein gütiges Licht auch 
den dunkelſten Edchen und Winkeln. Wie 
in Suden und Finden erreicht ed dann auch 
da8 enge, aber jaubere Stübchen und ver— 
Härt milde das friedliche, junge Geficht der 
Schlafenden. 


[2 
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Wie raſch dieſe erfien Morgenjtunden vor— 
übergingen! Nun fühlen ſich die Kinder doch 
ein bißchen müde troß aller gegenteiligen 
Verfiherungen. Aber fie haben aud ein 
gutes Stüd Weg hinter fich, zumal fie wie 
die Hündchen ja im ewigen Hin= und Her— 
ipringen die Strede doppelt und dreifach 
madhten. Aber es hatte dennoch nie gefehlt 
an einer Kameradin, die dem Fräulein ges 
boljen, das jür Kathreinchen geliehene Sports 
wägelchen zu jchieben. Im Gegenteil! Sie 
überbieten jich ja überhaupt heute alle darin, 
brav und gut, gefällig umd verträglich zu 
jein. Den erjten Strauß gefammelter Blu— 
men hatte das lahme Kind erhalten, das 
glüchelig in jeinem Happrigen Gefährt ſitzt, 
dejjen ausgewaſchenes, geflidte® Sonnen 
dach nun auch nod lange Girlanden von 
Efeu ſchmücken. Ach, es iſt nicht zu jagen, 
was ſich nicht alles an Intereſſantem heute 
ſchon ereignet hat! Eine ganz, ganz jeltene 
Pflanze hatte Berta Brütſch gefunden, die 
jelbjt das Fräulein nicht zu nennen weih, 
und Malwine glaubt ganz ficher zu fein, 
in dem runden Ding, das jo ſchwer ijt und 
doh um jeden Preis mit nad) Hauje ge— 
ſchleppt werden muß, eine wertvolle Vers 
jteinerung für Vaters Sammlung entdeckt 
zu haben. Auf der Landſtraße war der 
Schar ein „echter Zigeuner“, nein, ein Sa— 
voyarde war's, begegnet, mit jüßen, ſchnee— 
weißen Tierchen, die Meerichweinchen heifen 
jollen, nur nicht jehr gut rochen, aber dafür 
auch unftjtüde machen fonnten. Und Fräu— 
lein wie auch des reichen Bürgermeiſters 
Toter und nod) ein paar andere jchenkten 
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dem zerfetzt gekleideten und afjenartig häß— 
lichen Zungen etwas, jo daß der grinjte mit 
einer Gewalt, daß nur die großen Ohren 
den Mund verhinderten, jich rund um den 
Kopf weit offen auszudehnen. Kurz vor 
dem Wachtelmäldchen kam, zuerjt zum grüß- 
ten Entjeßen, hinterher aber ein wonniges 
Grauen hervorrufend, ein riefiger Hund quer 
überd Feld an ihnen vorübergerait, der 
„wahrjcheinlih* — ſogar „licher wütend“ 
war. Ehriftine Lachs hatte Schaunt an ſei— 
nen Leizen hängen jehen — „auf Ehre und 
Seligfeit* —, und außerdem jollen wütende 
Hunde überhaupt genau jo ausſchauen! 

Und nun lagert ſich alle& im Wäldchen. 
Jede mu ihr Jäckchen oder Tuch umtun 
und mit fpigen Fingern, ſelbſt voll Ehrfurcht 
vor jeiner koſtbaren Schönheit, helfen zwei 
Mädchen dem Fräulein in feinen bis jet im 
Wägelchen wohl verwahrt gebliebenen Manz 
tel. Wie geichäftig die Heinen Dinger dann 
das Frühſtück aus den farbigen Blechdojen, 
Körbchen oder Taichen herausholen, jo neid- 
105 und freigebig find und faſt ganz in Frie— 
den genießen, was ihnen doc) jonjt jo ſchwer 
zu fallen pflegt. Erna Paſtor blidt froh 
und erleichtert in dem bunten, Iuftigen Kreiſe 
umber. Sie bat bis jebt gar nicht jo viel 
Mühe gehabt, die vielen Mädelchen zu leiten, 
und dem Savoyardentnaben, dem „wüten— 
den“ Hund wie allem, daß ſich zur Berei— 
cherung des Programms bereit gefunden, 
it fie umendlic) dankbar. Ein guter Ans 
fang! 

Iſt das ein Geficher, Geplapper und Ge— 
ſchnatter! Dazwiſchen ein Schmaufen und 
Schmatzen, bis endlich das Fräulein die Kin— 
der im Kreiſe aufjtellt und ein Lied beginnt, 
in das alle mit hellem Klang und aller Kraft 
einjtimmen. 

Kathreinchens zarte Bruſt fliegt unter dem 
ftarten Atmen, und während de3 eifrigen, 
inbrünjtigen Singens hält e8, im Wagen 
jigend, Ernas Hand ganz, ganz fell. So 
„furchtbar“ glücklich fühlt jich das Kind, daß 
es ſich denkt, jetzt gleich, jo im Schöniten, 
jterben zu dürfen, müſſe die direlteite Him— 
melfahrt bedeuten. ber noch ſind die letten 
Talte des Liedes nicht völlig zu Ende ge— 
jungen, da veritummt die Lehrerin ganz jäh, 
und ihre von der Yahmen umllammerte Hand 
zudt heftig. Dort drüben — wer wei; wie 
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lange vielleicht ihon — lehnt ein Mann, 
hinter all den im Halbkreiſe aufgeitellten 
Mädelchen, an einer Didjtämmigen Buche, 
dem einzigen wirklich ſchönen Baume hier. 

Der Jäger fieht aufmerkiam herüber, jetzt 
dem jungen Mädchen gerade ind Geſicht. 
Das ijt in einem tiefen Erichreden ganz 
bleih geworden. So jtark ijt der Unter— 
ichied in der farbe und dem Ausdrud des 
jungen Antlitzes, daß der Herr mit einer 
Seite des Bedauernd, und den Hut in ehre 
erbietigem rufe tief ziehend, unter dem 
laut belachten Aufichrei einiger Kinder auf 
Erna zugeht: „Verzeihung, daß ich Ihnen 
eine ſolche Furcht einjagte. Aber ich bin 
wirklich fein jchlimmer Wolf, der etwa in 
die Herde zarter Schäflein, von dieſer, die— 
ſer“ — er unterdrüdt taftvoli ein wahr 
icheinlich jchmeichelhaftes Prädikat — „Hir— 
tin bewacht, einbrechen will. Ich durchitreifte 
mit Jagdgelüften die Gegend und war zu— 
erjt nicht eben jehr erbaut von dem immer 
näher fommenden Stinmengemirr. ‘sch liebe 
e3, auch abgejehen von der Jagd, nie, in 
einem Menjchengewühl untertaudyen zu müſ— 
ſen. Dann aber! Am Haſelweg erkannte 
id, dab da Kinder herankommen! Kinder!” 
Seine Stimme belommt einen fo weidyen 
Klang. „Das noch Kommende, Werdende, 
Veriprehende! Und es war jo hübſch, wie 
das bier einfiel und anjchwirrte, und dann 
das Jich entwidelnde lujtige Yeben! So neu, 
jo fremd und lehrreich zugleih für einen 
Einjamen umd ganz verrofteten Junggeiellen, 
wie ich einer bin. Sch mußte dann auch 
bewundern, wie Sie jo allein das Heine 
Geſindel und fidele Grobzeug im Zaume zu 
halten wußten, wie jie für die ganze Schwa— 
dron jo das Nechte fanden und dabei doch 
dieſe gütige Mütterlichfeit entwidelten.“ 

Er blidt lange Kathreinchen an, das mit 
offenem Munde auf den Fremden ftarrt, um 
den ich die anderen Kinder im Haſcheſpiel 
jegt gar nicht mehr kümmern. Erna jteht 
in tiefer Verlegenheit, wie angenagelt und 
blutrot, neben dem Wägelchen. 

„Und das bei Ihrer Jugend!“ 

„DO, ih bin ſchon fait vierundzwanzig 
Jahre alt,“ unterbricht ihn übereifrig das 
Mädchen. 

Yun fommt fie ihm kaum mehr achtzehn— 
jährig, fait einem Backfiſch gleichend, vor. 
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„Wirklich? Scon jo alt aljo?* lacht er. 
„Nicht zu glauben allerdings! Sie jehen 
fabelhaft jung und zart aus.“ 

Wenn Erna nur wühte, warum jie fich 
gar fo linkiſch benimmt. Sie macht fich mit 
Kathreinchen zu Ichaffen. Dann fragt fie 
jhüchtern, ob der Herr gern noch ein Lied 
hören möchte. Sie müfje dann bald mit den 
Mädchen aufbrechen. 

„sch wäre jo erfreut und dankbar!“ 

Es iſt fein leichtes Stüd Arbeit, all die 
etwas mutwillig und wild Gewordenen ein- 
zufangen. Über e3 gelingt doc endlich, und 
bereitS im Zuge aufgejtellt, fingen die Kin— 
der noch zwei Strophen eines Liedes, deſſen 
Schluß der Jägersmann mitjummt. 


„Das habe ich auch einjt als Schuljunge, 


gelernt. ’8 it lange her.“ Er deutet auf 
jeine graumweißen Schläfen, deren helle Flecken 
ſcharf von dem kaum melierten Haupthaar 
und dem noch glänzend jchwarzen Spigbart 
abitechen. „Aber eine jo freundliche, ver— 
jtändige Zeitung für meine Rindertage habe 
ich nie gehabt.“ 

Wieder verbeugt er fich tief. 

„Allerherzlichften Dank, mein Fräulein, 
und euch auch, ihr Heinen Krabben! Ber» 
zeihung für den veruriachten Schreden und 
noch recht viel Vergnügen!“ 

„Dante — gleichfall8 und — und — auch 
Weidmannsheil!“ Huſcht da nicht ein Schels 
nienlächeln um die frijchen, feinen Yippen, 
und zucken nicht Heine, Injtige Fünkchen auf 
in den dunklen Augen ? 

„Weidmannsheil, Weidmannsheil!* jchreien 
die Mädchen num alle in hellem Übermut. 
Dann ziehen fie weiter, an der Spibe Die 
junge, nun auf Andrängen auch mit einem 
Kranze geihmüdte Lehrerin. Am Ende des 
Vachtelmäldchend und des furzen, kerzen— 
geraden Weges der Lichtung löſt fich Die 
Ordnung der Neihen auf. Die Kinder ſtür— 
zen jich ins Feld. Erna Paſtor blidt noch 
einmal vor dem Abbiegen zurüd. Dort hin« 
ten, inmitten des lichtgrün überhauchten 
Waldpfades, jteht der Fremde und regt fich 
nicht. 

Nachdem das Fräulein den erit ganz ent— 
jebten Mäbdelchen eine auf dem Feldpfad ſich 
jonnende „giftige Schlange* in der eigenen 
Hand ala harmloje und nützliche Blindichleiche 
vorgeftellt, langen die Kleinen nocd ganz 
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darüber aufgeregt bei der Mühle an. Um 
die freundlichen, hellen Gebäude jtehen zahl« 
reiche alte und junge Obſtbäume in volliter 
Blüte. Die Kinder dürfen fi darunter 
lagern und fogar auf der Wieje nach Bes 
lieben tollen. Gleich Schneefloden bedecken 
ichon wieder viele weiße, bisweilen rojig 
angehauchte Blättchen den noch jo jungfräu— 
lihen Raſen. Friedlich und luſtig vollzieht 
ſich das jehr einfache, ländliche Mahl, und 
e3 zeigt fich durchaus feine Müdigkeit. Unter 
Subel und Jauchzen und ſtürmiſchem Dant, 
bei dem das Fräulein tatjächlid) einmal zu 
Boden gerijjen wird, hat man allgemein 
fonitatieren dürfen, daß jih im Schnappiad 
abjolut feine der jo gefürchteten Nieten bes 
funden bat. Jedes Mädelchen hält feinen 
Gewinſt in fidherer Hut. Manche taujchen, 
andere mäleln und neiden wohl auch, aber 
es herricht doc; eine allgemeine Glückſelig— 
feit, die Erna zu großer Genugtuung ges 
reiht. Darauf dürfen die Kinder wählen, 
wer mit zur Schludht gehen will, wo Fräu— 
lein überdies einen Pla weiß, an dem um 
dieje Jahreszeit Türtenbunde wachſen, und 
wer es vorzieht, ich auf dem Raſen unter 
den Bäumen weiter zu tummeln. 

Die Wirtin und ihre alte Magd ver- 
iprechen, gut für die Überwachung zu jor- 
gen. Es ijt mur ein kurzer und gefahrlojer 
Weg, der jchmal und auch etwas glatt in 
die recht beicheidene jogenannte Schlucht führt. 
Eingebalt kann ihn jogar das Kathreinchen 
unternehmen, da® ja noch gar nicht auf den 
Füßen geweſen iſt. 

Die Kinder, die ſich zum Mitgehen ent— 
ſchieden, nehmen ihre Kädchen und Tücher, 
da3 Fräulein den Ichönen Mantel mit. Zum 
allgemeinen Entzüden findet man wirklich 
auf der erwarteten Stelle eine Menge der 
lilienartigen Pflanzen, die auf hohen, feiten 
Stengeln bejonder8 ſchöne grau-rötlich-vio— 
lette Blumen anmutig neigen. Erna liebt fie 
jo jeher und hält den Strauß in der Rechten 
ebenjo ſorgſam, wie fie das ihr am linfen 
Arme hängende Kathreinchen geleitet. Auf 
der Bank bei dem die Schlucht abſchließen— 
den Wajlerfalle raſten fie. Die Sonne läßt 
in den veriprühenden Strahlen Milliarden 
von Temanten erjtehen, und wie herrlichiter 
Imaragdgrüner Sammet leben die Deckchen 
immer feuchten Mooſes an dem grauen 
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Bejtein, zwiichen dem Silberjtaub veritreut 
Ichimmert. 

Sich zur Rückkehr rüſtend und die wär— 
menden Hüllen wieder von den Schultern 
nehmend, erbietet jich jett ein für jeine Jahre 
jehr großes, Lräftiges Mädchen, Nathreins 
chen zu führen, und dieſes fleht innig, damit 
e3 doch auch einmal zu etwas nüße wäre, 
Fräuleins Dlantel, der ja jo leicht und Iuftig 
fei, tragen zu dürfen. Der mächtige Strauß 
diefer märchenhaften Blumen käme gewiß 
ſonſt nicht heil nah) Haufe. Erna, gegen 
ihre Art nur mit halbem Ohr hörend, wil— 
ligt in die Vorichläge ein und geht dann 
den auffallend zertretenen Pfad voran. Hin— 
ter ihr folgt da8 lahme Kind, das nur wie 
ein Blumenblatt am Arme der Gefährtin 
hängt, die ed weit, weit überragt, raſtlos 
auf es einfpricht und großartig zu unters 
halten verjteht. Das Kathreinchen muß jo 
viel lachen wie noch nie und ſchwätzt bald 
auch ganz munter, Am Fräulein vorüber 
rajen in wilder Jagd die anderen Mäd— 
chen, die, obwohl noch in einem Genuſſe, 
doch bereit3 die Aurücgebliebenen twieder 
um den anderen beneiden wollen. Erna geht 
verionnen Schritt für Schritt dahin. Ein 
Lächeln umipielt ihren Mund, und eine Er— 
innerung, noc ganz früh und jung, macht 
fie jo froh. 

Auf der Mühle geht e8 hoch ber. Die 
gutmütige Wirtin hat einen ganzen Topf 
Honig preisgegeben, und nun leckt und jchledt 
das Heine Bolt gierig in Freud’ und Eifer. 
Ein Dußend und mehr Hände, alle reichlich 
ſchmierig und beſchmutzt, reden fich den Zus 
rüdfommenden jhon mit Butterbroten ent— 
gegen, von denen e8 goldgelb tropjt. Zum 
Dante für die Spenderin läßt Erna die 
Mädchen einen Neigen mit Geſang auffüh- 
ren, und dann ijt feines der Kleinen jo voll 
Leben und Eifer, jo voll Kraft und Aus— 
dauer bei dem folgenden Wettlaufen, Sprins 
gen umd ſogar Bänmeerklettern wie das 
Fräulein jelbit, das auf furze Beit völlig 
ihre Würde vergißt und nur mehr die Volle 
frajt der eigenen gejunden Jugend veripürt. 

Und nun mu Erna, von vier Zöglingen 
verfolgt, fliehen. Wie fie eilig durch das 
Haus rennen will, hätte fie beinahe jeman— 
den umgeriljen. Ein munter und gemütlich 
Hingendes „Hoho — da ift’3 ja gefährlich!” 
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macht fie völlig in Verblüffung und Über- 
rajchung erjtarren. 

„Alſo ich bin reinwegs auf der Welt, um 
Ihnen Schreden einzujagen!“ 

„Mein Gott, jo ein Zufall — ih — 
Sie —“ Veratmend jireicht fie jich ein paar 
wellige Haarjträhnen aus der heißen Stirn. 

„Nun, willen Sie — jo ganz zufällig 
fomme ich num auch nicht gerade des Weges, * 
meint der Herr mit überrajchender und uns 
gemein ſympathiſcher Ehrlichkeit. „Ich hatte 
ja allerding® wegen eine Hundekaufes mit 
dem Müller zu iprechen, aber deshalb — 
nein, wiſſen Sie, ich fonnte mir ja gut aus— 
rechnen, daß die Mühle der Ziel- und End- 
puntt Ihres Ausfluges jein müjfe, und da 


— es hat mir eben dad Zulammentreffen 


mit Ihrer Kinderſchar und auch mit Ihnen“ 
— er Sieht fie voll an — „jo unbeidhreib- 
lid) wohl getan! Ich freute mid) bei der 
Ausfiht auf eine möglide zweite Begeg- 
nung!“ 

Erna fommt ji, wenn auch nicht ganz 
jo unbeholfen wie am Morgen, doc wieder 
ſehr hölzern vor. Sie jtrebt ind Freie und 
erividert dabei: „ES würde Ihnen recht 
langweilig und unangenehm auf die Dauer 
werden, meinen Sindern zuzujchauen und 
auch all ihre jchlechten Manieren und Une 
gezogenheiten geniehen zu müſſen. Das muß 
man gewöhnt jein und jid zum Berufe ge= 
macht haben!“ 

„Ah — nein! Unangenehm und lange 
weilig gewiß nicht! Übrigens — ich jtand 
da ſchon lange mit meiner Zigarre am offe= 
nen Fenſter der Wirtsſtube. Schon wie jie 
noch hinten in der Schlucht und die zurück— 
gebliebenen Kinder allein hier waren. Sch 
fann Sie beruhigen. Die waren jehr artig! 
Mir Scheint, ganz Ihres Geijtes voll! Nein“ 
— er gewahrt ihren Ichmollenden Blid bei 
jeiner vermeintlichen Jronie — „ganz ernjts 
haft! Sie, Ihre ganze Art, wirken jichtlich 
nah. Sch milchte mich unter die Heinen 
Göhren, und da zeigten jie mir der Reihe 
nad; die wunderbarjten Dinge, die Fräulein 
zur heutigen Verlojung jelbjt gefertigt und 
geitiftet habe. Mir einfach ichleierhait, wie 
man jo winzige Sachen jo niedlich und fein 
machen kann und woher Sie die Zeit dazu 
nehmen! Cine ganz Geſchwätzige der jehr 
zutraulich gewordenen Leinen Gejellichaft 
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erzählte mir dann, dab das Fräulein Weih- 
nachten wie ein leibhajtiger Engel ausge— 
iehen habe, al3 jie einen jolchen darzuſtellen 
hatte.“ 

„Lieber Himmel,“ lacht da Erna, ihn unter— 
brechend, „in Bettücher gekleidet, mit Silber- 
papier und Naujchgold und einem Pappitern 
geichmüct !* 

„Undert nichts an den Tatiachen. Und 
nun jollen jie in einem neuen Mantel einer 
Fürſtin gleichen. Und daß müjjen wir uns 
bedingt ausprobieren, denn Sie jind jebt 
jehr erhigt, und eben macht jich der Falte 
Schluchtenwind auf. Überhaupt ein jelt- 
james Klima hier! Alſo, bitte, einen Wint, 
wo id) den bejagten Fürjtenmantel finde!“ 

„ch, ich brauche nichts — ich bin jo uns 
empfindlich. Danke ſehr — er muß übrigens 
— id will jelbjt —“ 

Nun meint er, im Öeliht Ernas einen 
fühl abweilenden Zug zu entdeden. Allein 
diefer entitand in Wahrheit nur im jcharjen 
Nacdenten, wo jie wohl den Mantel ges 
laſſen haben köunte. 

Er aber denkt: Nun kommt die „Dame* 
heraug, die mir daß lange Unterlafjen der 
vorgeichriebenen Vorjtellung anfreidet. „Ges 
jtatten gnädiges Fräulein — mein Name ijt 
van der Velten, willen Sie, von Roslerhalde 
drüben, dem von mir, Gott ſei's gellagt, er= 
erbten alten Eulenneſt!“ 

„Ach!“ entfährt es ihr. Sie lanıı ihrer 
Überraihung, dab er durchaus nicht Apo— 
thefer Schillerhaaſens Beichreibung entipricht, 
unmöglid; gleich Herr werden. „Ich bin 
Erna Baltor, meinen Beruf fennen Sie ja 
jegt zur Genüge! Und nun aber zu meinem 
Mantel!“ 

Er iſt jedod nicht zu finden. 
und nirgend. 

Kein Winlel des Haujes, feiner des Vor: 
und Grasgartens bleibt undurchſucht. Um 
die Schultern Ernas hat Velten, ohne lange 
zu fragen, den eigenen Lodenkragen gehängt. 
Seine Art hat etwas, das fie wie wehrlos 
macht und ihr doc ein beruhigendes Gefühl 
dabei verleiht. 

Kreideweiß iſt das Nathreinchen, das eben 
noch in zärtlichſter Mutterfreude jein ges 
wonnenes Püppchen abgeküßt, in den Stuhl 
zurüdgelunlen, feines Wortes mächtig. Das 
niedliche Spielzeug hat es zu Boden fallen 
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laffen, als der erjte laute ffrageruf nad) dem 
Mantel erllungen war. Seht erſt kommt 
Leben genug in das zarte Kind, um ihm Die 
Kraft zum Sprechen zu verleihen. Es fühlt 
— mei ja mit einem Male ganz deutlich, 
dab es den anvdertrauten fojtbaren Mantel 
nicht mehr mit hergebradht hatte. Bis zu 
dem Augenblid war das Kleidungsitüd völs 
lig jeinem Gedächtnis entihwunden gemejen. 
Die blauen Augen voll Tränen, faltet die 
Lahme die Hände in heller VBerzweijlung. 
„Fräulein, ac Fräulein — id — id — 
gewiß habe ich ihn auf dem Wege verloren! 
Er war jo leicht, man fühlte fein Gewicht, 
und ich mußte jo viel lachen und war jo 
vergnügt! Ach Gott! ad Gott! —“ Sie 
ichluchzt wild, am Körper bebend wie Eſpen— 
laub. Das arme Geſchöpf ſieht aus wie aus 
Schaum bejtehend, der jogleidh vor aller 
Augen in Nicht3 zerfließen würde. 

Bor Erna Paſtor, die jich tief beiorgt zu 
dem Kinde gefniet hat, gleiten doc zugleich 
in langem Zuge alle die Stunden der Ars 
beit und Entbehrungen, lleinerer und grö— 
ßerer Anjtrengungen vorüber, die jie hatte 
anwenden müſſen, um ſich da8 Geld für das 
Kleidungsſtück zu erwerben. 

Das Kathreinchen aber, und iſt es auch 
noch ſo jung, überlegt ſcharf. Sein Verſtand 
iſt, wie faſt bei allen Gotteslindern, erſtens 
den Jahren weit voraus, zweitens hat das 
Kind oft die Mutter ſagen hören: „Das 
Fräulein gibt immerzu noch ab und hat ſel— 
ber oft kaum zu nagen und zu beißen!“ 
Kathreinchen bricht vor Kummer in der wah— 
ren Erlenntnis der Tragweite des Geſchehe— 
nen faſt zuſammen. 

Ernas eigene Sorgen werden wieder von 
den Wellen eines heißen Mitleids ſo erſtickt, 
daß ſie die kleine Übeltäterin nur immerzu 
tröſtet. Dann aber auch gewahrend, daß der 
zufällige Genoſſe, der noch im Gemüſegarten 
gefahndet hatte, ſich nach dem Schluchtenweg 
wendet, ruſt ſie van der Velten laut und 
energiſch zurück und erklärt, nur ſelbſt den 
Pfad abſuchen zu wollen. 

Er ſieht verblüfft zu ihr empor, dann auf 
das weinende, ſich wie in Krämpfen win— 
dende Kathreinchen und wieder zurück zu 
Erna. „Gut — ſo bleibe ich bei den Kin— 
dern. Sie werden ihn ja bringen — dieſen 
— Fürſtenmantel!“ 
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Sie will eilends fort, da vertritt ihr die 
Birtin den Weg. „Was? Nicht gefunden 
den Mantel — o, ber tjt jchon irgendwo — 
aber hier — jehen Sie, der Kuchen und der 
Honig iſt für Sie, liebes Fräulein, weil Sie 
jo gut zu Widjtorps Anne find, und das 
Umſchlagtuch — jehen Sie, wie groß und 
warm es it — das bringen Sie ihr gütigft 
mit. Sie hat es, als fie noch ein Mädchen 
war, meiner jeligen Mutter jelber gehäfelt. 
Ale Tage war Anne ja in unjerem Hauje! 
Ach, das gute, arme Ding! Hätt’ nicht jo 
ſchlimm anlommen jollen!* 

Erna fteht wie auf Kohlen, danlt über» 
hajtet, will weg, und im letzten YAugenblid, 
als folge jie der bejtimmten Weilung eines 
aufiteigenden und ſogleich Har überlegten 
Gedankens, greift fie nad) all den Sachen 
und rennt damit dankend ins Haus, um von 
dort ſich gleich nach der Schlucht zu wenden. 

„De, ja! Das Fräulein denkt ſich, es will 
alles jchon in Nummer Sicher haben vor der 
Heinen Bande da. ber nein, Kind, nicht 
jo heulen, nicht dod), nicht doc! Wegen 
des Mantel3? Auf dem Wege verloren, 
jagen Sie, Herr van der Velten? J. das 
iſt wohl Ichlimm, denn hinten arbeiten Scha— 
ren von poladiichen Arbeitern. Sind welche 
darunter, die jtehlen wie Raben, und das 
Volt geht immerzu den Heinen Pjad. Iſt 
wohl jchlimm!* 

Velten winkt ihr, zu ſchweigen, denn aujs 
neue jchüttelt ein Schmerzensausbrudy das 
reuige Nathreindyen, daS nun ganz in den 
Armen des immerfort auf Trojt Bedachten 
liegt. Zum Glück wird die Wirtin dann 
abgerujen. 

Die Mädchen haben längjt alles Spielen 
aufgegeben und jtehen nun dicht gedrängt 
bei der kleinen Gruppe AS entlade ſich 
ein Gewitter über fie, jo verängftigt jchauen 
fie aus und jo fummervoll. E8 ijt, als gäbe 
es nun leine Sonne und feine Wärme mebr, 
lein Spiel und feine Fröhlichleit. Daß der 
ſchöne, jhöne Tag jo enden jol! Zu zweien, 
zu dreien löjen jie ji) ab und tujcheln mit— 
einander. Kein Wunder, dal; Kathreinchen 
jo weint! Aber auch jo etwas! Fräuleing 
wundervollen Wiantel zu verlieren! 

„Der mag ‚doll viel‘ gelojtet haben!“ 

„Fünf — am Ende gar zehn Mark!“ 

„Ach du! Das ijt ja ſchon 'n Goldjtüd!* 
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„Ach, jedenfalls furchtbar viel! Wißt ihr, 
der Samtlragen und die Aufichläge, und 
dann die jühen, Heinen Blümchen, die aufs 
gejtict waren! Wie bei der Staijerin, oder 
Jo! 

Mancher iſt fajt zumute, als hätte fie jel- 
ber einen neuen Mantel verloren, und das 
ipinnen fie nun weit aus. 

„Zot tät mich der Vater ſchlagen ganz 
einfach,“ meint überzeugt die eine. 

„Ih ginge dann lieber ind Moor, als 
ohne heim,“ verjichert eine ziveite. 

Eine dritte will zu weinen anfangen, und 
allen, auch Herrn van der Velten wird Die 
Beit des Wartend unendlich lange. Über er 
geitattet unter feiner Bedingung, daß etwa 
einige Kinder dem Fräulein entgegenlaufen. 
Sie fangen nun alle8 möglidye zur Zer— 
jtreuung an, aber nichts jchlägt ein. Ka— 
threinchen ijt jo elend und nervös, dab es 
troß aller frampfhaften Muskelanſtrengungen 
weiter jchluchzen muß, ob es will oder nicht. 

Endlich, endlich! Im Haufe Bewegung 
— Rufe — ein länger dauernde8 Gemur— 
mel — da können die hineinjtürzenden Kin— 
der ſchon Erna auf der Schwelle begrüßen. 
Sie iſt recht blaß, obwohl fie fich gewiß be= 
eilt hatte, zurüdzulommen. Es Uingt jehr 
laut und erregt, wie fie von weiten ſchon 
ruft: „Er it da — iſt da — ich habe ihn!“ 

„Heißa! Hurra! hurra! Suche! Wo, 
wo tit er?“ 

„Drinnen gelaffen! Ich habe ihn in dem 
Balet der Müllerin wohl verwahrt, und nun 
wird er heute nicht mehr herausgenommen, 
der jchlimme Ausreißer!“ 

Während der leiten Worte Iniet das Fräu— 
fein jchon neben dem ſich mühlam auf Vel— 
tend Knien aufrichtenden Kathreinchen, das 
fie zärtlich ftreichelt. 

„Da —?“ ftammelt bejeligt das Kind, 
„da, da iſt er wieder? Gott jei Dant! Ich 
wäre ja nimmer —“ Da ſinkt e8 weiß wie 
Schnee fteif und geitredt hinten über, und Die 
verdiehten Augen verglalen fich zuſehends. 

„D Himmel, Wajjer, ſchnell — iſt jchon 
bier; gut!“ 

Das von der diden Berta gereichte volle 
Glas leert ji bald, jo oft muß Erna der 
Lahmen wäcjerne Stirn befeuchten, bis eine 
Anderung des Zuſtandes eintritt. Aber dann 
wird es zuſehends beſſer mit dem Anfall. 
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Es ijt, al8 ob mehr noch al3 der Kognak— 
zuder, den Velten Kathreinchen hatte kom— 
men lajien, die Freude daran teilhätte, daß 
der Unglüdsmantel gefunden worden war. 

„So — aber nun auch wieder munter, 
mein Liebling, und vergnügt. Herrjeh — 
hier dein armes Püppchen! Es liegt auf 
dem Boden, jieh doch mal! Du mußt & 
gleich jauber machen. Und fühlit dich auch 
bejier? Nimm hier von der Milch — jo 
— num ijt ja alle wieder gut und ſchön! 
Und ihre — ihr anderen, hört auf mit den 
Indianerfreudentänzen und dem Wonne— 
geheul! Seid aber troßdem lujtig und eßt 
den Kuchen vollends auf, der euch nit 
mehr jchmeden wollte über dem tragiſchen 
Vorfall!“ 

Erna ift an allen Eden und Enden zus 
gleich, iit die Munterjte, Die Beweglichite und 
Anregendfte, und nur darauf bedadıt, daß 
nun aber auch nicht mehr der Heinjte Mißton 
die wieder hergeitellte, freudige Stimmung 
ded Tages, der ſich bereitö zu neigen be= 
ginnt, mehr jtöre. 

Neue, herrliche Überraſchungen, ihnen durch 
den gütigen Jäger geworden, rufen endlojen 
Jubel der Kleinen hervor. Erſt noch Käſe— 
und Wurjtbutterbrote und ſüße wie jaure 
Milch, joviel nur in der Mühle vorhanden, 
und Dann foll es in Wagen nad Hauie 
gehen. Im Hofe jtaunen fie ſchon einen 
uralten Rieſenomnibus, genannt die „Arche 
Noah“, an, wie Hinrid, der Knecht, ihn und 
noch einen Zeiterwagen zur Aufnahme der 
zappeligen Gejellichaft bereit macht. 

Gleich nah) Erna Rücklehr und froher 
Verfündigung, als fie bejorgt über daS kranke 
Kind gebeugt, jozujagen Dabei zu Veltens 
Süßen fniete, hatte Ddiejer leiſe, ganz leile 
über ihren Scheitel gejtrichen, in einer be= 
wundernden, weichen Bärtlichleit, die auch 
im Ausdrud jeiner Augen zutage trat. Das 
junge Mädchen Hatte nicht zurüdgezudt und 
die Berührung jtill geduldet. Nun aber 
gleiten Erna Blide an den jeinigen fort» 
während vorüber, wenn fie ihr jo halb for— 
ichend, halb ſchelmiſch begegnen wollen. 

Dann Jigen ſie endlich dicht gedrängt in 
dem Wagen. Dennoch ilt es gar wunder— 
voll für die glüdlihen Kinder, die alle aus— 
geitandene Sorge um den Mantel jchon wies 
der völlig vergeſſen zu haben jcheinen. 


„Wie die Heringe, und eingejtampft dabei,“ 
grinjt Hinrich, „wenn’s bloß feine Sauce 
gibt!” 

Sn der Arche Noah, auf harten, verſchliſ— 
jenen Lederjigen, haben Erna und Velten 
Plap genommen. Sie hält das num mit 
jeligem Ausdruck eingejchlafene federleichte 
Kathreinchen, dejjen Sportwägeldyen am an— 
deren Gefährt angebunden ijt, auf dem 
Schofe. Ban der Velten kreuzt über dem 
auf jeinen Knien ruhenden Pad, der all die 
Schäpe bergen joll, jeine Hände. 

Bevor der loddrige, jtark jchüttelnde Wagen 
fi) Inarrend und Lreiihend in Bewegung 
lebt, flüftert Velten einem Gegenüber nod) 
zu: „Sch weiß, daß ich nun in meiner Er- 
innerung etwas Kojtbared halten und bes 
wahren darf!“ 

Sie wird, wa ihm dad Dämmerlicht nod) 
gerade zu jehen gönnt, tiefrot, nachdem jie 
zulegt bleid) und befümmert ausgeſehen hatte. 

Dem Manne ift jo ſeltſam zumute. Feier— 
lich fait, obwohl die Mädelchen, Die mit 
wenig Ausnahmen feine Abjpannung und 
Müdigkeit zu fennen jcheinen, wie Stare 
durcheinander ſchwatzen und verichiedene Lie— 
der in ewig wechjelnden Tonarten zu glei 
cher Zeit anjtimmen. Von der Arche Noah 
ruft man dem nachtrottelnden ftruppigen und 
jtämmigen Pferdehen mit dem Ddiden Kopfe 
mutwillig zu, und die davon im Zeiterwagen 
Gezogenen purzeln nicht jelten freiichend auf— 
einander, wenn ein Stein oder eine Nille 
das Vehikel völlig aus dem Konzept zu brin= 
gen ſcheint. 

Die Lehrerin läßt ihre Schar gewähren. 
Sie iſt ganz jtumm und jtreichelt nur bis— 
weilen das licht auficimmernde Köpfchen 
des in ihrem Schofe ruhenden Kindes. Ges 
horſam hatte Erna den Lodenmantel des 
Gefährten anbehalten. 

Ban der Velten hat e8 ohnehin jo Heiß! 
Häufig muß er über ‚die feuchte Stirn ſtrei— 
chen. Ihm iſt, al hätte er verbrieft und 
verjiegelt ein ganzes Dokument echter, tiefer 
Menichenwürde plöglid) in Händen, als hätte 
er Großes, Wunderbare erlebt, daS ihm 
einen neuen Ölauben gejchenkt, eine Offen: 
barung geboten! 

An einer Überführung, auf der ſich die 
Geleiſe einer Lokalbahn hinziehen, müſſen 
die Wagen etwas warten. 
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Tas goldene Nachmittagslicht, wie e8 der 
Frühſommer jpendet, und das jo verſchwen— 
deriich über all dem noch jo jungen, faum 
eben erjproßten Grün der Bäume und’ Sträus 
cher gelegen, ijt völlig gewicdyen. Graublau 
und violett jenfen jich die abendlichen Schat— 
ten tief und eindringend über daß Gelände. 
Der Friede ded entichlummernden Tages 
breitet jich wohltuend und bejänjtigend aus. 

Der Dann berührt des jungen Mädchens 
Schulter und weit nach Weiten. „Wie pracht— 
voll! So, als entfalteten viel taufend Engel 
die jtrahlende, golditrogende Schleppe des 
Feſtgewandes der zur Ruhe gehenden Eonne. 
Schonend und ſchon wieder vorbereitend zu 
neuer feier, denn ed wird ein anderer jchöner 
Morgen anbrechen. Morgen,“ er beugt ſich 
dicht zu ihr, jo daß er ihren raſchen Atem 
vernimmt und den feinen Dujt, der ihren 
Haaren entjirömt, riecht, „morgen it ein 
Beiertag, und — und — darf id Sie da 
wiederjehen?“ 

Wie er das ſpricht! Wie verhaltene Sehn— 
jucht, ein tief inneres, zitterndes Frohſein 
Hingt e8 durch. 

Wie ein Hauch kommt e3 zurüd: „IH — 
weiß nicht!“ ... 

„O fein! Ja, ein Feiertag, da können 
wir ausjchlafen und viel dann erzählen!“ 

„sm uni hat’ oft viel Feiertäg,“ meint 
die aus Süddeutſchland jtammende Schnei— 
ders-Reſi bedächtig und altklug. 

Nun müſſen die zwei Erwachienen lachen, 
troß des Ernſtes, der ſich ihrer bemächtigt 
hatte, 

„Ihr jeid mir eine Geſellſchaft! Daß mir 
aber übermorgen feine krank geworden ijt 
und nicht etwa die deutiche Geſchichte büßen 
muß, daß ihr es heute jo luftig gehabt!” 

„J wo! Krank! Wenn e3 jo fein war! 
Und unjeren Sums fünnen wir lang!“ 

Erna gibt dem Ileinen Najeweis einen 
nedenden Klaps, daß die Kleine hell aufladht. 

„Sie müfjen fi ganz innig mit all den 
Kindern verwacjen fühlen und die Quäls 
geiiter Ihre Dajeins lieben mit offenem, 
warmem Herzen!“ 

„Ich taugte wohl ſchlecht zu meinem Bes 
rufe, wäre ed anderd! Und Arbeit — Diele, 
die wir lieben, ijt das einzige, wa8 ung 
helfen Tann, wenn ung die Dajeinslajt ſchwer 
werden will. Menſchen vermögen das höch— 
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ſtens indireft. Unter Ddiejen iſt man gar 
leiht im legten Sinne am lepten Ende eben 
dod) einſam. Pflichten — deren volle Er— 
füllung und jich dabei jelber vergejjen kön— 
nen! Und finder find ja das Leben! Sie 
bedeuten joviel — alle8 — als die Träger 
einer Zukunft, in die wir blind und taub 
bineinjchreiten müſſen. Ja — blind und 
taub! Im Bejireben, ein guter und aud) 
ein weijer Menſch zu jein oder zu werden, 
joll man aber dod) des Geiſtes Samen aus— 
jtreuen zum Allgemeinwohl. Es darf einen 
eben nicht kümmern, wenn man aud; jelbjt 
feine Ernte halten kann und jogar vielleicht 
darben muß. Tief im Inneren ijt der Glaube 
zu hegen und zu pflegen, dab der Same 
jeinerzeit endlich doch auftreiben und Früchte 
bringen wird. Es gibt ja leider immer 
genug Eigennützige, die ihre Tätigkeit nur 
auf die Gegenwart richten, auf daß Diele 
ihnen bereit3 wiedervergelte und auszahle!“ 

„Hü — hü — hott Schnäuzchen — hü 
Peter!“ 

Kein Wort kann von der Velten erwidern, 
jo rattert und raſſelt die alte „Arche“, wie 
mit legter Kraft ihrer marllojen Knochen 
und ſchwach gewordenen Muskeln die Klep— 
per unter Hinrichs anfeuernden Ruſen auf 
der jept geraden Straße weitertraben. 

Nach einer Vierteljtunde zieht Die Gejell- 
ihaft durch das Ungarntor ein. Die Ge— 
jährte machen dabei auf dem ſchlechten Pflas 
jter einen ungeheuren Speltalel. Er vers 
Ichlingt jeden Yaut aus Menſchenmund. 

Der Mond fdjiebt jih langiam in halber 
Fülle am blajjen Firmament hinauf. 

In dem weißen Gejichte Ernas jteht eine 
deutliche Berwunderung zu leien, wie jie jo 
aufmerliam die uralten Freslken über dem 
Doppelbogen der Durchjahrt mujtert. 

War dieſes alle8 denn heute Morgen auch 
ion jo? Sit das nicht überhaupt eine ganz, 
ganz andere geweſen, die im Frühdunſt mit 
der Schar all der Heinen Mädchen durch 
daB gleiche Tor ind Freie gezogen war? 

Um Marktplabe halten die Wagen. Vom 
Brunnen jtürzen ſogleich einige der dort 
plauichenden rauen herbei, die unter Ver— 
wundern ihre finder jo „nobel* vom Schul⸗ 
ausflug zurüdtommen ſehen. Faſt überall 
an den oft jo jeltjam, wie früppelhaft aus— 
ſchauenden Hänjern find die offenen Fenſter 


Erna Bajtor und ihr Mantel. 


von Menichen beſetzt. Uberichwengliche Dans 
fesäußerungen und Xobeserhebungen von jei« 
ten der Mütter ergieien ſich über die Lehre— 
rin, aber auch manches warnte, wirklich dank— 
bar gemurmelte Wort erreicht deren Ohr. 
Bon den außeinanderjtiebenden Mädchen ver— 
gejjen einige vor lauter Begier, daheim ex« 
zählen zu fönnen, überhaupt zum Schluffe, 
etwas zu Erna zu jagen. 

Viele neugierige Augen juchen noch lange 
das Dämmergrau zu ducchbohren, um den 
jremden Herrn, der, einen großen Bad tra= 
gend, dem Fräulein folgt, noch genau genug 
ſehen zu fönnen. 

Erna hatte Mühe gehabt, das jchlaftrunfene 
Ktathreinchen auf die Beine zu bringen und 
muß ed nun mehr jchleppen als führen. Das 
Wägelhen war von der rau, Die es ge— 
liehen hatte und in des Marktplatzes Nähe 
wohnt, bereit3 unter mißtrautjcher, genauer 
Unterjuchung wieder zurüdempfangen worden. 

Durh eine Lleine Seitengajje gewinnen 
die drei einen jtillen Pfad, der neben der 
Friedhofsmauer hinjührend, endlich bei des 
Landwirts Widſtorps Vorſtadthaus endet. 
Auf dem ganz anſehnlichen, mit einem Brett 
bedeckten Dunghauſen ſteht ſchon Anne und 
wartet. Kaum entdeckt ſie die Herankom— 
menden, da läuft. jie ihnen entgegen und 
nimmt gleich ihr Kathreinchen auf den Arm, 
das jie füht und zärtlich jtreichelt. 

„War's allo ſchön, mein Liebling, jehr 
Ihön — was?“ 

„Ach Mutter — wie im Himmel, und — 
und Fräuleind Mantel, den ich verloren, 
dene nur — ad) wie traurig ich war und 
jo böje auf mich jelber — der wurde dann 
wiedergefunden! Und, weißt du, dad war 
das jchönite, jo nach all dem Kummer! Sonjt 
wäre der Tag all kaput gewejen — denn 
der Mantel ...“ 

„Und dann — hier —“ unterbricht Erna, 
auf daS Bündel weijend, „da Ichidt Ihnen 
auh die Müllerin etwas. Ein Tud, das 
Sie einjt für ihre Mutter gehälelt haben 
jollen !* 

Anne iſt voll Freude und Verwunderung, 
dann legt jie, immerzu den Fremden mit 
ihren erjtaunenden Bliden prüfend und von 
ihm zum Fräulein fchauend, den Finger auf 
den Mund. „Pit, pit, leile reden, denn oben 
Ihläft Großvater ſchon! Kathreinchen — 
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wird wohl jehr müde jein? Haft du aud) 
Ihon dem gütigen Fräulein gedantt? Ach, 
ic; kann Ihnen ja nicht jagen, wie id) den 
lieben Herrgott täglich bitte, er möge Ihnen 
vergelten, wa8 Sie an mir und dem armen 
Kind da tun! Mein Dank iſt elend und 
bedeutet nichts wie wir jelber. Vielleicht 
fommt aber zu Ihnen eines Tages ein redjs 
te8 Ölüd, daß dann ...” 

Wie ſchwül die Luft hier in dem biumen= 
durchdufteten Gärtchen ijt! Eine heiße Glut 
fährt Erna ins Geficht, wie fie ſich unüber- 
legt und überhajtet, nur um im Augenblic 
etwas zu tun, auf den Boden fniet, um Annes 
Tud dem Baden zu entnehmen. Schon tjt 
ein Knoten der Umhüllung gelöft, da tritt 
raſch van der Velten heran und zieht das 
in die Hände Hatichende und begierig auf 
das Dffnen des Bündels wartende Kathrein— 
hen davon zurüd. 

„Ach Fräulein —“ groß und voll, wieder 
mit dem weichen, feuchten Schimmer, ruhen 
jeine Augen in den nun in einem jähen Er— 
ichreden über fich ſelbſt weit ofjenen des 
Mädchend. „Lajien Sie doch lieber Die 
Sachen beieinander, damit Kuchen und Honig, 
da3 Tuch und — und Ihr Mantel“ — er 
betont das Wort jo eigen, daß er wie ein 
Glockenſchlag wirft — „auch heil bis in Ihre 
Wohnung gelangen. Daß liegt bier nun 
gerade jo ſchön und ſicher beilammen, und 
morgen kann ja das Geſchenk der Müllerin 
auch noch jein Ziel erreichen!“ 

Dabei hat Velten die Umhüllung jchon 
wieder jejt verfnotet und hält den Pad in 
der Hand. 

Mie eine Schuldige jteht Erna, gejenkten 
Hauptes, mit hängenden Armen, inmitten 
des freien Gartenplätzchens, beriejelt vom 
janften, weißlichen Licht und umijpielt vom 
Dufte der Biolen. Uber ein raſcher Blid 
des Danles trifft den Mann gleich einem 
warmen Strahl. 

Geſicht und Haar des Kindes, das den 
Todesſtempel heute fichtlicher denn je auf 
der Stirn trägt, jtreben ihr hell entgegen. 
So ſtark, als es die mageren, jchwachen 
Armchen vermögen, umſchlingen ſie des Mäd— 
chens Leib. „Ach, Fräulein — es war ſo 
ſchön, jo ſchön! und id; habe Sie jo furcht— 
bar lieb und danke Ihnen ganz viele huns 
dert Male. Und weil er nur wieder da ijt!* 
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Kathreinchens Lichter Scheitel iſt feucht, 
wie die Lehrerin das im Kuſſe darüber ge— 
beugte Antliß wieder davon hebt. Aus den 
jeidigen Härchen jchimmert e8 wie Tau— 
tropfen. Wieder und wieder Dankesworte 
jtammelnd, zieht Anne ihr Kind ins Haus. 
Auf der Schwelle, im rötlidhen Scheine eines 
fladernden Lämpchens, wendet ſich Kathrein— 
chen den im weichen Dunlel Zurüdbleiben- 
den noch einmal zu. Es winlt mit ber 
Heinen, blafjen Hand — lächelt — lächelt — 
lautlos jchließt ji die ſchwarze Pforte. — 

Wieder nüdjterne, nad) den zujammenges 
fehrten Müllhaufen all der Winkel und Ed- 
chen riechende Gäßchen! Mechaniſch foricht 
van der Belten nad) ihren Aufichriften. Läßt 
e8 dad Mondlicht oder eine Edlaterne zu, 
fo lieſt er da die fjeltiamjten Namen. Nar 
men, die von einem puljierenden Außenleben 
Ahnungen eriveden! 

Dann bleibt die Lehrerin vor dem uns 
ihönften und größten Haufe einer breiteren 
Straße, in die fie einbogen, jtehen. hr 
Begleiter ichaut fie fragend an. Sie tajtet 
nah dem Zorichlüffel in ihrer Tajche, der 
fih dann, ohne viel Geräufch zu machen, 
öffnend im Schlofje dreht. In einer lang— 
jamen Bewegung zieht fie Veltens Loden— 
mantel von den Schultern, den er ihr wie 
im Bedauern und nur zögernd abnimmt. 

Über ihnen wandelt der wachſende Mond 
und Nupiter, als wäre er da Wächter, grüßt 
in magicher Helligleit oberhalb Ernas Dach— 
ftubenfenjter herab. 


Kleine Mythe. 


Stumm, wieder jo hilflos wie vorher in 
Widſtorps Gärtchen, jteht das Mädchen vor 
dem Manne. Wie jchmal und zart es aus— 
fieht in dem einfachen Rod und der dünnen 
Sommerbluje. Wie gänzlih beraubt — 
preißgegeben jedem Wetter! 

Erna Paſtor jtammelt endlich verſchüchtert 
etwas, daS ein Dank jein kann. 

Es ijt, ald vermöchte van der Velten jetzt 
fein Wort hervorzubringen. Wie er ihr unter 
tiefer DVerbeugung und einem beziehungs- 
vollen warmen Blick das Bündel reicht, ſtrei— 
fen jeine Finger ihre kalte Hand. Er drüdt 
beide nacheinander in iprechendem Kuſſe an 
die Lippen. Den abgezogenen Schlüfjel, al 
wäre er eine Waffe, in der Hand und ohne 
das Haustor wieder abzujchließen, flieht Erna 
dann förmlich vor dem Begleiter. Er madt 
ein paar raſche Schritte nad innen. So 
jiebt er fie vom Dunkel verichlungen werden 
und an einer Treppenwindung im Monbdens 
ſchein wieder auftaudhen. So weiter — wei— 
ter — von der Finjternis ins Helle, bis ſie 
all dieje vielen außgetretenen und unbeque 
men Stufen überwunden hat. 

Noch einmal, bevor van der Velten ſich 
zum Gehen wendet, ſpäht er, fich am die 
unterjte der Geländerdrehungen prefiend, nach 
oben und jtredt die Hände nach ihr aus. 

Da jteht Erna Paftor und beugt fich weit 
über die voripringende, rund ausgebuchtete 
Brüftung. Das zum offenen Dachfeniter feit- 
lic) bereinflutende Licht de Mondes hüllt 
jie völlig ein. 


IT IV 


Klein'e 


Ein Vöglein fang die ganze Nacht 
Am Blütenhbang, 

Ein Seelchen hat fih aufgemacht 
Zu einem weiten Gang. 


MDytbe 


Aus fernen Welten kam es ber 
Gar heimlidy froh 

Und wandelt nun im Blütenmeer 
Und weiß nicht, wie und mo. 


50 wandelt manchmal um mein Raus 


Ein leifer Sang 


Wie Duft aus einem TRofenftrauß, 
Wie füßer Geigenklang. 


I. I. Borschick 





“ * \ Yon 
u \ Wilhelm Müller» Erzbach 


er Menich lernt gehen, jchwimmen, 
D ichreiben oder leſen mit Hilfe frem— 

der umd eigener Überlegung. Ein 
angeborener Reiz zu allen möglichen Be— 
wegungen bildet die Grundlage, aber der 
wunderbare Trieb der rein äußerlichen Nach— 
ahmung ſpielt Daneben eine jo wichtige und 
zugleich jo unficher abgegrenzte Rolle, dab 
ihre Vedeutung eine richtige Einſchätzung 
faum zuläßt. Was oft anfangs viele Mühe 
macht, wird bald leichter, und es läßt ſich 
mehr und mehr eine gewilje Fertigleit er— 
fennen, die nötigen Bewegungen ohne volles 
Berwußtiein vom treibenden Willen oder, wie 
man jagt, mechaniſch auszuführen. In jedem 
einzelnen Menſchen bildet ſich Dabei leicht 
eine beiondere Gigenart heraus, und die 
dabei wirkſamen Neize können durch gleich— 
artige Wiederholung die Nerven derart ums 
geitalten, dal; die ganze Bewegungsart ſich 
vererbt. 

Man bat nad Carpenter charafterijtiiche 
Züge der Handſchrift in einer engliſchen 
Familie durch fünf Generationen hindurch 
nachweiſen lönnen, und Hofacker fand damit 
übereinjtimmend auch in einigen deutſchen 
Familien die Erblichleit der Handjchrift be= 
jtätigt. Sn ähnlicher Weije zeigt uns Die 
alliägliche Beobachtung, daß ſich die Fa— 
milienverwandtſchaft in der Körperhaltung, 
im Neigen und Stützen des Kopfes oder in 
dem Schwenlken der Arme oft leichter er— 
fennen läßt als in der Übereinjtimmung von 
Geſichtszügen. Die erblicdhe Anlage für Ma— 
lerei und Muſik iſt gleichfall3 dahin zu deu— 
ten. Wie man umgelehrt auß der Hands 
Ichrift oder der bejonderen Haltung und Bes 


Machdruck iſt unterfant.) 
wegnng des Körpers auf den Charalter und 
die Denlweiſe des Menſchen oder von Men— 
ſchengruppen ſchließen muß, iſt wegen der 
Mannigfaltigkeit der mitwirfenden Umſtände 
eine Aufgabe, die trotz der von Goethe an— 
erkannten Bemühungen Lavaters wie von 
Henze und jeinen Nachfolgern nur in einer 
beichränlten Zahl von Fällen eine einiger- 
maßen zutreffende Yöjung zuließ. Am leid) 
tejten geht es noch mit dem im Geſichtsaus— 
druck feitgelegten Mienenſpiel, aber trogdem 
weiß jeder Unterfuchungsrichter, daß man jehr 
leicht damit getäujcht werden kann. Geſetz— 
mäßige oder nur Regelmäßiges über die 
Anzeichen von häufiger oder jtetig wieder— 
fehrenden Willensregungen iſt fajt gar nicht 
befannt, und jo bleibt die naheliegende Trage, 
weshalb die Bererbung einer derartigen 
Dentweile bald für uns mit größter Deut- 
licheit hervortritt und in anderen jcheinbar 
ähnlichen Fällen gar nicht zu erkennen iſt, 
völlig unbeantwortet. Wir müfjen uns jür 
die Erklärung des äußeren Ausdruds durch 
die Stimmung auf die Behauptung beichrän- 
fen, daß fich allmählich inftinttive Bewegungs 
neigungen herausgebildet haben. 

Bei den Tieren ijt e8 wie bei den Mens 
ſchen, und die Haußtiere jind bekanntlich 
unter dem Einfluß dieſer Anlage vielfach 
verändert. Der Darwinijt John Romanes 
erwähnt, daß eine State, welcher gelehrt 
war, in ſitzender Stellung wie ein Hund zu 
bitten, dieſe Eigentümlichfeit auf alle ihre 
Jungen vererbte. Ein Pinſcher lernte eben— 
jallö das Bitten, aber nur eins jeiner Jun— 
gen, die frühzeitig vom Vater getvennt wur— 
den und ihn niemald gejehen hatten, ahmte 


764 


das Sitzen nach — die anderen nicht. Von 
den Ponies in Norwegen berichtet Knight, 
daß ſie ſeit längerer Zeit ohne Zügel, bloß 
durch Worte zum Reiten abgerichtet werden. 
Infolge davon ſind die beſten Bereiter nicht 
imſtande, eins der Tiere durch Zügel zu 
regieren. Es werden neue Eigenſchaften 
angenommen und andere gehen verloren. 

Der Urſprung der meiſten Inſtinkte ges 
hört zu den vielen geheinmisvollen Anfängen, 
auf deren Aufklärung wir verzichten müſſen. 
Weshalb legen gewiſſe Schmetterlinge ihre 
Eier an Kohlpflanzen oder Schlupfweſpen 
die ihrigen an beſtimmte Raupen? Es iſt 
ebenſo rätſelhaft wie der Inſtinkt des Toten— 
gräbers oder der der Fortpflanzung. Auch 
den Zellenbau der Korbbienen, ihre Arbeits— 
teilung oder die Arbeitsteilung der Ameiſen 
wird man ſich vergeblich bemühen, bis auf 
ihre erſten Anfänge zu verfolgen. 

Andere Inſtinkte Dagegen lafjen ſich wies 
der wie die zuerjt genannten auf Erfahrung 
zurüdführen. Die Feindihaft zwiſchen Hund 
und Katze, welche ihrer Konkurrenz ents 
ipringt, ift ihmen derartig ins Blut über- 
gegangen, daß noc ganz blinde Kätzchen 
wütend fauchten, als ſie mit einer Hand ge= 
jtreichelt wurden, die vorher einen Hund 
berührt hatte. Daß die Wildheit der Tiere 
gegen die ihnen bejonderd von Menichen 
drohende Gefahr als Schub ſich herausges 
bildet hat, müjjen wir jhon daraus jchließen, 
daß jie überall fehlt, wo die Tiere menich- 
liher Verfolgung nicht ausgejegt jind. Auf 
den Falklandinjeln jind Vögel und andere 
Tiere auffallend zahm, während fie ſich auf 
Feuerland, wo fie von den Wilden eifrig 
gejagt werden, im Gegenteil ungewöhnlid) 
ſcheu zeigen. Man glaubt jogar nachweijen 
zu lönnen, daß dieſe Scheu auf Feuerland 
und den Galapagos mit wachjender Verfol— 
gung zugenommen habe Daß im Yellow— 
ſtoöne-Park die Tiere infolge der andauern 
den Schonung ihre Wildheit verloren haben, 
jet nicht weniger als das Spiel der Geiler 
und die herrlichen Wajlerfälle des groß— 
artigen Parks jeden Beſucher in Erjtaunen. 

Der Injtinft hat manche Ähnlichkeit mit 
den unwillkürlichen Bewegungen des Herz— 
ſchlages oder der Atmung; er erſcheint un— 
abhängig vom Bewußtſein, aber eine völlige 
Ausſcheidung aller Anregungen durch den 
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Willen erſcheint in beiden Fällen nicht aus— 
führbar. Der Inſtinkt irrt, er verändert 
ſich, und er ſteht nach Darwins intereſſanter 
Vergleichung unter demſelben Geſetze der 
Entwickelung wie die Organe des Körpers. 
Er hat für das Gedeihen und die Verbrei— 
tung einer Tierart nicht geringere Bedeutung 
als die phyfiiche Beſchaffenheit ihres Körpers, 
Die Eigentümlichleit des Inſtinlts gibt 
fih am leichtejten unmittelbar zu erkennen, 
wenn die Tiere in ihrer eriten Jugend von 
allen älteren Artgenojien getrennt beobachtet 
werden. Junge Schwalben, welde man 
bis zum Auswachſen der Flügel gefangen 
hielt, erwiejen ſich ohne jede Beihilfe der 
Eltern zum Fliegen bejähigt. Ähnlich der 
junge Stord. Er jtellt ji} auf den Rand 
des Meites, jchlägt zuerjt nur mit den Flü— 
gen, aber bald wagt er es, den Firjt des 
Daches zu erjliegen. Alle die dazu nötigen 
verwicdelten Musfelzüge werden ohne Unter— 
weilung jo ausgeführt, wie es vorher von 
den erwachienen Vögeln geichehen it. Die 
vererbte Erinnerung jcheint eine rein mecha— 
niihe Bewegung zu veranlafjen, wie der 
Nervenreiz eine Mustelzudung auslöjt. Und 
doch Liegt e8 nicht ganz jo einfach. Es 
fommt wenigitens häufig zu der Keflertätig- 
feit ein geiflige8 Element, ein Bewußtſeins— 
vorgang hinzu. Der junge Storch fann zwar 
jeine Flügel gebrauchen, aber es gejchieht 
nur jehr ungeſchickt. Die Alten müfjen ihn 
erjt in die Lehre nehmen. Sie machen ihm 
unermüdlich die einzelnen Bewegungen des 
Fluges vor, loden ihn vom Nejte jort, vers 
anlajjen gemeinichaftliche Übungen, und nun 
wird ſchließlich die vollftändige Fertigkeit 
in der Fliegefunjt erreiht. Die Jungen 
haben auf das Beilpiel der Eltern geachtet 
und ſich durch Nahahmung ausgebildet. 
Der Inſtinkt kann ſich irren, und er 
unterſcheidet ſich dadurch weſentlich von den 
mechaniſchen Vorgängen in der lebloſen 
Natur, denn das herabfließende Waſſer ver— 
fehlt niemals den richtigen Weg. Daß der 
Inſtinkt nicht unfehlbar iſt, wiſſen wir aus 
einer großen Zahl von Tatſachen. Alle auf 
Sinnestäujchungen beruhenden Fehlgriffe von 
Menihen und Tieren bejtätigen ed. Nicht 
nur Augen und Obren, jelbit die Riech— 
werfzeuge lönnen dabei mitwirken. Die 
Schmeißfliege legt ihre Eier in die Blüten 
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der Yaspflanze, weil fie durch den Geruch 
nach faulem Fleiſch getäufcht wird. Inſekten 
und Vögel fuchen ihren Nahrungstrieb auch 
an Abbildungen von Blumen zu befriedigen. 
Bienen bringen ſtatt des Pollend feuchtge= 
wordenes Roggenmehl in ihren Stod. Huber 
war Zeuge davon, daß eine Biene anfing, 
eine Zelle in jchiefer Richtung in die Wabe 
einzubauen, und daß andere Bienen Diele 
Belle zerjtörten, um fie zu entfernen. Über 
Verirrungen des Inſtinlts bleibt alio Fein 
Zweifel. Ebenjowenig fehlt e8 an Beiſpie— 
len für jeine Veränderlichleit. In der An— 
lage der Pogelnefter wie in der Ausfüh- 
rung ihre8 Baus fommen viele leicht erlenn— 
bare Abweichungen vor. An der Küjte von 
Labrador nijten die Möwen der häufigen 
Verfolgung wegen nicht mehr auf Felſen, 
fondern auf Bäumen. Eine Schar von 
Sperlingen, die an einem Wohnhauſe niftete, 
wurde dabei mehrmald gejtört und bezog 
nun gemeinlam einige in der Nähe befind» 
lihe Bäume, vermutlich nach Art der frü— 
beren Vorfahren. Während die Wajjer- 
amſel gewöhnlich ihr Nejt übermwölbt, unters 
läßt ſie es meilt da, wo fie eine geichüßte 
Lage findet. Der indiihe Schneidervogel 
verwendet gern künſtliche Fäden, anjtatt jie 
jelbjt zu jpinnen. Nöaumur berichtet, daß 
Ameijen, deren Neſt durch einen Bienen 
tod andauernd. gleihmäßig erivärmt wurde, 
die mühevolle Arbeit, die Puppen zum Sons 
nen heraufzuholen und wieder wegzubringen, 
als überflüliig völlig aufgaben. Fliegen— 
Ichnäpper unterliegen e8, in einem Gewächs— 
haufe ihre Eier durch Brüten zu erwärmen, 
und verjorgten Ipäter die ausgeichlüpften 
Jungen in der gewöhnlichen Weile mit Nah— 
rung. Auch Hennen haben in Treibbeeten 
auf diefelbe Art, ohne zu brüten, ihre Jun— 
gen ausgebradit. 

Die Veränderungen des Inſtinkts darf 
man im Sinne der natürlichen Zuchtwahl in 
ihrer Mehrzahl wohl als der Art fürder- 
lid; anjehen, e8 fommen jedoch auch ſchäd— 
liche oder bedeutungsloje Abweichungen vor. 
Wenn junge Enten, die man vom Waſſer 
ferngehalten hat, nachher das Wajjer jcheuen, 
und wenn andere ohne erfennbare Urjache 
in gleicher Weile vom Waller fernbleiben 
und dieje Eigenfchaft vererben, jo ftehen fie 
gewöhnlichen Enten in der Ernährungsfähige 
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feit nach und werden im Laufe der Zeit 
verihtwinden. Wenn die nach tropiichen 
Ländern gebrachte Honigbiene die zur Er— 
haltung im fälteren Klima jo wichtige Tätig- 
feit des Einſammelns von Honig in wenig 
Jahren einjtellt, jo ift das ebenfalld als Ent— 
artung aufzufaljen und gehört zu den vielen 
Beilpielen, die das Anpaſſen des Anjtinfts 
an das Bedürfnis bemweijen. 

Von den jogenannten niederen Tieren zu 
den höheren aufiteigend, finden wir ihre 
Lebenstätigfeit im allgemeinen mannigfalti= 
ger und Die dazu nötigen Werkzeuge im 
ganzen genommen weiter ausgebildet. Ein— 
zelne jind zwar mehrfach auf unteren Stufen 
ftärfer und leiftungsfähiger entwidelt, aber 
dann treten andere dafür um jo mehr zurüd. 
Die Fiſche zeichnen ſich durch ein für die 
verichiedenjten organiichen Stofje fait unbe- 
grenztes Verdauungsvermögen aus, ihre Sin- 
neöwerlzeuge dagegen find im Vergleiche zu 
denen der Vögel und Säugetiere auffallend 
unvolllommen. Eine gleihmäßig weit ent— 
wickelte Organijation charafterifiert bejon= 
ders die Säugetiere, und in entiprechender 
Weile zeigen fie die höchſte geiftige Regſam— 
feit, die ſich ſchon in ihrer Gelelligkeit und 
gegenieitigen Teilnahme zu erfennen gibt, 
während der Sinn dazu niederen Tieren 
völlig abgeht. 

Wenn nun Darwin mit Recht den In— 
jtinkten eine ähnliche Bedeutung zuichreibt 
wie den Organen ded Körpers, jo liegt es 
nahe, von beiden auch ähnliche Entwidelung 
anzunehmen und von den höheren Tieren 
volllommenere njtintte zu erwarten. Wie 
weit e8 zutrifft, möge an einem einzelnen 
Inſtinkte, dem des Ortsſinns, beurteilt wer— 
den. 

Ein Seejtern, der von jeinen Eiern weg— 
gebracht wird, friecht zurück und weiß Die 
Eier wieder aufzufinden. Die Kellerichnede 
und die Schüfjelmujchel vergejjen den alten 
Aufenthaltsort nicht, wenn fie das Aufjuchen 
der Nahrung auch weit weggeführt hatte. 
Bon einer Weinbergsſchnecke berichtet Lons— 
dale, daß jie in einem Garten einen er- 
frankten Begleiter zurüdlaffen mußte und 
über eine Mauer friechend jich entjernte. 
Am folgenden Tage fam fie über die Mauer 
zurüd und juchte ihren Gefährten wieder 
auf. Die wünjchenswerte Bejtätigung diejer 
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Beobachtung iſt leicht ausführbar, fie würde 
dann neben dem Gedächtnis einen ſchon 
höher entwidelten Ortsjinn für die Schnede 
bejtimmt beweilen. Vorgänge des Bewußt— 
jein® zeigen fi) beim Regenwurm nur in 
geringer Zahl, doch iſt feine Furcht vor 
Maulwürfen, Igeln, Käfern und befonders 
vor Taujendfüßern unverfennbar, und wenn 
er einen diejer Feinde vermutet, ftürzt er 
fich eilig in feine Höhle Die Erinnerung 
an deren Lage genügt, ihn jedesmal zu 
ſchützen. Die alljährlid in der Regenzeit 
zum Wblegen der Eier nad) dem Meeres— 
itrande ziehende Wanderlrabbe dagegen bes 
darf zum Hin- und Rückzuge wieder einen 
ungleic weiter ausgebildeten Ortsſinn. 

Viele Fiſche, wie Lachſe, Störe, Hechte, 
Heringe, bejigen einen allgemein bekannten 
Spürjinn, der fie befannte oft weit entfernte 
Raichpläge wieder auffinden läßt. Daß fie 
dabei ſich gelegentlich täujchen, und daß 
Lachſe häufiger in einem fremden Fluſſe aufe 
geitiegen find, ijt als ein neues Beilpiel für 
dad vereinzelte Jrren des Inſtinkts zu be= 
achten. 

Eine große Zahl von liedertieren iſt 
unzweifelhaft in der Ausbildung und Leis 
jtungsfähigleit der Sinneswerkzeuge den 
faltblütigen Wirbeltieren überlegen. Selbſt 
der Geruchsſinn ijt nicht nur bei Hummern 
und Krebſen, bei Ameilen, Bienen und Aas— 
fäfern nachgewiejen, er joll beim Landblut— 
egel auf Geylon fogar derartig entwicdelt 
jein, daß er Menichen und Pferde auf meite 
Entfernungen wittert. Dieler vorgelchrittenen 
Organiſation entiprechend erweilen fich Die 
Gliedertiere, namentlich die mit guten Seh— 
werlzeugen ausgeſtatteten, jehr befähigt, die 
Gegenitände ihrer Umgebung zu beachten 
und zu untericeiden. Die Honigbiene ent= 
fernt ich beim Einſammeln des Honigs 
über acht Kilometer vom Stod, ohne ſich 
auf dem Rückwege zu verirren. Man nimmt 
an, daß fie auf dem nächiten Wege zurück— 
fommt, und die Amerilaner nennen jogar 
nach Romanes die gerade Linie die Bienen— 
linie. Sie benußen dieſe Eigentümlichkeit 
zum Aufſuchen des Honigs, indem fie einige 
Dienen fangen und fie entfernt voneinander 
auffliegen laffen. Die dann eingeichlagenen 
Wege treffen jih am Bienenjiod und ver— 
raten dadurch jeine Yage. 
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Der ausgebildete Ortsſinn der Ameilen 
gibt fich leicht zu erfennen. Sit ein Vorrat 
bon Buder oder von anderen Güßigleiten 
durch ein Mitglied einer Genoſſenſchaft ent= 
dedt, jo jtellt fich bald auf den verichieden- 
ften Wegen, durch Mauerjvalten, dur Off: 
nungen im SHolze oder Papier die ganze 
Geſellſchaft ein, um mit dem Vorrat aufzu— 
räumen. Auch die von Huber entdedten 
Naubzüge der Ameiſen und ihre meiten 
Wanderungen zum Cinholen der Nahrung 
wären unausführbar, wenn jie fich leicht 
verirrten. Ihre in zweifacher Geſtalt, als 
einfache und als zujammengeießte, ausge— 
bildeten Augen müjjen da8 Sehen in der 
Nähe in volllommener Weile ermöglichen, 
auf weitere Entfernung dagegen jcheint es 
damit weniger gut bejtellt zu jein. Denn 
eine geringe Veränderung ded gewohnten 
Weges, etwa durch das Überjtreichen mit 
einem Stäbchen, macht die heranfommende 
Ameiſe erit an der berührten Stelle völlig 
ſtutzig, jpäter läuft fie dann weiter. Dem— 
gegenüber iſt das Auffinden weiter Wege 
um jo auffäliger. Sir J. Lubbock konnte 
feine Ameiſen durch feinerlei Drehung auf 
einer rotierenden Scheibe derartig in Vers 
wirrung bringen, daß fie nicht ſtets von 
der ruhenden Scheibe aus jofort den geraden 
Weg nad ihrem Bau einjchlugen. Nur 
eine Änderung in der Richtung der die 
Scheibe beleuchtenden Lichtitrahlen hatte einen 
enticheidenden Einfluß, der den Tieren jojort 
ihre frühere Sicherheit nahm, jo daß fie 
jogar ohne Drehung der Scheibe bei einer 
anderen Richtung des einfallenden Lichtes 
die Erinnerung an die Lage ihre Baues 
verloren. 

Unter den Rätſeln der Wanderungser- 
icheinungen ift eind der größten das regel— 
mäßig wiederholte Landen der Seeſchildkröte 
auf der Kleinen Inſel Ascenſion, um dort 
ihre Eier abzulegen. Die winzige Landfläche 
von Ascenſion liegt im Atlantiſchen Ozean 
jo weit von anderen Inſeln entfernt, daß 
jie nur durch die jorgfältigite Beitimmung 
der Länge und Breite vom Schiffer erreicht 
wird. Bei mangelhafter Ausrüftung iſt es 
ſchon wiederholt vorgelommen, daß foldye 
Inſeln ganz verfehlt und für verihwunden 
gehalten wurden. Die Schildkröte aber, Die 
nur die nächſte Wafjerfläche überficht, weiß 
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dad Heim für ihre Nachkommenſchaft mit 
voller Sicherheit wiederzufinden. Und dod) 
wird angenommen, daß jie von diejem Plage 
ji) Hunderte von Meilen entfernt. Wollte 
man eine Erklärung verjuchen, jo würde fie 
der jpäter zu erwähnenden, daß die Tiere 
alle von ihnen zurüdgelegten Wendungen 
im Gedädtnijje behielten, am nächſten foms 
men, fie wird jedoch nicht viel Gläubige 
finden. 

Die Kälte und der Mangel an Nahrung 
icheinen im allgemeinen die Wanderung und 
den Weg der Zugvögel zu bejtimmen. Im 
beionderen fommen für einzelne Gegenden 
wichtige andere Umftände, wie die Lage von 
Alußtälern oder Öebirgen, hinzu. Vereinzels 
tes Verirren jcheint bejonder8 durch heftige 
Stürme verurjacht zu werden. Für den Weg 
über weite Meeresflächen gilt die Annahme 
von Wallace, welcher auch Darwin zujtimmt, 
dab das Meer frühere Zugitraßen des Feſt⸗— 
landes von Jahr zu Jahr und für die Er- 
innerung der Tiere nur langſam weiter be= 
dedt, mehr eine interejjante als voll befrie- 
digende Erklärung. Die Schwierigkeit diejer 
Erklärung wird noch vermehrt, wenn es rich— 
tig ift, daß manche Zugvögel auf der Her— 
und Hinreiſe verfchiedene Wege benugen. 
Tatlächlich hat man aber den Goldregenpfeis 
fer auf den Bermudas füdwärts abziehend 
geſehen und nicht auf dem Rückwege. 

In der Orientierung aus großer Entfer— 
nung “find die Bögel unzweifelhaft allen 
anderen Lebeweſen durch die hervorragende 
Ausbildung ihre Gefichtsjinnd überlegen. 
Bevor man die Richtkraft der Magnetnadel, 
den „Leititein* für die Seefahrt kennen 
geleınt hatte, nahmen die Wikinger Naben 
nit fih auf das Schiff, damit fie ihnen 
durch ihr Auffliegen als Wegweiſer dienten. 
Sp genügte dem berühmten Flode Biger- 
darion 868 die Beihilfe von drei Naben, 
um den weiten Weg nad) Island zu finden. 
Brieftauben, welche man hundert deutſche 
Meilen von ihrem Wohnort wegjchidt, finden 
ſich regelmäßig und mit nur wenig Aus— 
nahmen auf ihrem Schlage wieder ein. Der 
Albatros wird ſogar vierhundert Meilen 
vom Feſtlande entiernt auf hoher See ans 
getroffen, ohne jih durch die Furcht vor 
dem Rüchvege abhalten zu lajjen. Auf jolche 
Streden kann die Ortslage durch daß Auge 
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allein nicht fejtgeitellt werden. Die Flug— 
höhe der Vögel iſt zwar nur in wenig Fällen 
genau ausgemeijen. Doch iſt nad) Alexan— 
der v. Humboldt der Kondor, welcher ſich 
durch hohes Yufiteigen bejonders auszeich— 
net, über den Chimboraſſo in der Höhe von 
einer Meile über dem Meeresipiegel kreiſend 
beobachtet. Aus diejer Höhe fann man aber 
die Erdoberflähe nur bis zu einem Abſtand 
von vierzig Ddeutichen Meilen überbliden, 
und daher iſt jchon der Brieftaube das Auj- 
finden eines Weges von hundert Meilen 
mit Hilfe des Auges allein unmöglid. Es 
muß noch etwas hinzufommen. Aber was? 
Vielleicht das Ipäter zu erwähnende Hiljß- 
mittel der Naturmenichen, doch bleibt «8 
wieder reine Vermutung. 

Von vielen Säugetieren, namentlich von 
Haustieren, iſt es durch zahlreiche Beobad)- 
tungen und jeit langer Zeit befannt, daß 
fie ihren gewöhnlichen Aufenthaltsort wie— 
derfinden, wenn man fie aud in dunklen 
Behältern weit weggebradjt hatte. In meh- 
reren Fällen ließ es ſich ſogar nachweilen, 
daß zur Nüdlehr ein vom Hinwege verjchie= 
dener und fait die Luftlinie benutzt wurde. 
Eine Kape kehrte aus einer Entfernung von 
fünfzig engliihen Meilen in ihr altes Heim 
zurüd. Romanes erzählt von der Erz— 
berzogin Marie Nainer, daß fie 1872 aus 
Dientone einen ihr liebgewordenen Seiden- 
hund nah Wien mitnahm. Nicht lange 
nachher fam das Tier ermattet und frant 
nad; Mentone zurüd; feinem Inſtinkt war 
die Wegitrede von mehr als hundertzwanzig 
geographiſchen Meilen fein Hindernis ge= 
weien. Noch merkwürdiger iſt ein demielben 
Gewährdmann aus Auſtralien berichteter 
Hall. Zwei Pferde waren auf einem Schiff 
die Hüfte entlang jehr weit verichidt. Der 
neue Aufenthalt behagte ihnen nicht, und 
fie wurden flüchtig.‘ Dabei legten fie in 
direlter Richtung auf den früheren Wohns 
ort mehr als zweihundert engliiche Meilen 
zurüd und wurden ſchließlich, als ihnen das 
Waſſer die weitere Flucht abjchnitt, auf 
einer Halbinjel gefangen. Der Inſtinkt 
führte Die Pferde vielleicht in derjelben Weile, 
wie er nach einem Briefe Mervills an 
Baitian die Jäger von Kanſas führt. Mögen 
dieje bei der Verfolgung des Bilons oder 
eines anderen Wildes jich noch Jo weit und 
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in immer wieder veränderter Richtung ent— 
fernt haben, ſie jchlagen jtet3 bei der Rüde 
fehr zum Lager den geradejten Weg ein. 
Sie erflären e8 jelbjt durch die bejtimmte 
Behauptung, daß fie alle von ihnen gemach— 
ten Umwege und damit die Lage des Aus— 
gangspunktes im Gedächtnis feithielten. Nur 
ganz vereinzelt joll e8 vorfommen, daß jene 
Naturmenicen durch ein Verjagen der Ner— 
ven oder, wie fie e8 nennen, durch „Verdreht- 
werden“ den Drtöfinn verlieren. Dann 
bleiben auf einmal alle Bemühungen, fich 
zurechtzufinden, ohne Erfolg. Die eiftigite 
Überlegung bietet feinen Erſatz für die zer- 
jtörte Naturanlage. 

Bon Darwin angeregte Veriuche mit 
Mauerbienen zur Aufflärung ihrer Drien- 
tierungsweiſe führten zu feiner Enticheidung. 
Die in Pappſchachteln vom Licht abgeiperr- 
ten Tiere wurden auf längerem Wege durch 
Schwenfen hin und hergeworjen. Eine bes 
trächtliche Anzahl hatte troßdem den Aus— 
gangsort nicht vergeſſen und kehrte zurüd, 
aber ed war doch nur der kleinere Teil. 
Das Reiultat blieb alio zweifelhaft, und jo 
ift ein jicherer Anhalt für die Bejtimmung 
der Ortölage bis heute nicht gewonnen. 
Die erwähnte Behauptung der Naturmen- 
ichen fann zugleich für alle Tiere ihre Gül— 
tigfeit haben, aber die Bahricheinlichkeit da— 
für iſt in allen Fällen gering. Sie paßt 
zwar für jede Entfernung, ſelbſt für die 
weiten Wege der Bögel, aber jie bedingt 
nicht nur die an ſich Ichon ſchwer glaubliche 
Erinnerung an alle vorgefommenen Wendun— 
gen. und Prehungen, auch die für jede ein- 
zelne Strede verwandte Zeit müßte noch im 
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Erinnerung. 


Gedächtnis feitgehalten jein. Es heißt fo 
ziemlich, ein Wunder durch ein neues erflä- 
ren. Die Orientierung aus der Entfernung 
bleibt aljo durchaus rätjelhaft. Das Wieder- 
auffinden fürzerer Wege dagegen iit leicht 
begreiflich, es genügt dazu die Vorausſetzung 
genauer Beobachtung und eined guten Ge— 
dächtniſſes. Ahnlich liegt es bei den Brief» 
tauben, wenn dieſe abgerichtet und allmäh- 
lich weiter verichidt werden fünnen. 

Wir jehen, daß die verichiedenen Tiere je 
nach dem Grade ihrer Entwidelung immer 
weniger an die Scholle gebunden find. Völ— 
lig dunkel, und zwar in gleichem Maße für 
die Wanderungen der Seeſchildkröte, der 
Fiſche, der Vögel wie der Säugetiere, er- 
jcheinen nur bis heute die Hilfömittel für 
das Drientieren auf größere Entfernungen. 
Kein Fortichritt unjerer Erlenntnis iſt auf 
dieſem Gebiete zu verzeichnen. Im Gegenſatz 
dazu willen wir durch die Vergleichung der 
Beobachtungen aus verjchiedenen Zeitab— 
Ichnitten, daß, wie beim einzelnen Tiere jeine 
Eigenichaften, jo bei den Genofjenjchaften 
oder den Arten der Tiere die Inſtinkte im 
Laufe der Zeit ſich verändem und anſchei— 
nend vorwiegend im Sinne einer befjeren 
Ausnupung der äußeren Verhältniſſe dau— 
ernde Geſtalt annehmen. Scädliche Abwei— 
chungen, die zu Rüdichritten führen könnten, 
fommen tatjächlich vor, aber fie werden ver— 
mutlich durch natürliche Zuchtwahl bejfeitigt. 
Dies endgültig zu enticheiden, geitattet in= 
defien Die gegenwärtig vorliegende Erfah— 
rung noch nicht, das bleibt einer eingehen 
den und hingebenden weiteren Beobachtung 
des Tierlebens vorbehalten. 
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Srinnerung 


Erinn’'rung hat eine ſanfte Rand, 
Sie fucht in alten Tagen. 

Liebes und GLeides, was fie fand, 
Bringt fie dir fill getragen. 


Mit einer Mufcel filberrein 
Rerfchwebt fie aus dem Dunkeln; 
Fiel eine alte Träne hinein, 
Sicht du eine Perle funkeln. 


Bruno Baumgarten 
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Das Meer in der Malerei 
Von 


friedrib Fuchs 


ie Punkte, deren jich die Kunſtſchrift— 
D jtellerei bedienen fann, um daran ihre 

Fäden zu knüpſen, haben jich heute 
jo vermehrt, wie e8 noch vor zwanzig oder 
jelbjt fünfzehn Jahren nicht vorauszuſehen 
war. Denn jeither exit haben photonraphiiche 
und noch andere Vervieljältigungsindujtrien 
dafür gelorgt, dat wohl gar im Stübchen 
der Warenhausverläuferin die „Singenden 
Engel” der van Eyds neben dem „Krewet— 
tenmädchen“ von Hogarth als nettgerahmte 
Pinmentdrude und der „Vambino“ des Dos 
natello als Leidlicher Gipsabguß anzutreifen 
find, während früher in den quten Stuben der 
Wohlbemittelten und Wohlgebildeten überall 
der blaſſe Stahlſtich nad) Raffaels „Zirs 
tina" als Nacybarichaft der ſchwarz litho— 
arapbierten Nunjtvereinsblätter nach Knaus 
oder Vautier und — in der Balmencede hin 
term Sofa — der als Büſte frifierte Praxi— 
teliiche Hermes weniger von einem perſön— 
lichen Nunjtbedürfnis der Bewohner als von 

Monatsbeite, C, @0, — September 1%. 


Machdrudh iſt unteriant.) 
einer allgemeinen anſtandsmäßigen Pflicht— 
ſchuldigleit Zeugnis ablegten. Aber nicht 
nur, daß bei dem viel weiteren Kreiſe, der 
heute für bildende Kunſt Sinn hat, infolge 
der ausgedehnteren Bekanntſchaft mit Wer— 
fen alter und neuer Schulen die Möglich— 
feiten der Verſtändigung jelbjt bei etwas 
entjernten geichichtlichen Hinweijen jebt eher 
gegeben find, hat außerdem die technilche Er- 
rungenichaft der Autotypie eine unbeichränfte 
Nupbarmacung jenes rieligen photographis 
ihen Materiald für den Buchdrud ermög— 
licht, in deijen Apparat ſogar die Faljimis 
lierung farbiger Originale ſich bat einichals 
ten laſſen. Daher kann der Echriftiteller 
aus dem offenen Kunjtichage aller Jahrhun— 
derte in beliebiger Fülle die Bilder heran— 
holen und zur Demonjtration jeiner hiſto— 
riſchen oder äjthetiichen Darlegungen unmite 
telbar neben jeine Worte jtellen. 

Und niemand wird behaupten, daß Diele 
Gunſt der Gegenwart ungenußt gelafien 
58 
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würde. Vielleicht ließe jich jogar jchon von 
Übermab und einigem Mißbrauch der Be— 
quemlichfeit reden. Denn der ungeheure Vor— 
rat don photographiichen Abbildungen, die 
es, oft mur zu leicht erreichbar, von den 
Kunftihöpfungen grauejten Alter8 und grün 
jter Jugend gibt, wird auch zu Zwecken aus— 
gemünzt, die mit dem Künftleriichen an jich 
nicht3 mehr zu tun haben. Zum Beiſpiel 
würden wir uns jchon gar nicht mehr wun— 
dern, wenn moraen im Buchhandel eine illu= 
jirierte Monographie erichiene des Titels: 
„Die Frauenfrilur in der Plaſtik.“ Mögen 
ja nun Slompilierungen wie etwa „Die 
Wocenjtube in der Kunſt“ ein gewiſſes kul— 
turhiſtoriſches Intereſſe anregen und befrie= 
digen, jo ijt die generelle Benubung von 
abjoluten Kunſtwerken zu dergleichen Zwecken 


Rafael: Triumph der Galaten 


gerade geeignet, das Publikum von da wies 
der abzulenten, wohin es jeine Nunjterzieher 
endlid) haben möchten: nämlich daß ein Ges 
mälde, eine Skulptur nicht nach dem Stoff, 
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jondern nach der ihm zuteil gewordenen Be— 
handlung, nad) der Öejtaltung geichäßt werde. 

Mit deito größerem Necht aber wird man 
ſich ausgiebig des guten Anjchauungsmate- 
rials bedienen dürfen, jobald es ſich um die 
reinen künſtleriſchen Fragen handelt. Denn 
vom Äüſthetiſchen iſt jo ſehr vieles oft nur 
leijefte Nuance, daß das Wort zu ihrer nicht 
mißzuverjtehenden Andeutung laum immer 
ausreicht. Und ſelbſt da, wo jchliehlich feine 
QDuntelheiten und Mifverjtändnifje zu be= 
fürchten wären, könnte es — falls nicht wirk— 
li Belonderes im Wege jteht — höchſtens 
prätentiöß jein, die trefflichen Vergleichge— 
legenheiten, die Fülle friſcheſter, greifbariter 
Gegenſätze dem Leſenden vorzuenthalten. 
Schon der offenen Kontrolle wegen müßte 
jedem Verfaſſer die Beibringung der Belege 
erwünſcht jein. Mit welchem 
Recht ja wohl aud) oft genug 
bei illujtrierten Büchern über 
Zerjtreuung und Ablenlung 
vom Geiſte des Textes ge— 
klagt werden mag, ebenjooft 
fann die unmittelbare, mate- 
rielle Anichauung als Wie— 
derbelebungsmittel nad) allzu 
reichlichem Genuß äjthetiicher 
Ubjtrakte dienen. Wenn, bei— 
läufig, die Jlluftration das 
Wort verfümmern läßt, to 
bleibt da3 immer ein ganz 
perſönliches Mißgeſchick des 
Schreibers. UÜbrigens ſind 
die beſten Kunſtgeſchichten, 
erſt recht auch die Fachſchrif— 
ten, nicht ohne bildliches Bei— 
werk erſchienen und zwar 
noch zu einer Zeit, als man 
lediglich auf den Kupfer— 
ſtecher und Holzſchneider an— 
gewieſen war. 

„Das Meer in der Ma— 
lerei“ — dieler Titel Klingt 
ja zunächjt aud) einigermaßen 
verdächtig. Es fommt aber 
belanntlich alle8 auf den 
Standpunft an; und wenn 
man bier nur jtreng grundjäglich davon ab» 
ſähe, eine Entwidelung der Schiffahrt und 
des Segeliports zu geben und Marinetabellen 
aufzuftellen, desgleichen auch jich beherrichte, 
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für die Meteorologie jowie 
andere phyſilaliſche Diszipli— 
nen aus der Kunſtmalerei 
Kapital zu ſchlagen, ſo bliebe 
dieſes Thema am Ende doch 
ein rechtſchaffener Anknüp— 
fungspuntt zum Erörtern 
kunſtäſthetiſcher Fragen. Mög— 
licherweiſe ſogar ein ganz be— 
ſonders geeigneter. 

Denn an ſolchem einzeln 
herausgehobenen, durchaus 
materiellen Objekt ließe ſich 
erſtens einmal in entſchieden 
fontreter Weile erlennbar 
machen, wie zu den verſchie— 
denen Zeiten die Maler in 
der alaubhaften Wiedergabe 
der Natur rüdjtändig oder 
vorgeichritten waren, womit 
durch einfache Sachlichkeit dem 
Problem des Malerijchen jein 
Vorzugsrecht würde. Zwei— 
tens aber müßte durch die 
nahen Vergleiche der merl- 
wiürdigiten Darjtellungen ein 
und Ddesjelben bedeutenden 
Gegenitandes erlichtlich wer— 
den, wie die Seele der Maler jich jeweilig 
diejer Erjcheinung gegenüber verhalten hat 
wie die Art der Boritellung im herlömm— 
lihen Bildungsfreije blieb oder aber das 
Niveau durd den Reichtum, die Kraft oder 
Feinheit Jelbjtändiger Anjchauung neujchöp= 
feriſch überragte und die Örenzen des Dar— 
ſtellungsgebietes erweiterte. Und wenn auch 
immer wieder die Güte der Malerei und 
die bildſtarle Form in jeglichem Falle den 
Wert eines Werkes entſcheiden ſollen, ſo 
wird doch am Anfang und am Ende von 
der maleriſchen Phantaſie zu reden ſein, die 
noch allzeit frei war, nicht aber heute auf 
einmal dogmatiſch begrenzbar iſt, daß nur 
ſolche Bilder erlaubte Kunſt wären, die 
wahr in dem engen Sinne der optiſchen 
Wirklichkeit ſind. 

In der Unveränderlichkeit ſeines Charak— 
ters gibt das Meer einen feſten Maßſtab zu 
Vergleichen ſeiner Darſtellungen ab. Genau 
wie heute, ſo hat, ſeit Menſchenaugen es ſehen, 
das Meer in ſeiner Ruhe dagelegen: glän— 
zend, ſanft atmend, heiter. Wie heut und 
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Guido Reni: Andromeda. 


geſtern blickte es vor Jahrtauſenden finſter 
und tückiſch, wenn der Himmel grau verhan— 
gen war, und wogte, ſchäumte und brauſte, 
wenn der Sturm es peitſchte und zerwühlte. 
Im ewig gleichen Rhythmus rollen rauſchend 
ſeine Wellen auf den ſandigen Strand: mit 
nie zu ſänftigender Wut brüllt die Bran- 
dung genen die Felſenküſte, und die Stru— 
del, die die Schiffe der Phönizier hinabge- 
rifjen haben, drohen auch heute noch dem 
Seefahrer mit Verderben. 

Die Meernatur ftellt ſich dar als eine ur— 
weſenhafte Einheit, gegen die das Feitland 
al8 ein vielfältig organiſches und fultivier- 
tes Gebilde ericheint. So, in derart ab— 
wechielungsreicher Gegenjtändlichkeit, gab ſich 
die Landſchaft immer gewifjermaßen mit ver— 
traulicher Offenheit, während da8 Meer in 
unnahbarer Größe oder auch feindſelig Tich 
verichlojjen zeigte, auf dieſe Weiſe der Phan— 
talie deſto jtärferen Anreiz nebend. Als beſtes 
Beijpiel für die Anichaulichleit der entſtan— 
denen Vorjtellungen können Scylla und Cha— 
rybdis dienen. 
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Nubens (Schule) ; 
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Hero und Leander, 


(Na einer Originalaufnahme von Yranz Hanfitaengl, Minden.) 


Uber hinter der ſprachpoetiſchen Gejtaltung 
blieb die maleriiche Erzählerkunft zunächſt um 
mehr als zwei Jahrtauſende zurüd — wenn 
man nämlid den Zeitabjtand zwiichen dem 
großen Erzähler au Jonien und dem aus 
Brabant, zwijchen Homer und Rubens, rech— 
net. Das ijt auch weiter fein Wunder und 
feine Schande, weil man ja in Betracht zu 
ziehen hat, daß die Zunge ein angeborenes, 
der Pinſel aber nur ein angenommenes Werl» 
zeug iſt. 

Und dann hatte biß zu der Zeit, daß die 
Venezianer mit den Ausdrudsmitteln der Ol 
farbe erjt eigentlidye Einheiten jchufen, Die 
ganze Malerei doch nur in der Kolorierung 
zeichneriicher Formen oder Flächenteile be— 
itanden. In dieſer Hinficht bot aber ges 
rade das Meer die allerwenigiten feiten An— 
halte, es jei denn, daß jeine Fernlinie, der 
Horizont, eine Öeneraljunttion erfüllen fonnte. 

Dieje Wagerechte it zum Beijpiel noch auf 
Botticelliß „Geburt der Venus“ das eins 
zig Unmittelbare, was an der großen Wajler- 
fläche einwandfrei beobachtet it. Auf noch 
frühere Werle, etwa gar antile Gemälde, wo 
das Meer mit dargeitellt ift, zurüczugeben, 
bietet fich darum Fein ziwingender Anlap. 
Das itereotype Wellengefräujel, mit dem 
Botticelli das flüſſige Element charakterijtilch 
belebt wiederzugeben verluchte, beweijt, wie 
fremd man noch dieſem Bejtandteil der Natur 


gegenüberjtand. Die Hilflojigfeit in diejer 
Beziehung jteht jogar in einem ganz ausge— 
iprochenen Gegenjaß zu der äuferiten Friſche 
und Strenge, mit der jchon alle die übrigen 
Materien, zumal auch die landſchaftlichen Re— 
quifiten, zeichnerifch nachgebildet find. Wenn 
wir nun dennoch vor diejem Bilde das Säu— 
\eln zu vernehmen meinen, womit das Meer 
feierliche Stille gebietet, während die Um— 
kränzte, Zauberumgürtete dem — angeblichen 
— Schaum der Wogen entiteigt, dann rührt 
die Wirkung von nichts anderem her als 
dem Rhythmus der Raumteilung und Linien= 
bewegung. Es ijt völlige „Syntheſe“; ein 
Geheimnis, an das man mit formalijitiichen 
Tendenzen lieber nicht rührt. 

Auch Raffael jcheint e8 noch gleichgültig 
geweien zu jein, daß das Waſſer durchjichtig 
ilt. (Die Spiegelung hat er auf dem „Wun— 
derbaren Fiſchzug Petri" angewendet, jedoch 
an falicher Stelle, indem die Oberfläche des 
Waſſers bier nahe bei den Booten und beim 
Herausziehen der Nepe unbedingt bewegt 
jein müßte). Auf dem „Triumph der Gala— 
tea“ it das Meer eine trübe, zähe Majie; 
die Tritonen, Nereiden und Hippolampen, 
die darin jteden, werfen Sclagichatten auf 
die Oberflähe wie auf feiten Erdboden. 
Aber trogdem auch nod) die freie Ausjicht 
fehlt, da die Figuren jo qut wie gar feinen 
Durchblick lajjen, erzeugt da8 Gemälde doch 
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die eigentümliche Illuſion von heiterem Glanz, 
dejjen mythologiſche Perionifitation ja eben 
die Nereustochter Galatea jein ſollte. Nicht 
von den Delphinen, noch von anderen uns 
durch die Literatur befannten und durd) 
Attribute kenntlich gemachten Meergeichöpfen 
wird jene Elementjtimmung hervorgerufen, 
auch nicht durch den lieblichen Ausdrud der 
Hauptfigur, jondern wejentlicd) durd) die ſym— 
metriiche Verteilung der in ſich lebhaft be— 
wegten Gruppen, durch die genaue Ab— 
wägung der Aquivalente in diejem Getüm— 
mel, das bis hinauf in die Lüfte geht, von 
wo herab die Eroten ihre Pfeile genau nad) 
der Bildmitte richten. Man kann jich dieſer 
Dispofitionen bewußt werden, ohne ſich da= 
durch den Genuß zu jchmälern. 

Troß Ddiejer Lölung, die immer nur eine 
glüdliche formalijtiihe Einzigfeit jein kann, 
braucht man nicht auf eine größere Natur— 
treue in allen Teilen zu verzichten; fie wäre 
durchaus nicht jtilwidrig. Aber gerade was 
das Wafjer und das Meer anbetrifft, wird 


773 


dad berühmte Wandbild in der Farneſina 
ſich angeregt fühlten, lafjen ſich feine Fort« 
ichritte in der Wiedergabe des feuchten Ele— 
ments nachweiſen, und weil ihnen durch die 
Kompojition der fonventionellen Figürlichkei= 
ten auch nicht Klarheit, Größe und Heiter- 
feit außzudrüden gelang, jo wirkt der Mans 
gel an direkter Natur nur deſto jtörender. 

Da waren die Haffiihen VBenezianer vor— 
fichtiger, künjtleriicher, nämlich fonjequenter, 
indem jie nur das in ihre Bilder hinein— 
nahmen, was jie auß eigener Erfahrung 
jiher im Pinjel hatten; und der gewaltige 
Unterjchied zwijchen den beiden großen Rich— 
tungen, der zeichnerijch Eolorierenden und der 
einheitlicd; malenden, wird und dadurd) erit 
recht zu Gemüte geführt. Während die in 


Nom und Florenz zwar zu jeder Gewand— 
figur die umjtändlichiten Altſtudien machten, 
ziemlich alles Sonjtige aber aus der Tieje 
des Gemüts holten, gab es für die in Ve— 
nedig bei den Ericheinungen feine Hang» 
itufen: die Farbe eines Körpers war jo bes 





Nitolaus Pouſſin: Meeresſturz des Propheten Xonas. 
Mach einer Origlnalaufnahme von Kranz Hanfſtaengl, Münden.) 


der Wunich nad) mehr Wahricheinlichkeit noch 
lange nicht erfüllt. Auf all den jpäteren 
Triumphen der Galatea, zu denen Pierin del 


deutend wie jeine Form, ein Baum galt im 
Bilde nicht weniger als eine Bacchantin, 
jedes Ding hatte, jtatt zu einer linearen Ab— 


Vaga, die Carraccis e tutti quanti durch jtraftion zu verblajjen, den vollen Wert ſei— 
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ner farbenkräftigen Wirklichkeit. Und eben 
deswegen jahen fich die venezianiichen Mei— 
jter mit ihren Objekten vor. 

Sie hatten dad Meer nahe genug, um 
es ſämtlich aus eigener Anſchauung zu ken— 
nen. Uber weder Tizian auf „Bacchus 
und Ariadne*, noch Veroneſe auf einem ſei— 
ner „Raube der Europa“, noch Tintoretto 
auf der „Krönung Ariadnes durch Venus“ 
haben das Meer anders als in Fernſicht ges 
geben. So, als den ruhigen, einfachen Kom— 
plex, als den blauen led, trauten ſie ſich 
zu, es wahrjcheinlich zu machen, und Diele 
landſchaftlichen Durchblide find köſtlich. Nie 
aber haben jie ſich vermefjen, die ftetig wech— 
jelnden, fomplizierten Lichte und Farben 
ſpiele, durch die in der Nähe die durchſich— 
tige Flut das Auge feſſelt, zu jchildern, ſo— 
lange ihr Sinn noch durdy die Unberechen- 
barleit verwirrt wurde. Wohl gerade, weil 
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jter Venedigs weislich vor Gelegenheiten, wo 
fi) die deutliche Darjtellung von Schäume— 
rei, Gewoge und Geglitzer nicht hätte um— 
gehen lafjen. An eine triumpbierende Gala— 
tea haben jie ji) nie getvagt. Außerdem 
war das Schönheitsempfinden der Venezia— 
ner mehr den ruhevollen Momenten zuge— 
neigt. („Der Untergang Pharaos im Roten 
Meer“ hat Tizian allerdings zu einer Schil- 
derung veranlaft, die aber als Zeichnung 
bier nicht fonfurriert, vielmehr eben dadurch, 
daß fie nicht gemalt wurde, die Annahme 
von der künſtleriſchen Vorſicht bejtätigt.) 

Mit dem jchönen Reſpelt war e8 nur zu 
bald aus, Die Art, mit der beijpieläweije 
der jüngere Palma auf einer „Andromeda* 
in der Galerie von Kafjel ſich mit dem 
Meere abgefunden hat, grenzt jchon an Fri— 
bolität, auh wenn man den Mangel an 
Talent gelten läßt. 





Claude Lorrain: Atıs und Galatea. 
Nach einer Orlainalanfnahme von Franz Hanfitaengl, Münden.) 


das Waſſer an ihre Türichtwelle pläticherte 
und jie aljo aus täglicher Anjchauung die 
Schwierigkeiten, es volljtändig wiederzu— 
neben, erkannt hatten, hüteten ſich dieſe Mei— 


Merkwürdig bleibt es vor allen Dingen, 
daß ſelbſt die auf Ausdruck durch die Raum— 
maße bedachten Klaſſiker und Klaſſiziſten nie— 
mals eine nur annähernde Löſung für das 
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Zimon de Blieger: Zeeitüd. 
(Nach einer Drininalaufnahme von Franz Dnnfitaengl, Münden.) 


eigentlich unabweisbare Problem der Unend- 
lichfeit des Meeres gefunden haben. Ob nie= 
mand von ihnen je den Schauer vor jeiner 
Größe empjunden bat? Ob fie denn alle 
nur vom Hörenſagen ſchilderten, jo, wie fie 
ſich's ungefähr dachten oder träumten? 

Auf der „Andromeda* Guido Nenis, die 
in der römiichen Galerie Roſpiglioſi hängt, 
ruft wenigitens die unbedenklich jcharf und 
Har betonte Horizontlinie, dann die ebenio 
auögeiprochene dunkle Ebenheit der Fläche 
(die nur in der Tönung etwas zu jehr an dide 
Tinte erinnert), ſerner aber der jchmale belle 
Dämmerjchein dicht über Dem Horizont einen 
Eindruck von der trojtlojen Einjürmigteit der 
weiten Wajjerwüjte hervor: für Diele Zeit 
ein jeltener Fall von Stimmungsgefühl und 
jelbjtändiger Ausiprade. Daß die Divina- 
tionen des Vordergrundes: Die wenigen 
Wellen, der ochienmäulige Drache, der aus— 
geitopft aufgehängte Pegaſus, das ſentimen— 
tale Pathos der Heldin des Bildes, vor allen 
Dingen deren fünjtliche Beleuchtung die ganze 
Stimmung wieder umbringen, ändert an dem 
Falle nichts. 

Der produltive, elegante und leichtjertige 
Francesco Albani hat in manchen jeiner durch— 


weg freundlichen Bilder auch Die blaue Hei— 
texfeit jüdlicher Gejtade fejtgehalten, nicht 
bloß allegoriih durch die Ausgelafjenheit 
liebliher Puttenſcharen, jondern auch uns 
mittelbar durch Licht, Naum und Farbe. 
Immerhin kann alle bisherige nur dazu 
dienen, zu zeigen, welch auerordentliches 
Scöpfungswert das einzige befannte Bild 
it, womit Rubens eine große Auffajjung 
vom Meere lundgab und dies jogar gewijjer- 
maßen nur als eine Jmprovilation bei einem 
gelegentlichen Anlaf. Denn die Malerei der 
Galerie von Dreöden, worauf Neptun den 
Windgöttern jein Quos ego! entgegenic)leus 
dert, gehört zu den Delorationen vom Eins 
zug des Kardinal Infanten in Antwerpen. 
Rubens hatte ſich jonjt jo ausſchließlich nur 
für die Tertur des Fleiſches intereifiert, daß 
er jeine Flußgötter ſowohl als Neptun ſel— 
ber mit ihren obligaten Geliebten und allem 
Gefolge aufs Trockene ſehte, wo fie ſich unter 
einem ausgeſpannten Teppich oder Segel 
auch ganz behaglich ſühlen. Auf der „Lan— 
dung Marias von Medici in Marſeille“ und 
auf dem „Brinzeliinnenaustaujch” verdrängen 
die mächtigen, prächtigen Yeiber der Nereiden 
und Tritonen ebenfalls alle8 Wafjer. Aber 
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beim (Juos ego! erleben wir daß dramatiſche 
Schauſpiel des Kampfes zwilchen Sturm und 
Wellen von der padenden Natürlichkeit, ob» 
wohl auch hier die aufbäumenden, jich übers 
ftürzenden Seepferde vor dem Muſchelwagen 
und die abenteuerlicy geitalteten Windgötter 
in den Lüften ihre allzu anipruchsvollen 
Rollen jpielen, 

Ein Gemälde derjelben Galerie: „Hero 
und Yeander*, worauf ebenfall$ mit bis das 
hin einziger Anichauungsgewalt daß wilde 
Toſen der menjchenfeindlichen Meeresfluten 
geichildert iit, wird „Schülern und Nach— 
ahmern“ des Rubens zugeichrieben. Nur 
Jakob Burckhardt wagt mit einigem Vor— 
behalt von der Möglichkeit zu ſprechen, daß 
es ein eigenhändiges Werk aus dem Beginn 
der italieniſchen Zeit ſein könne. Gleichviel, 
ob ein Pinſelſtrich daran von ſeiner Hand 
herrühre oder nicht: es wäre nicht ohne ſei— 
hen Vorgang entitanden, Ebenſo wie Pouſ— 
fing „Meeresjturg des Propheten Jonas“ 
in der Windjorgalerie nur auf eine Direkte 
Anregung von deſſen Phantalie durch Rus 
bens erflärbar iſt. Und wenn es auf den 
ipäteren Plafonds und Banneaus von Coy— 
pel, Boucher oder Taraval raujchende Wo— 
gen gibt, jo hat jelbjt daran der gewaltige 
Vlame Anſpruch auf Teilhaberichaft. 

Wieviel repräjentativen Aufwand die Ma— 
ler nun auch immer mit den allegorüchen 
Herrſchaften vom Hofitaate Neptuns getries 
ben hatten — jeiner jelbjt wegen war das 
Dieer nod; von niemand gemalt worden. 
Das kann aud) jo lange nicht wundernehmen, 
al8 es noch feine jelbitändige Yandichafts« 
malerei gab. 

Claude Lorrain zeigt das Meer nur bei 
einigen Gelegenheiten. Das heißt, er benußte 
die blante Fläche lediglich als einen hand— 
lichen Spiegel, um darin den Glanz jeiner 
Luft fich verdoppeln zu laſſen. Und natürs 
lich gab es nur ſchmale Ausblicke. Wie fünn- 
ten wir uns aber aud) gleich einen Claude 
ohne „Repouſſoirs“ Ddenten, ohne die von 
rechts und lints in den Wlittelgrund hinein 
geichobenen dunklen Baum- oder Architelturs 
maſſen, die Die Aufgabe hatten, die lichten 
Gegenjtändlichleiten der Durchlicht in größe— 
rer Ferne ericheinen zu lajjen, den Horizont 
zurüczudrängen! Bei Dielen formellen Funk— 
tionen konnte hier das Meer feine jozujagen 


Friedrich Fude: 


periönlihen Eigenichaften entwideln. Daß 
es dazu, gleichjall® nur in einer Nebenrolle, 
berufen jein fann, beweiſt uns eine einzige 
Landichaft, wiederum von Wubens: „Der 
Schiffbruch des Anens an den Strophaden“, 
wo leidenichaftlicher Anteil des Meeres an 
dem „meteortichfurchtbaren* Gejchehen aus 
der ‚serne her padend genug zur Geltung 
kommt. 

Es wäre aber auch in der Tat zu viel 
auf einmal verlangt, wenn damals, nachdem 
die künſtleriſche Betrachtung eben erſt in dem 
Gegenftändlichen der Yandichaft einen wohl— 
gebildeten Organismus mit innerlichem Eigen= 
leben begriff und fejthielt, ſogleich auch die 
Meernatur, die außer einer twagerechten, un— 
endlicdyen Linie dem irrenden Auge feinen 
fiheren Anhalt bot, in großartiger Auffaje 
jung als Wejen nur von Waſſer mit Wollen 
darüber hingeitellt werden jollte Die feit- 
lie oder ſonſtwie außerordentliche Gemüts— 
bewegung, in welche Maler etwa durch den 
ganz neuen Eindrud von der Grenzenlojige 
feit des ozeaniſchen Raumes oder durch das 
erite Erlebnis einer Sturmflut verießt wer— 
den mochten, konnte da am allerwenigiten 
ausrichten. Nur die abjolute gemütliche Ver— 
trautheit durch alltägliche Berührung, durch 
heimatliche8 Berbundenjein verbürgte hier 
die Ruhe, durch die ſich allein die jichere 
optiiche Kenntnis der jpeziellen Natur und 
der künſtleriſche Standpunkt zu ihr gewinnen 
läht. Kein Wunder aljo, daß es die Maler 
in Holland waren, die und die erjien „Sees 
jtüde“ jchentten. Wäre dies von ihrer Seite 
unterblieben, jo würde freilid in dem Por— 
trät, dad die holländische Malerſchaft von 
ihrem Mutterlande zu fchaffen jich ange— 
legen jein ließ, eine jchlechthin umerklärliche 
Lücke jein. Denn wenn jie alles Leben in 
Dorf und Stadt, ihre Häufer von innen 
und außen, die Schenten mit ihren wüſten 
Zechern, die Wohnjtuben mit den ftillen 
Frauen, die Landitraßen mit ihren Fuhr— 
werfen und Neitern und die Weiden mit 
ihrem Vieh unermüdlih und gemifienhaft 
dargeſtellt hatten, dann jollten fie ihr Meer 
und ihre Schiffe verneflen haben? Anderes 
aber als holländiiches Leben zur See jind 
die Schilderungen der Simon de Vlie— 
ger, Jakob Nuysdael, Willem van de 
Velde, Nan van de Capelle und Ludolf Bade 
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huyſen nicht. Auch der Name Albert Cuyps, 
des Univerjalijten, jei unter den Ausgezeich- 
netjten nicht vergeſſen! Oft genug it es 
denn auch gerade der Strand, deſſen lebhajtes 
Treiben getreulich erzählt wird: die Abfahrt 
und die Ankunft der Fiſcherboote. Die Staf- 
fage iſt meiſtens nur winzig, und dod) jind 
die Figürchen niemals 
beliebig, d.h. bloß aus 
Farbenberechnung als 
Flecken ins Bild ge— 
ſetzt, jondern ſind Teils 
nehmer an irgend ei— 
nem genau zu verfol— 
genden Vorgang. Auf 
der „Strandizenerie* 
Ruysdaels jehen wir 
3. B. Damen, die mit 
aufgenommenen Obers 
Heidern ihren von weis 
ter Seereile eben glück— 
lich wiederlehrenden 
Gatten durch die ſtei— 
gende Flut entgegen— 
ſchreiten. Mag es aber 
auf anderen Bildern 
auch nur ein kleiner 
Fiſcherlutter ſein, der 
einſam auf hoher See 
gegen ſchweres Wet» 
ter anfreuzt, ein Stück 
Holland ijt daß troß- 
dem. Flottenparaden, 
die zu jürjtlichen Emp— 
fängen jtattfanden, ges 
ben uns natürlich exit 
recht Yebensbilder, eben 
weil ſie in feiner Bes 
ziehung auf erhöhten 
Glanz gearbeitet find. Und aus demielben 
Grunde — weil ſolch „ſtolzes“ Schiff mit 
der gleichen Gelajjenheit auf jeine maleriiche 
Exiſtenz hin angeichaut ift wie vom Tier- 
maler ein weidendes Rind — find die Sc)ils 
derungen gleichzeitig oder vielmehr vornehm— 
lich Kunſtwerle. Die Unbejtechlichkeit it ihr 
nationaler Zug. 

Dieje Holländer wollen uns nicht3 vor— 
zaubern von einer Pracht, die ja aud ihre 
Nordjee in Momenten entfalten kann, zum 
Beilpiel, daß an beionders jchönen Abenden 
der jinfende Feuerball der Sonne die Fluten 
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in rotes, glühendes Gold verwandelt. Solche 
Effelte wird man bei ihnen aber vergeblich 
ſuchen. Höchſtens, daß gelegentlich der jil- 
berne Mondſchein auf den Wellen zittert oder 
den Nebel bleich durchleuchtet und aus dem 
Dunkel die Schiffslörper hervortauchen. 
Die Mehrzahl dieſer Marinen, die außer: 





Willem van de Belde: Seeſturm. 
Mac einer Ortiginalaufnahme von Franz Hanfftaengl, Münden.) 


dem jtet3 in bejcheidenen Formaten gehalten 
jind, gibt das vorherrichende Tageswetter, 
die See unter einem verjchleierten oder be— 
wölften Himmel. Die dunkle Atmojphäre, 
zu deren Weichheit die feiten, elegant ge— 
\hmwungenen Linien der Schiffsarchiteltur, 
die bejtimmten Geradheiten von Maſten und 
Naaen für das Feingefühl erjt die reizvoll» 
jten Kontraite ergeben, dient aber vielfach 
gerade zur Verklärung, indem fie alle Dinge 
von einem wohligen Lichte umhüllt zeigt. 
Einen anderen gegenjäßlichen, jpezifiichen 
Reiz bildet das prall Bauchige eine ge— 
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Jakob van Ruhedael: Strandſzene. 
(Rad) einer Driginalaufnahme von Franz Hanfftaengl, Minden.) 


blähten Segels zu der haltlo8 plätichernden, 
ihäumenden und jprigenden Wajjermajje. 
Und die grumdjäßliche Zurüdhaltung in der 
Farbe — bei Simon de Vlieger wurden es 
mitunter monochrome Sachen — machte die— 
ſen Malern die duftigſte Durchbildung aller 
Schichten zur Vorſchriſt. Daß troß der Zart— 
heiten ihre Auffaſſung immer männlich blieb, 
läßt uns ſtaunen, wie vor allem, was die 
holländiſche Kunſt ausmacht. 

Als ein Wunder für ſich iſt es aber zu 
betrachten, daß dieſe äußerſt fruchtbaren Spe— 
zialiſten bei der alſo häufigen Wiedergabe 
einer Materie, deren ganzen Charalter ſie 
noch längſt nicht einmal vollſtändig von allen 
Seiten her durchdrungen hatten und auch 
nicht jobald jchon durchdrungen haben fonn= 
ten, nicht in Manieren verfielen, die uner— 
träglich würden, zumal für unjer jetziges 
Empfinden. Denn unjer moderne? Auge ijt 
durd; die Fixierungen der photographijchen 
Platte auf jo allmähliche Weije für die Wahr— 
nehmung der jlüchtigiten Bervegungsmomente 
geidyult worden, dab wir, bewußt oder uns 
bewußt, auch zu unjerer äjthetiichen Befrie— 
digung an fünjtlerüichen Daritellungen die 
höchſten Anjprüche in bezug auf gewiſſe heille 
TS hjeftivitäten jtellen. Wie wenig läht uns 
aber das Gewäſſer der guten alten holläns 


diſchen Seejtüde an Treue und dazu an 
Stiche vermijjen! Cine Erklärung böte ja 
der Umjtand, daß der Standpunkt nie zu 
nahe gewählt ijt und nie zu hoch. In ſol— 
chem Abjtand, bei joldher Verlürzung wur— 
den die Schwierigleiten verkleinert; unter 
der hohen, bedeutenden Luft jchwanden jie 
noch mehr. Das Cigentlihe der unanfecht- 
baren oder überhaupt nicht herausfordern= 
den Wiedergabe bejteht darin, daß das ma= 
leriihe Intereſſe allen Gegenjtänden und 
Materien im Bilde, der Yuft mit den Wol- 
fen, dem Wajjer mit den Schaumlämmen, 
den Fahrzeugen mit den Majten und Segeln 
durchaus gleihmäßig zugewandt iſt. Durd) 
dieje einheitliche Behandlung wird die Ein- 
wandlojigleit jeder Kunſtleiſtung gelichert. 
Wie, wenn nun z. B. Willem van de Velde 
oder Backhuyſen mit einer aufergewöhnlichen 
Sachlichleit und Akkurateſſe dieſe Schiffe, deren 
Bauart und Auftakelung fie jedenfall bis 
ins Heinjte kannten, ins Bild geſetzt hätten? 
Dann würden wohl wahricheinlich die Divi— 
nationen, die in ihrer Malerei des Waſſers 
noch jtedten, als Unzulänglichleiten peinlich 
ſich bemerkbar machen. Und nicht nur das! 
63 würde aud) zugleidy ein fachſimpleriſcher 
Zug, eine Wichtigtuerei mit anderem als 
fünjtleriichen Dingen, bervortreten. Dieje 
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Bilder find aber reinjte Erlöjung von allem 
Erdenreitlichen, und wenn wir jie als hol» 
ländijch bezeichnen, geichieht es ja doch nicht 
anfichtöfartenmäßiger Merkwürdigkeiten we— 
gen, jondern in Untericheidung ihres Kunſt— 
charalters. 

Der Spielraum einer beſonderen künſt— 
leriſchen Ausdrucksart liegt immer innerhalb 
der Grenzen eines beſtimmten objektiven Er— 
fahrungsgebietes. Die holländiſchen Marine— 
maler des ſiebzehnten Jahrhunderts gelang⸗ 
ten mit ihrer Kunſt jo weit, wie jie mit 
ihrem Können fommen fonnten. Man fonnte 
ihre Bilder entweder fopieren oder den Ty— 
pus freihändig verhunzen, aber nicht die 
Reihe durch gediehene Neuheiten fortjegen, 
jolange eben nicht neue Naturbeobachtungen, 
ipeziell neue techniiche Bewältigungen der 
fomplizierten Wafjernatur, gemacht worden 
waren. Und jo hatte e8 mit den Seejtüden 
vorläufig ein Ende. Denn was und im Ver— 
laufe des folgenden Jahrhundert3 von jeiten 
eined einzigen, des jeinerzeit vielgerühmten 
Franzoſen Joſeph Vernet, an Schilderuns 
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time Motive, andernteils eine aufgeregte, 
pathetiſche Wiedererzählung der ſchlichten hol— 
ländiſchen Seeberichte. 

Dagegen war einer, der ebenjall3 vom 
großen Claude ausgegangen war: William 
Turner, in dem, was er wollte, ein großer 
Selbjtändiger und, wie er mit der Natur 
umging, ein Gelbjtherrlicher. Uber jeinen 
Szenerien jollte die Luſt nicht bloß immer 
in einem jtill feierlichen Glanze ftrahlen, jon= 
dern jollte in den Schaujpielen all ihre gro= 
ben vielverjchiedenen Charakterrollen ſpielen. 
Man darf diejen Vergleich anwenden, denn 
in der Tat find es theatraliiche Senjationen, 
die und die Atmojphäre QTurnericher Bilder 
bietet. Die Kraft des Lichtes jehen wir 
fämpfen mit den anjtürmenden Maſſen der 
Dünjte und Dämpfe. Die Sonne jchieht ihre 
feinen Yanzen hinaus nac allen Seiten. 
Breite Strahlenbalten jchleudert jie gegen 
die feiten Lager der Wolfen. Durchdringt 
fie, zerreißt die dicken Ballen, jebt jie in 
Brand und läßt die Fetzen in Flammen vor 
dem Winde davonfliegen. Oder aber der 











Joſeph Vernet: Mittelmeerhafen 


gen des Meeres geboten wird: Hafenproſpekte 
und Schiffe in Sturmgefahr, das jtellte feine 
Bereicherung an unmittelbarer Erkenntnis 
dar. Diele anipruchsvoll ſich gebärdenden 
Werke jind einesteild bloß glatte Anmwenduns 
gen des Glaudeichen Idealismus auf maris 


Sturm ijt auf der Seite der Lichtfeinde. 
Die Nebel rüden in dichten Maſſen heran, 
jtürzen ji auf Die fliehenden legten Hell— 
blide, um fie zu erſticken, um jie mit nieder= 
jegenden Negenichauern auszulöſchen. Es iſt 
begreiflich, daß ſich Turner am liebſten das 
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Meer zum Schauplag wählte, wo jich dieſe 
Kämpfe mit ungehinderter Gewalt austoben 
fonnten, indem fie noch dazu das mächtige 
Waſſer in Mitleidenichajt zogen, in Aufruhr 
verjeßten. Oder aber, wenn Stille war, 
fonnte ſich die Farbenpracht der Lüſte in 
einem riefigen Spiegel verdoppeln. Und die 
Schiffe konnten in den Schaujpielen mits 
wirlen, wie jie hilflos Sturm und Wellen 
preißgegeben waren oder aber jtolz den Un— 
wettern troßten. Damit nicht genug, durite 
er fie noch untereinander kämpfen, volle 
Breitjeiten aus ihren Kanonen austauichen 
lafjen, daß die Pulverwolken, aus den Feuer— 
ichlünden gejchleudert, die törper verhüllen ; 
und es gewinnt den Anjchein, als ob an 
diejer atmoſphäriſchen Emotion dem Maler 
entjchieden mehr gelegen hätte, als an der 
Darjtellung der prächtigen Fregatten und 
Korvetten. Darum konnte es jtatt des „Fech— 
tenden Temerair“ ebenjogut eine friedliche 
Demonjtration jein, jo die „Landung Wil 
helm3 von Dranien bei Torbay*. 
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felhaftigfeit bedeutet in vielen Fällen genials 
jte8 Treffen der Wahrheit, nur leider nicht 
in allen Fällen. Sie ijt dann zwar nicht 
Ullüre, wohl aber allzu loderes Handgelenf, 
unbedenkliche8 Drauflosmalen, unbejtimmtes 
Wiſſen. Dermaßen jelbitjicher, hat Turner 
ſtets eigentlich nur die Generalidee mit ges 
nialiicher Flüchtigfeit entwidelt, e8 der Phan— 
tafie anderer überlafjend, jich den Vorgang 
genauer auszumalen. Zu dieſem Grand— 
jeigneurtum wurde er durd) jeine finanzielle 
Unabhängigkeit in den Stand gelebt. Denn 
er war nicht, wie 3. B. jene guten Hollän= 
der, auf den Verſchleiß jeiner Produkte an= 
gewielen, jondern malte jeine Sachen ohne 
jede materielle Spekulation ganz nad) jeinem 
Gefallen und behielt jie für jich; und was 
dennoch zufällig in fremde Hände geraten 
war, faufte er auf, um jchließlich jeine ge= 
ſamten Bilder ald ein unveräußerliche Gut 
dem Staate zu vermachen. Entſchieden hat 
denn auch dieje durch Stüdzahl jchon impo= 
nierende Geſamtheit ſeines Lebenswerfes in 


William Inner: Schifibrucd. 
(Nach einer Driginalaufnabme von Frauz Hanfſtaengl, Minden.) 


Wie das Meer oder das Wajjer bei Tur— 
ner gemalt jei? — Es ilt oft dem beiten 
Auge nicht möglich, zu untericheiden, was 
Wafjer und was Luft jein ſoll. Dieie Zwei— 


der Londoner Nationalgalerie mehr für jei- 
nen Nuhm gewirkt, als es bei Veritreuung 
der Gemälde über die öffentlichen oder gar 
privaten Sammlungen Europas möglich ges 
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wejen wäre, falls es überhaupt zu jolcher 
allgemeinen Nachfrage gelommen wäre. Denn 
jeiner wie noch der jpäteren Zeit mußte er 
als Problematifer ericheinen und unverjtänds 


Sans Gude: 


der Hauptſache find es Luftjtüde, nicht See- 
jtüde, die er gemalt hat. 

Mußte dieſer Turnerſche Bilderihwarm 
auch gerade in eine Zeit einfallen, da man 





Meeresitille. 


(Nach einer Aufnahme von rip Hoefle, Hofobotograph In Augsburg.) 


lich ‚jein, wenigitens in dem, weswegen er 
gerade neuerdings herausgeitrichen wurde. 
Seine Phantafie war ja größer als jein 
Wiſſen. Heute, da feine Probleme zum 
Teil durch andere exakte Löjungen gefuns 
den haben, begreifen wir feine Abjicht voll 
fommener und veritehen jogar die Art jei- 
nes Vortrags als künjtleriiche Qualität zu 
würdigen, weil dieſe Huſchigkeit und Halt— 
lojigfeit dem Wejen des Gegenjtandes ent— 
jpricht und jo die befriedigende Einheit er— 
gibt. Mindejtens fann die Würdigung res 
lativ jein, in der Beachtung des damaligen 
Standes der malerijch-optiichen Wifjenichait. 
Turner war der erite und lange der einzige, 
der die Yuft als etwas mächtig Yeibhaftiges 
und Starte empfand. Es ericheint uns 
ganz in der Ordnung, daß er ein Engländer 
war, ein Sohn der Nebelinjel und — ein 
Landsmann James Watts und Stevenſons. 
Wenn er auch Seeſchlachten, Flottenpara— 
den, Schiffbrüche und Schneejtürme auf dem 
Dean gemalt hat, wird man ihn doch nie 
einen Marinemaler nennen dürfen, denn in 


fi, mit Paris als Mittelpuntt aller künjts 
leriichen Bejtrebungen, voll fittlichen Ernſtes 
von allen „frivolen“ Leichtigleiten zu poſi— 
tiver Größe, zu technijcher Beſtimmtheit er- 
mannt hatte! Obwohl jeitdem Wattenu und 
nicht minder Fragonard in ihre vollen Rechte 
twiedereingejept worden find, haben Ingres 
wie Delacroir heute doch nichts von ihrer 
damaligen Wertichägung eingebüßt. Wenn 
je welde ihr Handwerk verjtanden, dann 
waren es dieje beiden. Da fie auch geniale 
Lehrer waren, nocd dazu in einflußreichen 
Stellungen, jo bildete fich eine Generation 
von Malern heran, denen feine Schwierig- 
feit zu groß war, um fie nicht in klarer 
Verjtändlichkeit zu löfen. Es entitand die 
große Hiltorie. Dieje oft lebensgroßen Dar— 
jtellungen gejchichtlicher Vorgänge aus älte- 
jter, mittlerer oder neuerer Zeit waren 
außerordentlich Hug komponiert und nicht 
nur in allen Teilen untadelig durchgezeich— 
net, jondern auc in der Farbe brillant zus 
jammengebracht, was bei jolchen Rieſenflä— 
chen und namentlich bei jolcher fonjequenten 
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Segenitändlichkeit Reſpelt beanipruchen kann. 
Mit dieſem Können brauchte man vor feiner 
Situation zurüdzufchreden und fonnte daher 
auch wagen, hiſtoriſche Ereigniſſe zu ſchil— 
dern, die jich auf dem Meere abgeipielt hats 
ten. Und da überdied auf Katajtrophen ein 
bejonderes Augenmerk gerichtet war und die 
romantiichen Schickſale Robinſon Cruſoes 
ein neues Stoffgebiet aufgeſchloſſen hatten, 
fonnte es nicht anders jein, als daß endlich 
auch einmal Schiffbruchsizenen an die Neihe 
famen, d. h. nicht jolche, wie jchon die Nies 
derländer fie zur Staffage verwendet hatten, 
jondern Schilderungen, durch die die Lebens— 
not der Menjchen mit allen Ausbrüchen ihrer 
Kampfeswut oder mutlojen Verzweiflung 
dicht vor Augen geführt wurde. Delacroir 
malte „Die Barfe des Don Juan“, Géri— 
cault „Das Floß der Meduja*. Der gleiche 
Zweck in beiden Füllen bedingte auch die 
Wahl eines neuen Standpunltes dem gro— 
Ben Waffer gegenüber. Um in nächjter Nähe 
Augenzeuge jener Schredensizenen fein zu 
fönnen, mußte der Beichauer jelbjt mitten 
hinein in den Aufruhr des Elementes ges 
jtellt werden, nicht wie jonjt jchön weit da— 
von ab oder hoch darüber. Und wenn er 
jo in der Tiefe eines Wellentales jich be— 
fand, gab es natürlich feinen Blick mehr auf 
eine endlo8 weite Fläche, jondern er jah über 
jih die hohen Wände der Wajjerberge, die 
ihn mit ihrem braujenden Sturze zu begra= 
ben drohten. Das war eine Senjation, die 
man num erjt von der Mialerei vermittelt 
befam. Es müßte denn auf die erwähnten 
Einzelwerte des Rubens hingewieſen wer— 
den — und was Delacroix anbetrifft, wäre 
der Faden, der ſich da aufnüpfen ließe, ja 
nicht der einzige ziwilchen ihm und dem All— 
gewaltigen. 

Die höher entwidelte Nealijtil, mit der 
auf den neuen Bildern das Waller nemalt 
war, dazu die Altualität des geichilderten 
Vorgangs mußten eine an fich jenlationellere 
Wirkung auf das Publitum des Pariſer 
Salons haben, als eine Mythologie oder 
Allegorie. Kein Wunder, daß jept andere 
es Géricault und Delacroir gleichtun, wos 
möglich jie noch übertreffen wollten, und da 
gerade in den vierziger und fünfziger Jah— 
ren des vorigen Jahrhunderts ein beionders 
lebhattes Intereſſe für die Abenteuer der 
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Weltreliſenden ſich kundgab, jo erklärt ſich noch 
weiter die Menge, die von derartigen Sujets 
auch in modernen deutſchen Galerien hängt. 
Den Namen Biard und Gudin wird man 
am häufigjten begegnen. Engliſche und deut— 
ihe Maler haben Sich ebenjall® von der 
Nachfolge nicht ausgeichlofien. Und jo wer— 
den die Gefahren des Meered unter allen 
Breitengraden in den mannigfachſten Situa— 
tionen veranjchaulicht. Auf dieje Weile er— 
leben wir einen ZTaifun im Gelben Meere 
und einen Zulammenitoß mit ſchwimmenden 
Eisbergen. Ya, gerade die erſten Nordpols 
erpeditionen lieferten viel Stoff. Aber ob 
wir auch bei diejen Gelegenheiten erfahren, 
daß das Meerwajler in hohen Breiten eine 
eigentümliche grüne Farbe hat — künſtleriſche 
Entdedlungen wurden auf Dielen Reiſen nicht 
gemacht, und darum dürfen wir an dieſen 
Erluriionen nicht weiter teilnehmen. 

Auch Andreas Achenbach hat jeinerzeit 
nicht verfehlt, Schiffslataftrophen von ziem— 
lihem Umfang zu malen — treibende Wrads, 
an die jich die überlebende Mannichaft Hans 
mert, indejjen ſchwere Sturzjieen das Der 
überipülen. Doc, das Figürliche it von ihm 
jelbjt ſtets jo jehr vernachläjligt, da wir an 
dem Perionenichicdial kaum Unteil zu neh— 
men geziwungen werden. Dagegen ind dieſe 
Sturzwellen, wie jie nach dem Aufprallen 
zerjtäuben und als weiße Schleier davon— 
geweht werden, eine lünjtleriiche Spezialität 
Achenbachs. Er hat fie am beiten angewens 
det bei Gelegenheiten, wo die Brandung 
gegen die Yandungsbrüden und Bollwerte 
von Djtende und Scheveningen donnert, wo 
der Iprigende Gilcht, der ſprühende Waſſer— 
taub jich mit dem Nebel und mit dem nie— 
dergedrücdten Rauch der Dampferichlote zu 
zarten und gleichzeitig wilden Innigkeiten 
miſcht. So hat Achenbad) die Atmoiphäre 
der alten holländiichen Stüde mit neueren 
Ericheinungen ausgeitattet; wie geſagt, kam 
als neued dramatiſches Moment ſowieſo der 
Rauch aus den Dampfichiffen hinzu. Und 
dennoch! Käme uns der Gedanke, ihn auch 
nur neben Ruysdael zu jtellen? Könnte ung 
die Yeichtigleit der Hand, womit der Düſſel— 
dorfer die alten wie die neuen Schwierig— 
feiten ipielend, elegant erledigt, die ungefäls 
lige, ſaſt mürriiche Art, in der ſich der andere 
mit den Gegenjtänden abgibt, geringer er— 
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icheinen laſſen? Könnte ferner etwa bie 
feinichmederiiche Bewußtheit des einen für 
iympathiicher gelten als der unmittelbare 
Ernſt des anderen? 

Man wird von einem Gemälde Nalob 
Ruysdaels ſtets einen jtarlen Gemütseindruck 
haben, ohne daß ſich doch von ihm Tagen 
ließe, er hätte Stimmungsmalerei getrieben. 
Denn wie völlig einfach und ungemacht find 
jelbit jeine padenditen Bilder: ein Waſſer— 
fall, der zwilchen Steinen herabitürzt, ein 
paar ruhige Bäume zu beiden Seiten, ein 
Stüd graue Luft — nichts jonjt. Oder bei 
einer Marine: in der Entfernung feſt— 
ſtehende Wolfen, ein von jtetem Wind auf die 
Seite gelegter Kutter, die gleichmäßig be— 
wegte Waſſerfläche — das iſt wiederum alles. 
Es iſt alto lediglich die Güte der Wlalerei, 
die uns die einfache Natur jo nahe bringt. 
Durch Vergleiche läßt ſich das leicht nod) 
erlennbarer machen, 3. B. mit Eug. Jlabey, 
der in der eriten Hälfte de vorigen Jahr— 
hundert den Rang des bedeutenditen fran— 
zöliichen Marinemalerö hatte. Oder, da die— 
ter in Deutichland wenig verbreitet iſt, dente 
man an die Strandizenerien Ch. Hoguets. 
Welche Aufregung it da in die Natur erit 
hineitngetragen! 

Was die Yandichaft anbetrifft, jo hatte der 
Malerkreis in Barbizon jich ja bereits gegen 
die heroiſche, romantische oder ſonſt irgend 
wie außerordentliche Auffafjung gewendet 
und jeinen Sinn auf das Intime gerichtet. 
Dieſe äußerit erfolgreichen Bejtrebungen muß— 
ten ſchließlich auch auf die Marinemalerei 
ſich erſtrecken. Der in Deutichland alklimati— 
jierte Norweger Hans Gude läßt die Eins 
wirlung in ziemlich reinen Zügen erfennen, 
iomeit eben bei der anderägearteten Materie 
von Gleichartiafeit zu reden möglich it. Es 
iſt eine freumdlichere und Doc; zugleich kom— 
paltere Walerei al3 die, welche wir bisher 
an Seejtüden gewöhnt waren. Tas Waſſer 
und die Luft führen jedes mehr eine Exiſtenz 
für fich; ſie forreipondieren höchſtens durch 
das Licht miteinander, das, zwitchen leichtem 
Gewölk durcchbrechend, ſich auf der mäßig 
bewegten Waſſerflöche wideripiegelt. Diejer 
Glanz ift lebhaft, denn e8 hindert ihn fein 
Nebel; und dieie Klarheit läßt darum auch 
die Bläue des Waſſers und den bunten An— 
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iridh der Fahrzeuge fräftiger leuchten. Es 
iit die zahmere Natur unjerer Ditiee, Die 
damit zu malerijchen Ehren fommt. Gude 
machte in Düjjeldorf, in Karlsruhe und das 
nach privatim in Berlin viel Schule, aber 
wenn er jelbjt auch die Vielfarbigkeit feiner 
Eindrüde durch Zartheiten verfeinerte, bei 
jeinen Schülern bildet fie allermeijtens einen 
gewöhnlichen Zug, und die Deutlichleit lang— 
weilt al3 etwas jehr Philiſtröſes. Ausnah— 
men gibt e3 hin und wieder; dazu würden 
verichiedene Arbeiten Eug. Düders gehören. 

Durch feinen Münchener Lehrer, den Lands 
Ichafter Ad. Lier, jteht Gustav Schönleber 
mit Barbizon unmittelbarer in Beziehung. 
Er hat dann in feiner holländifchen Zeit auch 
reine Marinen gemalt, und ganz gewiß iit 
die Vortragsweiſe anders als bei van de Ca— 
pelle oder Badhuyzen, doch der Inhalt iſt 
derielbe wie bei diejen. Dagegen find die 
Blide, die er von den Klippen der Niviera 
hatte, wenigitend auch neuartige Motive, 
zum guten Teil freilich mehr landichaftlicher 
Art. Was daran als Waffer vorfommt, iſt 
dagegen mit einer ganz einzig ſpezialiſtiſchen 
Virtuofität gemalt, ſowohl jchäumende Bran— 
dung wie Hare, jtille Tiefe. Dennoch hat 
diejer uns jo ſympathiſche Maler in gefühls- 
jicherer Erkenntnis längſt von diejer Spezia- 
lität wieder gelajien und jein Herz für die 
von blühenden Dbjtbäumen eingefaßten Mais 
wiejen feiner ſchwäbiſchen Heimat entdedt. 
Schönlebers Direlte oder indirelte Schüler 
bat e8 dagegen an da mwohlrenommierte 
Geſtade gefeſſelt, jo daß auf den alljährlichen 
Kunſtausſtellungen des letzten Nahrzehnts 
niemals Anlichten von dort fehlen, an denen 
das Wunderbare die Sleichgültigfeit ift, wor— 
in fie uns lafjen. Denn diele Sachen pfle- 
gen immer höchſt rechtichaffen gemalt zu fein. 
Non Bildern muß wohl auch gelten, was 
ein Philoſoph von den Menjchen gejagt hat: 
daß es nod) verdammt wenig jet, wenn einer 
bloß ehrlich geblieben. 

Selbit das technitche Vermögen des mo— 
dernen Holländers Hendrif Willem Mesdag, 
der feine großen Seeitücde mit breiter Verve 
und eigentümlicher Abftinenz in der Farbe 
hinſetzt, kann nicht überzeugen, daß der Wen 
von Alt» Scheveningen über Barbizon ſich in 
neues Gebiet fortießte. 
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enn man jo dringend wünſcht, dat 
(U etwas gejchehen möchte, aber nichts 
geſchieht — wenn aus dem ſchwe— 
ren Woltenhimmel fein erlölender Tropfen, 
fein enticheidender Blitz herunterfällt, wenn 
das Zumwarten und Fürchten die Schritte 
lähmt, die Worte in den Mund zurüddrängt 
und erſtickt, das Ohr angjtvoll macht und 
das Geſicht ſchlaff und lang, dann ſchlägt 
die Minute der plößlichen verzweifelten Ent: 
Ichlüffe, der blinden Ausfälle, der halöbreche- 
riſchen Experimente. Zwei Tage lang lit 
Erich Hetebrint an den Folgen des ſchreck— 
lihen Abends mit Segalla. Beſchämt und 
frank von der Trunfenheit hielt er jich fern 
von jeiner Frau im entlegenjten Teil des 
Gartens auf, ftand am Erdiieb und jah ge— 
danfenlo8 die Steine von dem Gitter zurück— 
Ipringen, die feinere Krume auf den jpigigen 
Haufen niederfallen. Manchmal zog ihm 
wie ein flüchtiged ferne Schimmern Die 
Empfindung durd) die Seele: fünnt' ic; das 
immer tun! wäre daS meine Arbeit! Ein 
Gefilde im Smaragdalanz des Frühlings 
tauchte vor ihm auf, unfichtbare Yerchen ſan— 
gen, und eine ſüße Stimme flüjterte: Sch 
freue mich! ch freue mich! Dann jchüt- 
telte er abwehrend, achielzudend den Kopf. 
Die Augen öffnete er weit, ſah jein hübſches 
Haus mit der beranlten Veranda, die gel— 
ben Blätter am Gejträuch, die dürre Eiche. 
Er wurde wach und hart, erariff den Spa— 
ten und ichleuderte Haufen von Erde gegen 
das Sieb, bis ihn Die Arme jchmerzten: 
es langt nicht, zwei, Drei Zimmer bat man 
zu wenig. 
Plöglih am dritten Tage, als jich ein 
grillenhafter Abendwind aufmachte und Ans 


mr 


von 


Sce Ilse Frapan-Hkunian 






D. Le 3 
Ya Ey 2 
— — — 
ER —5 — — En 
Pr Re N * ⸗ 








= Pi; 
lienvater E 


tle 











Rum 


Machdruct Hit unterſagt. 
tonie mit den Kleinen ins Haus vertrieb, 
warf er alles hin, zog ſich haſtig an und 
jtedte Papiere zu ſich. „Frau! Antonie! 
Ach gehe aus!“ Ichrie er über die Treppe. 

Er hatte darauf gerechnet, daß jeine Frau 
die Kleinen bade und deshalb nicht heraus— 
fommen fönne, um ihn lange zu befragen. 
Aber Antonie, die ihn alle die Tage mit 
wortlojer, wachſender Angſt beobachtet hatte, 
fam, erichreckt durch jeinen Anruf, mit naje 
ten Händen und feucht über die Stirn hän— 
gendem Haar gelaufen. „Aus? Vor dem 
Abendbrot? Mein Gott, Erich!” 

„Wartet nicht auf mid, Ich gehe nad 
Yallental, fomme wahricheinlicy jpät zurüd, * 
jagte er hajtig. 

Mit einer kindlichen Bewegung warf fie 
ihr Haar zurüd und erhob freudig die ges 
falteten Hände. „Ad ja! Ach ja! Geh, 
mein Erich! Geh zu ihm! Du haft ganz 
recht. Man muß von beiden Seiten — 
weißt du! Bißchen nachgeben! Um Agnes, 
um die Lütte, um Deiner felbit willen! 
Kommit ja dabei um!“ ſchluchzte fie auf. 

„But, gut! Sch weiß, was ich zu fun 
babe. Geh lieber zu den Kindern — es 
lann Doch nichts palfieren ?“ 

„Nein, Ebba und Dlinna find bei ihnen, 
Ad, Erid, auf den Bäckchen Hat jie wohl 
ein bißchen Fleiſch, aber die Kleinen Schul— 
tern, die Bruft, jo mager, jo welt! Gar 
nicht3 zuzuſetzen! Wie das wohl ijt mit 
dem Gejundbeten, mein Mann? Wie das 
gemacht wird? Erlundige did). Bitte, bitte! 
Schon das wird ihn freuen! Schon das!“ 

„Dentit du, daß id; hingeh’, um ihn 'ne 
Freude zu machen, Frau? Da! bier! unjer 
Vertrag! Na, adjö.“ 
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Er drüdte ihr flüchtig die Hand; aber jie, 
die Zähne auf die Umterlippe gebiljen, die 
Augen flehend offen, z0g ihn zu ſich heran. 
„Erich! gib mir einen Kuß, eh’ du gehit! 
So! Zept ift e8 gut. Für jein Kind kann 
man alles tun, alles!“ jchrie fie auf. „Gib 
nach! gib nach!“ 

Den ganzen Weg verfolgte ihn der mah— 
nende Schrei: Gib nad! gib nach! 

Sein Weg war lang. Er dadıte fajt nichts 
unterwegs. Eine Reihe von Bildern zog 
an ihm vorüber. Immer iſt Daß jo ge 
weſen: jeine Entichlüffe fommen ihm, nach— 
dem er Bilder geliehen hat. Des Nachden— 
kens wird er fich nie bewußt. Auf einmal 
will er, und dann geht es vorwärts, durch 
Dornen und Wellen. Sein kleine, weißes 
Haus mit der berankten Veranda — gut jo 
weit, aber eng und fein Badezimmer. Die 
Waſſeranlage iſt Ichlecht, jagt der Doltor, 
der neulich in alle Räume hineingegudt hat. 
Antonie hat zwei jharfe Heine Falten am 
Munde, und inımer iſt die rechte Nugenbraue 
hoch hinaufgezogen. Dad macht die quäs 
lende Angit um das Sind. Sie brauchte 
auch Erholung, jagt der Arzt. Und Agnes, 
das bleiche Schneeglödchen, zittert im eriten 
falten Septemberwind. Das Schneeglödden 
will jchon verblühen, hängt das Köpfchen 
tief nieder auf daß ſchwarze Gartenbeet! Er 
fieht das Kind jet immer jo, kann fich von 
jeinem eigenen Bilde nicht losmachen. Dann, 
auf der anderen Seite, Piet mit der Frojch- 
brille im Automobil, dreijt und oberflächlich, 
immer beichäftigt, immer ſportmäßig aufs 
gepußt, eine engliihe Narilatur. Dann die 
grüngepoliterte, verjchlofjene Tür, hinter der 
jein Onkel fit, jein „Herr“, der neue Kom— 
merzienrat, der jchon alles Perjönliche ver— 
loren hat und nur noch „ein Herr“ iſt ... 

Nicht eher ward jich Erich ſeines Vor— 
habens deutlich bewußt, als bis er vor der 
Villa in Faltental jtand. Zweimal war er 
hier zu offiziellen Diners geivejen, und immer 
hatte die jolide Pradt des Eingangs ihn 
und eine Frau beflemmt. Ceit Koniul 
Schäfer die Billa in Falkental bezogen hatte, 
waren Hetebrinks Sonntagsausflüge nie mehr 
nach Blanfeneje gerichtet; einjt war es ihr 
liebjte8 Wanderziel geweien. Die hohen Fich— 
ten zu beiden Seiten der weit geöffneten 
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Baradepforte raujhten über ihm; die Elbe 
ging in gelben, breiten Wellen, eine leßte 
gelbe Helle lag über dem weiten Weſthim— 
mel. Unter den Bäumen dunfelte e8 jchon. 

Das in englücher Gotik erbaute ſchloß— 
artige Haus mit den roten Mauern und 
weißen Spipbogenjenjtern lag wie ausge— 
ichnitten auf dem dahinter anjteigenden Bart 
aus jtarren, dunklen Nadelbäumen. Die Fen— 
fter jpiegelten das letzte Abendrot, auß dem 
Erdgeihoß quoll helles Licht über die gro= 
ben Kajenflächen vorn mit ihren roten Blus 
menbeeten und den jauberen, gelben, von 
allem Laubfall freigehaltenen Wegen. 

Zwei Equipagen mit Livreefutichern auf 
dem Bod hielten vor der weißen fFreitreppe, 
und link, wo die Remije lag, atmete ſchnar— 
chend, wie ein böjer Geijt, der auf einen 
Anſchlag ſinnt, Piets verhafter Kraftiwagen. 

Erich beſah ſeine Handſchuhe; der kleine 
Riß, den er ſich beim Öffnen der Coupétür 
zugezogen hatte, jchimmerte weiß und auf- 
fallend auf dem juchtenfarbenen Leder. Er 
nahm das weiße Tud, das er zum Schupe 
des Hemdfragen® zu tragen pflegte, jchon 
hier draußen ab und jtedte e8 in Die Tafche. 
Dann dachte er, daf der eine der Kutſcher, 
der gähnend, mit der Peitjche in der Hand 
aufrecht auf dem Bord ſaß, es gejehen haben 
fönnte, und er wurde ärgerlich und gereizt. 

Was blinzelt denn der Kerl? Ich bin 
gefommen, um Abrechnung zu halten, Dieie 
ganze hochmütige Gejellihaft zum Teufel! 
Er drüdte hajtig auf den Ölodenfnopf; der 
Ton des Läutwerks, jilbrig jchallend, trieb 
ihm da8 Haar zu Berge. Die jdhivere 
Eichentür — wie eine Kirchentür jah fie aus 
mit ihren breiten, blanfen Meifingbeichlägen 
— öffnete beide Flügel weit, aber ganz lauts 
108, wie von Öejpenjterhänden berührt. Der 
Belucher bebte verjtört zurüd: eine hobe, 
firchenartige Halle jah er vor ſich mit ins 
Dunlel zurüdweichenden Wänden, und riejen= 
groß erhob ſich vom Boden bis zur Dede, 
von einer roten Helle grell bejtrahlt, ein 
Kreuz mit einem holzgeichnigten, blutenden 
Chriſtus. 

Wo bin ich? Iſt dies eine Kapelle? Iſt 
er ldatholiſch geworden? Erich zögerte, weis 
ter zu gehen. Von der Schwelle ſtaunte er 
ſtarren Blickes zu dem großen Marterbilde 
hinauf. Eine ſeltſame Beunruhigung über— 
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mannte ihn vor dieſem blutüberfirömten, 
dorngefrönten, bläulichfahlen Totenhaupt, vor 
diefer Eaffenden Seitenwunde, vor Ddiejen 
nadten, hageren, ausgerenlten Gliedern. Er 
ſah, es war ein altertümliches, rohgeſchnitztes 
Werk, das Holz von Wurmlöchern durchießt, 
an Händen und Füßen abgejhürft und be= 
Ichädigt, aber das Blut wie friſch — mie 
feucht! Ein Entjegen! Es war lebendig, 
ichimmerte unheimlich echt im arellroten Licht 
der Dede — es quoll und jprigte dem Ein- 
tretenden entgegen in dieſer jtummen, dunk— 
len, weiten Halle und brachte graufe Vor— 
zeitjchreden und wilde, alte Vorjtellungen mit 
herauf. Keine Verjühnung! Niemals! jchien 
es zu rufen. Qual und Marter und jiegreicher 
Henter hallendes Hohngeichrei in Ewigleit! 

Und Eric” Hetebrint dadıte, er könnte 
nicht daran vorüberlommen, und er wollte 
umkehren, als eine ganz gewöhnliche All— 
tagsgeltalt, ein Dienftmädchen in ſchwarzer 
Kleidung, mit weißer Schürze und weißem 
Häubchen, aus einer Geitentür auftauchte 
und mit niedergelchlagenen Augen und ein« 
töniger Stimme ſagte: „Der Herr iſt ges 
beten, ſich hinaufzubemühen. Im erjten Stod 
die Flügeltür geradeaus.“ 

Ehe er dante jagen konnte, war das Mäd— 
chen verjchtwunden. Ein Stimmengemurnel 
fam über die Prunktreppe mit den roten 
Deden auf den weißen Stufen, die er me— 
chaniſch hinanſtieg. Das Bronzegeländer 
prahlte im Licht der eleltriſchen Lampen. 
Die Flügeltüren, halb geöffnet, liefen ihn 
ein in den langen, jchmudlojen, weißgetünch— 
ten Saal, in dem auf quergeitellten, lehnen 
lojen Bänfen viele Leute ſaßen. Ihre ſchwarze 
Kleidung, ihr Gebetmurmeln, unterbrodyen 
von vielen Verbeugungen, machte fie für die 
eriten Augenblide zu einer unterjchiedslojen 
Maſſe. Dann bemerkte er, daß man ihm 
wintte, fich zulammendrängte, um ihm Plab 
zu machen. AS er darauf nicht einging, 
ſondern mit abgezogenem Hut und fragen 
dem Geficht an der Tür jtehen blieb, wur— 
den andere auf ihn aufmerkſam gemacht, und 
allmählich jah er viele Augen auf ſich ges 
richtet. Es ſchien eine Art gemeiniamen 
Gebetes zu jein. In der vorderiten Reihe 
erfannte er den weißen Kopf jeines Ontels, 
neben ihm hodte Piet. Auf der niedrigen 
Bank tauchten die Köpfe bei den Verbeu— 


gungen jonderbar auf und nieder. Die 
Frauen jaßen bejonders, von den Männern 
durch einen jchmalen Gang getrennt. Vorn— 
an die Tante, geborene von Dillenius, mit 
ihren Töchtern. In halber Höhe der Schmal«- 
wand, auf die fie blidten, jprang eine wine 
zige, weißbemalte Stanzel vor, auf der joeben 
ein Prediger erichien. Er verbeugte fich, 
die ganze Verſammlung fnidte zuſammen 
und blieb mit gedudtem Naden fien, wäh— 
rend von einer unfichtbar aufgeftellten Haus— 
orgel einige präludierende Attorde erichol- 
len. Noch hallten jie aus, alS die Stimme 
des Prediger laut wurde. Erich war in 
zu jtarler Erregung, um zu folgen. Er 
hörte die Worte „Buße“ und wieder „Buße“, 
„Unterwerfung“, „Gehorſam“ an jein Ohr 
Ichlagen. Die Neue und „die Hölle der 
Reueloſen“ wurde geichildert — jemand be= 
gann laut zu ächzen; ein Schnäuzen und 
Taſchentuchbewegen ging durch den Naum, 
Onkel Aloys' alter, weißer Kopf bebte ver— 
zweifelt von einer Schulter auf die andere, 
ald der Prediger „die Höllenflammen um 
des Sünders Gebein* in Schwejelblau und 
Gelb auffladern ließ; dann hörte Erich ein 
Weinen und Schluchzen aus den Frauen- 
reihen, eine ſchlug jich mit der flachen Hand 
an die Stirn, und immer dringender wurs 
den die Aufforderungen der Nächſtſitzenden 
an ihn, ſich mit im ihre Reihen zu jeßen, 
immer erregter, immer böſer die auf ihn 
gerichteten lauernden Blide. Der Prediger 
ſprach jebt zu ihm herüber, gewiß, er hatte 
ihn gelehen, wie er da allein aufrecht jtand, 
gegen den weihen Türflügel gelehnt, zwi— 
ſchen all diejen Hodenden, Kauernden, Duden 
den der einzige Aufrechte. Erich bejann ſich 
auf ſich jelbit, ganz plößlich fiel Die Bellem- 
mung von ihm ab. 

Sp, das it das Neuejte Bußverſamm— 
lungen, und Onkel Aloys mitten darin. Wie 
jid) Die Zeiten ändern! dachte er und muſterte 
die jonderbaren Leute, Die eleganten Schwarz« 
gelleideten der vorderen Reihen, die Tiener 
in Yivree Hinter ihnen, dann die dicht zu— 
lammengedrängt Sitzenden in grauen und 
braunen Röcken. Und er mufterte auch den 
Idiweren Mann auf der Kanzel, defien Ge— 
jiht vor Nöte und Unwillen anjchwoll. 

„Brüder in Ehrifto,“ jagte er jegt mit 
heiierem Ba, „der Teufel geht um in vieler- 
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lei Gejtalt. Ehe wir's und verjehen, iſt er 
unter und. ber ein Iräftig Gebet tut 
Wunder. Lafjet uns fingen,“ und halb ſin— 
genden Tones ſprach er vor. Ein Blätter- 
ummenden rajchelte durch den Saal, und 
Eric fühlte ein Buch in jeine Hände ge- 
jtoßen. Es ijt möglid, daß er den Stoß 
etwas lebhaft abgewehrt, jeine Abwehr mit 
einem Gefichterverziehen begleitet hat. Er 
kann ſich deſſen nicht entjinnen, er weiß nur, 
daß ed einen Aufruhr gab, defjen Mittel 
punkt er war. Ein Dupend Perjonen er- 
hoben jich von den Bänken, umringten den 
aufrehten Mann mit fragenden, zornigen, 
eifervollen Mienen. Die Bewegung lief bins 
über in die vorderen Reihen, auch dort ſpran— 
gen fie von den Gißen; jet ſangen nur 
noch einzelne; der Konſul Ichien Piet zu 
fragen, was e8 gäbe, Piet jah jich um, der 
Prediger auf der Kanzel bog fich jo weit 
über, daß e8 bedrohlich ausjah, Piet eilte 
zu ihm über das Treppchen hinauf und jtand 
nun oben neben ihm, ſchmal wie eine ſchwarze 
Yatte. Der Prediger deutete heitig auf Eric) 
hin, der ganz am Ende des Saaled unbes 
weglich und gerade aufgerichtet an der Tür 
ſtand. Nun erhob jich die ganze erjte Reihe, 
und die gelamte Familie, um den alten, 
weißlöpfigen Konſul Schäfer geichart, firierte, 
jich ummvendend, den ungebetenen Gait. 

Es war ein böjer NAugenblid. 

Erich ging ſchnell im Mittelgang zwiſchen 
den Bänken vorwärts, dem Onkel entgegen. 
Hatte er nun einmal dieje Verwirrung ans 
gerichtet, jo mußte er wenigſtens Nutzen 
daraus ziehen. 

Aber der Konjul ſetzte fich wieder, Piet 
fam die Treppe herunter, der Prediger 
brachte jeine Papiere in Ordnung, und wäh— 
rend die geborene von Dillenius noch immer 
jtehend und in ftaunender Empörung durch 
ihre langgrilfige Lorgnette jtarrte, fühlte fich 
Erich von beiden Seiten an den Rodjchöhen 
feitgehalten. Er wurde rot und blah vor 
Zorn und blieb jtehen. Zugleich rief e8 von 
der Kanzel mit bejehlender Stimme: „Lieben 
Brüder und Freunde in Chriſto! Es ift 
eine höchſt beflagenswerte Störung einges 
treten, die unjerer Verſammlung die Weihe 
zu nehmen droht. Wer nicht für uns it, 
der ijt wider und! Wer fich unferer chriſt— 
lichen Gemeinichaft nicht anichliefen will, 
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der hat fein Recht, bier zu verweilen, wo 
Gott und Jeſu gedient wird. Wir for- 
bern die betreffende Perjönlichfeit auf, fich 
zu entfernen.“ 

Der plumpe Angriff brachte Erich zum 
Neden. Rüſtig erhob er fi, und während 
alles auf ihn hinab, um feinen Rüdzug zu 
verfolgen, antwortete er laut und ſcharf: 
„Herr Baitor, die betreffende Perjönlichkeit 
bittet hiermit um Enticduldigung. Ich bin 
der Neffe und Teilhaber der Firma Gott— 
fried Aloys Schäfer u. Co., und mein Hier— 
jein betrifft eine wichtige geichäftliche Anz 
gelegenbeit. Ich werde draußen warten, 
bis die Verjammlung zu Ende ijt. Ich be= 
daure, daß ich Sie, ohne mein Zutun, in 
die Notwendigleit verjegt habe, mic, hinaus— 
zuweijen.“ Und geitärlt durch jeine Ab— 
wehr, ging er mit erhobenem Kopje ohne 
Berbeugung hinaus. Kaum hatte er den 
leeren, langen Klorridor betreten, als er Piet 
bemerkte, der durch eine andere Tür den 
Saal verlajien hatte. 

Der langbeinige, Heinköpfige Sportsmann 
fam eilig auf ihn zu. „Herr SHetebrint, 
Bapa ijt außer ſich! Was ijt denn im Ge- 
ſchäft paſſiert? Bitte, fommen Sie hier 
herein.“ - Er öffnete ein fleines, behaglich 
erleuchteted Herrenzimmer und deutete auf 
das Lederjofa. „Der Betabend wird jogleich 


geichlojfen. Hat die Abendbörie — Sind 
vom Kriegsſchauplatz —“ 

Erich bewahrte eine ſteife Würde. „Ich 
habe mich allgemein ausgedrückt. Die ge— 


ſchäftliche Angelegenheit iſt privater Natur,” 

Piet horchte mit hochgezogenen Brauen, 
die äußerſtes Erſtaunen ausdrückten. „Ah,“ 
ſagte er dann erleichtert, „alſo kein großer 
Krach irgendwo, der uns angeht? Papa 
hat immer Angſt vor Kataſtrophen.“ 

Erich antwortete nicht. 

Piet aber, der mit jchaufelndem Ober: 
förper gegenüber Bla genommen, jtand 
gleich wieder auf und jagte: „Könnte ich 
nicht Bapa vorbereiten? Sehen Sie, er iſt 
nervös, die Verſammlung greift ihn an. Er 
ruht danach gewöhnlich eine Stunde. Ich 
bin doch jo ziemlich au fait... Oder wenn 
Winter mit dabei jein toll — ich fann Win 
ter rufen laſſen —* 

„sit der hier?“ 

„Herr Winter? D gewiß!“ 

59° 
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„Ad werde warten, bi8 Onkel Aloys 
lommt,“ entichied Eric). 

Bei der familiären Benennung jchaute der 
junge Mann auf, feine hellen Augen juchten 
den vor ihm Sikenden zu erforjchen. Er 
plauderte noch allerlei. Lächelnd rieb er 
fi) die Hände und trug mit gefälliger Eile 
das hübſche Rauchtiſchchen aus dem Wintel 
heran. „Wenn Sie rauhen wollen —* 

„sc rauche nicht, Danke.“ 

„Ah!“ Mit ipipen Fingern, die dünne 
Geſtalt übermäßig gekrümmt, trug Piet das 
Rauchgerät an jeinen Plaß zurüd. „Viel 
leicht etwas zu trinfen gefällig? Ich werde 
dad Nötige veranlaſſen, entichuldigen Sie 
mic.“ Piet entichlüpite. 

Dann Hopjte e8, und herein trat Herr 
Winter. Auch er war ganz in Schwarz. 
Mit öliger Stimme begann er: „Ölorreiches 
Wetter heute abend, Herr Hetebrint! Glor— 
reicher Auguft! Ja ja, Sie waren aud) lei— 
dend! Nun, bei und lag die ganze Fa— 
milie —“ Und er fing an, von der In— 
fluenza zu erzählen, die troß des glorreichen 
Wetters ihren Einzug gehalten. 

„Wie fommen Gie denn hierher?“ entjuhr 
es Erich nicht gerade verbindlich. 

Herr Winter fah ihn überraiht an; er 
ſchien nicht zu verjtehen. 

„Wohnen Sie auch hier draußen?“ ver— 
beſſerte ſich Eric. 

Herr Winter ſchien noch überraſchter. „Ja— 
woll. Natürlich. Kaum zehn Minuten von 
bier haben wir ein beſcheidenes Heines Erbe 
bezogen. ©lorreicher Strand, Herr Hete— 
brinf, zum Entenjchießen. Für Naturſchwär— 
mer wie ich find dieſe bejcheidenen Freuden 
einfach glorreih. Hat mid) ungemein ges 
freut, Herr Hetebrint.* 

Erich reichte ihm widerwillig die Hand. 

In der Tür jagte Herr Winter noch plötz— 
lih mit einem Mufblid, der voll veritedter 
Bosheit Ichien: „Na, und was jagen Sie 
denn zu unjeren neuen Bajtor? Glorreicher 
Redner, wa8? Auch ein Neffe vom Hauje, 
vielmehr von Frau von Dillenius-Schäfer. 
Habe die Ehre.“ 

Das Mädchen mit den niedergeichlagenen 
Augen hatte geräuſchlos Wein gebradit. 
Erich trank in voller Berjtreutheit. Das 
Warten in dem reichen Zimmer, deſſen präch- 
tige Teppiche und Yedertapeten ihm jo gut 
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gefielen, ward von Minute zu Minute qual- 
voller. 

Sein Kopf iſt wirr und ſchwimmt in einem 
roten Nebel. Und durch den roten Nebel 
lieht er, wie die Tür aufgeht und wie der 
alte Onkel hereinfommt. Und hinter dem, 
gewichtig, breit und hoch, der neue Prediger. 

Der Kommerzienrat jagt etwas. Daß er 
ſich freue, daß ihm Dieß recht jei. Sein gro- 
per Unterkiefer malmt die Worte zu einem 
diden Brei. „Sept können wir über die 
Sache jprechen, jawoll. Du haft mir durch 
dein eigentümliches Auftreten“ — und jeine 
Lippen beben vor Wut — „den Mund auf: 
gebrochen. So iſt &. Daß Schriftliche, 
das kommt nad, alles, wie es fich gehört 
und in der Ordnung ift.“ Und dann jeßt 
er, während jein großer Kopf fortwährend 
auf dem dünnen Halſe zittert, ohne ein ein= 
ziged Mal Eric) anzujehen, feinem Neffen 
auseinander, dab Piet von Dillenius, fein 
Stiefſohn, der die Londoner Handelsichule 
durchgemacht hat, Kompagnon werden joll, 
und dab infolgedejjen der andere Vertrag 
hinfällig wird. Die Gründe? Nun eben, 
Erichs Entbehrlichleit, da einmal Piet vor« 
handen ijt.“ 

Unter Erich Füßen zitterte der Boden. 
Er würgte an einer Antwort. „Bor fünfe 
zehn Jahren hab’ ich dir aufgelündigt, jet 
lündigit du mir, Nachher batejt du mid, 
zu bleiben, ich bitte nicht. Aber ich teile 
dir hierdurch mit, da ich Knall und Fall 
außtrete. Die Herren find Beugen,“ xief 
er, ald nun auch Piet hereintrat, „auf eure 
unerhörte Behandlung dieje unerhörte Ant— 
wort!" Er holte den Kontrakt auß der 
Bruſttaſche den er „zur Reviſion“ mitges 
bracht Hatte, zerriß ihn in drei Stüde, Die 
er ihnen hinwarf, und verlieh ohne ein wei— 
tered Wort das Zimmer. Hinter ſich hörte 
er Piets laute, frühe Stimyıe, die dem 
Stiefvater etwas zurief. 

In bewußtloſer Eile nahm er Üüberzieher 
und Hut und eilte an dem dienſtfertigen 
Mädchen die Treppe hinab. Vor dem Rieſen— 
kreuz in der Halle packte ihn noch einmal 
der Schauder, wie es jo geipenjtilch die dür— 
ren Arme nad allen Seiten redte Das 
war der lebte Eindrud für mehrere Stun 
den. Auf dem ganzen Heimmeg jah er 
nichts mehr als Antonie und die Slinder, 
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hungernd, in Lumpen gehüllt. Über dem 
grauen Himmel ftand das Wort: Brotlos, 
Es war ihm, al8 müjje da8 Wimmern ſei— 
ned Herzens die Leute aus den Ichlafenden 
Häuſern loden. 

Über ald er zu Haufe war und Untonie 
ihm entgegenlief und jeine Hände drückte 
und ihn angjtvoll fragte, was er erreicht 
babe, und ob nun für das kranke Kleine 
Hilfe in Ausſicht jet, da fonnte er zum erjten- 
mal jeit ihrer Verheiratung jein Herz ihr 
gegenüber nicht befreien. Er drehte fich in 
den Schatten, murmelte dann: „Morgen, 
liebe Frau.“ 

Antonie brady in Tränen auß „Sechs 
volle Stunden hab’ id) hier gelejjen und auf 
dic) gewartet.“ 

„Bute Nacht!“ ſagte er unbewegt und 
füßte fie auf den Mund. 

Da fuhr fie aufichreiend zurüd, „Eric, 
du haft ſchon wieder Wein getrunfen!“ 

„Sa, feinen Wein,“ antwortete er mit 
böjer, jchneidender Stimme, indem er hin 
ausging. 

Und während er jich, aud) zum erjtenmal, 
in feinem Zimmer einriegelte, wijchte die 
arme rau langſam die Tränen ab und bes 
gan, fich alles günitig auszulegen. Seinen 
Nein hat Eric, getrunten, das ijt aljo ein 
guted Zeichen, wenn der Onfel ihn gaite 
freundlich aufgenommen hat. Uber wahre 
iheinlich hat er von Eric) einige Zugeitänds 
nifie verlangt, und das hat den guten Erich 
jo verjtimmt. Er mödte mit dem Kopf 
durch die Wand, denft fie, aber nein, jo 
leicht ift daß Leben nicht. Gr wird nod) 
manches einräumen müſſen, der arme Eric), 
aber er jteht nicht allein, die Zeitläufte wol— 
fen e8 jo. Und als jeien diefe Gedanken 
ihon ein Unrecht gegen Erich, errötete jie 
in ihrem Bette und dachte inbrünftig an 
ihn und wollte ihn gleich morgen früh feit, 
fejt in ihre Arme nehmen und ihm danfen, 
mit taujend Küſſen und Tränen danken, dat 
er des indes wegen nachgeben wolle. Durch 
unjägliche Liebe wollte jie ihm alle ver- 
gelten, jede Heine Demütigung vergefien 
machen! Sie jagte „kleine“ Demütigung, 
und immer mehr jchrumpite der Nachteil 
gegen den ungeheuren Gewinn zujammen. 
Sejundbeten laſſen oder nad Kairo, am 
beiten beides nacheinander. Und wenn die 
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Beit dann um ift, und mein Erich fonımt 
und und nad Hauſe holt, und unjer Neſi 
mit roten, feſten Bäckhen ihrem Papa ent— 
gegenläuft! Die freumdlichen Bilder ges 
wannen volle Herrichaft; hoffnungsvoll, vers 
trauend jchlief fie ein. 


* * 
* 


Und währenddeſſen verbrachte nebenan, nur 
durch die dünne Wand getrennt, ihr Erid) 
die fürchterlichſte Nacht ſeines Lebens, 

Lautlos, klaglos, lang ausgejtredt in den 
Kleidern, rang er mit den Geijtern der 
Verzweiflung um jein Weiterleben. Und die 
Berzweiflung führte ihm mit fürchterlich be— 
jtechender Deutlichleit vor jeine eigene Leiche. 
Ein einziger Heiner Schuß im Herzen, und 
al die Dual ift ausgelöſcht, und er liegt 
friedlich da. Antonie aber wird geholfen, 
fie ſchicken ſie gewiß nad) Kairo, und Hein 
Agnes wird geſund. Wie hat jich die all— 
gemeine Teilnahme der Witwe Lauenjtein 
zugewandt! Sorgenlos fann die jet in die 
Bulunft jehen. Nachdem ein Opfer gefallen 
ilt, werden die Menjchen verändert, mitfüh— 
lend, Hilfreich und gut. Wenn er e8 madıt 
wie Lauenjtein, dann ijt für Antonie und 
die finder bejier geiorgt, als er jetzt für ſie 
forgen fünnte, denn ihn, den Vater und Ers 
nährer, haben fie ja mit dreiundvierzig Jahr 
ren auf die Straße geworfen. Im Namen 
ihrer Götter, mit denen fie heuchleriich ihre 
Scändlichleiten zudeden. Er knirſchte mit 
den Zähnen, wie er dalag. Vor Zorn und 
Wut wollte der Schädel ihm fpringen. Ent— 
behrlich war er geworden, auch für Antonie 
und die Slinder, denn ohne Geld — was 
fann er ihnen nüßen! 

Wie oft war er in Sorgen gegangen, wie 
oft in Zorgen im Bette gelegen — ad! 
eigentlich bejtändig, mit Ausnahme weniger, 
lichter Tage dor feiner Heirat! Aber all 
jene jorglichen Stimmen riefen ihm zu: 
Schaffe und mwirfe, unermüdlich! Durch dich, 
durch deine Anjtrengung lebt deine Mutter, 
febt dein Weib, das du liebſt, und Das Dich 
liebt, leben deine Heinen, lachenden, zürt« 
lichen Kinder! Kein Stüd Brot, das nicht 
du jelber ihnen erwirbjt, fein Schluck Milch, 
den nicht du ihnen verichaffit; das Haus iſt 
Hein, hat fein Badezimmer, ach ja! aber 


790 


ohne deine unabläjfige Arbeit hätten fie fein 
Haus! fein eigened Winfelchen, fein $tleid, 
feinen Schuh, fein Bud und feine Blume. 
Alles, alles kommt von dir! Das tröjtete! 
das fräftigte! das ſpornte mächtig jede Fä— 
bigfeit an und überwand jede Schlaffheit. 
Solange die Sorge jolhe Worte geſprochen, 
jolange war das Leben lebenswert geweſen. 
Und ſogar jchön. Ad), wie jhön! Umd in 
Erichs brennende Augen ſchoſſen qualvolle 
Tränen bei der Erinnerung an das ver— 
gangene Glück. Heute jprad) die Verzweif— 
lung eijesfalte Worte: Den Deinen wäre 
befier ohne dich. Du biſt ihnen nichts mehr 
nuß. Dein Leben verhindert andere, Reiche, 
ihnen zu helfen. Stirb für Die Deinen, wie 
du vorher für fie gelebt haft. Sie werden 
zwar beine Leiche beichimpfen, alle deine 
Gegner, jie werden jagen: So weit hat er 
jeine Familie gebracht und dann fich feige 
davongejtohlen. Sie nennen jeden Selbit- 
mörder feige, das iſt jchon ſolch eine Ab— 
machung. La fie jchimpfen, laß fie zetern! 
Um fo tiefer werden ſie in ihre Tajche grei« 
fen, damit ihre chriſtliche Mildtätigkett deito 
leuchtender von jeiner unchriſtlichen Feigheit 
abjteche! 

Das ſchöne Leben verlajien, Damit den 
Seinen geholfen werde! Nein, nicht aus 
Feigheit, auß Liebe wollte er e8 tun. Würde 
Antonie ahnen, wiſſen, daß er aus Liebe zu 
ihnen geltorben ? 

Nun rang fi doc ein bittere Stühnen 
aus der ſchmerzenden Bruſt. Ein eißfalter 
Luftzug traf jeinen Kopf; er hatte weder 
Fenſter noch Vorhänge geichlojien. Mühſam 
richtete er ſich auf, entledigte ſich der Stie— 
fel und tappte zum Fenſter des kleinen Zim— 
mers, des kleinſten im ganzen Hauſe. So 
verwirrt war er, daß ihm der Raum fremd 
vorlam, und wo waren Antonie und die 
Kinder? Sie ſchienen ſchon weit entfernt, 
ihre Geſichter undeutlich geworden, ſo, als 
wären ſie ſchon fort, ſchon in Kairo, von 
fremdem Gelde lebend, ihm entriſſen. Und 
er — überflüſſig. Wie ein Nagel bohrte ſich 
ihm das Wort ins Hirn, um jedes Selbſt— 
gefühl, jeden Lebenswillen zu zerſchlagen. 

Zange hockte er auf dem Stuhl am Fen— 
jter, jo jtumpf, jo müde, jo zerbrochen. Die 
Nacht war jo til, daß die Heinen, ängſt— 
lichen Schreie der niedrig flatternden Fleder— 
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mäuſe hereindrangen. Nun war es doch 
Argliſt, nicht allein Gemeinheit, dachte er 
verworren, nun kann Antonie ihn nicht län— 
ger verteidigen, den Alten. 

Allmählich begann er, Pläne zu machen — 
der erſte Paroxysmus der Verzweiflung ſank. 
Wen er aufſuchen muß von Geſchäftsfreun— 
den, und an wen er ſchreiben will. Natür— 
(ic) auch im faufmännijchen Verein anfragen. 
Er iſt ja num wieder Kommis! Daß er 
einen Sozius findet, einen wirklichen — 
darauf iſt nicht zu hoffen. Solch eine Chance 
fommt einmal im Leben, und für den mittels 
lofen Kaufmann aud dann unter taujend 
für in unerfüllbaren Bedingungen und Vor— 
behalten. Wie er mit Onfel Aloys. Wäre 
er nie darauf eingegangen! Wäre er vor 
fünfzehn Jahren feit geblieben und hätte ſich 
von ihm getrennt! Wann getrennt? Als 
der Aite frank war, mußte er Ehren halber 
bleiben, und das Geſchäft ſtand ihm ja jelber 
nah wie etwas Lebendiges, das man nicht 
umlommen lajjen kann. Solch eine Firma, 
das ijt ein Organismus, eine Schöpfung, die 
füttert man mit Menichenblut und Schweiß 
und wirft jeine Manneswürde und Gelbit- 
achtung mit hinein als Dünger! Gelbjt in 
diejem Augenblicke noch fühlte ſich Erich halb 
ald Verbrecher, daß er jeit jech® Tagen aus 
dem Kontor fortgeblieben war, und daß er 
in der erſten Zommallung, als ſich die 
ſchlimmſten Befürchtungen verwirklichten, ge 
jagt Hatte, ich gehe jebt, jofort. Aber er 
ſchrieb diejes Gefühl zu dem übrigen: Die 
Arglift des Alten hatte ihn zum Äußerſten 
getrieben, und mit feinem Fuß, das ſchwor 
er ich, würde er die Geſchäftsräume wieder 
betreten. Brumm, der Sontorbote, der 
fihere und ergebene Mann, wird ihm alles 
jauber ausräumen und einpaden, was tr 
noch da hat, Gleich morgen früh muß er 
die Lijte über die vorhandenen Gegenjtände 
auffegen und an Brumm jchreiben. Er wird 
wohl einen Dienſtmann mit einer Karte 
nötig haben, wegen des Pultes. Das jhüne 
Mahagonipult, das Tante Meta ihm zum 
Eintritt in die Firma geichenkt hatte. Wo 
wird das Pult num aufgejtellt werden? Wo 
wird er an dieſem Pulte figen? Dod da 
fiel ihm ein, daf dann Antonie fofort weiß, 
was geichehen ift. Und er hat ſchon irgend- 
wann bei ich beichlofien, daß er jeiner Frau 
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erjt „nachher“ alled jagen will. Nachher, 
wenn er „etwas wieder“ hat. Brumm darf 
die Sachen keinesfalls hier heraus trans— 
portieren lajjen. Das beſte ijt, fie zum 
Spediteur zu tun, bier in Burgfelde gibt 
ed ohnehin fein Kontor. Sie werden ja 
nur in der Stadt gebraudt. Man wird 
das jchwerlich alles jchriftlich machen können, 
muß jchon jelbjt zu Brumm hingehen, mal 
nach der Gejchäftszeit in jeine Wohnung. 
Sit es nicht Brauerfnechtgraben 15? 

So ſchlimm war es noch nie mit mir, 
dadıte er, als e8 grau im Zimmer zu wer— 
den begann und die Meſſingſtäbe des Bet- 
te8 und die Marmorplatte des Wajchtiiches 
bervortraten. Mit achtzehn Jahren war ich 
bejjer daran als jeßt! Und nachher immer 
Arbeit! Und nur Mama und id — jeht 
jind wir fünf, mit dem Mädchen jechd. Und 
ich bin dDreiundbierzig. Und arbeitslos. Zum 
Nechtsanwalt geh’ ih! Will doch hören, ob 
der Alte jo etwa3 tun darf! Sold ein 
Menſch, der an ntelligenz, an Charalter, 
an Bildung taujend Stufen unter mir jteht, 
und kann mich jo behandeln wie den Staub 
an feinem Stiefelabjaß, weil er Geld hat! 
Er Mnirichte mit den Zähnen, ballte die 
Fäufte. Und Referenzen! Referenzen muß 
ich, ich von dem verlangen, damit ich wies 
der eine Stelle finde! Die Welt jchien 
ihm auf den Kopf geitellt; der Ekel über- 
mannte ihn. 

Mit einer hejtigen Bewegung riß er die 
ichweren, bunten Fenjtergardinen übereins 
ander, jo dab es wieder tief dunkel ward, 
z0g die Kleider aus und warf jich aufs 
Bett, wo ein bleierner Schlaf die qualvollen 
Bilder vericheuchte, 


* * 
* 


Die Stimme ſeiner Frau erweckte ihn. In 
hellem, aufgeregtem Ton rief ſie da draus 
ben vor der Tür und rüttelte ungeduldig 
am Drüder. „Du! Erih! Mann! mein 
Sunge! jteh mal flinf auf, hörjt du? Und 
zieh dih an Aber fir! Barum haft du 
dich eingeichlofjen ?* rief fie. 

Es Hang wie eine lange nicht gehörte 
Muſik. Erjtaunt, mit angehaltenem Atem 
bob Erich den Kopf vom Kiffen. War «8 
denn fein Traum? Er jah, daß lichter Tag 
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war. Neben dem dichten Vorhang drängte 
fi ein ſchmaler Sonnenjtrahl herein und 
lag wie ein gebrochener, flimmernder Silber- 
tab auf der weißen Bettdede. „Was ijt 
paſſiert?“ rief er zurüd. 

Da lachte jie draußen. „Sa, es ijt etwaß! 
Es ift jemand hier! Du mußt jchnell kom— 
men!“ 

Das fuhr ihm durch die Glieder. „Wer 
it da?“ fragte er gejpannt, und dann mit 
ſchwacher, ungläubiger Stimme: „Jemand 
vom Kontor?“ 

„Rei—ei—n!“ 

Ein langes Nein, jo übermütig, jo klin— 
gend —! Er, der Antonies Stimme bei- 
nah beſſer lannte als ihr Geſicht und ge= 
wohnt war, ihre Stimmung daraus zu hören, 
fühlte e8 wie einen Sonmnenjtrahl gerade ind 
Herz. Als jtände draußen das ſchöne, blü— 
bende Leben und riefe ihn mit dem Ton 
jeiner Liebjten. Uber der kurze Lichtfunfe 
erjtarb jofort: Antonie war nur froh, weil 
jie noch von nicht3 wußte, weil jie noch einen 
guten Ausgang erwartete. Sobald jie hörte, 
daf für das franfe Kind feine Hoffnung da— 
jei, würde ihre Heiterfeit verichwinden, ad) 
wie jchnell. 

„sh komme,“ fjagte er matt, „ich habe 
Kopfweh.“ 

„Das wird gleich vergehen, du Langſchlä— 
fer!“ rief Antonie zuverſichtlich. „ES iſt ja 
ſchon elf! Mach dich aber ſein, hörſt du?“ 

„Elf Uhr?“ Erich ſprang aus dem Bette. 
„Sit Beſuch da? Wer denn?“ 

Jetzt hörte er jeine Frau lachen. „Ya! 
Ein Beſuch! Ein ganz merfwürdiger, uns 
exwarteter Beſuch! Mad) flinf, mein Mann! 
Du wirft aber Augen machen!“ Und er 
vernahm, wie die Treppenjtufen unter den 
binabeilenden Füßen Inarrten. 

Erich öffnete jeine Tür und hordhte. Aber 
er fonnte feine Worte unterjcheiden, nur 
lebhafte Sprechen hörte er. Was für ein 
willfommener Zufall! Der Tag, vor dem 
er ſich jo gefürchtet, begann mit etwas Heis 
terem. Antonie Hatte jo lange nicht gelacht! 
Die Sonne hatte jo lange nicht geichienen! 

Ohne beitimmte Erwartung, froh über 
den Aufihub und dankbar, daß Antonie ihn 
nicht gleich mit Fragen gewedt hatte, beeilte 
fih Erich, jo ſehr er konnte, um Antonie 
den Scherz, den fie vorhatte, nicht zu vers 
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derben. Neugierig war er nicht, doch zwang 
er ſich zu lächeln, als er in das Heine Eß— 
zimmer mit dem Erfer trat. 

Aber er ging nicht weiter ind Zimmer 
hinein, blieb jofort ſtehen. Selbſt jeine furz« 
ſichtigen Augen reichten biß zu der Gruppe 
im Erler. Dort ſaß Antonie Hand in Hand 
mit einer hellgefleideten Dame ohne Hut, 
und hinter beiden ftand Ebba und hatte ihre 
Arme der Mama und der Fremden um die 
Schultern gelegt. Plötzlich erhoben ſich alle. 

„Bapa! Er kommt!“ ſchrie Ebba ihm 
entgegen. 

„Nu vat aber mal, Erich!“ rief Antonie 
aufgeregt, erwartungsvoll, „hier ijt Beſuch!“ 

Die Dame, ein wenig Heiner und voller 
als Untonie, mit dunklem, kurzlodigem Haar, 
trat in eigentümlich biegjamer Anmut vor 
und bewegte die weißen Hände, 

Erid ſah zwei fjeurige, zärtlihe Augen 
bligen aus einem bräunlichen Gefiht. Mit 
einem verlegenen Rud an jeiner Brille blidte 
er auf jeine Frau. „Bitte mich vorzujtellen, 
Antonie,* jagte er ahnungslos, ein wenig 
ſteif. 

Da ſtreckte die Fremde beide Hände vor 
und ſagte mit tiefer, wohllautender Stimme: 
„Erich Hetebrink, lennſt du mich nicht mehr?“ 

Die Heine Ebba jubelte auf: „DO, Bapa —“ 

„Warte!“ wehrte Antonie mit roten Bals 
ten, „Bapa muB raten.“ 

Aber Ebba hatte ihren Vater jchon mit 
den Armen umſchlungen, drüdte ihren hellen 
Kopf an feine Bruft und jubelte ungeheuer 
amüjiert: „Es iſt ja Tante Dinchen, die dic 
gefannt hat, wie du noch Hein warjt, und 
du fennjt fie nicht!“ Und dann jprang fie 
von dem vor Überraſchung Wortlojen zu 
der ſchönen, auflahenden Fremden. „Ver— 
loren! verloren! Tante Dinchen, Sie haben 
die Wette verloren! Papa hat Sie nicht 
erfannt !” 

Über Erichs Geficht lief ein dunkles Rot. 
Er griff ſich an die Schläfen, als müſſe er 
jein ergrauendes Haar verdeden vor dieſer 
lteblichen, ftolzen Erſcheinung mit den vollen, 
bräunlichen Wangen und den jugendglänzene 
den Augen, Noch erfannte er jie nicht, aber 
der Name verjeßte ihn zurück um zwanzig 
Fahre, und fein Herz ſchlug ftarl. „Will 
fommen!* jagte ev, mecdanich ihre Hände 
ſchüttelnd, „ſeien Eie willtommen! Nad) jo 
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langer Zeit!“ Er ſeufzte und ſenkte den 
Blick. „Wieder in Hamburg. Und hier bei 
uns! Wo lommen Sie denn her?* 

Er jah Antonie an, wollte lachen, fuhr 
ji) durd)8 Haar und nidte ihr zu, als wolle 
er jagen: Siehſt du, es war nicht etiva aus— 
gedacht. Dinchen ijt eine wirkliche Perſon. 

„Was jagjt du, Papa!“ jauczte Ebba, 
„als ich noch gar nicht da war, da habt ihr 
zulammen geſpielt!“ 

Aber Erid) blieb gezwungen, die Wirklich- 
feit verjant für einen Augenblid, und das 
Kind jtörte ihn in jeinem Traum. Sogar 
Antonie jtörte ihn darin. 

Sie ſaßen nun alle, Dinchen in der Mitte, 
in dem Heinen Erker, den welfe, gelbe Blät- 
ter von außen umlränzten. 

„Nach zwanzig Zahren, unglaublich!“ ſagte 
Erich wie zu ſich jelbit. „Wie haben Sie 
meine Wdrejje erfahren, Frau oder —?* 
Und er jtreijte mit einem prüfenden Blid 
die elegante Gejtalt im hellgrauen Keijelleid, 
von dem ein zarter Rojenduft außging. 

Seine Steifheit jtedte jelbit Ebba an. 
Sie verlieh die Fremde und jtellte ſich hin— 
ter ihren Papa. Antonies froh erregte 
Geficht wurde verlegen, fie hatte ſich auf 
ein große Wundern und Yachen gefaßt ge= 
macht, denn Erich hatte jtet3 mit jo viel 
Freundichaft von jeiner „erſten Flamme“ ge= 
Iprochen. Der Grund ihrer Entzweiung war 
Antonie nicht ganz genau belannt. Gin 
ſechzehnjähriges, verwöhntes Mädchen, wie 
hätte auch die für ihren erniten Erich ges 
paßt! Das Ganze war, jo glaubte fie, nad) 
Mutter Hetebrints Bericht, mehr Kinderei 
gervejen. Jetzt aber, beim Anblid der ſchö— 
nen Fremden und ihres eigenen, ganz be= 
troffen dafipenden Mannes, regte ſich eine 
verwunderte Unruhe, eine leiſe Eiferſucht. 
Ich bin gerade heute jo ſcheußlich angezogen, 
dachte fie, gerade Died arau und ſchwarz 
geitreijte Kleid, dad Erich nicht ausſtehen 
tann. Aber zum Ninderbaden ijt es gut 
genug; wenn ich gewußt hätte — 

Dinchen allein iprach lebhait und ohne 
Berlegenheit, allerdings unmerklich dem Tone 
Erichs ſich anpafjend. 

„Wie freu’ ich mich, daß ich hierher ge— 
fommen bin! Wie reizend it Ihre Frau, 
Herr Hetebrinf, wie entzüdend find die Kin— 
der. Die Kleinſte ift ein wenig zart, aber 
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jehr ug. Und Dies wunderhübiche Haus, 
das ihr zwei glüdlichen Menichen euch ges 
baut habt! So anheimelnd und geichmads 
vol! Was für ein ſchönes, jtilleg, glüd- 
liches Heim! Wo ich herlomme? Aus Lon= 
don, wir haben dort ein Bajtipiel abjolviert, 
meine Truppe ift da geblieben, ich aber bin 
ichnell herüber nach Hamburg. Ihre liebe 
Frau weiß ſchon, daß ich Schaufpielerin bin. 
Und jet“ — fie erhob fich heiter und elaftiich, 
und ein danfbares Lächeln erichien auf ihrem 
durchgeiitigten, grundgütigen Geſicht — „jebt, 
wo id) Sie alle gejehen habe und mein alter 
Wunſch erfüllt iſt“ — fie reichte Antonie Die 
rechte, Erich die linfe Hand — „jebt will ic) 
Ihnen wieder Lebewohl jagen. Alles, alles 
Gute!“ 

Sie mahte eine Bewegung, aber von 
Erich Weſen zeriprang das Eifenband, das 
Beit und Gewohnheit ihm angelegt. Er hielt 
ihre Hand feit und rief: „Was? Sie mwol« 
len jchon wieder fort? Nach zwanzig Jah— 
ren auf eine Minute? Antonie!“ 

Sein Hilfeichrei wirkte jo ſpaßhaft, daß 
Ebba laut an zu lachen fing. 

Die Schauipielerin zog ihre Uhr heraus. 
Sie war jehr jchön und Hein, aber jie jtand 
jtill. „Meine Uhren gehen nie,* jagte jie 
lächelnd, „ich bin aber ſchon jehr lange hier. 
Wenigjtend zwei Stunden.“ 

„Das iſt nicht möglich!“ bat Antonie, 
ihren Dann verwundert mufternd. Warum 
fagte Erich niht3? Warum hielt er nur 
immer die Hand der ſchönen Fremden? 
Warum jchien die ganze Welt ihm verjunfen 
zu fein? Bis Erich herunter fam, hatten 
fie fo jreundichaftlich geplaudert, nach zehn 
Minuten Schon waren fie wie alte Belannte 
geivejen, und e8 war Sonntag, und Antonie 
hatte fich auf einen frohen, ungewöhnlic 
jeitlihen Tag gefreut. Dinchen, jo dachte 
fie, würde den ganzen Tag bleiben und von 
ihrem Leben, das ihnen jo fern lag und jo 
viel Buntes und Abwechjelndes bieten mußte, 
erzählen. 

Sie ſchrak zufanımen, al3 jetzt Erich mit 
Aufgebot aller Kräfte einen Sprung aus 
ſich heraus machte und, ohme die Hand der 
Schaufpielerin freizugeben, zu ihr jagte: 
„Sie hat mich du genannt, nicht, Frau? 
Zuerſt, glaub’ ich, hat fie du gejagt! Kann 
denn das nicht wieder? Wenn Sie erlaus 
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ben — wenn du erlaubt — Dinchen — 
aber wie heißt du denn eigentlich? Man 
weiß ja nicht3!" Und er ließ ihre Hand 
los und errötete wie ein Knabe. 

Auch die Schauipielerin errötete, und in 
ihren Augen blitzte e8 mutwillig auf. „Ich 
heiße Dinchen Boppinga oder Dina Divina, 
jo nennen mich mandmal die Kalifornier, 
wenn fie galant jein wollen! Aber nicht 
immer.“ 

„Dina Divina, Herrgott! 
ratet ?* 

„Nei—ei—n." Ein jcherzendes Lächeln 
begleitete da8 zögernde Nein. 

„Roc zu haben!“ rief Antonie und ſteckte 
ihren Arm durch den ihre Mannes. 

Die unwillkürliche Schutz⸗ und Trußs 
bewegung machte Dina laden. „D nein!” 
jagte fie lebhaft, jehr bejtimmt, „auch das 
nicht.“ 

Erih mit Antonie am linfen Arm faßte 
zum zweitenmal nach Dinad Hand. „Bitte, 
erlaub’ mal, wie jiehjt du eigentlid) aus? 
Du ſiehſt — du ſiehſt eigentlich genau wie 
früher aus,“ ſagte er mit ergriffenem, tris 
umpbhierendem Ton, nahe an ihrem Geficht. 

Untonie bemerkte den ungewohnten, fait 
hingerifjenen Ausdrud in ihres Mannes 
Zügen. Mit einer jchnellen Bewegung jtedte 
fie ihren zweiten Arm durch den der Schau— 
ipielerin. Sie bildeten jo einen Kreis, den 
Ebba freudig umiprang. „Wir nennen uns 
du, Erich, mein Mann! Wir haben uns 
gleich befreundet, du warſt nur erit jo fo= 
miſch. Eric; Hatte heute Kopfweh, weißt 
du, Dinchen,” jo ſprach fie aufgeregt, ihre 
Bertraulichteit jtark betonend. „Und weg— 
lafjen tu ich fie nicht, hörjt du? Natürlich! 
natürlih! Dinchen bleibt zum Mittagejjen 
und bis heute abend. Sie ijt jchon drei 
Tage in Hamburg und hat endlid unfere 
Adreſſe erfahren. Und morgen abend reiit 
fie jchon wieder weg, denf dir, wie ſchade!“ 

„Morgen abend ?* jagte Erich mechaniſch, 
fopfichüttelnd, „das ift Doc) zu kurz!“ Und 
mit Eifer und Verwirrung drüdte er Dinas 
Hand. „Komm! fig und erzähle! Zwanzig 
Fahre! Wie ijt denn das — du ſiehſt aus, 
als wärjt dur jetzt ein ziwanzigjähriges Mäd— 
chen, und id — ſieh mal — jchimmelig! 


Nicht verhei- 


grau! Es geht dir gut! Vom Erjolg ge 
tragen! Triumphierend, jtrahlend! Geb 
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did dahin! Scaujpielerin? Was ſpielſt 
du denn? Und deine Eltern und Franz 
und Ludwig? Und nicht verheiratet? Nu 
hör mal, deine Kalifornier find Eiel, daß 
fie nicht zugegriffen haben!“ 

Dina lachte laut. Dann wurde jie ernſt 
und fagte: „Ich war übrigens genügend 
verheiratet — zweimal. Das iſt nicht jür 
mih! Nein, Antonie, erjchrid nicht vor 
mir. Es fieht nur jo aus. Uber ich haſſe 
verjumpfte Gefühle, und da hab’ ich mid) 
jedeömal wieder freigemadht.” 

„Ebba, flint, geh in die Küche, ob der Tee 
noc nicht fommt,* rief Antonie verlegen. 

Zögernd gehorchte die Kleine. 

Eric) rüdte ein wenig von Dina ab und 
jagte, die Brauen hochziehend: „Du jcheinft 
aljo in jeder Beziehung dir gleichgeblieben 
zu jein.“ 

„Derjelbe freie Vogel! ja!“ nidte Dina 
jröhlih. „Aber ihr — was für ein wars 
med, inniges Glück ſpricht aus dieſen traus 
lichen Räumen und aus euren Geſichtern! 
So ſieht es hier aus! Man möchte über 
euch die Hände falten!“ Und ſie zog beide 
Gatten in ihre Umarmung. „Was für eine 
Freude, ſolche Menſchen wie euch zu ſehen!“ 

Eric) und Antonie ſahen ſich plöglic an. 
Ein feit lange nicht empfundenes Gefühl der 
Sicherheit und der Erjüllung durchbebte jie. 
Sie lächelten. 

„a, das war gut! Gerade heute!” jagte 
Erich aufjeufzend, aber vor Danlbarkeit. 

Und dann wurde ed ſolch ein Tag, wie 
Antonie getvünjcht hatte. Dina ſaß zwiſchen 
ihnen und erzählte, und als Antonie in die 
Küche mußte, ging Dina mit und erzählte 
dort, und Erich ging natürlich auch hinunter. 

„Entichuldige, daß wir eine Kellerküche 
haben,” jagte Antonie. 

Und Dina jah ſich darin um und erzählte, 
fie bemerfe exit jetzt, daß die Kirche im Kel— 
ler jei, aber eine jo wundervolle Küche habe 
fie niemal8 weder in einer Etage, noch in 
einem Seller geſehen. Dasſelbe jagte Dina 
von dem Garten, der jeht in der Herbjtrube 
traurig genug dalag. Aber am wilden Wein 
glühten noch rote Blätter, und unter eimem 
Fenſter, am ſonnigſten led, blühten große 
Nivieraveilchen. 

„Bir haben auch Hadies im falten Kajten, 
Tante Dinchen; willft du mal jelbjt welche 


rausziehen? Ich zeig’ dir die, die Did 
find!“ Und Ebba umtanzte die Erwachſenen 
mit jlatterndem Haar. 

Dod gingen fie gleich wieder ind Haus, 
Ugnes auf Antonies Arm belam bläulicdhe 
Lippen, vor Kälte. Dina mwärmte ihr die 
eiöfalten Händchen, während fie neben Ans 
tonie ging. 

„Halt du auch Kinder?“ fragte Antonie 
plöglic) mit bejonder8 warmer Bewegung. 

„Nein,“ ſagte Pina ruhig, „glüdlicyers 
weije nicht.“ 

„Du liebjt die Kinder nicht?“ rief An— 
tonie, mit Heftigfeit zurückweichend. 

Die Schaufpielerin lächelte nachſichtig. Ihre 
weiche, rollende Stimme jagte: „Steine, le— 
bende Blumen! Wer ift jo ftumpf, fie nicht 
zu lieben? Wer ijt jo roh, fie gleichgültig 
anzujehen? Aber für mic; — ich hätte dann 
alles aufgeben müjjen, und das kann id) mir 
nicht gut denken.“ 

„Du lebjt ganz für deinen Beruf?“ jagte 
Antonie unfidyer. 

„sch lebe für das Leben!“ rief Dina und 
breitete die Arme aus. „Sieh mal den 
Himmel — jo blau, jo leuchtend hinter dem 
roten Weinlaub — ijt er nicht mein? nd 
deine jühen Kinder — wenn id) fie liebe, 
wenn ih ihre Schönheit hier in meinem 
Herzen fühle, find fie nicht mein?“ 

Untonie wendete die Augen nicht von 
Dina, ihr Herz klopfte jtart, das Blut ſchoß 
ihr in Die ſchmalen Baden. „Du bijt ganz 
anders ald wir; du bijt eine Ausnahme. 
Biſt du auch manchmal traurig? Oder 
fonımt das bei Dir nie vor?“ Und neu— 
gierig forichend betrachtete jie Dinas jtrah- 
lendes Geſicht. 

„Solange es Trauriges gibt, wird man 
auch weinen müſſen, aber was ſchadet denn 
das? Das gehört alles dazu,“ ſagte die 
Schauſpielerin, „das iſt Leben.“ Aber was 
ſie berichtete, Hang alles gehoben. „Wein 
Papa-Poppy? Ob er lebt? Aber ich ſag' 
dir, Erich, er hat ſich verjüngt, ſeit er das 
Theater gegründet hat! Das war eine wun— 
dervolle dee von ihm, dieſes Volkstheater 
für Die ganz Armen, die ſonſt jo wenig Freude 
haben. Wir haben all unjer Geld und uns 
jere Kraft hineingeftedt. In Los Angelos. 
Es heißt ‚Soziale8 Theater‘, ganz einfach. 
Poppy iſt Direltor, und Luli iſt Regiſſeur. 
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Franz, nein, der gehört nicht zur Bühne, 
der iſt Redakteur. Lind. Rot. Madıt 
durch jein Blatt Propaganda für unjer 
Theater. Die Einrichtung iſt ausgezeichnet. 
Unjere wohlhabenden Zuſchauer bezahlen, 
unfere mittellojen nicht. Dafür haben die 
wohlhabenden das angenehme Gefühl, den 
anderen ein Vergnügen zu verſchaffen; und 
fie wohnen diejem Vergnügen bei, hören den 
Enthuliasmus, all daß Geſchrei — oft aud) 
die wahre, echte, jtumme Ergriffenheit. Sept 
bat unjere Truppe im Londoner Djtend ge= 
Ipielt. Ein Erfolg! Popph wäre auf ein 
Haar mit nad) Zondon, aber dann hat Mama 
ſich in der legten Minute den Fuß ver- 
jtaucht, und da find fie zu Haufe geblieben.“ 

„Wollen wir ihnen zuſammen ein Tele— 
gramm ſchicken?“ jagte Erich hingerifjen. 
Erit al3 er das Geld ausgeben wollte, fiel 
ihm ein, daß er jebt die Pflicht habe, jeden 
Pfennig umzudrehen. „Oder ein Slollektiv- 
brief, das iſt beſſer,“ berichtigte er ſich. 
„Was für Stücke ſpielt ihr?“ 

Dina erzählte, daß ihr Spielplan ſehr 
bunt ſei. „Von Shaleipeare bis Biltor 
Hugo, von Kalidaſa bis zu Macterlind.* 

„Und jo etwas verjteht bei eud) das Volt? 
Das ijt ja unglaublich!“ ſagte Eric. 

Aber Dina late ihn aus. „Da Sieht 
man euch, ihr erklufiven Europäer! hr 
tut immer, als wäre das Voll eine Herde 
Schafe, die nicht wiljen, dah das Gras grün 
it. Ein Schulmeifter muß kommen und es 
ihnen jagen! So was gibt’3 drüben bei 
und nicht. Wir wollen ja nicht belehren, 
nur erfreuen. Poeſie ijt feine Wiſſenſchaft. 
Ohne Leſen und Schreiben zu können, fann 
man ſich an der Kunſt entzücden.“ 

„Oho!“ madte Erich. „Das glaub’ ich 
doch nicht.“ 

Da rief fie ihn lachend: „Bildungsphi- 
liiter!* daß er beinahe gelränlt ward. Aber 
es fam nicht dazu, es ward jchnell gut ges 
madt. „So viele Grüße joll ich bejtellen,“ 
jagte Dina ablenfend. „Mama beionders 
it dir jehr gut, Erich, und Grofmama Bird, 
aber die haben wir leider verloren.“ Und 
fie erzählte, wie unnötig fie geitorben war, 
denn ihre Öejundheit war eritaunlid, und 
jie wäre gewiß hundert Jahre alt gewor— 
den. Da iſt fie durch einen Unglüdsfall auf 
dem Meer umgelommen. „Ein Zyllon padte 
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da8 Segelboot, und alle ſechs Inſaſſen er— 
tranken.“ 

„So kennt ihr nicht einmal ihr Grabꝰ“* 
jagte Eric) teilnehmend. 

„Poppy jagt: Wir haben ihr Grab nicht, 
wir haben ihr Leben. Und das iſt mehr. 
Großmamas Zimmer iſt unangerührt. Al 
ihre Sachen, wie bei Lebzeiten. Und an 
ihrem Geburtstage und zu allen Feiten tra= 
gen wir Blumen hinein. Die Stube heißt 
‚Sropmamas Leben‘.“ 

Erih und Antonie blidten fi an. Mit 
etwas trodener Stimme jagte Erih: „Sehr 
hübich, gewiß, wenn genügend Platz daiſt.“ 
Er dachte: Nach Mama fragt fie nicht. 

Und Dina fragte wirklich nicht nad) Frau 
Hetebrint. Aber Antonie erzählte dann, daß 
aud) jie einen ſchweren Verluſt erlitten und 
jo weiter. 

E- Da errötete die Schaujpielerin. „Du hat— 
tejt jie jehr lieb, nicht wahr, Antonie?“ 

„Selbjtverjtändlih, Dina!“ 

Das Geſpräch jchweifte jo hin und her. 

„Ihr ſeid aljo allefamıt fürchterlich vot,“ 
jagte Erich nachdenllich. 

„Und wie kann man anders jein?* fragte 
Dina ſchnell, „ihr jeid Doch nicht etwa 
ſchwarz?“ und fie lachte. 

„Schwarz? Na, aber hör mal, beleidige 
mid) nicht!“ Erich begann von feinen Kämp- 
fen zu erzählen „Wir find nicht firchlid) 
getraut, Die Kinder find nicht getauft, aus 
der Kirche bin ich ausgetreten.“ 

„Ja,“ jagte Untonie, „wir haben e8 ſchwer, 
liebe Dina.“ Es Hang Angſt aus ihren 
Worten, und ihre Züge wurden jehr ernit. 

Dina blidte verwundert auf. „Schwer, 
weil ihr Freidenker jeid? Wirklich? Sit 
bier jebt ſolche Zeit?“ 

„Du liejt doch die Zeitungen drüben,“ 
ſagte Eric. 

„Ich leſe wenig Zeitungen. Übrigens, in 
Frankreich ...“ 

Eric) ergriff leicht ihren Arm und jchüttelte 
ihn. „Wir find nicht in Frankreich, wir find 
in Deutichland, du!“ 

„sa,“ jagte Dina unbedenkiich, „warum 
geht ihr nicht weg?“ 

Aus Erichs Aufladen, in das fich ein 
Ausruf Antonies milchte, Hang beinahe Zorn. 
„Ihr habt die deutjche Heimat aufgegeben, 
das kann nicht jeder.“ 
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„Sa, wir find vaterlandsloje Gejellen!* 
lachte Dina jpöttiich. 

Eric) wurde hitzig, jeine Augen röteten 
ſich. „Nee du, da kann ich nicht mit! Sold 
eine Gleichgültigfeit geht über alle Bäume!“ 

Und Antonie fahte nad) Dina Hand- 
„Bott, jag mal, habt ihr, halt du niemals 
Heimmeh nad) Hamburg gehabt ?* 

„Niemals,“ jagte Dina. 

Erich jprang auf. „Das ijt ein Mangel! 
Das geht dir ab! Du halt jo viel voraus 
vor und, Aber du hat fein Vaterland!” 

„Die ganze Erde!* jcherzte Dina mit aus— 
geitredten Armen. „Eure Liebe hört an der 
Grenze von Deutichland auf, meine wandert 
um die Erdfugel mit Welle und Wind.“ 

„Das hört fi) nach etwas an, ilt aber 
nur eine Phraſe!“ rief Erich, „nein! Deutjch- 
land, Deutichland über alles!“ 

„Das fingt jeder von feinen Land, Erich, 
die Völler von allen Farben.“ 

„Und fo foll e8 jein! Und fo iſt es gut!“ 
Er jchlug auf den Tiſch. 

„Nein, wahrhaftig, jo joll e8 nicht jein! 
Denn jo iſt es ſchlecht!“ Und Dina jchnellte 
in die Höhe. 

Sie mahen fi) einen Augenblid. Vor 
Dinas ftrahlenden Augen ſenkte Erich die 
jeinen. „Nichts für ungut,“ ſagte er, „du 
gehit mir viel zu weit.“ 

Antonie trat ängjtlic hinzu. „hr werdet 
euch doc; nicht jtreiten? Dina iſt nur heute 
hier.“ 

„Und morgen nod),* fagte Erich. „Nein, 
wir fommen niemal® zufammen! Gib mir 
wenigitend deine Hand, Dina, daß du mir 
nicht böſe biſt.“ 

„Wunderlicher Menſch! Wieviel weicher 
du geworden biſt!“ lächelte Dina. 

„O, das iſt nur heute ſo, wir haben nicht 
jeden Tag Sonntag,“ bemerkte Antonie dazu. 

„Frau! willſt du mal!“ Erich drohte mit 
dem Finger. „Ich hab' mich übrigens lange 
mit der Behörde herumgepaukt, Dina. Dent 
dir, daß man noch immer einen Eid leiten 
muß, um Hamburger Bürger zu werden!“ 

„So? ich dachte, das Bürgerrecht hängt 
vom Einfommen ab,” jagte Tina. 

„Natürlich ...* begann Eric. 

Dina lachte klingend auf. „Das ſollte 
Franz hören! Natürlich! So etwas Un— 
natürliches nennſt du natürlich!“ 
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„Wollt ihr nicht lieber etwas anderes 
ſprechen?“ begütigte Antonie. 

„Nein, ich ſpreche von dem Schwur ...“ 

„Alto mußteſt du verzichten, tropdem bein 
Einfommen jtimmte? Und daß tut dir weh?* 
forſchte Dina lebhaft. 

Eric) erzählte, wie ihm Mar Helle die 
Sache ſchließlich klar gemadt. Er hatte 
ihmwören müſſen, um die Abjchaffung dieler 
veralteten Maßregel durchzuſetzen, jobald er 
gewählt würde. 

„a, jo machen e8 die Sozialdemotraten 
auch,“ jagte Dina. „Pevolution mit Hilfe 
der Regierung.“ 

„Bitte, jegt hören wir auf!* und erbojt 
hielt fi) Erich die Ohren zu. Antonie aber 
umjchlang Dinas gejchmeidige Schultern und 
jagte halb bemwundernd, halb widermwillig: 
„©ott, weißt du, jo eine rechte Frau bift du 
doch eigentlich gar nicht.“ 

Eric; lief im Zimmer auf und ab. Immer, 
wenn er in den Winfel lam, wo das Dide 
Lieshen mit den Klötzen baute, blieb er 
jtehen, jtarrte gedantenlo8 auf den Boden, 
das lauernde Kleine, da8 Häufhen Würfel 
und fehrte dann mit einer plößlichen Schwen— 
fung um. „Weißt du, Dinchen, wir haben 
übrigens einmal Theodor Storm bejucht!“ 
plaßte er heraus. 

Mit Dina ging eine Veränderung vor. 
Aus der Verteidigungss und Angriffsitellung 
glitt jie in volle Sympathie hinüber. Sie 
ließ fi lang und eingehend erzählen, und 
dann ging Erich und brachte den Band des 
„Lebensarchivs“ und laß alles noch einmal 
ausführlic; vor. Mit jtrömenden Augen hörte 
die Echaujpielerin zu. Die Kartoffelkomödie 
begeilterte fie auch. 

„Und nun haben wir ihn nidht mehr,“ 
flagte Untonie. 

Dina jtrid; ihr über die Hände. 
haben ihn immer! immer!“ 

Untonie blidte fie an: „Weißt du nicht, 
ein Jahr darauf iſt er geitorben.“ 

Und Dinchen: „Ja, was man im gemeinen 
Sinne jterben nennt. Aber eigentlid} — wer 
it Lebendiger als die Toten?“ Und fie 
begann zu iprechen von den Langverſtor—⸗ 
benen, die all die Stücke geichrieben, die fie 
auf ihrem „Sozialen Theater“ jpielen. „Ihre 
Hand führt die Hände unlerer Maichinijten, 
daß ſie die Kuliſſen aufftellen und die Lam— 
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pen anzünden. Ihre längit vermoderte Hand! 
Ihre Stimme ipricht auß meiner Stimme 
und aus der Stimme der anderen Dariteller. 
Ihre längjt verhallte Stimme! Ihre Feuers 
jeele beſchwingt Die unfere, verwandelt ung 
in die von ihr geichauten Bilder, bewegt 
durch und Taujende von Lebenden zur Ent— 
züdung und zu Tränen, reißt fie zu Taten 
der Begeifterung und entflammt jie zu hei— 
ligem Kampfe für da8 Große!“ Dina war 
bla geworden, ihre Augen, groß offen, 
zeigten da8 Weiß unter der dunklen Iris; 
ihr Geficht mit den geblähten Nüftern, mit 
wie von einer inneren Glut kniſterndem, 
ſich fträubendem Haar hatte ſich gänzlich 
verwandelt. So mochte fie auf der Bühne 
ausjeben. 

„Willſt du mir das in mein Lebendardiv 
ſchreiben?“ fragte Erich mit ſchwerer Zunge. 

Und dann wollte er Theodor Storms Ge— 
dächtnis trinfen. „Denn er iſt e8 doch, der 
und wieder geeint hat. Wir haben feinen 
Weinkeller, aber doch ein paar Dutzend 
Flaſchen für beiondere Gelegenheiten. Rü— 
desheimer oder Öriechenwein — waß ziehjt 
du vor?* 

„Sodawaſſer,“ lächelte Dina, „ich trinke 
feinen Wein.“ 

Eric und Antonie entiepten fich. „Wie 
fann man denn mit Wafler! Da liegt doch 
gar fein Sinn drin! Und eine Künjtlerin? 
Waſſer iſt volftändig unfünjtleriich,“ bes 
bauptete Grid. Selbjt Antonie bemühte fich, 
fie zu überreden: nur jo zum Anjtoßen. 

Und al3 alles nichts half, ſchalt Erich auf 
die Amerikaner und trank Antonie zu; Dina 
mit ihrem Wafjerglaje war gleichwohl die 
beredteite und begeiltertjte, und gerade das 
war Erich unbehaglid. „Du bit doch wahr: 
haftig nicht nüchtern, wie fannjt denn du 
ein Apoitel der Nüchternheit fein!“ murrte er. 

Tina hob das Waflerglas: „Auf den 
Nauih ohne Wein! Stoßt an!* Antonie 
tat es. Erich zog fein Glas zurüd: „Mid 
bat das Yeben ernüdhtert, id hab’ den Wein 
nötig, wenn ich mal auß mir heraus will.“ 

„Uber jet ift e8 genug.“ Antonie ftellte 
die Flaſche beijeite. „Sch brauch’ ihn auch 


nit. Wenn ich an etwas Schönes dene, 
dann ...* Die Frauen jchüttelten fich Die 
Hände. 


* 
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Es war ſpät nachts, als Erich Dina nach 
Hauſe, das heißt in ihr Hotel, begleitete. 
Da es dunlel war, nahm ſie ſeinen Arm, 
doch konnten ſie nicht im Schritt gehen, jeden 
Augenblick kamen ſie heraus. Dina lachte 
auf und ließ ihn los. „Ich glaube, es geht 
nicht anders. So nebeneinander iſt es auch 
ſehr nett.“ 

„Ja,“ ſagte Erich, „das ganze Leben liegt 
dazwilchen.“ Er jeufzte jchwer auf. Seht, 
wo der merkwürdig jchöne Tag vorbei war, 
legte fich wieder das Bleigewicht der Wirk— 
lichfeit auf jeine Seele. Er begriff faum, wie 
er hatte heiter jein, alles für einige Stunden 
hinter jich werfen fünnen. Plötzlich überfiel 
ihn der unbezwingliche Wunſch, Dinchen alles 
zu erzählen. Und während fie unter den halb 
entlaubten, faum beleuchteten Alleen neben: 
einander gingen, begann er unvermittelt: 
„Mein Haus, meine Frau, meine Kinder, 
alles hat dir gefallen, und du haft für alles 
ein freundliche® Wort gehabt. Ich danke 
dir dafür. Du weißt, id) lann feine großen 
Nedensarten machen. Aber du weißt, von 
früher her ...* 

„0,“ ſagte Dindyen warm, „ja, lieber 
Erich.“ Sie fahte nad) feiner Hand, und 
er preßte die ihre, ihm iprangen die Tränen 
in die Mugen, aber die jah jie nicht. Sie 
fühlte fih nur froh in ihrem überquellenden 
Gefühl, und jie mußte das in Worten jagen. 
„Eigentlich ift e8 doch wunderſchön, jo nad) 
zwanzig Jahren fich wiederzujehen und zu 
finden, daß das Beſte unverloren tjt.“ 

Er nidte jchwer, jeine Scultern bebten 
mit dabei: „Du haft daß ausgeſprochen, was 
mir diejen Tag zu einem hohen Feſttag ge— 
macht Hat, und morgen hoffentlich noch jo 
einen — aber, wenn du denkſt, daß mein 
Leben gejichert ift, daß ich eine glückliche 
jorgenfreie Erijtenz; vor mir jehe — wie 
es den Anſchein hat...“ Seine Stimme 
ichwantte, er blieb ſtehen und jagte halb 
flüjternd, jcheu und heiler: „Dinchen, ich 
habe meine Stelle verloren, und Untonie 
weiß es noch nicht! Gerade gejtern! Erſt 
geitern !” 

Belorgt über feinen Ton und jein fühl— 
bares Zittern hängte fih Dina wieder an 
jeinen Arm. „Lieber Erich! Mein alter 
groß Erilus! Weit du noch? Was it 
denn dabei jo Fürchterliches?“ jagte fie mit 
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ihrer tiefen, weichen Stimme, „erzähl doc 
einmal!“ 

Und er erzählte Ein jühes, jeltiames 
Gefühl überfam ihn; während er ſprach, zu 
ihr ſprach, die da jeßt zutraulid an jeiner 
Seite entlang glitt, manchmal lebhaft einfiel, 
manchmal Ausrufe des Zornes dazwiſchen— 
warf, wurde dad Dunkle Lichter, das Uner— 
trägliche leichter, alle8 gewijjermaßen etwas 
Ferneres, Fremderes, das weniger augen— 
blickliche Macht über ihn beſaß, als dieſe 
Frau an ſeiner Seite, die weder ſeine Gat— 
tin noch ſeine Geliebte, weder ſeine Mutter 
noch ſeine Schweſter war, und die doch alles 
zugleich zu fein jchien, und von der eine 
unbegrenzte, warme Güte, eine freudige 
Sicherheit ausging, jo daß es ihm war, als 
führe fie ihn, als lehne er fih an fie, als 
leite fie feine juchenden Tritte auf dem dunk— 
len, unbelannten Wege. Was jie aber jagte, 
Hang unverjtändig, jo als begreife ſie nichts 
von der Wirklichkeit, nicht3 von dem realen, 
groben, einfachen Leben, nichts von der Welt, 
in der er lebte. 

„Warum bijt du eigentlich) jo traurig, mein 
alter Erich? Bift du nicht derjelbe Menſch 
wie gejtern? Wie fannjt du von Deiner 
jüßen, reizenden Frau denken, daß irgendein 
Kind ihr Lieber jei ald du jelbit? Du warſt 
doc) eher da ald das ſüße, kleine Kind!? 
Und wenn es jo etwad Schredliches iſt, 
Kaufmann zu fein, wie ich auch immer ges 
dacht Habe, warum willjt du nicht was ans 
dered werden? Warte mal, fet jtill, ich muß 
nachdenten! Kannſt du nicht vielleicht Gärt- 
ner werden? Du verjtehit dich jo gut auf 
die Blumen. Wenn du nun Nojengärtner 
würdeſt. Ordentlich jo in Roſen ſchwelgen 
— mas für ein ichöner Beruf! Mlöchtejt 
du das nicht ? Und wie gut für die Kinder. 
Eure Heine Agnes würde gewiß dabei ge— 
und. Wojenduft ijt etwas jo Herrliches! 
Geht doch fort aus diejem grauen, falten 
Regenloch, wo die Sonne nur alle acht Tage 
icheint, fommt mit hinüber und fang da bei 
uns eine Nojenzucht an! In deinem Garten 
werden die Ktolibris bauen, fie weben jo wun— 
dervolle Nejtchen! Was wirſt du für Augen 
machen! Um Kolibris fliegen zu jehen, lohnt 
es ſich ſchon, ſolch eine Reiſe zu machen.“ 

Erich lachte wider Willen über ihre kin— 
diſchen Vorſchläge. Er widerſprach ihr kaum, 
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er lachte nur. 
menſch, Dina.“ 

„Sa,“ ſagte fie erfreut, „das mag wahr 
fein. Aber du ebenfogut, wenn du nur willit. 
Wir haben alle Flügel!“ 

Das riß ihn fort. Er fagte jogar: „Sehr 
hübſch. Nur, mit weſſen Gelde? Dazu 
braucht man höchitwahricheinlich Geld.“ 

„Du verfaufit das Haus, und dann hajt 
du ja Geld, Erich. Und wenn es nicht genug 
ift, wirt du jchon irgendwie etwas be= 
fommen.“ 

Sein Lachen veritummte jäh. „Vielleicht 
jo wie Robert? Auf die Art, durd) Stra= 


„Du biſt felber ein Vogel» 


"Genbettel. Weißt du, da er in San Fran— 


ci8co als Vagabund gejtorben ijt?* 

Dina drüdte jeinen Arm, „Lieber Erich, 
la. Wie fannit du did) mit Robert ver— 
gleichen !* 

„So? Bin ich endlich gerechtfertigt in 
deinen Augen?“ brach er au. Er wartete 
auf ihr „Ja“, aber fie jchiwieg. 

Nach einer langen Pauſe fagte jie fehr 
wei: „Das war eine Seele ohne Groll. 
Seine legten Worte waren Grüße an dich.“ 
Er ſtutzte. „Ad du, Worte jind jo billig! 
Ubrigend — woher weißt du das?“ 

„SH Habe ihn — dort beiuht. Im 

Sein Arm begann zu fliegen. 


Spital.“ 

“Du?” 

„Hm — das war ja jehr — jehr viel von 
dir — dad —“ Geine Bruſt arbeitete 
ſchwer. Dann lachte er auf. „Da quält 
man fih Jahr für Jahr, etwas zu jein, 
etwas zu leijten, und ſchließlich — wer hat 
jemals mit mir Mitleid gehabt? Zulegt iſt 
der Bagabund, der auf der Straße jtirbt, 
noch zu beneiden.“ 

Sie gingen ſchweigend eine weite Strede. 
Das Straßenleben war veritummt, der Wind 
züchte hörbar um die verichlafenen Mauern. 
Dina hielt den Hut mit der Hand. Gie 
Itreifte zuweilen mit einem Blide Erichs 
bagere, etwas vorgebeugte Geitalt, daS Pro— 
fil mit den langen Linien, fie fühlte den 
fnochigen Arm in dem ihrigen. Es wurde 
ihr traurig zumute, fie wollte gern etwas 
Tröftliched jagen. „Hätt’ ich jebt freies Geld 
ſtatt des Theaters, Dir wäre jofort geholfen, * 
jeuizte ſie. 

Uber er widerjegte jich heftig. Von einer 
Frau würde fein anjtändiger Menjc Geld 
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annehmen. Das jei vielleicht möglich in 
ihrer Schaufpielerwelt, ex aber jei noch nicht 
jo tief gelunfen und hoffe auch, nie jo tief 
zu finfen. Dann bejann er fid, daß der 
Streit müßig war, und wurde wieder ver— 
jöhnlih. „Wenn ihr doc alle® in eure 
Theatergründung gejtedt habt.“ 

„a,“ jagte Dinchen mit einem fomijchen 
Seufzer, „wir fiken jogar in Schulden, aber 
uns hindert das nicht, vergnügt zu jein.“ 

„Ach, ihr, Vogelvolk! Wie jolltet ihr 
nicht obenauf jein! Mit Geld läßt ſich vie— 
les machen, mit Talent auch etwas — mit 
Talent und Geld zufammen fann man alles,“ 
nidte er jtill. 

„Aber jolh ein Gärtnertalent, wie du 
haſt, Erich.“ 

Er lachte nicht mehr. Schwerfällig jagte 
er: „Ja, das iſt doch wohl nur dein Scherz, 
Dina. Jetzt in meinem Alter — mit grauen 
Haaren — ohne Vermögen — mit Familie 
— meine etwaigen Talente ausbilden, um 
davon zu leben — e8 ift ja nicht das Reden 
wert.“ 

Dina verteidigte ſich. „Ich habe an Chry— 
lander gedacht, hajt du nicht von dem ge= 
hört? Der lebt ja hier jogar. O, Erid, 
was für ein wundervoller Menih! Das 
it, al3 wenn man jemand mit zwei Händen 
zugleich ziwei Meifterwwerfe vollbringen ſieht!“ 
Und da Eridy jchwieg, fuhr fie fort, von 
Chryjander zu ſprechen. „Obſtkulturen — 
die herrlichiten Früchte zieht er, und dabei 
die großartige Händelausgabe! Um den 
Händel herausgeben zu können, hat er die 
Objtkulturen angefangen. Und num ift beis 
des gleich wunderbar gediehen.“ 

„Jeder kann nicht jedes,” murmelte Eric). 

Aber Dina empfand die Traurigkeit nicht, 
die in jeinem Ton lag. „Du Lönntejt Did 
ja mit aller Siraft auf eines werfen, Erich! 
Wenn nicht Rojen, dann vielleiht Drangen 
und Hitronen. Mit ihrem goldigen Grün, 
mit ihren jchimmernden Bällen — was gibt 
e8 Schöneres!“ Und jie begann halblaut 
mit lodender Stimme zu fingen: „Kennſt 
du dad Yand —“ 

Eric) hörte das Lied nicht zu Ende, es 
tat ihm weh, und er unterbrad) fie. „So 
wenig id) den Händel herausgeben kann, jo 
wenig kann ich Gärtner werden! Nocd dazu 
in Kalifornien! Nein,“ jagte er, und jeine 
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Stimme befam einen ehernen Klang, „ſelbſt 
wenn alles jtimmte — eins bleibt immer 
unmöglich für mid) wie für Antonie: aus 
dem deutichen Vaterlande gehen wir nicht.“ 

„In welchem Lande wird zuerit die neue 
Menichheit wohnen?“ jagte Dina Halb zu 
jich jelbjt mit ihrem tiefen Bruftton. Und 
fie wandte jich lebhaft zu Erich: „Koloniiten 
für irgendein Freiland, das müht ihr fein! 
Bleib nur ſeſt! Die Zeit fommt! Nur nicht 
nachgeben! Nur fich nicht unterjochen lafjen, 
Erich!“ 

Ihr Anruf fuhr ihm durch alle Glieder, 
aber er fühlte ſich müde Warum iſt es 
dieje, die jo ſpricht? Warum jagt Antonie: 
Gib nah! Und Diele jagt: Bleib feit! 

Und er begann jeinen jinfenden Mut vor 
der Schauipielerin zu redjtfertigen, als wäre 
e3 jeine Überzeugung, daß man nachgeben 
müfje; mit demjelben Eifer ſuchte er fie zu 
überzeugen, den er gegenüber Antonie aufs 
gewendet hatte, um ihr zu beweiſen, daß 
man fejt bleiben müſſe. „Man will jchlieh- 
lich nicht zwanzig Jahre umſonſt gearbeitet 
haben,“ jagte er, und jeine Worte jchienen 
ihm diejem unpraftiichen Srauenmwejen gegen» 
über plöglich nicht mehr ungeheuerlich, jons 
dern vernünftig und begründet. „Oder fennit 
du jemand, der von Heujchreden und wildem 
Honig lebt, wie der Täufer in der Wüſte?“ 
fragte er ſcharf. Und es machte ihn böfe, 
al3 ihm Dina antwortete, da ihr Bruder 
dranz, der Nedalteur der Arbeiterzeitung, 
wie ein Arbeiter lebe, und er rief troden: 
„Nun, guten Uppetit!* 

Sie ſchieden etwas fühl voneinander. Und 
a Eric) nah Haufe fam, ſetzte ihn An— 
tonie8 Begeilterung für Dina fait in Ber- 
legenheit. Er machte große Augen, als die 
gute Antonie ihm ihren herzlichen Wunſch 
entwidelte, Dina in Hamburg zu fejleln. 

„Sie müßte Profejjor Ehrenpfort hei— 
raten, und wenn jie dann aud) hier in Burgs 
felde wohnten und ihre finder mit unjeren 
Lütten zujammen jpielen fönnten — wäre 
das nicht ſüß, Erich?“ 

Das aber war doch zu toll für ihren 
Mann. „Was? Mich jogar hat fie nicht 
wollen und jollte jich mit dem geräucherten 
Hering begnügen? Du bijt wohl jchon im 
Schlaf, Anton!“ brummte er in ihre Haus 
muſik hinein. 
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Und dann fam wieder die Nacht, die trau— 
rige Nacht, und Erich Hetebrinf kämpfte von 
neuem mit den Gedanken an Selbitvernid)- 
tung. Damit Antonie und die Kinder in 
den guten, angenehmen, bequemen Berhält- 
niffen bleiben fünnen; Damit die Kleinen 
ordentliches Ejjen und Trinfen und gute 
Luft und reine Wäjche haben wie bisher! 
Aber als e8 Tag ward, befiel ihn eine hej- 
tige, unerflärlihe Sehnſucht nah Dinchen 
Roppinga, und er ging den Weg bis zur 
Straßenfreuzung hin und her, hin und ber, 
bis fie endlich auftauchte und er fie jiegreich 
ins Haus hereinholen fonnte. 

Noch lauter und lachender verlief dieſer 
zweite Tag. Erich, Antonie und Ebba ſaßen 
und jtanden mit heißen Ohren um die Be— 
jucherin herum, von der eine Art Lebens— 
trunlenbeit auf fie hinüberipielte und erhöhte 
Lichter auf alles warf. So, ald wäre ihr 
Haus hübjcher, ihr Blumenflor leuchtender, 
die Kinder zierlicher, und als liebten ſich 
alle zärtlicher al3 zuvor. Dina dellamierte 
auf deutich, engliich und jpaniich, im „So— 
zialen Theater“ jpielte man in diejen brei 
Sprachen. Als fie beiläufig erwähnte, daß 
fie aud) fingen fünne, baten jie ftürmijch um 
ein Lied. „Weldjes?* fragte fie bereitwils 
lig. Und da fie feine Antwort wußten, bes 
gann fie plöglic, mit bligenden Augen auf- 
ipringend, zu rufen: „Gut, ich will euch 
etwas vorlingen, was ihr nod) nie gehört 
habt!“ 

Sie zog ſich die Nadeln aus dem Haar 
und ließ die fraujen, braunen Locken über 
Stim und Schläfen fallen. Dann erariff 
fie das feuerrote Filzhütchen der Heinen 
Agnes, drüdte es mit ein paar geſchickten 
Griffen zulammen und jchob es fich mit den 
Loden auf den Hinterkopf hinauf. Den kurs 
zen, braunen Zodenmantel über die Schulter 
geworfen, begann fie zu marjchieren. 

In ihrem Gefiht zudten die Muskeln 
wild durcheinander, Die Augen weiteten jich; 
unerlennbar verändert, ſchmetterte fie den 
zurücdweichenden Hören entgegen, während 
der ganze Körper den Takt Ichlug: 

Chantons la Carmugnole! 
Ca ira! 
Ca ira! 
Und fang umd tanzte und tanzte und fang, 
daß die Loden jauften und aus den Glie— 
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dern Flammen zu brechen jchienen, während 
das Triumphlied vol Jauchzen, Hab und 
Hohn das ganze Zimmer füllte, immer ſchnel— 
ler, immer rajender, mänadenhaft, mit ges 
öffnetem Munde, mit bligenden Zähnen, mit 
rollenden Augen; die rote Mübe auf dem 
dunklen Haar über der weißen Stirn tauchte 
auf, Ichaufelte, glühte, ohne jich zu verrüden, 
die Stimme rief, jubelte, hallte, drohte, tri— 
umphierte, eine graufige Süßigfeit, ein ſpie— 
lendes Entjeßen, eine drohende, furchtbare 
und zugleich überwältigend jchöne Wildheit 
jauchzte hier frei und ſeſſellos und unerhört 
wie eine blendende Feuersbrunſt; zu echt 
zur Abwehr, zu groß zum Widerjpruch, Hinz 
reißend wie ein Meeresiturm. 

AB fie den legten Aufichrei getan Hatte 
und jtillitand, war jie bla, aber rote 
Schauer jagten ihr über das Gelicht, und 
ihre Lippen bebten. 

Die drei Hörer Hatjchten wie toll in die 
Hände, auf Antonies Baden brannten rote 
Flecken, Erich jtarrte die YJugendfreundin 
ipradjlo8 an; das war nicht mehr jie, die 
er gelannt und geliebt. hatte, als fie ganz 
jung, halbe Kinder gewejen; das war nicht 
diejelbe, die geitern abend ihm beruhigende, 
tröftliche, halb törichte Worte geſagt, das 
war ein jchöner, fremdartiger Geijt, nicht 
Weib, nicht Mann, der etwas Werbotenes, 
etwas Gefährliche in jein ſtilles Bürgers 
haus hereinbradte ... 

„Was war das? Iſt das etwas ganz 
Neues, dies Singen und Tanzen zugleich?“ 
hörte er Antonies janfte, halb erjchrodene 
Stimme fragen. 

Und darauf Dinas Auflachen. „Aljo wirk— 
lidy nicht gefannt? Das iſt auß dem vor— 
vorigen Kahrhundert. Die Carmagnole.“ 

„Wie fommjt du darauf, gerade Das zu 
fingen? Dieſes alte Lied? Begraben und 
vergeſſen!“ jagte Erich, zu aufgeregt, um 
weiterzuiprechen. 

„Su irrſt di. Das letztemal, als ich es 
hörte, fangen e8 dreißigtaujend Stimmen zu— 
gleich.* 

„Vo ?* 

„sn Bari, auf der Straße!“ 

„Bitte, Erich, was ijt denn ungefähr der 
Inhalt?" bat Antonie, 

Niemand antwortete ihr. 

„Was für Leute denn?“ 
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„Sranzojen, Belgier, Staliener — die mei- 
jten waren Ruſſen. Ich ſage euch, daß Hang!” 

Erich griff fid; mit beiden Händen an den 
Kopf. „Dreißigtauiend ?“ 

„Bitte, Dina, id) habe von den Worten 
nichts veritanden, jag mir doch —“ wieder— 
holte Antonie voll Spannung. 

Aber plötzlich fahte Erich ſeine Fran in 
die Arme. „Deutjche fingen jo was nicht. 
Beruhige dich, Anton. Die Worte tun nichts 
zur Sadıe ...“ 

„Es ift ein Freiheitslied,“ jagte Dina ab» 
brechend, „kann ich, bitte, ein Glas Wafler 
belommen ?* 

„Singft du das vielleicht auf dem Thea— 
ter?“ forichte Erid) düſter. 

„a. Die Nadel fang die Marjeillaiie. 
Ich finge die Carmagnole. Ic kann mein 
Publikum zum Rajen bringen, wenn id; fie 
finge. Aber für deutichen Geſchmack iſt das 
nicht.“ Die lebten Worte warf fie hin, 
nachläſſig wie Ichlechte Hupferpfennige. 

„Nein, wahrhaftig,“ ſagte Erich jchnell. 

Antonie aber machte ſich aus jeiner Um— 
armung los und richtete ſich auf, ganz ver— 
wirrt und beichämt für ihn. „Gott, nein, 
Erich, das find’ ich aber großartig von dir! 
Pina!” — und fie drüdte und fühte jie mit 
Bewunderung und Selbitvergefjenheit — „es 
war ganz wundervoll! Du halt geliehen, 
wie ich geliaticht habe? Iſt es wohl fo 
eine Art Tarantella?” 

„Ja!“ jchrie Dina, „die Tarantella der 
Freiheit!“ 

Erich lachte zornig auf. 

Aber Antonie wiederholte: „Hab vielen, 
vielen Dank! Du, Erich, könnte Dina uns 
nicht den Text davon auch in unſer Lebens— 
archiv ſchreiben? Das iſt doch mal was 
ganz Extraes, wenn es von ſo vielen Leuten 
jetzt geſungen wird.“ 


* + 
* 


Dina war wieder abgereiſt. Erich hatte 
ſie an den Bahnhof begleitet, ſie wollte über 
Paris nad London zurüd. Blumen und 
Schofolade Hatte er ihr auf den Weg mits 
gegeben, und in jeltiamer Aufregung und 
Wehmut hatte er jie abfahren jehen. Ihre 
überlegene Selbjtändigleit fam ihm vor wie 
die frohe Zuverſicht eines Kindes, das nicht 
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weiß, von wieviel Gefahren das Leben er— 
füllt it. Es erichien ihm unglaublich, daß 
fie jo allein von einer Weltjtadt zur anderen 
teilte, daß fie Öffentlich auftreten und eine 
wilde Menge begeijtern würde Er dadıte, 
daß ihr Water doc) ein jonderbarer Mann 
ei, fie joldhen Beruf haben wählen zu laſſen, 
und daß fie zwei jchredliche Strohmänner 
zu Gatten gehabt haben müſſe; zweimal ges 
jchieden! Ihn ſchauderte. Nun war fie 
ihußlo8 und meiſterlos. Gerade frauen 
wie dieje jollten unter der feiten, eiſernen 
Führung eines ſtarlen Mannes bleiben. Sie 
bat gefährliche Gaben und gefährliche Ges 
danken; fie iſt jelbjt in Gefahr, und eine 
Gefahr für ſchwache Seelen, dachte er mit 
angitvollem Herzllopfen. Und er hatte gro— 
ßes Heimweh nad) ihr. 

Und Untonie hatte auch Heimweh nad) 
Dina In Tränen fah fie da, als Erich 
fan, und weinte ihn entgegen, daß die arme 
Dina, jo begabt und jo berühmt, doch gar 
jo verlaffen und einſam jei. „Nur glaube 
ich, Profefjor Ehrenpfort, der hätte fie am 
Ende gar nicht mal genommen,“ ſagte fie 
treuherzig. „Vielleiht wenn er gehört hätte, 
zufällig, wie fie ſang ...* 

Aber dann redete ihr Erich wider Willen 
lachend aus, daß der gute fonfervative Ehren- 
pfort durch den franzöſiſchen Freiheitstanz 
zu erobern geweſen wäre. Und er Ichüttelte 
feine rau am Arm: „Was willit du eigente 
lich immer mit dielem Ehrenpfort? Ahr 
liegt eine Welt zu Füßen! Sie funlelt ja 
vor Glüd, haft du denn das nicht gejehen ? 
Nein, du, um uns handelt es fid, Anton.“ 

Da warf fie ihm die Arme um den Hals 
und jtammelte innig: „Ich beneide fie nicht!” 
Und als er dankbar feine bärtige Bade 
gegen bie ihrige preßte, fuhr fie fort: „Wenn 
nur mein Kind gefund wird, und wenn du 
dich nicht mehr jo abzuquälen braucht.“ 5 

„Morgen,“ jagte er, „morgen,“ die ge— 
fürchtete Frage abwehrend, „nein, bleib bei 
mir — die Kinder Ichlafen — ſolange wir 
noch — leben, bleibe. Komm.“ 


. . 


Brumm, der Kontorbote, hatte alles gut 
und richtig beſorgt. Die Saden waren 
abend abgeholt worden, und nun jtanden 
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fie bei dem Spediteur Egeling, bis entichie= 
den war, wohin fie gebracht werden follten. 
Seit acht Tagen jtanden fie nun bei dem 
Spediteur, und Brumm erzählte jeinem frü— 
heren Prinzipal, daß er jelbit den Platz im 
Lager ausgeſucht habe. „Beſonders für das 
ſchöne Pult. Man kann ja immer nich wiſſen, 
für wie lange das i8, bis Herr Hetebrint 
was wiederhat. Unter zwei Monate nimmt 
Egeling nicht an, aber wir wollen man 
hoffen, daß es nich jo lange dauert.” Brunms 
breites, gutmütiges Geſicht mit dem Ausdruck 
jorgenvoller Vertraulichkeit war gerade auf 
Erich gerichtet; jo aufrichtig, jo menſchlich 
einfach blidten ihn die Meinen, graublauen 
Augen an. Er ſprach nicht mehr zu feinem 
Herrn, er ſprach zu einem ftellenlojen Fami— 
lienvater, deſſen Lage er nur zu gut bes 
greifen fonnte. Erich aber erjchraf über dieje 
Veränderung mehr, als er je geglaubt, daß 
er erichrecen fönnte Er, der niemals den 
Herrn herausgelehrt gegen Untergebene, jet 
fühlte er ſich als Herrn, und ängſtlich wollte 
er jeine Wirde wahren. Es war ihm un— 
lieb, daß er zu Brumm in die Wohnung 
gelommen war; unlieb, daß er fich auf ein 
längeres Geſpräch mit ihm eingelajjen, am 
ihlimmiten aber traf e8 ihn, daß er nicht 
augenblidlich dieſe, wie es ihm Ichien, plumpe 
und unertvünichte Bertraulidjfeit mit einer 
lurzen Nachricht über eine neue Tätigleit 
abichneiden fonnte, 

„Sonit nichts vorgefallen?* Fam es ihm 
unwillkürlich auf die Lippen, die alte, täglich 
mehrmal3 wiederholte Frage aus der Zeit, 
da er noch Brumms VBorgelebter geweſen. 

„Nee,“ jagte Brumm, „nee, Herr Hete— 
brint,“ und auch er ſprach plößlich wieder 
in dem alten Dienerton, „bloß der junge 
Herr is nich ganz recht, der wär’ dabei auf 
en Haar zu Malör gelomnen. Wie wir 
geitern die legte Hand an Herr Hetebrint 
ſein Privatlontor gelegt haben, da follte ja 
nu der neue Armitrong verichoben werden, 
und der junge Herr will ja mu überall da= 
bei fein. Aber der Armſtrong — das is'n 
bannige8 Gewicht, willen Sie woll, und da 
fehlte nich viel, denn wär’ der junge Herr 
da untergefommen. Na, er kam gleich wies 
der hoch. Aber heute is er nich in’ Kontor 
geweien. Na, das heißt nicht viel, gejtern 
Abend war Herrenabend im Hamburger 
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Hof — da war er anweſend und hat'n 
büſchen reichlich . .“ Brumms letzte Worte 
und Die begleitende Gebärde bewieſen, daß 
er wieder aus der Nolle gefallen, und daß 
es jür Erich Zeit war, das Geipräd zu 
beenden. 

„Dad geht weder Sie no mid an, 
Brumm,“ ſagte Erich kopfſchüttelnd. „Den 
weiteren Transport wird Egeling beſorgen, 
darum bemühe ich Sie nicht. Leben Sie 
wohl.“ 

Und er gab ihm mit kaltem Geſicht ein 
blankes Zehnmarkſtück zum Abſchiede, obwohl 
er bon nun an jeden Piennig umdrehen 
mußte, ehe er ihn ausgab. Das ſchien er 
ſich jelber jchuldig. Und es freute ihn, als 
aud; Brumms Geficht falt und höflich) ward 
und der graue Kahllopf ſich vor ihm tief 


verbeugte. 
* 


* 


Da Erich regelmäßig wie früher ausging, 
ſo gelang es ihm, ſeiner Frau fünf Wochen 
lang ſeine ſchreckliche Lage zu verbergen. 
Er hatte fi vorgenommen, die ganze Un— 
ruhe allein zu tragen, denn wußte Antonie 
auch, wie e8 um ihn ftand, jo mußte Die 
Laſt verdoppelt auf ihn drücken. Dft in den 
Ichlaflofen, angitvollen Nächten jagte er ſich 
bitter, daß dieſes Verbergen feiner Sorgen 
nun jchon don Jugend auf jein Los geweſen 
jei, und daß er eigentlich Übung darin haben 
müßte. Und er zürnte ſich jelbjt, daß er 
zuweilen Antonie gegenüber die Geduld ver— 
for und über eine Kleine Berfehlung der 
jtillen, mujterhaft artigen Kinder hart ſchmä— 
fen fonnte. Sie blidte ihn dann jo er— 
Ichrocen, jo bittend und fragend an und 
wandte ich fo enttäujcht von ihm, wenn er 
in einen gewaltiamen Scherz einlenlte. So— 
bald er zu Hauſe war, jah fie ihn am 
Schreibtiſch Jigen, und es demütigte fie, daß 
er jo mit Qual in den Augen und hohlen 
Backenlnochen für fie und die Kinder arbeitete, 
wie jie glaubte. Er jchrieb Briefe um Briefe, 
trug ganze Stöße von Briefen jelbft auf die 
Poſt; das Ängitigte fie auch, denn er hatte, 
joviel fie wußte, nie mit der Geſchäftslor— 
reipondenz zu Ichaffen gehabt. 

„sit euer Korreipondent krank?“ fragte 
fie eined Abends, als jie ihm gute Nacht 
ſagte, in unbezwinglicher Unruhe. 


Der Familienvater. 


„Wieſo?“* negenfragte er zerjtreut mit ges 
hobener Feder. 

„Weil du jo viele Briefe jchreibjt, mein’ ich.” 

Er jagte ihr, man müſſe neue Geſchäſts— 
verbindungen anlnüpfen — irgend etwas 
Ausweichended. Sie blieb jo vor ihm jtehen, 
abgefertigt und unſchlüſſig, ob er nichts mehr 
jagen würde, ob er nicht jelbit „davon“ 
anfangen würde. Aber er jchrieb jchon wie— 
der, ganz als jei fie bereit3 fortgegangen. 

„Lieber Erich, hör mal, ich wollte did 
fragen — entichuldige, daß ich dich unter— 
brehe —, wie findejt du unjere Agnes?“ 

„Ganz gut,“ jagte er mechanich, ohne 
den Kopf aufzuheben. 

„Erich!“ rief fie und legte ihm die Hand 
auf die Schulter, „Hat er denn nein gejagt ?* 
Ihr Schrei, gedämpft wie er war, Hang 
jo aus tiefiter Herzensnot, daß ihm darüber 
die Feder halb entglitt und einen langen, 
ungeichidten Querſtrich über den Brief zug. 
Er hob den jchon auf drei Seiten gefüllten 
Bogen von der Unterlage und drüdte ihn 
heftig zu einem Ball zuſammen, den er in 
die Bimmerede warf. 

„DO Gott, nun hab’ ich dir noch deine 
Arbeit verdorben!* jtöhnte fie auf und jchlich 
weinend aud dem Zimmer. 

Er aber ſaß, als jie fortgegangen, kraftlos 
vor dem Tiich, mit hängenden Armen, mit 
geichwollenen Augen, unfähig, auch nur noch 
eine Zeile zu ſchreiben. Den verdorbenen 
Brief noch einmal zu beginnen, dazu fühlte 
er jich nicht imjtande. Ein Brief mehr oder 
weniger, ein Verfuch mehr oder weniger — 
was lag daran! Es waren ja alle Briefe, 
alle Bemühungen, alle Berjuche fruchtlos ges 
weien. Seit er ſelber eine Stelle nötig 
hatte, war ihm der Einblid in das Elend 
der Stellenlojen in einem Umfang aufges 
gangen, daß jein Mut gebrochen am Boder 
lag. Keine Arbeit! Der Hungerſchrei der 
Maffen widerhallte in jeinem Ohr, und fein 
banges Herz jchrie mit: „Keine Arbeit !* 

Er jtand auf und verichloß jeine Tür. 
Dann 309 er aus der Brufitajche ein Zei— 
tungsblatt mit einer blau angeitrichenen 
Stelle „Änderungen im Handelsregiſter.“ 
Mit tief hängenden Mundwinkeln und bren— 
nenden Augen las er Die inhaltsichweren 
Worte: die Firma Gottfried Aloys Schäfer 
u. Ko. war im Handelsregiſter gelöjcht und 
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dafür die Firma Gottfried Aloys Schäfer 
u. Sohn eingetragen worden. Weiter nichts. 
Nur die zwei Buchjtaben gelöjcht, die in 
diejer reichen Verſammlung ihn bedeutet 
hatten. Nur er gejtrichen, entfernt, ausge» 
löſcht. Nur feine Zukunft vernichtet, jeine 
Gegenwart gefährdet, jeine lange Arbeit in 
der Vergangenheit zum Unſinn geworden. 
Es jtand gedrudt. Es jtand überall zu lejen. 
E3 war Wirklichkeit. Und irgendeine „jreunds 
liche Seele” hatte ihm diejes Blatt heute mor= 
gen ind Haus geihidt. Wer hatte daS ge— 
tan? Bielleiht Piet? PVielleiht der Gym— 
nafiallehrer Ehrenpfort? Bor Antonies 
Augen hatte er das Blatt entjaltet und die 
blau angezeichnete Stelle erblidt. Und er 
war nicht gejtorben vor Schreden. Er hatte 
ſich — beherricht. An der Börſe wußten es 
ja längſt alle, die Belannten auf der Straße 
grüßten ihm nicht wie jonjt, jo jchien es ihm, 
jogar diejer Ontel Diary hatte eine jonder« 
bare Miene aufgeiett, jo gefünftelt wehmütig, 
jo jchadenjrohsmitleidig, obgleich die Sache 
nicht zwiichen ihnen bejprocdhen ward. Und 
daß dieje plößliche Trennung vielleicht jogar 
ein bedenkliches Licht auf ihm werfen konnte 
— wer begriff das nicht? Untreue, Unehr— 
lichleit im Geihäft — war das etwa Sel« 
tenes? Gelbit langgediente Leute verloren 
die Belinnung, wie diejer forrefte, unglüds 
jelige Lauenſtein es nur zu wahr geichildert 
und an ſich jelbjt erfahren. Das verräteriiche 
Gold, der alte Drachenhort, der Flud) der 
Menichheit! Wie klug die alten Völker waren, 
wie teile unſere Vorfahren, die jo in ewigen 
Märchenbildern die Macht aus der Tieje, 
die vberderbende, niederziehende, kriegent— 
fahende Macht des Goldes geichildert! 

An dem einjamen Manne am Schreibtilc 
wachte die ganze Nomantif der Nugend wie— 
der auf. Und die Angjitropfen auf feiner 
Stirn wurden lalt, und jeine jtarren Augen 
blidten in die jagenferne Vergangenheit in 
unlägliher Bewunderung und Sehnſucht. 
Damals! ja damals! Sie nahmen den Nibes 
lungenhort und warfen ihn in den Rhein! 
Sie legten ihn nicht in ‘Papieren an, fie 
ipefulierten nicht damit an der Börie, fie 
warfen ihn fort, tief, tief ins Wafjer hinein. 
Nicht jollte der Menih am Gelde jterben, 
verderben. Der Menich galt, nicht das 
Geld. Wie groß fie damals waren, Die 
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Menjchen, ehe das Geld zu herrichen be= 
gann und alle zu Sklaven made, Die Be— 
figenden und die Beliglojen. Wer damals 
gelebt hätte, zu jener morgenfriſchen, großen 
Beit! Wie ein Schwindel überfam es ihn, 
und er fühlte: ja, er hatte Damals auch ge— 
lebt, ex war mit dabei geweſen, ald Hagen 
den Blutſchatz der Nibelungen in den Rhein 
verjenftee Er war unter denen geltanden, 
die ihm aus erniter, treuer Mannesfeele recht 
gegeben hatten. md wie oftmals er jeit 
jenen Urtagen der germaniihen Stämme 
auf der Erde wieder erichienen, immer hatte 
fi) die befondere Bauform feiner Atome ers 
halten, und zu allen Zeiten, in allen Ger 
jtalten war er ein Belämpfer des verderb- 
lihen Geldaufhäufen® und ein ungejchidter 
Erwerbömann geivejen. 

Er ſchloß die Augen und verjanf in tiefe, 
geitaltloje Träume. Fa, träumen, das hatte 
er immer verjtanden, jeit den Zeiten der 
Nibelungen. Aber dann jchraf er plötzlich 
auf, beſann fich, fühlte Die Gegenwart und 
fühlte, daß er in diejer Gegenwart eigentlich 
— jo wie er war — nichts zu tun Hatte. 
Seine Rafje jtarb aus, fein Pla war jchon 
bejeßt, al8 er geboren ward. Vielleicht der 
feine Vaters fchon. Er war übrig, volle 
ftändig überflüſſig. 

Und mit jchwerem, langſamem Schritt 
ging er an den Schrank in der Ede und 
entnahm ihm ein Käftchen. Er hatte nte eine 
Waffe in der Hand gehabt — der Revolver 
ſtammte von Mar Hefe. Man mußte fich 
erit mit dem Mechanismus vertraut machen. 


4 * 


Es klopfte an die Tür. Antonie rief. Es 
war Tag, und fie wollte ihm ſchnell „Guten 
Morgen“ und „Adieu“ jagen, fie wolle aus— 
gehen. Einen notivendigen Gang und ziem— 
lid; weit. Da Sonntag iſt, bleibt er ja zu 
Haufe und joll, bitte, gleich nach Hein Agnes 
jehen, die heute nacht wieder ganz elend 
oefiebert hat. Das alles in atemlojer Eile, 
mit gepreiter Stimme. 

„sch komme gleich,“ jagte Eric), das Käſt— 
chen einjchließend. Aber jie antiwortete mit 
Halt: „Adieu! adien! Wenn du gerade 
beim Anziehen bijt, laß Dich nicht jtören. 
Ich habe Minna von allem Bejcheid gejagt.“ 
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Es war unter ihnen Brauch, ſich Zettel 
und Briefchen zu ſchreiben, wenn fie ſich 
nicht durch die Stimme erreichen Fonnten, 
und es wunderte Eric) einigermaßen, daß 
feine Frau ihn im Weggehen auf das Dienjt- 
mädchen verwies, jtatt ihm einen Zettel 
durch die Türrige hereinzuſchieben. Wenn 
fie wüßte, was id) weiß, dachte er, dann 
würde fie wohl nicht gegangen jein und mic 
allein lafjen mit dem Ding da im Schrant. 
Aber ſie denkt ausſchließlich an das Kind. 
Das muß wohl jo fein, 

Ebba Fam ihm im Ehzimmer entgegen 
und hängte ſich gleich in jeinen Arm. „Lies 
ber, ſüßer Bapa, heute ſchenl' ich dir Kaffee 
ein, weil Mama aus iſt. Ich hab’ alles 
wieder niedlich gemacht, jieh mal! Ich warte 
ihon lange.“ Sie zog ihn zu feinen Pla, 
vor jeinen Teller, auf dem ein Sträufchen 
lag; ihr weiches, reines Öefichtchen war ein 
wenig gerötet, ald ob fie geweint hätte; die 
lieblojende Stimme, der Antonie jo ähns 
lid, war leile und geheimnisvoll gedämpft. 

Sowie er ſich in den breiten hochlehnigen 
Stuhl gelebt hatte, der ihm als Hausherren 
gehörte, umfaßte Ebba feine Schultern und 
lehnte ihr Iujtiges, hellblondes Haar an ſei— 
nen Bart. 

Dem Manne wurde wohl bei der zarten 
Berührung, und eine ungläubige Angſt, dab 
er dieſes liebe Kind freitwillig verlafjen könnte, 
ducchbebte ihn. „Haft du jchon Veildyen für 
deinen alten Vater gepflücdt ?* fagte er halb 
Iherzenden Tones und zog die Kleine auf 
leine nie. 

Sie gab ihm einen Stoß. „Du bift doc 
fein alter Vater, mein jüßer Papa!” 

„Doch, doch!“ ſagte er, müde lächelnd, 
„Seh mal, jchon graue Haare.“ 

Ebba ipipte die vollen Lippen und küßte, 
jeinem Finger folgend, die graue Schläfe. 
Ihre Arme legten jich dicht und warm um 
des Vaters Hals. „Wir zwei Kleinen! 
Deine ſüßen Haare, mein Papa!“ 

„ir zwei Kleinen!“ wiederholte er und 
ducte feinen Kopf, fo daß er nicht höher 
war al3 der ihrige. 

Aber er zudte zuſammen, als das Kind 
mit einem Geufzer jagte: „Da fommt nur 
von Sorgen, mein jüher Papa.“ 

„Ach du, Klookſnut! Na, nu ſetz dich an 
deinen Plap,“ lächelte er gezwungen. 
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Aber die Kleine ging nicht weg. „Du, 
Papa, nimm erjt mal die Veilchen auf! Es 
it was darunter, in Seidenpapier,* jagte 
fie in großer Erwartung. 

„Was von dir? Ma, was iſt es Denn, 
Ebba?* 

Ebba legte ihren Kopf dicht an den des 
Vaters, fie drüdte die Mugen zu, ihr Herz 
Hopfte ſiarl. „Beſieh es mal, mein Papa !* 

Der Vater hob die duftenden Veilchen 
vom Teller; jeine jelbjtgezogenen großen 
Veilchen, die dad Kind für ihn gepflüdt. 
Durch das rola Seidenpapier darunter jchims 
merte etwas Flache, Runder. 

„Nanu ?* 

Uber als er dad Papierchen auseinander: 
tat und die zwei Fünfzigpfennigitüde und 
die zehn einzelnen Hupferpfennige zum Vor— 
ichein famen, alle blank gepußt, mußte er 
ſich auf die Lippen beißen; um feine Faſſung 
zu bewahren. Wie durch einen zitternden 
Schleier jah er auf Ebbas runde, heiße 
Bäckchen. 

„Du mußt den Bettel leſen, Papa!“ 

Da jtand in den großen Buchſtaben des 
Kindesalters: „Für dich von Ebba.“ Und 
auf der anderen Seite des twinzigen, vier: 
eigen Fetzchens: „Weil du immer jo viele 
Sorgen haſt, jchent ich dir all mein Geld.“ 

„Iſt es nicht ganz jchön viel, mein Bapa?“ 
flüjterte das Kind und überichüttete ihn mit 
Küſſen. Sie wußte von jedem Pfennig, 
woher ſie ihn befommen hatte, jchon drei 
Wochen lang hatte fie geipart. Und nun 
jollte ihr Papa den ganzen Schatz haben. 
„Swanzig Pfennig haft du mir jogar jelber 
für Schofolade gegeben, als wir bei dem 
Automaten borbeigingen, weißt du noch? 
Heute vor vierzehn Tagen,“ lächelte die Kleine 
und drücte vor Vergnügen die Augen auf 
eine drollig=jchlaue Weile zuſammen, „ich 
Hab’ nachher jo getan — ordentlich gemufs 
jelt! Du haft gar nichts gemerkt!“ — 

„Heute iſt es prachtvoll bei uns, dir!“ 
jeufzte Ebba, als der Vater fie auf dem Arm 
die Treppe hinauftrug. Sie lonnte fich nicht 
entiinnen, daß er ſie getragen hatte Sie 
war ja ſo lange jchon „die Große“. Und 
nun wieder einmal Hein zu jein und ges 
tragen werden wie YieSchen und Agnes — 
wie ſüß das war. „Mama hat much geſagt, 
wir fünnen alle Tage Kartoffeln und But— 
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ter ejjen, wenn wir man vergnügt find,“ 
plauderte fie altllug mit Antonies ſanfter 
Stimme in jein Obr. 

Und oben bei den Kleinen war ed warm 
und qui. Gerade al? fie hineinfamen, hör— 
ten jie die feierlich geiprochene, fonderbare 
Weilung: „Lieschen, hebe dein Hemd auf.” 
Das war Yulu Sörenjen, die redete ojt jo 
pomphaft. Mitten im Zimmer jtand das 
dide Lieschen in einem handlangen, fnittern« 
den, abjtehenden Röckchen und daneben Die 
rundbädige Nindernärtnerin, Die mit lang— 
geitredtem Peigefinger auf das zuſammen— 
gelnüllte, nejtidte Weißzeug auf dem Boden 
deutete. Liedchen ward purpurrot, als es 
den Water erblidte. Mit einer reizend vers 
Ihämten Gebärde juchte es mit den nadten 
Armchen daB nadte Hälschen zuzudeden. 
Auch Lulu Sörenjen errötete und bejeitigte 
Ichnell daS Heine, weiße Hindernis. 

„Warte! warte, Lieschen! Biſt wieder 
eigenſinnig geweſen?“ jagte der Vater, aber 
jein Ton war weich. 

Die Nindergärtnerin warf dem Ninde fein 
Kleidchen über und blinzelte beruhigend zu 
dem Bater hinauf. „Wir find noch Hein, 
wir werfen alled nur jo, batich! auf den 
Fußboden! Uber von morgen an wollen wir 
alles jelber wieder aufheben,“ plapperte Lulu 
im Rlinderton, indem fie Lieschen einen klei— 
nen Ruck gab, und wie eine Kleine rojenrote 
Kugel rollte e8 gerade auf des Vaters Knie 
(08, das Köpfchen voraus, die Armchen ges 
ſtreckt, noch unentichieden, ob es in Lachen 
oder in Weinen ausbrechen wollte. „Und 
unſer Neſi ſchläſt gottlob ganz feſt; ja, Frau 
Hetebrink gab mir Beſcheid, weil ich grade 
aus'm Fenſter luckte und den Lebermwurits 
zipfel für die Meiſen raushängte, Herr Hete— 
brint. O, Leberwurſt, das iſt ihr Leben, 
Herr Hetebrint! Weil fie doch hent' morgen 
weg mußte, und ich bin doch nu die Nächite 
dazu, und Sonntags findet der Kindergarten 
nicht jtatt! Seh'n Sie mal, ſie träumt, fie 
lacht wie 'n Engel im Schlaf — iſt e8 nicht 
wahr?” 

Das lichte Zimmerchen mit jeinen ſchnee— 
weißen Wänden und ichneeweißen drei Öitter- 
betten, den rojenblumigen Vorhängen an den 
Fenſtern und den hellblauen der Kinder— 
betten, die Spielzeugede mit dem diden Lies— 
chen darin, das jchon eifrin jeine Puppe 
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wiegte in einem ebenjolchen weiß; und blauen 
Wagen wie fein eigenes Bett, die zärtliche 
Ebba, die ſich mütterlid über die jchlajende, 
bleiche Jüngſte beugt, deren Miündchen ein 
trauriges Lächeln im Schlafe verzerrt, und 
Lulus auf ihn gerichtetes Mondgeficht über 
der langen, hellroten Babyichürze — all das 
war jo friedlich und lieb, jold) ein Ausruhen 
und jtilles Erholen. Und Erich Hetebrint 
war müde und bedurfte des Ausruhens und 
der Erholung. Er ſetzte ji in den Korb— 
lehnſtuhl am Feniter und überließ ſich dem 
Gefühl des Daheimjeind, So Ilein dieſe 
Welt auch war, es war doch feine Welt. 
Und nur wie ein ſchwarzer Schatten an der 
Wand kam ihm zuweilen der Gedanke, daß 
er hatte gehen und Patronen faufen wollen. 
Einmal ſchrak er auf und rief Ebba heran, 
um fie zu fragen, wohin Mama gegangen je. 

Da hielt fie ihm mit dem heißen, weichen 
Händchen den Mund zu und flüjterte ſchel— 
milch: „Sch weiß nich, Bapa! Aber Mama 
jagt, du jolljt nicht fragen, und es wundert 
fie, jagt Mama, ob du wohl unferen Hoch— 
zeitStag vergißt, weil du diesmal fein Wort 
davon geiprochen haſt!“ 

Ihr Hodzeitstag! Ja, zum erſtenmal 
hatte er ihn vergeſſen! Übermorgen war 
der vierzehnte. Aber wie it denn das? 
Wenn er am dreizehnten die Patronen kauft 
— das fit unmöglich — jo kann man doc) 
nicht handeln — das wäre durch nichts, 
durch nichts zu entichuldigen — das tut fein 
Barbar teiner geliebten rau an, daß er 
ihr gerade am Hochzeitstag — 

Geräuſchvoll kam das Dienfimädchen her— 
eingelaufen. „Herr Hetebrink, Madam bit— 
tet, Sie möchten ſo gut ſein, gleich runter— 
fommen. Madam ſteht mit dem Automobil 
vor der Haustür.“ 


+ * 
* 


Antonie lam ihm im Hausflur entgegen. 
Sie trug einen langen, hellen Mantel, der 
ihr nicht gehörte, und ihr Geſicht unter dem 
Heinen Hut mit dem zurückgeſchlagenen brau— 
nen Schleier war bleidy und verjtört. Sie 
legte ihm beide Hände auf die Schultern 
und jah ihn aus jchredensgroßen Augen abs 
weiend an. „Mein Eric, du mußt mit! 
Eric)! eg iſt etwas Furchtbares geſchehen ... 
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Sch will did) holen, ich klomme von Fallen— 
tal. Piet liegt im Sterben.“ 

„Piet?“ jchrie er auf. Nur dieſes ein« 
zige Wort. Das Mädchen brachte ihm Über— 
rock und Hut. Er fuhr in die Ärmel, drüdte 
jih den Hut feit, jah hinter jich mit den 
trüben, geröteten Augen und ſtrich der klei— 
nen Ebba, die fih vor dem Kraftwagen 
jürdhtete, zerjtreut übers Haar. 

Das Gefährt, ganz in Weiß und gold» 
Ichimmerndem Mejling, Piets wohlbelanntes 
Automobil, und Erich jo vertraut, jtampfte 
und fochte vor der Tür. Der Chauffeur 
grüßte ehrerbietig und ernit. Die weichen, 
hellgrauen Plüjchfige nahmen die Gatten 
auf, und vomvärtd ging e3 in ſauſender 
Eile. Unmöglic, fi ein Wort zuzurufen, 
unmöglic, ſich anders zu verjländigen als 
durch einen Handdrud. Die Farben der 
Häuier, de8 Bodens und des Himmels vers 
ſchwammen in eins, die vielen Geräuſche des 
Gefährts floſſen in einen betäubenden Hall 
zuſammen. Beide ſaßen ſteil aufrecht und 
jühlten ji) doch von der Erde gelöjt, luft— 
umipült, durch die Wollen getragen, fliegend 
wie Vögel. Ein bläulider Streif — die 
Außenaljter, aber ſchon rajten fie durch die 
Straßen, unter entblätterten Alleen, zwiſchen 
denen ein anderer graublauer Streifen — 
die Elbe — auftaucht. Gedanken — Gefühle 
entſchwanden — jogar das Bewuhtiein ent- 
Ihwand in der neuen Betäubung durch 
Schnelligteit, die erfunden ward, um Die 
alten Betäubungsarten abzulöjen. 

Dann ging e8 langlamer; einzelne Baum— 
gruppen waren zu fajlen, und dann, mit 
einem Nud — jtand der Wagen ftill, fort« 
während unter fi) jtampfend und ſchnauſend 
wie ein fertiges ‘Pferd, das ungeduldig den 
Boden jchlägt. 

Ste waren in Falfental, an derjelben 
Stelle, wo damals Erich Piets Kraftwagen 
hatte arbeiten jehen. Das Schweigen der 
großen Bäume und der jauberen, verichluns 
genen Wege, das dunkle Grün der weiten, 
Janftgejentten Raſenflächen war wie ein laues 
Bad. Die Tür jtand offen, aber das Haus 
mit den weißen Spipbogenfenjtern und roten 
Zimmern war wie ausgejtorben . 

Während fie den Wagen verließen und 
über den dicken, ichalldämpfenden, dunlel— 
roten Teppich der Vorhalle jchritten, in der 
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dad Mearterholz jeine geipenftiihen Arme 
reckte, flüfterte Antonie einige flüchtige Worte: 
„Die Mutter in Verzweiflung — Onkel 
Aloys Fam, fragte nach dir, küßte mid). 
Küßte mid! Es iſt von dem Stoß, jagen 
die Ärzte. Operiert — nicht mehr zu ret« 
ten! So jung! Und weiß von nichts. Ich 
bin wegen Agnes — weil du feine Antwort 
— o Himmel, wie ijt das ſchrecklich! Die 
armen Eltern!“ 

Sie gingen über die Prunktreppe. Das 
Ihwarzgelleidete Dienjtmädchen mit den ge— 
jenlten Mugen tauchte auf, öffnete mit ſchwei— 
gender Berbeugung eine breite Tür und 
flüiterte: „Die Herrichaften find ſchon an— 
gemeldet. Bitte, hier durd, die anderen 
Türen find gejchlofjen.“ 

Es war eine lange Zimmerflucht, mit Fen— 
tern auf beiden Seiten und endigend in 
einen breiten, mit Palmen und blühenden 
Pilanzen geichmüdten Erler. Sie gingen 
lautlo8 darauf zu, auf die Menichengruppe, 
die jich dort gejammelt hatte um das Kran— 
fenbett. Als fie näher lamen, ward eine 
llägliche, Taute Stimme hörbar: „Warum 
ſitzt ihr jo ſtill? Spredt! Ihr macht mich 
bange, wenn ihr jo jtill ſeid!“ 

Antonie drücdte krampfhaft Erica Arm, 
„Das ijt Piet! Hörit du?“ 

Ein Gemurmel und Gelächter erhob ſich. 
„Bange? Hoho! Wovor?“ jagte jemand 
mit erzwungener Munterfeit. 

„Intel Aloys! Das war Onkel Aloys! 
D Gott, Erich, da fommt er! Sieh, wie er 
taumelt.” 

Sie jahen an einer langen, gededten Tafel. 
Der Onlel Hatte ſich auf einen Wink von 
jemand von jeinem Lehnjtuhl erhoben und 
wanfte auf Erich zu. Er war jchredlich an— 
zujehen mit jeinem offenen Munde und dem 
verwirrten weißen Bart. Er fiel Erich ent« 
gegen und ließ ſich von ihm an den beben— 
den Armen feithalten. „Nett — nett - 
nett — don — dir!“ jtammelte er. Und 
ſich mit einem Ruck umdrehend, rief er laut: 
„Vetter Erih! Hoha! Wetter Erid) ift da! 
Hörft du, Pier ?* 

Erichs Fuß Ichraf zurüd, Dort hinter 
dem gedeckten Tiich, mit den unheimlich luſti— 
gen Leuten ringsum, jtand ein langes, bun— 
tes Ruhebett, und darauf reckte jich ein win— 
ziges, gelbes Köpfchen aus einem votjeidenen 
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Schlafrod, und warf ſich rajtlo8 hin und 
ber unter den Palmen und blühenden Eufas 
lyptusſträuchern. Eine alte frau mit ver— 
blihenem Haar, in einem weiten, weißen 
Kleide, das wie eine Wolfe um die harten 
Linien der Gejtalt floß, beugte fich mit 
einem Tuch in der Hand über den in Schweiß 
zerfließenden unruhigen Kranken. 

Sebt Inirjchte er mit den Zähnen und 
Ichrie: „Ihr ſeid wieder ftill! Singen! 
Zum Teufel, warum jingt niemand? Bin 
id; denn frant?* 

Und Mark und Bein durchſchütternd fing 
die ganze Verwandtſchaſt plößlich an zu ſin— 
gen, Entieen in der Bruft, Tränen in der 
Gurgel, dem Sterbenden gehorchend, der fich 
vor der unaufhaltiam über ihn hereinbrechen- 
den Nacht auf jeinem Lager frümmte: 


Ein Iuftiger Burſch war Pierre — la la — 
Ein Iuftiger Burſche war er — 


Und Erid) jang mit, dicht neben Piets Füßen, 
unfähig, Die Augen abzuwenden von dem 
Entjeglichen, zerriſſen von Mitleid und Wider- 
willen. 

„Champagner!“ gurgelte der Sterbende. 
„Singen! Singen! Was joll das heißen? 
Es wird dunfel? Nein! We allare merry 
good fellows, that's it! Der Paſtor joll 
hinaus! Fort damit! We wo’nt zo home 
till moming! Singt! Bringt Champagner! 
Wo jtedt denn der Kerl? We wo'nt go 
home till morning, äh, id — bin — heiler 
— aber ih bitt’ euch! bitt’ euch! jingt 
doch! Das iſt nicht kameradſchaftlich! Ihr 


wollt mich bange machen! Singt!“ 
„We all are merry good fellows —“ 
Hang es Ichauerlich-fröhlich durch das Sterbe— 


zimmer. 

„Su geht e8 ſchon den ganzen Tag,“ 
flüfterte der Wärter Erih zu. „Er hat'n 
ihünes Ende.“ 

Antonie lehnte Halb ohnmächtig in einem 
Stuhl. Man jchob ihr Ichweigend hilfreich 
Selterwaffer zu; all diefe Menjchen waren 
durch das Grauen plöglic nahe verbunden. 
Das Heine gelbe Geſicht mit den bläulichen 
Schatten de Todes führte die Lebenden 
zulammen. Teilnahmlos für alles aufer 
ihrem Sohn war nur die weiße Matrone 
mit dem Schweihtuc in der Hand und den 
veriteinerten Zügen, die ihr Geficht im Schate 
ten und auf der Seite hielt, um den Ster- 
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benden nicht zu erichreden. Onkel Aloys 
aber, unfähig, jißen zu bleiben, wanlte von 
einem zum anderen, ſtarrte bilflo8 umber 
und verjuchte, ein vergnügte® Geficht zu 
machen, verjuchte jogar zu fingen. Bor ſei— 
nem Platze lag eine aufgeichlagene Bibel. 
Zuweilen beugte er ſich forichend, in fürch— 
terlicher Unruhe, über das Bud, danı, 
wenn der Geſang wieder anfing oder Pict 
etwas fagte, ſank er mit einem Ruck in ſich 
zufammen, bis er wieder emporfuhr und 
hilfejuchend mit unter dem Tiſch gerungenen 
Händen an die Zimmerdede hinaufiah. 

Hier und da trat der Arzt zu dem Alten 
und drüdte ihm mit ergriffener Miene die 
Hände Dann ging er an den Tiſch und 
aß und tranl, Er war jchon jeit zwei Tagen 
bier im Hauje. Manchmal winlte er dem 
Wärter, daß er dem Sterbenden einen Schlud 
Champagner reichen jolle, und jtand daneben, 
aufmerliam beobadjtend, ob die Schludbes 
wegungen noch ungehemmt vonitatten gin— 
gen. Piet ſchluckte nod; und mar im Bes 
wußtſein nur wenig geitört, wie der Arzt 
eben Erich mitteilte, ald3 vorn im Saal eine 
Bewegung entjtand. Eine jugendliche Ge— 
ftalt in einem jilberglißernden Kleide kam 
raſch herein, der Name Nannie Emery jchlug 
an Erichs Ohr, und ein unvorlichtiges Jam— 
mergejchrei ertönte: „Piet! wie fiehit du aus!“ 

Da brad) ein jchneidender Schrei aus der 
Kehle des ſich jäh aufbäumenden Kranlen, 
er bob die Arme, aber ehe fie zur lebten 
Umarmung die Braut umſchließen konnten, 
janfen fie fraftlo8 zurüd, die Augen ver— 
drehten fich, der Untertiefer jchlug hinab — 
die Hände der weißen Matrone mit dem 
Ichmerzveriteinerten Geſicht betteten das 
Haupt eines Toten auf das jeidene Kiffen 
zurück. 

Nannie Emery lag in Ohnmacht auf dem 
roten Teppich. 


* 
* 


Was folgte, kam alles jo ſchickſalsſicher, jo 
unabänderlich vorbejtimmt, jo tragiich unab— 
wendbar. 

Schon als Eric) am Abend das Trauers 
haus verließ — Antonie war bereits früher 
nad) Haufe gegangen —, fühlte er durch die 
graufige Erichütterung hindurch einen fris 
Ichen, fühlen Lebensjtrom daherwehen, der 


Ilſe Frapan-Akunian: 


ihm trotz alledem und alledem die Glieder 
lräftigte, die Füße feſt auf den Boden jtellte, 
die Augen klar machte. 

Das Geſchick hatte zum zweitenmal ge— 
ſprochen. 

Wieder war der Blitz neben ihm nieder— 
geſauſt, und er war am Leben geblieben. 
Er ſollte noch daſein, er ſollte noch wirlen, 
nicht ihn, ſondern den anderen, den Neben— 
mann, den unſchuldigen Gegner, den jungen 
Nebenbuhler um die Gunſt des Glücks hatte 
der Blitz getroffen. 

Noch zitterte feine Seele von den aus— 
geitandenen Schrednilien, von dem Bilde 
der Vernichtung, der er ſich jelbit hatte über- 
liefern wollen. Aber aud andere hatten ge= 
zittert, und es war ein fruchtbare Zittern, 
das ihm wieder eine Zukunft verhieß. Ontel 
Aloys glaubte, Gott habe ihn geitraft durch 
den Tod des Sohned, der noch obendrein 
in jeiner ſchweren Krankheit alle Tröftungen 
der Kirche jamt dem Pfarrer in Todesangit 
von ich abgewehrt hatte und „gottlos“ ge= 
jtorben war. 

Und Eric widerſprach zwar, aber nicht 
wie font, nicht mit dem Eifermut der über— 
zeugung, Die unangetajtet und unverändert 
blieb in jeinem Inneren, der er aber zum 
eritenmal in jeinem Leben Schweigen gebot. 
Der Alte Hagte ſich an, mochte er ſich an— 
Hagen, mochte er, der Erich Herr über Tod 
und Leben geweſen war und ihn mitleidslos 
der Verzweiflung überantwortet hatte jamt 
feiner Familie — mochte er ſich mit reli— 
gidjen Skrupeln quälen; dieje allein lonnten 
ihn im Verein mit dem Kummer verträglich, 
gerccht, menjchlich ſtimmen. Vielleicht ijt die 
Gottesfurcht für foldhe harten Seelen jogar 
notwendig? fragte er ſich. Und er begriff, 
daß man ſich dieſes Geſühls bedienen könne 
als einer Zuchtrute gegen Widerſpenſtige. 
Vielleicht geht der ganze Widerwille der 
Kirche gegen die Aufklärung nur dahin, die 
Gottesfurdt zu erhalten und damit die Herr— 
ichajt über die Gemüter. Und daher läme 
dann auch die Aufftellung einer Staatörelis 
gion, der Staat will auch profitieren von 
der Gottesfurcht, dachte er, und ein verächte 
liche Lächeln über jeine einjtige Naivität 
umzuckte feine falten Lippen. Hatte er nicht 
ehemals gedacht, Staat und Kirche jeien im 
Nampfe miteinander? O, fie hatten lange 
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Frieden gemacht, um jich „den Nutzen“ zu 
teilen! 

Dann date er angejtrengt an morgen. 
Er hat dem Onkel verijprocden, ind Kontor 
zu fommen, „denn,“ jagt Onfel Aloys, „du 
biſt Doch von der Familie, und Winter iſt 
bloß'n Fremder.“ Aa, morgen geht ex wie— 
der hin, und diesmal läßt er jich nicht mehr 
vertreiben. Zwanzig Jahre angejtrengter 
Tätigfeit in demielben Geſchäſt — ein Narr, 
wer nicht die Früchte Davon verlangt. Aus— 
jterben oder ſich anpaſſen heißt Die Loſung. 
Ich lebe noch, folglich bin ich bejtimmt, mid) 
jo weit zu verwandeln, da id) in die Zeit von 
heute und unter meine Zeitgenojjen paſſe. Es 
ſoll geichehen. 


Sie ſaßen die ganze Nacht auf, Erich und 
Antonie, Hand in Hand. So viel hatten jie 
fich zu jagen nad) Dielen jiummen Wochen 
und Monaten. Oder waren e8 nicht Jahre 
getveien, da fie ſtumm nebeneinander herge— 
gangen, nur daß notwendigite redend, immer 
wartend auf die gute Stunde. Nun war jie 
da, die gute Stunde — aber furdtbar zu 
denfen — der Tod eines anderen, der auch 
leben wollte, der ſich auch mit allen Kräften 
and Leben anktlammerte, hatte die gute 
Stunde gebradt. Man mußte nicht daran 
denten, man mußte das vergeljen. Als Ans 
tonie über Piet weinte, wurde Erich uns 
ruhig, eilertüchtig. 

„Warum bedauert du ihn? Er hat jieben« 
undziwanzig Jahre lang gelebt und jic amü— 
jiert. Nein altes Lüftchen hat ihn ange— 
weht, er hat nicht gewußt, was Sorgen find, 
er bat gelacht und genojjen und Champagner 
getrunfen und iſt bei hellem Tage unter 
Palmen in einem ſeidenen Node plötzlich ge— 
ſtorben! Vielleicht hat er Schmerzen ges 
litten, obgleich dies mehr ein Hinſiechen war. 
Sein eigener Geldſchrank hat ihm den Todes— 
ſtoß verſeßt. Die Dinge haben auch ihre 
Tücke. Aber der Wärter, weißt du, der hat 
Erfahrung, der jagte mir: Solch ein jchönes 
Ende hat unter Taujenden faum einer.‘ 
Deine nit mehr.“ 

Uber Antonie wollte nicht aufhören. „Seine 
arme Braut!“ klagte fie. 

Erich wiſchte ſeiner Frau felber die träs 
nenden Ylugen. In jeinem Geſicht war ein 
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fremder, kalter Ausdrud. „Haft du gejehen, 
wie jie hereinfam? Geſchmückt wie zu einem 
Seit, im allerletzten Augenblid, nicht Liebe, 
nur Grauen in den Zügen! Antonie, lehr 
mich dieſe Leute lennen. Sie haben eine 
wunderbare Berbandswatte für alle Wuns 
den — dad Geld! Wenn du ein Icharfes 
Mejjer ind Waller tauchſt — haft du mal 
geiehen, wie all jeine harten, geraden Um— 
rifje weich, jtumpf und gebrodyen werden? 
In einem jolhen Waſſer jchwinmen dieſe 
Leute, und alle Eindrüde kommen durch 
dieſes Waſſer an fie heran, nicht jcharf und 
Icdneidend wie an unjereing, nein — weich 
und abgeitumpft und gebrochen; das Wafjer 
ijt der jorgenferne überreichliche Beſitz — 
das Geld! Sie jelber weinen nicht lange 
— par deine Tränen, Frau! Wein nicht 
um fie,“ 


* 


„Aber, Erich, wird er gerade an unſerem 
Hochzeitstage begraben? O Gott, dieſer 
Hochzeitstag ſollte jo recht ſchön werden! 
Darum Hab’ ich meinen Plan endlich wahr— 
gemacht, bin ohne dein Wiſſen — bitte ent» 
Ichuldige mich viel vielmal — nad) Falfental 
gefahren. Aber ich fonnte nichts von Agnes 
lagen, natürlid. Glaubſt du aber, dab ich 
Onlel Aloys nachher damit kommen kann? 
Wenn ich num doc mit der Lütten nad) 
Kairo — und du, mein Mann, uns zum 
Frühling abholit und unſere Agnes mit roten 
Bäckchen dir in die Arme läuft!“ 

Da umichlang er ie feit: „Wollen jehen, 
wollen jehen. Wir haben morgen eine Unter: 
redung, der Alte und ih... Er hält Dies 
für eine Strafe Gottes, Ich werde e3 ihm 
nicht auszureden ſuchen.“ 

Etwas erſchreckte Antonie; waren es die 
Worte, war es der fremde, unheimliche 
Ton? 

Aber Erich zog ſie von neuem in ſeine 
Arme. „Laß nur. Sei ſtill. Wird jetzt 
alles anders werden.” 

„Aber du auch? Mein, Erich, du nicht!“ 

„Kann jein,“ ſagte er jtarr und troden. 
„Halt du mir nicht von deinem Geſchichts— 
lehrer und den Zickzackkurſen der Völler er: 
zählte? Heute heißt es — rückwärts.“ 

Da bäumte fie ſich auf, tat einen langen 
Atemzug und blieb dann jchweigend jigen, 
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Lange Zeit. Sie hatten ſich jo lieb, aber 
fie fonnten ſich nicht füffen, als fie jich „Öute 
Nacht“ jagten. 


* 
* 


Heute heißt die Firma Schäfer u. Hete— 
brink, und alles geht ausgezeichnet gut. 

Bevor Antonie mit der kleinen Agnes zur 
Kur nad) Kairo ging, vollzog ſich Erichs 
Wiedereintritt in die evangelüche Kirche auf 
dem Papier, in völlig geräuſchloſer und jelbjt= 
verjtändlicher Weile. Bei der nachträglichen 
Taufe jeiner Kinder aber, die jodann im 
Hauje vor einem improvifierten blumenges 
ihmücdten Altärchen vorgenommen wurde, 
beging er die legte jeiner jähen Impulshand— 
lungen, die von den Teilnehmern des Feſtes, 
von Onkel Aloys und dem Bajtor zumal, 
leider falich ausgelegt wurde. 

Während der Nede des Geitlichen näme 
li übermannte Erid) das Gefühl der uns 
verantwortlichen allgemeinen und daher uns 
entrinnbaren Heuchelei in jolcher Weile, daß 
er ji) irgendwie Luft machen mußte, und 
unfähig, ſich zu beherrichen, tat er das Gegen— 
teil von dem, was er gern getan hätte — 
er jtürzte plößlic auf die Knie nieder. 

Der erbauliche Anblid des Knienden, Weis 
nenden war für die Zuſchauer der des reuigen 
Belenners, nur Untonie, die jein Herz kannte, 
wurde erdfahl und fürdhtete, daß er dort 
am Boden fierben könnte. 

Nein, er Iniete nicht vor dem blumenges 
ihmüdten Altärchen, er fniete vor ſeinem 
eigenen früheren Selbſt, ſich anklagend, daß 
die Natur ihn nicht aus hartem Heldenholz 
geſchnitzt, daß fie ihm ein liebes Weib und 
geliebte Stinder gegeben, an denen jeine 
weiche Seele hing. 

Der Pfarrer jelber hob ihn auf und erntete 
nur einen langen, abweijenden Blick dafür. 
Onkel Aloys jchloß ihn gerührt in.die Arme. 


* * 


Die Heine Agnes ijt geſund zurüdgefehrt 
und wirklich mit roten Bäckhen ihrem Papa 
entgegengelaufen. Zwar nicht in Kairo, denn 
das Geichäft hält Erich Hetebrinf feiter als 
je in den Rieſenkrallen, aber in Blanteneie, 
wo ein inzwijchen ermworbenes ſchönes und 
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Der Familienvater. 


geräumiges Haus ſteht. Es iſt fein Schloß 
wie der Beiik in Falfental, aber doch ein 
„berrichaftliches“ Gebäude, dem das Stroh 
dach aufjigt, icherzend und kokett, wie ein 
Vierländerinnenhut einem hübſchen Ham— 
burger Fräulein. Bon feinen flaren, großen 
Scheiben blickt es ſich gut hinaus auf die 
mit Naufmannsgütern aus allen Zonen aufe 
fommenden Schiffe, und im Wintergarten 
zwitichern, wenn Schnee liegt, gelbe und 
grüne Kanarienvögel, ganz wie Antonie es 
ſich gewünicht hat. Auch Piets weißes Autos 
mobil hat Erid) enivorben, und es flößt nicht 
einmal Lieschen mehr Schreden ein. 

Der Verlehr mit Fallental it ziemlich 
rege. Die Kinder ipielen täglich zuſammen. 
Ebba und Lorenz, der Jüngite, freuen jich 
auf die gemeinſame Konfirmation. Brumm, 
der Kontorbote, iſt jept Erichs ipezielles 
Faktotum und fünnte fi um alles in der 
Welt nicht entjinnen, dal er ſich je eine mit— 
leidige Vertraulichkeit gegen den „jungen 
Herrn“ erlaubt hat, denn jeit Piets Tode 
ijt wieder Erich Hetebrinf „der junge Herr“. 

Herr Winter Ichlägt jet aud) vor ihm die 
Haden zujanımen. 

Hetebrinf8 haben viel Umgang und Freunde 
an allen Eden. Aber Eric, hält leine Reden 
mehr, er jagt, er bringt nur noch Toaſte 
aus, und zwar auf Leute, die Gegentoajte 
auf ihn halten fünnen, und er nennt das Real— 
politif. Er hat einen Gärtner und jogar 
ein Gärtnerhäuschen, aber doch arbeitet er 
mit im arten, wenn ſeine Zeit e8 erlaubt. 
Seine Spezialität find Roſen, und bejonders 
das Dfulieren macht ihm viel Vergnügen. 
Am liebſten aber zieht er die wurzelechten. 

Nur Antonie findet zumeilen in jeinen 
Blicken etwas Gleichgültiges, fait Erloſche— 
nes. Uber ſowie ſie eine erichrodene Be— 
merkung fallen läßt, lacht er beruhigend; 
heute jagt er: „Liebes Kind, wenn ich ein— 
mal jterbe — nein, erichrid nicht, hoffentlich 
{eb’ ich noch lange! — dann hinterlafj’ ich 
ein blühendes Geichäft, eine blühende Fa— 
milie, einen blühenden Garten — was kann 
man denn von uniereinem wirflich mehr ver— 
langen? Vielleicht — in hundert Jahren 
wird das Urteil geiprochen, und dann 
num — dann find wir nicht dabei ... 
ſieh, wie uniere Nojen blühen.“ 


Da, 





Zwei Pilanzen von Hylocomium splendens (Dill.) in andertHalbfadher Vergrößerung. 
a Fruchtende weibliche Pflanze, b Mönntide Pflanze. b’ Männliche Blüten, 


Unsere kleine Mooswelt 


Theodor Bespe 


eine „höhere Tochter“ Lehrte kürz— 
(Y lid) von ihrer Schule heim mit der 

ganz entrüftel vorgebrachten Neuig— 
feit von einer Behauptung ihrer Lehrerin, 
daß die Mooſe in charalterijttichem Unter— 
ſchied gegenüber unteren gewöhnlichen Pflan— 
zen durchaus feine Blüten entwidelten. Auf 
Grund ihrer eigenen gründlichen Gelehriams 
feit in dieſem Zweige der Naturkunde, die 
fie als gelegentliche Begleiterin meiner bo— 
taniichen Erfurfionen vermutlich in etwas 
höherem Grade erworben haben wird als 
ihre Kolleginnen, war fie wohl allzu ener- 
giſch Dagegen angegangen und hatte ſich in— 
folgedejien einen Rüffel zugezogen, den jie 
troß ihrer Klage jogar in zweiter Auflage 
einzuſtecken hatte, und der ihr auch nicht ge= 
ſchadet haben wird — mir aber brachte dieje 


MNahdrud tft unterfapt.) 

Aneldote einmal wieder die Bejtätigung, wie 
ſchwach e8 mit der Kenntnis dieſer Heinen, 
aber hübichen Pflanzenklafje jelbit in gebil- 
deten Kreiſen immer noch bejtellt ijt. Wenn 
man nun auch in jedem bejjeren Konver— 
jationglerifon mehr oder weniger ausführ- 
lihe Auskunft darüber zu finden vermag, jo 
tit dies doch eine Aushilfe, die verhältnis« 
mäßig jelten für jolch alltägliche Erſcheinun— 
gen benußt zu werden pflegt, und daher 
glaube ich, daß es den Lejern nicht unwill— 
fommen jein wird, wenn fie ſich hier einmal 
in anjchaulicher und bequemer Weile darüber 
Aufklärung holen fünnen. 

Allüberall in der Natur, auf den jteriliten, 
trodeniten Flächen des Feldes wie auch und 
zwar bejonder8 in den feuchten Partien un— 
jerer Wälder und Gebirge, ſtoßen wir auf 
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Protonema einer Bryinea. Vergrößerung 75:1. 
a Getelimte Spore, b Junge Moostnofpe, e Hltere Moos: 
tnoſpe mit drei Wurzelfaden. d Brullnöſochen. 


Moofe, welche jich auf den allerverſchieden— 
artigften Unterlagen anzufiedeln pflegen, je 
nad der Art jowohl auf nadten Steinen 
wie auch auf zerflüfteten Felſen, auf bloßer 
Erde des Ackers wie auch des Waldes, einers 
lei ob mit oder ohne Humus- Kalle oder 
Lehmgehalt uw, auf Baummurzeln und 
Baumrinde, Holzplanfen, Mauern, jogar mits 
unter auf Metallteilen der Brunnenbeden 
unter Wafjer. Auch treten die Moosrajen 
bäufig in ſolch mafjenhafter Ausdehnung auf, 
dab fie dem ganzen Landſchaftsbilde jeinen 
eigentümlichen Charakter verleihen. Zwar 
it es nicht zu leugnen, daß die Nutzbar— 
machung der Mooſe weder in der Induſtrie 
noch in der Landwirtſchaft, noch in Küche 
oder Seller einen gerade hervorragenden 
Grad erreicht, troßdem aber ijt es ſicherlich 
ungehörig, daß es noch in heutiger Zeit, die 
fih mit allgemeiner Bildung jo jehr zu 
brüften liebt, mit der Kenntnis dieſer an 
allen Eden unjer Auge erfreuenden Pflänz— 
chen jo überaus mangelhaft bejtellt iſt. Sel— 
ten au jtöht man auf Sammlungen und 
VBeichreibungen, und was ji) an Mooſen 
durd) Die Gärtnereien etwa in unjere Zim— 
mer eingeichlichen hat, ſind eigentlid) wohl 
nur die Eelaginellen, alſo Moosfarne, Die 
zu einer ganz anderen Klaſſe der krypto— 
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gamtichen (verborgen =» ehigen) Gewächſe ge— 
hören, und von denen auch nur eine einzige 
Art in den Wäldern unjerer Alpen hei— 
milch iſt. 

Wenn wir an jhönen Sommertagen une 
jere gejelligen Ausflüge in die friſchen, ſchat— 
tigen Waldreviere machen, jo juchen wir 
nad) längerem Wandern natürlich ein Plätz— 
chen, an dem wir uns wohlig zu lagern 
vermögen, und da fällt unjer Auge jicherlich 
mit Vorliebe auf irgendeinen der mit ſamt— 
grünem, weichem Moospoljter überzogenen 
Abhänge unter irgendeinem hohen Buchen- 
beitand, welche in ihrer Sauberleit und in 
ihrer jelbjt nach fürzlichem erfriichendem Regen 
durchweg trodenen Beſchaffenheit gar zu ein— 
ladend ung zureden. Dabei wird von den 
Damen vielleicht eine Herde dünner, aus dem 
Moosrajen aufragender brauner Stengelchen 
entdedt, deren jedes ein merkwürdig geſchnä— 
beite8 braunes Köpfchen trägt, mit künſt— 
licher, zarter Haube befrönt, und da ijt zehn 





a Ztengelblatt von Thuidlium tamariscinum (ITedw.) in etiva 

ſiebzehnfacher Beraröherung. b Blattiptge in etwa fünfund⸗ 

itebzinfarter Verarößerung. oe Blattbaiis in chva fünfund 

iidsiglacher Borgröperung mit Parapbullien. d Querichnitt 
bes Blattes, 


Unſere kleine Mooswelt. 


gegen eins zu wetten, daß die Herren, in 
Verwunderung über dieſe eigentümliche Er— 
ſcheinung befragt, ſich beſtenfalls durch die 
Ihlanfweg gegebene Erklärung zu helfen 
juchen, das jeien befanntlich die Moosblüten, 
ohne leider Gottes eine Ahnung zu haben, 
daß und inwiefern fie mit diejer Auskunft 
ſich als wenig bejjer unter» 
richtet erweilen Denn jene 
höhere Lehrerin. Alſo aud) 
ihnen wird e8 jedenfalls dien— 
li fein, wenn jie ſich hier 
eine bejjere Grundlage für 
jolhe Möglichkeiten zu jchaf- 
fen vermögen. 

Alle unſere Mooie ent» 
wicdeln nun zwar nicht der— 
artige "Gebilde — in wel— 
chen wir nämlich die Früchte 
und nicht die Blüten zu ers 
bliden haben —, und zwar 
untericheiden wir eben nad) 
der Art diejer Früchte zwei 
Hauptklaſſen: die Laub- oder 
eigentlichen Mooſe und Die 
Yebermoote, wenn wir von 
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moojen befinden, und zwar in einer Man— 
nigfaltigfeit, welche allein jchon völlig für 
diejen Aufſatz ausreicht. Dieſe Mannigfals 


tigkeit von Arten unferer Mooje pflegt näme 
lid) die Laien geradezu in Erjtaunen zu 
ſetzen, wenn jie einmal die jeltene Gelegen— 
heit haben, eine Sammlung präparierter 





den Sphagneen, d. h. den 
Torfmooſen, al3 etwas ab— 
jeits jtehenden, hier von vorn= 
herein ganz Abjtand nehmen. 
Dieje Sphagneen jowohl wie 
auc) die meilten Lebermooſe 
wachſen jalt ausichlieglich an 
mehr oder weniger feuchten 
oder jumpfigen Orten, welche 





Müätenſſiand von Howmalia triehoma- 
noides (Schreh.). 
I: Wiltenpartie einer Pflanze bei cttun fie 
benricher Vergrößeruug. a Mänttliche Bir 
te. db Weibliche Beilte, Welbliche Blitte 
befriichter and auewachſend. I1: Mariun 
ie Bite Ir bel fünfundoierzlgfachet Ver 
itöherung. ve Hilllblätter wordere toegge 
ſcauſtiend. d Autheridiett davon zwel cm 
leerte. ve Paraphwſtfädert. — Ill: Welbliche 
Stute Dh bei Fünfintdolersigfacher Vergröße 
rung. 8 Vertchättalblätter dvardere worg 
geſchtitten gs Hıchjenonien werweitend), 
Kg rdieganlen, Geiticchtet und auswachſettd. 
bh ‘poropimjeftd.it. 


uns ganz gewiß; nicht, ſelbſt 
faum in den andauernd trodeniten Zeiten, 
zum Lagern einladen werden, jo daß wir 
im gewöhnlichen Leben wohl kaum mit ihnen 
in Berührung fommen — am wenigjten, dent’ 
id, unjere Damen. Wenn id) daher auch 
die Yebermooje von unjerer jeßigen Betrad)- 
tung glaube ausſchließen zu dürfen, jo finde 
ich hierfür um jo mehr Berechtigung, als 
einesteil$ die Hauptbeitandteile der Blüten, 
aljo die initematijche Bildung der Frucht, 
bei der vernachläſſigten Klaſſe ziemlich gleich 
iſt mit der hier beſchriebenen, anderenteils 
aber, weil die in ihrer ganzen Erſcheinung 
jedenfalls am meiſten anſprechenden Mooſe 
von teilweiſe wahrhaft reizender Farbe und 
Befiederung ſich zweifellos unter den Laub— 


Mooſe zu beſichtigen; gemeiniglich pflegen 
ſie zu ſchätzen, daß mit vielleicht einigen zwan— 
zig Arten unſere ganze Moosflora erledigt 
ijt, während wir doch allein in der Abtei» 
lung der Laubmooje, und zwar allein in 
Europa, allmählich bis auf etwa hundertunds 
fünfzig Gattungen mit annähernd taufend 
verichiedenen Arten gelangt find, von wels 
chen fich jedenfall über die Hälfte in unſe— 
ren deutichen Nevieren nachweiſen lafjen. 
Was ein bejjere8 Belanntwerden unjerer 
Mooſe zumeiſt hindert, iſt zunächſt ihre Klein— 
heit und ſodann die größtenteils damit zu— 
ſammenhängende Schwierigkeit bei der Be— 
ſtimmung ihrer verſchiedenen Arten, zumal 
da meines Wiſſens nach keine populären 


— — — — — — 
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Leitfäden exiſtieren, mit deren Hilſe man 
wenigſtens die häufigeren Mooſe ohne ſorg— 
fältige Präparation mittels ſcharfer Lupen 
oder Mikroſtop zu identifizieren vermöchte. 
Wenn man nämlich auch bei der ſyſtemati— 
ihen Beichreibung der verichiedenen Moos— 
rajen, zum Zwecke, gleichartige Raſen danach 
zu identifizieren, fich nicht allein auf Feſt— 
legung der äußerlichen Ericheinungsmerfmale 
ihre Habitus beſchränkt, jondern ſelbſt die 
Heinjten Details ihre Blüten- und Frucdt- 
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Männliche Blüte von Polytrichum commune (L.) 


in etwa fiebenfacher Vergrößerung. 


a Obere,Stengelblätter mit a haibftengelumfafiender Scheide. b Huhere 
e Innere Hüllblätter des Blutenbechers. 
ea b’e Lnmellenbejepung der Blätter. d Antherldlen. e Paraptınie, fadens 
1 Innoba⸗ 


Hüfblätter des Bliltenbecers, 


förımige, e' Paraphyſe mit Ipatelfürmig verbreiterten Enden. 
tion, (Sprofjung des nächitiährigen Trtebes.) 


ftandes, ihres Blattzellnetzes ujw. zu Hilfe 
zieht, jo hat es ſich doc) jeit jeher als ein 
Ding der Unmöglichkeit erwiejen, damit in 
allen Fällen den berechtigten Anforderungen 
der Forjcher zu genügen. Einesteils variieren 
die Mooje wie alle niederen Organismen 
recht erheblich in ihren Details, anderenteils 
aber wiederum weichen die letzteren jelbit bei 
jolchen, die jedermann jofort als verſchieden— 
artig erkennt, häufig jo auferordentlid) wenig 
voneinander ab, daß es fich bei den meijten 
Beſtimmungsmerkmalen nur um ein geringes 
Mehr oder Weniger in der Beichreibung 
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handelt, welches aber wiederum nicht durd) 
pojitive Maßangaben jeitzulegen ift, weil die 
Größenentwidelung der Pflanzen und ihres 
ganzen Zellenaufbaues bei ein und demjelben 
Moos ebenfalld jtark variiert. Man hat e8 
daher in der Beſchreibung meiſtenteils nur 
mit relativen Angaben zu tun, deren Sinn 
man nur richtig zu erfennen vermag, wenn 
man die ähnlichen Arten zum Vergleich zur 
Hand hat. Daher war e8 biß ganz vor 
furzem bei verichiedenen Arten vieler Moos— 
gattungen anerlanntermaßen nicht 
möglich, fie jelbjt bei Zuhilfenahme 
der beiten erijtierenden Spezials 
werfe und mit bejtbeiwaffnetem Auge 
mit Sicherheit zu bejtimmen, jo 
dab ſolchenfalls als üblicher Not— 
behelf nur der direlte Vergleich 
mit den in wenigen anerkannten 
Sammlungen aufbewahrten Origi« 
naleremplaren übrigblieb. Erſt im 
legten Jahrzehnt ift durd) das Er— 
ſcheinen jehr ausführlicher neuer 
Spezialwerfe, in welden neug, 
weſentlich jchärfere Vergrößeruns 
gen verlangende anatomilche De— 
tails den Beichreibungen hinzuge— 
x fügt wurden, dieſem Ubelſtande 
größtenteil8 abgeholfen worden; 
immerhin aber bleibt troß alledem 
das genaue Beitimmen der Mooſe 
nod) recht ſchwierig und bejonders 
außerordentlich zeitraubend, jo da 
es ſchon aus diefem Grunde den 
Laien faum zugemutet werden fann. 

Gehen wir nad) diejer allgemei= 
nen Einleitung jebt zunächſt zur 
VBeichreibung der Entjtehung und 
der Fortpflanzung der Laubmooſe 
über, jo finden wir, daß die in den mei= 
jten Fällen in ganz ähnlicher Weile vor ſich 
geht wie bei unjeren gewöhnlichen phanero= 
gamen (offen=ehigen) Pflanzen: durch eine 
Art von Samen, aus welchem aber nicht 
direft die Moospflanze entipringt, und den 
wir daher aud) mit einem abweichenden 
Namen zu bezeichnen haben. In den Fruchte 
behältern reifen nämlich in meijtens un— 
zähliger Menge die äußert feinen Sporen, 
deren Hörnchen einen Durchmejjer von etwa 
einem bis höchſtens fünf Hundertjtel Milli 
meter, daher in ihrer Maſſe das Ausjehen 


Lansunn=eae 


Unjere fleine Mooswelt. 
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eines braunen oder grünlichen Mehls haben, fäden aus, welche ſich zunächſt unterirdiich 
und die, wenn fie nad) dem Ausjtreuen eine wenden, zum Unterichied gegen die beichrie- 














Läugenſchnitt durch eine fait 
reife Sritchtfapfel von Funaria 
hygrometrien (L.) it fünfıned> 
zwanzigfacher Vergrößerung. 

a Exotheeium der Urne b md 
des Dnlies e, A Frruchtitiel (Betan. 
e Miıtg, ſich ablöfend bei der Relfe. 
f Zedel, abfallend bei der Melfe. 
pr Außeres Berlitom, bh Auneres 
geriiom. i Auferer Eporenjad, 
k Annerer Sporeifad. 1 Ardıl: 
wor ſporenbiſdendes Waivebe). m 
Jrterreliiilarrosim mit Spain: 
füaven mn. „Waſſergewebe. über 
ehend it Schtrammparenchum p 
des Halſer, q Cotumella. rKenlen: 
jörmiges Ende des Zeutralſtrauges 
der "et Queranitt durch 
Sein in filnfundſtebzigiacher Ver⸗ 
srößerung. 





geeignete Unterlage und jonjtige günjtige Bedin— 
gungen vorfinden, zunächit eine Vorjtufe, den jo- 
genannten Vorleim (Protonema), entwideln (Ab- 
bild. S. 812), ein meijtens grünes Gewirre ehr 
feiner, fadenförmig aneinander gereihter, länglich 
zulindrücher Bellen, deren Enden, joweit wenig- 
ſtens diefe Fäden oberirdiicd auf der Unterlage 
ſich entwicdeln, quer zufammenjtoßen, und welche 
im weiteren Wachstum an einzelnen Stellen 
Heine Knöſpchen entwideln (Abbild. ©. 812 bei 
b ur. ec), die ſich allmählich zur richtigen Moo8- 
pilanze auswachien - - jo daß alſo aus einem ein- 
zigen Sporenförndhen, welches günjtige Verhält— 
nifje angetroffen hat, ein ganzer Najen von vie— 
len Moospflanzen entitehen kann —, während 
die Fäden des Vorkeims für die neuen Bilanzen 
feinen Zwed mehr haben und daher gewöhnlich 
bald wieder verichtwinden. 

Das neue Pflänzchen bildet aber eine andere 
Art ähnlicher, meiſtens bräunlich gefärbter Zell» 


benen Fäden des Vorkeims mit jchrägen 
Querwänden der Bellen außgeitattet 
(Abbild. ©. 812, bei c), und welche als 
Wurzeln zu betrachten find, wenngleich 
fie gewöhnlich weniger der Ernährung 
des Moojes dienen, jondern hauptiäche 
lih al8 Haftorgane funktionieren, mit 
welchen fich die MooSpflanze an und 
in ihrer Unterlage fejthält. Bei vielen 
Moosarten entjtehen dieſe Wurzelfäden 
nicht allein am unteren Teil der Pflanze, 
ſondern überall am Stengel wie an 
Äſten, jogar mitunter an Blättern; 
manchmal bilden ſich jelbit filzartige 
Wucderungen von Wurzeljajern rund 
um Die ganze Länge des Gtengels, 
jolhergeitalt den ganzen Raſen zu 
einer fompalten Mafje verbindend, 
der dadurdy wie ein Schwamm das 
Waſſer zu halten umd lange vor dem 
Verdunſten zu bewahren vermag. An— 
dere MooSarten wiederum haben im 
vollitändig ausgewachſenen Zuſtande 
durchaus gar feine Wurzeln, ihr Wachs⸗ 
tum und die Entwidelung ihrer Früchte 
geht trotdem ebenio flott vor ſich wie 
bei den gewöhnlichen Arten. Sie 
können ebenjo wie dieſe gern monate 
lan bis zur vollftändigen Dürre aus— 





Teil des Kapſelrandes von Ilypnum eupres- 
siforme (L.) in 75facher Vergrößerung. 
a Zähne des änferen Beriitoms. b Zähne und Wim— 
pern der inneren Veriſtomhaut. ce Reite des Ringes, 
d Bellgavebe der Hapjelwand. 
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trodnen, dabei häufig mit ſtarker Deforma— 
tion einjchrumpfend, unter gänzlichem Ver— 
luft ihrer grünen Farbe. Dieje erlangen jie 


Mi, 


>» 


XE 
ya 


IR 
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Ylamzen ta männlicheſvon Polvtrichum commtune (1..) 


it natürlicher Größe. 


aber troßdem ſofort wieder und wachlen wie 
ungejtört weiter, jobald jie bei neu eintre= 
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tender feuchter Witterung nur gehörig durch» 
weicht worden find. 

Die bei dem Weiterwachſen unjeres jun— 
gen Moospflänzchens zunächſt von ihm ent— 
widelten Blätter haben gegenüber den Sten= 
gelblättern der völlig entwidelten Pflanze 
häufig nur einen etwas rudimentären Cha— 
ralter; e3 find dies jogenannte Nebenblätter, 
welche ſich in der jertigen Pflanze auch mits 
unter an ranfenähnlichen Ausläufern und 
an ungewöhnlich jchlanfen Nebentrieben, den 
Stolonen, Flagellen ulw., wiederfinden, die 
aber an Wichtigkeit als charafteriftiihe Bes 
ſtimmungsmerkmale der verichiedenen Arten 
gegenüber den völlig ausgebildeten Stengel: 
blättern der fertigen Pflanze ſtark zurück 
treten. Dieje legteren bilden mit ihrer äuße— 
ren Form und ihrem Zellnetz eines der 
wejentlichjten Untericheidungstennzeichen; jie 
ſind ſtets ohne Blattjtiel dem Stengel und 
den Ajten, und zwar meiſtens quer geitellt 
angeheitet; ihre Außenform it ſtets einfach, 
d. h. niemals gefiedert oder gefingert oder 
jonjtwie geteilt, im übrigen aber jehr mans 
nigfaltig geftaltet, von runder, eiförmiger, 
elliptiicher, mehr oder weniger herzförmiger 
Geſtalt in unendlidher Variation übergehend 
in lanzettliche, piriemenförmige und jogar 
haarfürmig ausgezogene Bebilde. Ihre Blatt» 
fläche beiteht abweichend von den Blättern 
unjerer gewöhnlichen Pflanzen meiſtens — 
abgeiehen von ihrer Rippe — auß einjchich- 
tigem Zellgewebe und präjentiert ſich daher, 
bei durchjallendem Licht unter dem Mikro— 
ſtop betrachtet, in jehr deutlicher, ganz aller- 
liebjt regelmäßiger Konjtrultion der ver— 
ſchiedenſten Art, indem die Zellformen von 
mehr oder weniger regelmäßigem Sechseck 
mit jeder nur möglichen Abwechſelung bei 
den verichiedenen Arten in jehr langgeitredte, 
Iineal ausgezogene Formen übergehen, Dabei 
nicht allein die Form, jondern auch die in 
einem Schlauch gelagerte Brotoplagmamajje 
ſamt deren Chlorophyllkörnchen, welche die 
grüne Farbe ausmachen, erfennen lajjend. 
Es jind ſonach die Moosblätter ganz und 
gar anders gebaut ald die uns allgemein 
belannten Blätter der gewöhnlichen großen 
Pflanzen, und wir führen daher den Lejern 
in unterer Abbildung ©. 812 als etwa typi— 
ſche Form das Blatt eine unjerer gemein= 
ten und am ſchönſten gefiederten Waldmooje 


Uniere fleine Mooswelt. 


vor, des Thuidium tamariscinum. Bei dieſem 
Moos trägt jede Zelle der Blattfläche beider- 
jeitö eine ſpitze Rapille, die aus den beige: 
gebenen Blattquerichnitten deutlich zu erlen— 
nen fit. An der Blattbaji8 bemerfen wir 
noch ein Gewirr eigentümlicher YZellfäden, 
welche die jämtlichen Stengel dieſes Mooſes 
dicht überziehen und Die, ſich in ähnlicher 
oder mehr blattähnlicher Gejtalt auch bei vie— 
len anderen Moos 
jen findend, als Pa— 
raphyllien (Schein» 
blätter) zu deuten 
find, mit einem ähn= 
lichen Zwed wie der 
früher bereit er- 
wähnte Wurzelfilz, 
mit welchem Die 
Stengelanderer Ar— 
ten überzogen find, 
Eine andere Art 
ſchöner Zellbildun— 
gen präſentiert ſich 
noch in der Abbil— 
dung ©. 820 des 
Brutbecherblattes 
von Georgia pellu- 
eida, welches ſich 
bei durchfallenden 
Licht unter Dem 
Mitroilop als bes 
ſonders durchlichtig 
erweiſt, und bei wel« 
chem die Zellen von 
der quadratiſchen 
Form an der Blatts 
baſis allmählich in 
rundliche Form an 
der Blattjpiße übers 





ruchtende län ichen von gehen. 
Funariahverometrieu{L.) r 
in verjdsiedenen Reiſezuſtan- Verfolgen wirdas 


den bei zieeteinbulbiacher 
Berqrorerimmg. 
a Warte Spreſſen. 


Wachstum unjerer 
Moospflanze weis 
ter, jo werden wir 
bald bemerlen, daß ſich an ihr aufer den ges 
wöhnlichen Blätterfnoipen noch andere knoſ— 
penartige, mehr oder weniger blattreiche Häu— 
jungen bilden, entweder jeitlih am Stengel 
und an den Äſten in meiſtens zahlreicher 
Wiederholung oder als Abſchluß des Gipfels 
am Hauptitengel. Dieje mehr oder weniger 
geſchloſſenen und meiſtens jehr unjcheinbaren 
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Gebilde jind die Blüten des Moojes, welche 
in ihrem Inneren diejenigen zarten Organe 
tragen, durch welche die geichlechtliche Fort- 
pflanzung angebahnt wird. Die Blättchen 
dieſer Hänfungen, die fogenannten Hüll« 
blätter, Sind in ihrer Gejtalt wiederum 
abweidyend von den bisher beiprochenen; 
fie umbüllen entweder gemeinichaftlidh in 
einer oder ge— 
trennt in vers 
ichiedenen Knoſ⸗ 
pen, entweder 
auf ein und ders 
jelben (Abbild. 
©. 813) oder 
getrennt auf 
verjchiedenen 
Bilanzen (Ab—⸗ 
bild. S. 814), je 
nad) der Art 
des Moojeg, ge= 
wöhnlich zwi⸗ 
ſchen mehr oder 
weniger zahl— 
reichen zarten, 
baarähnlichen 
Bellfäden, den 
Paraphyſen (de⸗ 
ren Beſtimmung 
noch nicht ſchlüſ⸗ 
ſig aufgeklärt 
it), zweierlei 
Arten kleiner 
Schläuche, die 
Archegonien 

und die Anthe— 
ridien, welche 
hier die Stelle 
von Griffel und 
Staubfäden un— 
ſerer gewöhn— 
lichen phanero— 
gamen Blumen 
zu verſehen has 
ben. Diele find 
bei allen Arten 
von Yaubmoo- | 
jen fait genau von ganz gleichem Außeren, 
wenigjten® lajjen auch jcharfe Vergrößerun— 
gen außer in der Größe feine deutlichen 
Untericheidungsmerfmale bei den verichiede- 
nen Arten erfennen, und zivar weder im 





2.4c.4 
Pflünzchen von Georgia pellu- 
eida !L.) in etwa füntfacher Ver— 
größerung. 

a Männlicher Sproß. a’ Männliche 
Sunopation aus vorſalſrigemn weib— 
lichent Sproß. » Steril weibticher 
Zprof. e Aruchtende Zurbnen. d Brut⸗ 
becherro. d' Brutbecherinnovation 
aus vorjütirigen weiblichent Sproß. 
e Ztertle Sproſen. 


818 Theodor Heipe: 


Äußeren noch im Inneren. Die Antheridien, 
weldye die männliche Funktion zu verjehen 
haben, bejtehen jtet8 aus einem ellipjoidis 
ichen geichlojjenen Sad, der ſich erjt bei der 
Neife oben öffnet, und von deſſen halbflüffi- 
gem Anhalt dann ein Teilen durch den 


durch einen in der Neije ſich ringförmig 
trennenden und abfallenden Dedel geichlofjene 
Fructlapjel, deren Bau aus dem in der Ab— 
bildung ©. 815 gegebenen Durdichnitt einer 
jolchen erjichtlich ijt, erlangt bei den ver— 
ichiedenen Moosarten auch jehr verſchiedene 





Zwei Pflänzchen von Uypnum (Stereodon) eupressiforme (1..) in zweiſacher Naturgröße. 
a Weibliches fruchtendes Pflänzchen. WMäunliche Pflanze mit zahlreichen Blüten. 


oben ſtets offenen langen Schlund der Ar— 
chegonien zu der am Grunde derſelben in 
einer Ausbauchung befindlichen Eizelle zu 
deren Befruchtung gelangen kann. 

Von den häufig ziemlich zahlreichen Arche— 
gonien einer Blütenknoſpe gelangen bei den 
meijten Moojen immer nur eins, bei gewiljen 
Arten höchſtens nur einige zur Ausbildung, 
während die übrigen vertrodnen. Bei der 
Weiterentwidelung der befruchteten Keimzelle 
wächſt zunächſt die Hülle de8 Archegoniums 
etwas mit, dabei eine ganz andere Geſtalt 
erlangend, aber bei der fortgeſetzten ſchnelle— 
ren Streckung des künftigen Fruchtſtiels reißt 
früher oder ſpäter je nach der Art die wach— 
jende Archegoniumbiülle am Grunde ab, wird 
durch die Spitze des fich weiter entwideln- 
den Fruchtſtiels immer weiter gehoben, bis 
fie jich jchließlidy je nah der Moosart in 
verichiedener Geſtalt, als zarte Haube oder 
Kappe auf der Spitze der fertigen Frucht— 
fapjel vorfindet (wie an verichiedenen der 
jpäter gegebenen Habitusbilder zu eriehen 
it), von wo fie gewühnlich exit beim Neife- 
zultand der Kapſel abfällt. 

Die den mehr oder weniger langen Frucht— 
jtiel frönende und bei den Laubmooſen ſtets 





Beitalt, ſtets aber birgt fie in einem bejon= 
deren, den Innenraum mehr oder weniger 
ausfüllenden häutigen Sad da8 früher er- 
wähnte bräunlichgelbe oder grünliche Mehl 
der Sporen, dejjen Ausſtreuung jelbit bei ab» 
geiallenem Dedel noch behindert wird durch 
einen unter dem Dedel jich befindenden äußerft 
zarten, regelmäßig und künſtlich gejtalteten 
Mundbeiak des Kapſelrandes. Diejer bejteht 
entweder aus einer einfachen oder einer dop— 
pelten Reihe gewöhnlich ſtark hygroſkopiſcher 
und oben zujammenneigender Zähnchen, Die 
bei wenigen Arten allerdings rudimentär 
oder vollitändig verfümmert find. Bei feuch- 
ter Witterung verjchließt dieſer Mundbejag 
oder das Periſtom die Kapielöffnung faſt 
volljtändig, und nur bei trodener Luft legt 
ed jich zurück oder dreht ſich auf, jo daß 
ed den Austritt der Sporen nicht mehr be= 
bindert, weldye dann vom Winde fortgeführt 
werden lünnen. Für den fachmäßigen Bryo— 
logen wie aud) für den Laien gehört Dies 
Beriltom unzweifelhaft zu den interefjantejten 
Tetails der Yaubmooje; leider aber müjjen 
wir uns bier wegen Raummangel darauf 
beichränten, den Leſern nur eins dieſer ſor— 
menreichen, allerliebjten Einrichtungen im 


Unfere Heine Mooswelt. 


Bilde (S. 815) zu zeigen, ohne jelbjt näher 
auf die anatomilchen Details und die Ver— 
Ichiedenheiten dieſer Bildungen eingehen zu 
lönnen, indem wir uns darauf beichränten, zu 
erwähnen, daß beide Periſtome jtet3 äußerſt 
gleihmäßig und regelmäßig in Bähnezahl 
und Ausbildung ſich bei jeder Pflanze wieder: 
holen. 

Nach der Bildung von Kapieln, Periſtom 
und Blättern gliedern ſich die Laubmooſe 
in einzelne Familien; nad) der oben bereits 
tharakterifierten Stellung der Blüten oder 
der Früchte am Stengel aber untericheiden 
wir (abgejehen von der kleinen Abteilung 
jehr Heiner, jogenannter faulfrüchtigen oder 
cleiftofarpiihen Mooſe, deren Fruchtlapjeln 
feinen abjallenden Dedel haben, jowie der 
ähnlichen Andreaca) die zwei Hauptabtei— 
lungen der gipfelfrüchtigen (acrolarpijchen) 
und der jeitenfrüchtigen (pleurolarpiichen) 
Mooſe. Aus beiden Abteilungen führe id) 
eine feine Neihe von Nepräjentanten im 
Bilde vor, welche genügen werden, um eine 
allgemeine Orientierung zu ermöglichen, und 
bei deren Auswahl ich mich befleißigte, nur 
überall häufig vorfommende Arten aufzus 
nehmen, wobei ich nur bedaure, jie den 
Lejern nicht unter landläufigen Namen vor: 
jtellen zu fönnen, da es ſolche leider fajt gar 
nicht gibt. Zwar Haben einzelne Öelehrte ver: 
ſucht, in ihren Handbüchern die jämtlichen 
Moosarten mit deutſchen Namen aufzufühs 
ren, dieje jcheinen indejjen entweder frei ge— 
bildet oder höchſtens Uberſetzungen der wiſ— 
jenichaftlichslateinijchen Namen zu jein, womit 
jedenjall8 der Sache recht wenig gedient ijt. 

Als erſtes unter den acrolarpiichen Moojen 
führe ich unjeren gemeiniten Vertreter der 
am weiteſten entwidelten Klaſſe der Poly: 
trichaceen (Bielhaare) vor (N1bbild. S. 816), 
welcher gleichzeitig den Vorzug hat, mit dem 
rechten, echten vollstümlichen Namen des gül- 
denen Widertons beehrt zu fein, der nod) aus 
der glüdlichen Zeit der Heren jtammt, als 
man die ihm innewohnenden geheimnisvollen 
Kräfte genen böſen Blick und ähnliche bel 
noch bejier zu würdigen wußte. Auf Heiden 
und Wiejen überzieht dies Moos häufig große 
Flächen, erreicht an den feuchteren Stellen 
eine Höhe bis zu etwa dreißig Zentimetern 
und macht ſich im Frühjahr beionders be» 
merklich durch die meijt mafjenhaft auftreten: 
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den, weit jcheinenden goldhaarigen Hauben 
jeiner Fruchtitiele. Die männliche Blüte, 
welche in der Abbildung ©. 814 bereit8 in 
größerem Maßitabe gezeigt wurde, zeichnet 
jih Durch die verhältnismäßig große becher« 
oder ſcheibenförmige Gejtalt aus, die jelbjt 
von weiten jchon zu ertennen it. — Die 
folgende Abbildung ©. 817 zeigt die Funaria 
hygrometrica, von der wir bereits die Frucht 
im Längsichnitt zur Erflärung des Kapſel— 
baues im Bilde ©. 815 haben fennen lernen. 
Bei jeiner geringen Größe ijt dies Moos, 
jo häufig es ſich überall auf allen mög» 
lien Unterlagen findet, gewöhnlich wenig 
in die Augen jpringend. Es liebt beionders 
alte Feuerjtellen in Waldungen und macht 
jih auf joldhem Untergrund im Frühling 
durch jeine hellgelbe Färbung und die friſch 
Iprofjenden, gewöhnlich jehr maſſenhaſt em= 
porſchießenden und elegant gebogenen Frucht— 
jtiele Ichon von weiten bemertbar. — Als 





Pflänghen von Homalia trichomanoides (Schreb.) 
in zweieinhalbſacher Vergröherung, 


letztes dieſer Moosabteilung führen wir noch 
ein ebenfalls kleines Moos, die Georgia (Te- 
traphis) pellueida vor (Abbild. S. S17), wel- 
ches ichattige Partien unierer Wälder liebt, 
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dajelbjt überall gemein ift und mitunter 
ganze Abhänge reich fruchtend mit dichtem 
Raſen überzieht. 

Bon den jeitenfrüchtigen Movien gebe ich 
zunächit in der Abbildung S. 818 den aller- 
gemeiniten Vertreter der großen Hypnum— 
Hajje in jeiner Normaljorm. Diejes Hypnum 
cupressiforme fommt in unjeren Wäldern 
bei majlenhaftem Auftreten auf Erdboden, 
auf Baumjtämmen und Felſen uſw. in der— 





Brutlinſenbildung bei Georgia pellucida (L.). 
I Brutbecher mit weggeſcanittenen vorderen Blättern im etwa 


zwölfeinhalbfacher marinlidıer Größe. IE Hüllblatt des Brut 
bestiers mit anhattenden Bertlinien und Paraphuſeſäden im 
etwa fiinfendvieryinfadter Vergrößerung. 


artig weitgehenden Abänderungen vor, daß 
es mitunter von den beſten Bryologen nicht 
ſofort erlannt wird. — Die Abbildung 
S. 811 zeigt eins der am ſchönſten gefieder— 
ten Waldmooſe, unſer Hylocomium splen- 
dens, welches ebenfalld überall ganz gemein 
ift und jid) durch die etagenartig überein: 
ander angeordneten einzelnen Jahresſproſſen 
bejonders auszeichnet. Nur bei jehr auf- 
merkſamer Betrachtung des Bildes wird man 
bei b’ die ganz unicheinbaren männlichen 
Blüten erfennen. — Endlid, auf ©. 819, 
gebe id) noch Homalia trichomanoides, ein 
einhäufiges Moos mit jchräg dem Stamm 
angehefteten Blättern, twelche, in größerem 
Mapitabe bereits in der Abbildung ©. 813 
vorgeführt, flache Wedel bilden. 
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Dei ſämtlichen Moofen, melde ich hier 
mit ihrem Habitusbilde vorgeführt Habe, war 
ich in der Yage, die vollitändigen Pflanzen 
mitjamt den Früchten zu zeigen, wobei ich 
aber nicht unterlafjen darf, zu erwähnen, 
daß eine große Zahl von Moosarten bei 
uns heimiſch it, die entweder höchſt jelten 
oder niemals bei uns zur Fruchtbildung 
gelangen, die aber troßden häufig mafjen- 
bafte, weit ausgedehnte Raſen bilden. Wenn 
aljo die Entjtehung oder die 
Vermehrung der Mooje aus— 
ihließlih auf den im vor« 
jtehenden erllärten geichledht= 
lichen Weg angewieſen wäre, 
würde dieje letzterwähnte Tat⸗ 
fache kaum zu erklären fein, 
und deshalb habe ich zum 
Schluß noch nachzufügen, daß 
außer durch Fruchtbildung die 
Vermehrung der Mooſe auch 
auf vegetativem Wege erfol— 
gen kann, nämlich einesteils 
ganz ähnlich wie durch die 
Ableger, Wurzelableger, Senker uſw. unſerer 
Gärtnereien, andernteils durch beſondere Bil— 
dungen, die den Brutzwiebeln und Kartoffel— 
Inollen der Phanerogamenpflanzen ähneln. 
Es jind dies Die Jogenannten Brutförperchen 
oder Brutlinſen, die fich bei vielen Moojen 
entweder oberirdijch an verjchiedenen Stellen 
oder auch unterirdiih an den Wurzelfajeun 
bilden, jogar mitunter am Protonoma, wie in 
der Abbildung ©. 812 ſchon erfichtlich. Obers 
irdiich bilden jich dieſe Linjen entweder frei 
in den Blattachjeln oder an bejonderen Or— 
ganen, wie 3. B. bei der Georgia der Ab— 
bildung ©. 817 in den beiden Brutbechern, 
welche dort an der Spike zweier Sproſſen, 
d und d’, entitanden find. Dieje Brut— 
becher habe id in der Abbildung S. 820 in 
vergrößertem Maßſtabe vorgeführt, woraus 
erſichtlich, daß fich im Inneren des Bechers 
zwiſchen zahlreichen Paraphyſefäden am Ende 
zarter Zellfäden eine Menge diejer Keinen 
linfenförmigen Körperchen bilden, welche, in 
der Reife abfallend, im Boden überdauern 
und jchließlicy ebenio wie die Sporen einen 
Vorkeim entwickeln können, aus welchem die 
jungen Moospflänzchen, wie in der Abbil- 
dung ©. 812 gezeigt, entjtehen. 


— — * 


























Scheſſel mit feinem Sohne Biltor. 








(1871.) 


Vom Meister Josepbus 


Mit vier ungedruckten Briefen und einem „Gedenkspruch‘‘ Josef Viktor von Scheffels 
Mitgeteilt von 


Ernst Boerscel 


ie in jeinen Dichtungen, jo bat 
(U Scheffel auch in jeinen Briefen nies 

mal3 den Menichen in ſich bergei- 
fen. Wir treffen in jeinen Briefen an Schwa= 
nit, Eiſenhart, Arnswald und andere, jeinen 
Herzen ferner Stehende, höchſt jelten längere 
Grörterungen über Tagesfragen oder jpezis 
fiich geiitige Themata. Er jtellte ſich in ihnen 
nicht auf einen einjeitig theoretilierenden 
Geiſtesſtandpunkt, focht in ihnen leinerlei 


Machdruct fit unterjagt.) 
äjthetiihe oder politiiche Fragen aus, jons 
dern folgte darin nur den rein menjchlichen 
Stimmungen, die ihn im Augenblide beweg— 
ten. Es mußte ein großes, wirkliches Ideal 
ſein, wenn er ſich ganz in die Schanze ſchlug; 
die Heinen Streitereien und Meinungen des 
Tages erregten ihn nicht. Scheffel iſt fein 
Briefichreiber großen Stils, wie es Goethe, 
Wilhelm von Humboldt, Gottiried Seller 
und Nichard Wagner waren. Und doc 
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lejen ich feine Briefe angenehm, ja jogar — 
„\pannend*. Weil er jchreibt und nicht be= 
ichreibt, läßt er vieles offen und zwiſchen 
den Zeilen liegen. Er erichöpft jeine Mit— 
teilungen und Stimmungen nit bis zum 
leten Ende; er läßt und immer noch etwas 
zu erraten übrig. 

Wer Sceffel3 Perjönlichkeit kennt, weiß, 
daß das Scharf bezeichnend iſt für jein Weien. 
Es entipringt dem Zartjinn jeiner Seele, die 
jich gerade in den Momenten, da ihr eine ge= 
heime Offenbarung entichlüpfen will, krampf— 
haft zufammenichließgt. Er wußte das und 
nannte e8 „timide de coeur*, Gelbit in 
jeinen Briefen an Emma Heim, die charalter- 
itarfe Frau, die ihm ein Menjchenalter hin— 
durch die einzige war, die jein Vertrauen 
in allen Dingen bejaf, jchlägt er nicht immer 
einen uneingejchränkten Ton der Empfindun— 
gen an. Er Hält fich zurüd und wirkt 
darum um jo aufrichtiger und tiefer. 

Huch die folgenden vier Briefe Scheffelg, 
die, biöher ungedrudt, noch aus dem Briefs 
ſchatze Emma Heims jtammen, verjchweigen 
äußerlich mehr, als ſie ſagen. Sie ſtreifen 
Erinnerungen, ohne näher auf ſie einzugehen, 
ſie nennen einen Namen, ohne weiterzu— 
ſchweiſen und die ganze ſchmerzliche Bedeu— 
tung der Ortſchaft, die mit dieſem Namen 
zuſammenhängt, aufleben zu laſſen. Es wird 
in ihnen dreimal vom deutſch-franzöſiſchen 
Kriege geſprochen, aber nur einmal wird ein 
kurzer Anlauf genommen, ſich des Unwillens 
über den Krieg und ſeine Folgen zu ent— 
laden. Dieſe Eigentümlichleiten des kurz 
Angebundenen, Fragmentariſchen treten na— 
türlich in den zahlreichen Briefen, die ich 
vor kurzem in einem eigenen Buche heraus» 
gab,* noch fräftiger hervor, als fie e8 in 
den vier hier mitgeteilten Briefen vermögen 
werden. So lam es, daß die Briefe Scyef- 
jel3 an Emma Heim nad) ihrem Erſcheinen 
von den wenigiten nadı dem Sadjverhalt 
und objektiv und von den meijten nach Tem: 
perament beurteilt wurden. Gin Zeichen, 
wie lebendig und anziehend fie bei aller 
ihrer Sprödigfeit jein müſſen. Und fie gleis 
chen in der Tat einer jpröden Schönen, die 
gerade durch ihre Abweilung das Intereſſe 


„Joſerh Biltor von Scheffel und Emma Heim. 
Eine Dichterliehe. Mit Briefen und Erinnerungen.“ 
Berlin, Eruſt Sotmasm ıt. Sta, 


1006, 


Ernit Boerjdel: 


für ihren Liebreiz erhöht. Erſt wenn man 
ihnen näher tritt und fie zu fommentieren 
beginnt, fann man ganz in ihr Wejen und 
ihre ſchönen Berborgenheiten bliden. 

Sceffel3 Leben ging nicht immer glatt 
und heiter hin. Er flocht noch in jpäteren 
Jahren gern dad Wort in feine Briefe ein, 
dab dafür gejorgt ſei, daß die Bäume nicht 
in den Himmel wacjen, und die „ordinä— 
ren Sorgen und Aufgaben“, die er die 
Bleigewichte des Lebens nannte, haben ihn 
bis zu jeinem Tode nicht verlaffen. Anz 
feindungen, Berleumdungen und jeinerjeit® 
eine jchwerblütige Lebensauffaſſung famen 
hinzu, um es fürs beite zu halten, ſich 
ganz im fich zurüdzuziehen und nad außen 
hin ſparſam mit den Empfindungen zu wer— 
den. Und jchließlid) war ihm jede furze 
Ausſprache lieber als ein langer Brief. 
Aber er hätte fich feiner grundnatürlichen 
Berjönlichfeit begeben, wenn bei aller epi— 
ihen Burüdhaltung nicht auch in jeinen 
Briefen jein Humor, jeine Männlichleit, jeine 
Liebe, jein ferngejundes Weſen freundlich) 
aufgeleuchtet hätten. ‚Nur jeder Phraje itand 
er Ängitlich fern, und jedes Pathos wider— 
jtrebte ihm, wie er jelber echt und wahr 
haftig war bis zum Grund. 

Unjere vier Briefe jind aus Karlsruhe 
datiert, aber nur der vierte atmet wirklich 
Karlsruher Luft, die erjten drei jtreben 
darüber hinaus, denn der Stadt Karlsruhe 
waren Sceffel3 Stimmungen nicht jonders 
li geneigt. Heidelberg und ein Wieder- 
ſehen mit Emma find die Untertöne des erjten 
Briefed. Kein Wunder, daß diejer Brief der 
früicheite und fröhlichjte iſt. Er lautet: 


Liebe Kufine! 

In der freudigen Yuverficht, daß Du wohlbe: 
halten in der Heimat angelangt und in der Er: 
innerung aud noch die Stunden des Nedartals 
feithalten magſt, erlaube ich mir, Dir zwei nicht 
jehr aelungene, aber doch charakterijtiihe Photo: 
graphien der Yandichaft zu fenden, die ung am 
14. Mai von jo mannigfachen Standpuntten er: 
göpt hat. Auf dem einen Blatt — im äußerſten 
Vordergrund — Ipiegeln ſich die weißen Holziäufen 
des Pavillons, wo wir den Maiwein tranfen — 
hoch oben auf dem zweiten Blatt punttiert jich 
das Schwalbenneſt, von weichen vergeblid) Steine 
in den Nedar geichleudert zu werden wir erhoffen 
mochten. 


Bom Meifter Jojephus. 


Als drittes periönliches Blatt, was Did) inter: 
eſſieren wird, lege ich eine geichäftliche Dreieinig— 
teit bei, die mir jehr wichtig iſt, nämlich Verleger 
cm Zylinder), Maler (N. v. Werner) und Schrijt- 
jteller, im Moment einen Berlagsvertrag zu Ichlies 
hei. Die nächjten Werfe von mir, die Du als 
reiche Dame anichaffen wirst, ohne jie vom Ver— 
fajier zu enwarten, gehen aus diefer Dreieinigkeit 
hervor. . 

Wenn ich Dir nun nod) jage, dal; ich von dem 
improvijierten Wiederfehen jehr erjvent war und 
bin, und zurzeit in den frühlingsgrünen Garten 
räumen dahier im verterlicher Treue der Baſe ges 
dente, jo ijt der Zwed dieſes Schreibebrieſes er— 
reicht. 

Ich werde in der nächſten Woche, den Tag kann 
ich noch nicht beitimmen, ‚Freiburg berühren. Mein 
Duartier ijt gewöhnlich im Piauen; ich weiß noch 
nicht, wie lang mir ein Aufenthalt dort vergünnt 
jein wird, bitte Dich aber für alle Fälle, mir Deine 
Freiburger Adreſſe mitzuteilen und den Deinigen 
meine herzlichen Empfehlungen auszurichten. 

Auch mein alter Bater trägt mir einen berz- 
lidyen Gruß auf, 

Karlsruhe, 17. Mai 67. Joſeph. 

„17. Mai 1867*. Emma Heim, die geliebte 
Nufine, war nad) zweijähriger Abwejenheit 
aus Petersburg zum Beſuch in die Heimat 
gelommen. Wie bei jeder Wiederfehr, jo 
war ihr Scheffel aud) diesmal bis Heidelberg 
entgegengefahren. Das Wiederjehen muß 
berzlid) und freudig geweien jein. Nur 
wenige Säbe jprechen in dem Briefe davon. 
Yusiprache genug war für Sceifel — timide 
de coeur — ſchon das Eingeltändnis, daß 
er den Brief aus dem jtarlen Gefühl der 
Erinnerung heraus geichrieben habe, weil er 
„von dem improvijierten Wiederjehen jehr 
erfreut war“ und noch iſt. Wir wijjen aus 
einem anderen Briefe Scheffeld an Emma, 
wie nachhaltig der Eindruck gerade dieſes 
Heidelberger Zujammenjeins in Scheffel ges 
weſen ijt. Am 1. Auguit 1867, alio beinahe 
drei Monate ſpäter, jchrieb er aus Vevey 
an die Bale: „Einen Huf, den ich von Heis 
delberg her noch zugute habe, mir ausdrück— 
lich vorbehaltend, verbleibe id) Dein getreuer 
Vetter Joſeph.“ Eine gehobene Freude hatte 
die Heidelberger Tage belebt. Die Welt 
war für ein paar Stunden zurückgewichen, 
und die jeltene Stimmung jtellte jich ein, 
in der jich alles zu neuer, durchaus glück— 
licher Befriedigung verjöhnt. Aber wir möch— 
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ten Ddieje Begegnung noch bejonders feſt— 
halten, weil das Datum, unter dem jie ge— 
ichehen ijt, eine eigene Bedeutung für und 
hat. „Am Mai 1867*, jo ſteht unter der 
Widmung zum „Gaudeamus!* Wir können 
aljo jett die Entjtehungszeit dieſer Widmung 
näher angeben und jie zwilchen den 14. und 
16, Mai legen, falls Sceffel nicht vorher 
ihon einmal in Heidelberg war und die 
Widmung dichtete — was immerhin möglich 
it. Anderjeit3 aber paßt die ſchöne Heiter- 
feit, die über Scheffeld Heidelberger Wieder: 
jehen mit Emma lag, jo trefflih zu der 








Sceiiel, jein Verleger A. Bonz und der Maler 


Anton von Werner. (1868.) 


Grundjtimmung der Gaudeamuswidmung, 
daß unjere Annahme auch innerlich jtarke 
Berechtigung gewinnt. 

Sceffel befand ſich jebt in einer regen 
Arbeitöperiode und in bewegten Zeiten. 
„Berleger, Maler und Schriftiteller*, die 
ſich ſchon 1864 zu einer illuſtrierten Aus— 
gabe der „Frau Aventiure“ zuſammengetan 
hatten, ſchloſſen eben einen Verlagsvertrag 
für die illuſtrierte Ausgabe des „Juniperus“, 
des „Gaudeamus!“ und vielleicht ſchon der 
„Bergpſalmen“ ab. Als der Sorgloſeſte 
durfte „der Schriftſteller“ den Dingen ent— 
gegenſehen, denn er hatte ſeine Arbeit an 
den drei Dichtungen bereit3 redlicd getan. 
Immerhin erichien der Moment des Verlags— 
vertraged der „geichäftlichen Dreieinigkeit“, 
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die daran beteiligt war, von beionderer 
Wichtigkeit: alle drei liegen ſich nad Voll« 
zug gemeinjam photographieren. Und unjere 
Vermutung bejtätigt ih: Scheffel figt am 
behäbigiten und zufriedenjten auf dem Bilde 
da. Diejes Bild von ihm ift eins der ſym— 
pathiſchſten, die wir bejigen. Vielleicht drückt 
jih dabei noch eine andere Freude in Schefs 
fels Zügen aus: die zuverjichtliche Freude, 
die ihn im jelben Monat Mai die Geburt 
feines Sohnes Viltor erwarten lief. 

„Kriegsbriefe“ find zum Teil die beiden 
folgenden Briefe Scheffeld. Auch fie bes 
Ichreiben wenig und laſſen dennoch den eigen- 
tümlichen Unmillen Sceffeld gegen den 
Krieg von 1870 deutlich genug heraushören. 
„Sdylliihe Stimmungen find nicht möglich,“ 
heißt's unter dem friichen Eindrud der Ka— 
pitulation von Straßburg, im erjten Briefe 
vom 4. Dftober 1870; „Frühling und Frie- 
den“ wünſcht er Emma Heim am 20. Mär; 
1871 in dem anderen Briefe, als die ſieg— 
reichen Truppen bereit3 in die Heimat eins 
gezogen waren, in Paris aber dic Revo— 
lution ihr Haupt erhob. Erinnerungen und 
warme Empfindungen für ein Wiederjehen 
mit Emma mijchen ſich in die Zeilen. Bes 
jonders wird ein Name ausdrüdlid er- 
wähnt, der des Chiemjees, jchmerzlichen Ge— 
denfen3 voll. Schefjel jchreibt: 


4, Dftober TO. 
Auf einen Brief wie den vom Chiemiee - ijt 
eigentlich nur ein Kuß die richtige Antwort; es 
freut mic, daß Du dieſen geiegneten Wintel auf 
gefunden und meiner gedacht haft. Sobald Du 
mich einmal dort oder anders wohin in den Alpen 
einladen kannſt, erhoffe ich ein fröhliches Wieder: 
ieben, und daß fein Jahr ohne ſolches entjchwin- 
den darf, iſt ausgemachte Sache. Heute nur drei 
Heilen, da ich in wenig Stunden eine Fahrt nach 
Strahburg und auf den Kriegsſchauplatz im Elſaß 
antrete; idylliſche Stimmungen find nicht möglich, 
lonzentriertes Arbeiten auch nicht, jo ſchaut man 
wenigſtens Die quohartigen Wirkungen des Kampfes 
an Der Bub Biltor und Marl find wohlauf; 
behüt' dich Bott. 
In Eile und Liebe 
Joſephus. 


„Es freut mich, daß Du dieſen geſegneten 
Winlel aufgefunden und meiner gedacht haſt.“ 
Zehn Fahre waren vorübergefloſſen, ſeit 
Scheffel im März 1860 auf Frauenchiemſee 


Ernſt Boerſchel: 


ſein ſtilles Patmos geſucht hatte Er Hatte 
ji) damals wie ein Sliehender hierher ge— 
rettet. Der Drud der vergeblichen Arbeit 
an jeinem Nibelungenroman und die Heidel- 
berger Epiiode mit Julie Artaria hatten es 
vermocht, daß er jich hier wie ein Geſchla— 
gener verlroch. „Es war für mid) Bedürf- 
nis, die Karlsruher Luft, in der ich unfehl— 
bar zugrunde ginge, wenn ich fie immer 
atmen müßte, mit einer anderen zu bertaus 
Ihen,“ jchrieb er damald an Emma. Er 
fand auf Frauenchiemjee bald wieder Auf— 
atmen und neue Kraft. Aus der Enge der 
Straßen und Arbeitszimmer, aus dem Ge— 
triebe von Rückſicht und gefellichaftliher Ver— 
pfliditung kehrte Scheffel bier ganz zum 
Menſchen in ſich zurüd. Die freie Gottes» 
natur gab ji ihm in aller ihrer Mächtigs 
feit; fein Nachdenten un den kommenden 
Tag jtellte jid) wie eine Kulifje vor ihren 
Anblid, Sebt, zehn Jahre ipäter, jtrömten 
ihm alle diege Bilder wieder zu, und er ijt 
dankbar für die Mitteilungen, die fie ihm 
werten halfen. 

Selten bat ein Menih und Dichter jo 
ojt immer wieder fein ganzes Leben in der 
Erinnerung durchſtreiſt wie Scheffel. Er, 
der jtarle Gegenwartsmenjch, hatte immer 
etwas mit der Vergangenheit zu verrechnen. 
Er war der rechte Epifer, der mehr den 
Nachllang fühlte at3 den Klang. Er ver 
glich viel und ging deshalb jehr oft des 
ichöpferischen Augenblicks verluſtig. Sein 
Vergnügen, in die vergangenen Jahre hin— 
abzutauchen, war für jeine ganze Art jehr 
haralterijtiih und war ein folgerichtiges 
Ergebnis diejer Art. Scheffel war im täg— 
lichen Yeben der lonjervativite Gewohnheits— 
menjch, den man jich denken fonnte. Seinet— 
wegen hätte die Zeitrechnung, joweit fie Die 
äußeren Lebeunsverhältniſſe betraf, ſtille jtehen 
können. Er beflagte jeden Fortjchritt, der 
ihm eine liebe Gewohnheit nahm; hieß ſie 
gar Baterland, jo brauiten Zorn und Vor: 
urteile in ihm auf. 

Nur jo it es zu verjtehen, daß Scheffel 
den großen Greignifien des Jahres 1870 
volllontmen fremd gegenüber jtand. Er 
fürdhtete die Machtftellung Preußens und 
fürchtete mehr noch, daß der Schatten die— 
ſer Machtſtellung auf Baden fallen könnte. 
Sid) aber mit vierundvierzig Jahren noch 





Alfred Helberger: Hm Golf von Salerno., 


Gedrudt bei George Meflermann in Braunfchmeig. 


Vom Meijter Joſephus. 


in neue politüche Verhältniſſe einzugewöh— 
nen, fand er ſich nicht bemüßigt. Die Tat- 
jache eines heldenmütigen, ruhmreichen Kamp— 
je, den dieſer Krieg in allen jeinen Zeit— 
abjchnitten darjiellte, erfannte auch er willig 
an, und er ging, wie wir aus dem vorigen 
und dem folgenden Briefe erjehen, jelber auf 
den Kriegsichauplag, um den Eindrud der 
weltgeſchichtlichen Geichehnijfe an Ort und 
Stelle auf ſich einwirken zu lafjen. Aber 
jein legte Wort und jeine legte Sehnjucht 
bleiben „Frühling und Frieden“. Auch die 
ihönjten Gaben und Grüße jeiner Baſe 
Emma, die inzwilchen von Petersburg nad) 
Salzburg übergeliedelt 
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Jahre lang beide Parteien erhißt hatte, ſieg— 
reich für Sceffel ausgegangen war. Aber 
jonjt gab’8 mand)erlei, was vieles zu wün— 
ſchen übrigließ. Schon im vorigen Briefe hatte 
Sceffel berichtet: „Der Arm rheumaſchwer.“ 
Das Leiden jtellte ſich jegt häufiger und 
heftiger ein. Hinzu famen die vielen feinen 
Sorgen für den Haushalt, die Scheffel in 
leinen anderen Briefen an Emma Heim eins 
mal die „ordinären Aufgaben des Lebens“ 
nennt. Er verwaltete jein Haus in der 
Stephanienjtraße in Karlsruhe ganz allein 
und hatte an Angehörigen feine Stüge. Die 
Mutter war jeit ſechs Jahren, der Major 

jeit zwei Jahren tot, 





war, fonnten ihn von 
diejen Betrachtungen 
nicht abdrängen. Am 
20. Mär; 1871, als 
die Friedensprälimis 
narien lange eingeleitet 
waren, jchrieb er ihr: 


Liebſte Emma! 

Herzlichen Dant für den 
Namenstagsitrauf. Erika 
und Edelweil; und Emma, 
drei E. Da alle Sendun— 
gen aus Oſterreich erit auf 
der ZBolldirettion durch— 
geſchnüffelt werden, wur⸗ 
den die Veilchen von Re— 
vijorenhänden durchwühlt 

. ob ſie den franzöſiſchen Spruch zu Protololl 
nahmen, weiß ich nicht. Ich fand den Strauß als 
lieblichen Schluß eines lieblihen Tages ... id) 
war auf einem wasgauiſchen Berggipfel, allein mit 
meinen Erinnerungen, jtieg abends in das neu— 
gewonnene Weihenburg, wo die Schlacht am 
4. Auguſt war, und juhr mit der Piälzerbahn 
heim. Ich dante Dir, Herz, und wünſche Dir in 
Vergeltung alles Gute und Verſchwinden aller 


Migräne — und Frühling und Frieden. In 
Paris aber ſchaul's nad) neuem Schweiel und 
Beh aus. 


Herzlichen Gruß den Deinigen. Es ijt ſpät und 
der Arm rheumaſchwer. dien! 
Dein treuer Vetter Jojephus. 


20. Mürz 71. 


Das Jahr 1871 war im Anfang für Schef- 
fel wenig erquidlid. Der bejte Erſolg des 
Jahres war, daß der leidige Streit mit 
ante um den „Elfehard“, der volle zehn 

Monatshette, C. 600. — Ecptember 1906, 





Emma Madenrodtsheim. 


die über alles geliebte 
Schweſter Marie war 
ichon 1857 gejtorben. 
Nur der ältere Bru— 
der Karl war übrig- 
geblieben, doc) der war 
gelähmt und verlangte 
die aufmerljanite Pfle— 
ge. Scheffels Frau Ka— 
roline aber lebte ges 
trennt von ihrem Gats 
ten bei ihrer Mutter 
in Öſterreich. Die ein- 
zige Freude des Dich— 
terd war „der Bub 
Viktor“, der, 1867 ges 
boren, jept vier Jahre 
alt war und die Sorgfalt des Vaters voll« 
auf in Anſpruch nahm. 

So war Sceffel in diejen Jahren mehr 
al3 je an Karlsruhe gebunden. Uber er 
liebte die Stadt nicht und jehnte ſich darum 
doppelt hinaus. Der folgende Brief gibt 
treffend die gedrüdten Stimmungen wie— 
der, die um dieje Zeit den Freiheitsbedürf- 
tigen zu feinem tiefen Atem kommen ließen: 


(1860.) 


ſarlsruhe, 8. Juni 71. 


Liebe teure Emma! 

Die Vorwürfe wegen langen Schweigens find 
wohl verdient; ich wundere mid; jelbit, wie es 
möglich ift, Dich jo lieb zu haben und jo zu vers 
nadjläjfigen. Aber kleine Sorgen, Ärger, Ge— 
jchäfte, und was alles die irdiſchen Bleigewichte 
jind, ermöglichen nicht jeden Tag die veildhenblaue 
Stimmung, die zu einem Briefe an mein teuer: 
ſtes M, erforderlich iſt. 

63 
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Auch war id einmal im Württemberg in Ges 
ihäften und einmal im Elſaß ... 

Deinem Brief vom 28. März babe ich mit tie 
jem Bedauern an den Schriftzügen angejehen, 
daß er von leidender Hand geichrieben, und freue 
mich um jo mehr, daß mir der vom 7. Jun vers 
kündet, daß Du Dich wieder ganz erholt haft. 

In dem herrlichen Klima von Salzburg jollte 
man eigentlich niemals trank fein. 

Was in diefem Jahre die Götter mir für Auf— 
gaben bejcheren, lann ich noch nicht bemejien. Die 
alte Wanderfröglichkeit und Ausfliegbereitichaft 
wird mehr und mehr gelähmt, fonft wär’ ich längit 
im Frühjahr einmal an der Salzach aufgetaucht. 
Sept, in der guten Sommerzeit, hab’ ich Dienjt- 
botenwechſel, muß eine alte, hähliche Haushälterin 
gegen eine womöglich noch ältere und häßlichere 
vertauichen, neuen Diener einüben uf. 

So lerne ich den alten Spruch: „Es ift dafür 
geiorat, daß die Bäume nit in den Himmel 
wachjen“ täglich aus eigener Erfahrung lennen ... 
aber wenn gute Sterne leuchten, hoffe ich doch 
einmal ein Wiederjehen ... laß mid; nicht ents 
gelten, daß ich jo fange ſchwieg, und la mich mie 
ohne Nachrichten. 

Unſere Zujtände find — unter dem Emidruck 
der Parijer Nachrichten — nicht ſehr erfreulidy; 
man wird preußiſch und ſoll's nicht merken, wie 
jener Hund, dem der Schweif ſtückweiſe abgehadt 
wurde, damit es ihm weniger weh tue. Im 
übrigen lebe ich jehr ftill, pflege den Garten und 
das Haus, habe mut Janke Frieden gemacht gegen 
Barzahlung von 3000 Fl. und finde es faum be— 
greiflich, dab ſchon wieder ein Jahr geſchwunden, 
feit ih Deine ſchlanke, „pfychijche“ Hand zum 
tegtenmal geküßt habe ... 

Ich grüße euch alle in alter Ergebenheit. 

Joſephus. 


Dieſer letzte Brief iſt von den vier vorhin 
mitgeteilten der ausführlichſte. Er beſchäf— 
tigt ſich etwas näher als die erjten mit den 
Verhältniſſen der Gegenwart und jchliegt fich 
bezüglid; der durch den Krieg geſchaffenen 
3eitlage fait unmittelbar an den Brief vom 
20, März an. Er ijt als Gegenwartsbrief 
recht charakteriſtiſch für Scheffel, iſt der 
Stimnumgsausdrud des echten Melancho— 
lifers, der die Vergangenheit der Gegenwart 
vorzieht, weil er jie ficherer nad) ihrem Ge— 
winn beurteilen fan, Scheffel mußte immer 
erit ein Gefühl nad) allen Richtungen hin 
beherrichen fünnen, ed mußte ihm ganz zu 
eigen geworden jein, ehe er ich ihm voll 
bingab. Tas Veränderliche, das nicht Zeit: 


Ernſt Boeridel: 


jtehende jtörte ihn und befriedigte ihn nicht. 
Er war ganz und gar feine Bohömenatur 
in unferem heutigen modernen Sinne Wir 
leben aus feinen Dichtungen und feinen Brie- 
fen, daß er es aud) geiltig nicht war. Er 
erhob feine Empfindungen niemals ſo hodı, 
daß jie den Boden unter jich verloren; jeine 
Phantajie entbehrte niemals de Ausgangs 
und des Ziele. Er litt darunter, aber das 
war eben jeine Grenze, und — daß ijt die 
andere Seite jeiner Pertönlichkeit, die oft 
mißdeutet twird, weil der Humor des „Elle: 
hard“ und der Gaudeamuslieder die ganze 
Welt vor ſich her zu treiben jcheint. „Meine 
Komik it oft nur die umgefehrte Form der 
inneren Melancholie,“ hat er jelber von ſich 
gejagt. 

„Oft nur“ — die Worte jind zu be 
achten, denn durch jie erfährt das Belennt- 
nis eine Einſchränkung. Sie jagen ung, dab 
Scheffel die Kraft beſaß, den Humor jelber 
zu meijtern, und daß er nicht immer nötig 
hatte, auf die Melancholie als Helferin zu 
warten. Doc eins ijt jidher: niemal3 war 
das dem Dichter Scheffel in engen Berbhält- 
niljen möglich. Er brauchte Bewegung, Frei— 
heit zur Entfaltung jeiner Kräfte. Wir jahen 
an unſerem erjten Briefe, wie ſchon die Er- 
innerung an ſchöne Stunden die Stimmung 
dieſes Briefe zu heben vermochte. Auch 
der dritte Brief, der vom 20. März 1371, 
war, da er unter dem friichen Eindrud eines 
„tieblichen Tages* geichrieben war, leichter 
und flotter gefügt als der lebte, der ganz 
und gar Karlsruher Luft atmet. So lag in 
jedem der Briefe ein anderer Stil, und aus 
jedem fonnte man bei aufmerfjamem Hin 
jehen eine andere Stimmung jeines Schreis 
bers herauslejen. Das aber ijt e8, was 
Scheffeld Briefe vor denen vieler anderer 
Scriftjteller auszeichnet, und was jeden ein: 
zelnen von ihnen als wertvoll für die Er- 
tenntnis von Scheffeld Werten ericheinen läßt. 

Das Jahr 1871 endete für den Meiiter 
Joſephus beſſer, ald e8 begann. Außer dem 
ichließlichen Gelingen des Janke-Prozeſſes 
brachte es ihm einen Erfolg, der ihn mit io 
manchem, was ſich jeinem Leben an Ent 
täuſchungen und Bitterniljen in den Weg 
geitellt hatte, außiöhnte. Er fonnte jich end» 
lic fern von Karlsruhe fein „ländlich ver 
borgenes Aſyl“ bauen. Allen Freunden teilte 


Vom Meijter Joſephus. 


er im Herbſt des Jahres mit rührender 
Freude dieſen Entihluß mit. Die „Sees 
halde* bei Radolfzell am Bodenjee wurde 
fortan das Ziel jeiner jtilliten, innerjten 
Wünſche. „Ein jelbitgefangener Fiſch ſchmeckt 
beſſer, und wenn's ein Weißfiſch iſt, als 
das Diner eines Karlsruher Miniſters,“ 
ſchrieb er 1874 
befriedigt an Em— 
ma. Ein feiner, 
glüdliher Idea— 
lismus, der dem 
Leben nicht nur 
vertraute, jondern 
ihm aud) dantte, 
liegt in Diejen 
Worten ımd in 
der jtillen Genug⸗ 
tuung, mit der 
Scheffel gleicher— 
maßen die Freu— 
den und die La— 
jten dieſes Bes 
jige8 trug. Er 
fonnte jet mehr 
und mehr jeinen 
Neigungen nad)= 
gehen, und mit 
dem Heranwach— 
jen ſeines Soh— 
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nicht vergeſſen. „Da Du gegen Dank nicht 
empfänglich, ſo wiederhole ich auch nicht, 
daß Du des Hauſes guter Stern warſt,“ 
ſchrieb ihr Scheffel am 11. Dftober 1883. 
Kurz danad) traf den Dichter ein Unfall: er 
renfte ji) bei einem Sturz den linfen Arm 
aus. Der Muhme Emma wurde daß von 
dem Neffen BVit- 
tor auf folgende 
Weije mitgeteilt: 


Gegeben in Unſe⸗ 
rer derzeitigen Win⸗ 
terreſidenz Karls— 
ruhe, am Landgra⸗ 
ben, im XVII.Jahre 
Unſerer Regierung, 

anno domini 
MDCCCLXXXIII, 
am VII. Tage des 
heiligen Monats. 


Wir, Viktor II.,von 
Gottes Gnaden Graf 
zu Scheffelshauſen, 
Herr zu Seehalde 
und Meitnaw, Ober⸗ 
vogt zu Hagnau, 
entbieten Unſerer ge= 
treuen Muhme Em: 
ma Unſeren durd)- 


nes ordneten jic) — — —— 
auch in der Ste— — ——————— 

ee ä Nachfrage nad) dem 
phanienjtraße die Befinden Unſeres 
„ordinären Auf— erlauchten Vorfah⸗ 
gaben des Le— Emma Koch-Heim. (1905.) ven, deö edein Herrn 
bens*. Freilich Joſephus Viltor 1., 


auch jetzt war dafür geſorgt, daß die Bäume 
nicht in den Himmel wuchſen: Kranklheit 
zehrte an jeinem Körper. Die unbejorgte- 
jten Jahre waren e8, als Emma Heim im 
Sommer 1551 den Haushalt in der Ste— 
phanienjtrage übernahm und Scheffel nun 
ungejtört in der „Seehalde* oder der 
Mettnau, die er nad) jeinem fünfzigiten 
Geburtstage zur „Seehalde* hinzugelauft 
hatte, bleiben fonnte.e Nach der Einſeg— 
nung jeine® Sohnes ging Emma wieder, 
und num zog ſich daß häusliche Leben, aud) 
durch die zunehmende Krankheit des Dichters 
bejtimnt, mehr auf Karlsruhe zurüd. „Der 
Bub Viktor“ blieb Jeine hohe Freude, doc) 
Emmas Liebesdienjte um das Haus wurden 


und vermelden Ihr über jelbigen Unfall folgendes: 
Unfer Ahne, der vieledie Herr Joſephus, tat auf 
einer Stiegen des alten Gymnaſii einen ſchweren 
Fall, jo daß er mit auägerenftem Arm mehr tot 
denn lebendig in einer Karoſſen in Unſer Schloß 
gebracht wurde, umd war allda viel Weinen und 
Zähneklappern. Exeignete es jich jedoch glück— 
licherweiſe, daß der Medilus Bed, jo bei den Sol: 
daten Bilajter jchmieret, bei Händen war, und rich: 
tete dann jelbiger, durd) vier Unſerer Knechte un- 
terjtüget, das zerfallene Glied wieder ein, daß 
jelbiges hörbar krachte. Und wird Unſer hoher 
Patient wegen der arg gezerrten Bändlein jein 
Armſtück wohl noch bis zum Tage der Geburt 
Umjeres lieben Herren in eimer Schlinge tragen 
müjjen, worauf er wieder jröhlich jein wird wie 
der Fiſch im Wajler. Es kann derjelbe aber ganz 
63 * 
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gut jchreiben, da jein rechter Arm unverleßt ge— 
blieben it, und füget baber eigenhändig den 
Gedentipruch bei: 


But außgerenft — gut eingerenft — 
Dant dem Herrn, der alle& zum bejten 
lentt! 


Joſ. Viktor jen. 


Wir fühlen aus dieſem humorvollen Brief 
Scheffels Redaktion deutlich heraus, und der 
Öeleitipruch, den er jelber den Beilen ans 
fügte, ift wie alles, was er jchrieb, nicht der 
Gelegenheit angepaßt, jondern entiprach der 


Gertrud Freiin le Fort: 


Bogel Traum. 


Überzeugung ſeines Inneren. Seine be- 
icheidene, große Natur nahm alles, die Früchte 
und Enttäufchungen des Lebens, wie ein 
Geſchenk hin. Er, der in den alltäglichen 
Dingen troßig und heftig auf jeinen Rechts— 
ſtandpunkten beharrte, räumte in den Be— 
ziehungen zwiſchen fich und dem Leben ans 
ſtandslos nur dem Leben alle Rechte ein. 
Und darum blieb das Leben ſein eifrigites 
Ideal, fand er in ihm immer wieder neue 
Schönheit, zog er aus ihm immer wieder 
neue Kraft. Darum aber auch jein unver 


welttes Wirken auf die Nachwelt, denn das 
rein Menichliche iſt ewig. 





Vogel Traum 


O Mutter, laß unfer Schwefterlein 

Nicht unter dem alten Wacholder am Rain! 
Am Rain im alten Wacdholderbaum, 

Da niftet der bunte Vogel Traum, 

Und wenn unfre Sichel im Roggen blinkt, 
Sein zauberifh Lied aus dem Baum erklingt. 


O Mutter, laß unfer Schwefterlein 

Nicht unter dem alten Wacholder am Rain! 

Der Tag ift fo lang, und es fteht die Luft, 
Endlofe Felder verfhmwimmen in Duft. 

Schwer neigt unfre Stirn fib dem Mittagsbrand! 
Da-fonnt Vogel Traum fein Schillergewand. 


O Mutter, laß unfer Schwefterlein 

Nicht unter dem alten Wacholder am Rain! 
Die Sonne finkt, und das Korn finkt auch, 
Blaßgoldene Wellen im Abendhbaud. 

Ein Voael ſchwirrt in die Dämm’rung hinaus — 
wir tragen ein weinendes Kind nah Raus. 


Gertrud freiin le Fort 





— — 






IX 


Bergwerk war Rolf jchon eine ganz 

befannte Berjönlichkeit geworden, die 
man überall gern eintreten ſah, und zu der 
auch die Arbeiter Vertrauen hatten. Eines 
Abends befam er einen jehr auffallenden Be— 
weis davon. Er hatte eine halbe Stunde vor 
Raubows Hütte gejejfen und mit diejem ges 
plaudert, als der Betriebsinjpeltor abberufen 
wurde. Es war gerade um die Zeit der 
Abendichicht, und in Heinen Trupps jchritten 
Bergleute mit ihren blechernen Kaffeefannen 
an ihm vorüber. Die meijten grüßten und 
gingen vorbei. Ein paar aber, die ihn ſchon 
jo merkwürdig angeichaut hatten, blieben in 
einiger Entfernung jtehen, beſprachen fich mit 
mehreren dort noch wartenden, und dann 
famen zwei von ihnen zurüd zu ihm. 

„Entichuldigen Sie,“ begann der eine, jeine 
Müte ein wenig lüftend, „wir wollten bloß 
mal fragen, ob Sie auch von der Partei 
find?“ Und als Rolf darauf ein etwas 
fragendes Geficht machen mochte, ergänzte 
der andere: „Ob Sie auch ein Genofje jind ?* 

Rolf erwiderte, daß er das nicht jei, aber 
mit lebhafter Teilnahme hier ihre Arbeit 
und ihr Leben kennen gelernt habe. 

Der erjte Sprecher drebte fortgejeht an 
dem Pfropfen in jeiner Blechlanne. Wolf 
merfte, daß er noch etwas vorbringen wollte, 
und juchte ihm zu hellen. Und da rüdte 
er denn mit der Bitte heraus, ob Rolf nicht 
die Wüniche der Taucher wegen des Dampf: 
ſchiffes dem Herrn Kommerzienrat vortragen 
wollte; auf der Grube hätten ſie beſchloſſen, 
diesmal mit den Tauchern gemeinſame Sache 
zu machen, und wenn der Herr nicht nach— 


zZ Wochen waren vergangen. Im 


Rolf Runge 


Roman 


von 


Georg Reicke 







(Nahdrud tft unterſagt.) 
gebe, wollten fie e8 einmal darauf anlommen 
laſſen. Rolf erwiderte, daß er nur Gaſt im 
Herrenhauje jei und es fich wohl nicht jchide, 
wenn er fich in die geichäftlichen Angelegen- 
heiten einmijchen würde, indefjen wolle er 
fi) die Sache noc überlegen und ihnen 
Beicheid geben. Er lieh ſich dazu die Nas 
men der Sprecher nennen und erntete dafür 
einjtweilen ein „Schönen Dank auch!" von 
den Leuten. 

Daß er jelber um Mitwirkung, ja um 
Hilfe angegangen wurde in einer das Wohl 
und Wehe jo vieler betreffenden Angelegen- 
heit der äußeren Welt, war ihm nod) nie 
vorgefommen. Aber er nahm fich ernjthaft 
der ihm ohne Verlangen angetragenen Auf— 
gabe an. Dazu gehörte jeiner Meinung nad), 
daß er zunächſt erſt mal den Dienjt auf den 
Taucherbooten fennen lernte. Der Kom— 
merzienrat erteilte ihm bereitwilligſt die Er— 
laubnis dazu — wie e8 ihm überhaupt ſchmei— 
chelte, die Angelegenheiten der von ihm ges 
ſchaffenen Betriebe auch von anderen wichtig 
genommen zu jehen. 

Die Simonetta bot fich wieder an, ihn 
zu begleiten, aber Rolf lehnte diesmal höf— 
lih und dankend ab. Der Blid, mit dem 
fie danad) in ihre Tafje jah, und wie fie 
dabei die Mundwinkel eintniff, bejagte ganz 
deutlich: Ich weiß ja doc, daß du mich haben 
willjt. Uber diesmal irrte fie fi. Wolf 
kam die Sache nicht ernit genug vor, wenn 
er an der Geite des eitlen und fofetten 
Fräuleins jeine Studien machte. 

So fuhr er in aller Frühe des nächiten 
Tages allein auf die See hinaus und trieb 
ſich bis zur Mittagszeit auf den Taucher— 
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booten umher. Da ed wieder einmal ein 
falter und windiger Tag war, jo gewann 
er in der Tat einigen Einblid in die Be 
redhtigung der ewigen Klage der Taucher, 
denen auf ihren offenen Booten alle Vor— 
rihtungen zur Bereitung einer warmen 
Mahlzeit fehlten, und die doch bei ihrem 
nafjen Gewerbe und dem dauernden Preis— 
gegebenjein an Kälte und Wind zumal in 
Herbjteözeiten jolcher warmen Speiſe jicher 
beſonders bedurften. Wenn Rolf die zum 
Zeil dürftigen Gejtalten auf den Schiffen 
mufterte und jich durch Anfaſſen ihrer Hände 
bes öfteren davon überzeugte, wie klamm 
und eiſeskalt jchon am Vormittag die meiften 
geworden waren, jo da ſie nur durch häu— 
fige8 Armumeinanderjchlagen ſich nod zu 
erwärmen wußten, dann fam ed ihm jogar 
vor, als jei die Verweigerung des warmen 
Efjend geradezu eine Grauſamkeit, und er 
überlegte ſchon, ob er nicht doch das Richtige 
und Nächſte tue, den Wünſchen der Leute zu 
willfahren. Er hielt es jedoch für zweck— 
mäßig, zuvor noch über andere Angelegen- 
heiten des Betriebes mit dem Kommerzienrat 
zu fprechen und nicht gleidy mit dem unbe= 
liebten Anfinnen vorzurücken. 

In dieſer Abjicht machte er dann ſchon 
bei der Mittaggmahlzeit einen geeigneten 
Anfang und war überraicht und eufreut zus 
gleich, wie entgegentommend fich der Haus— 
herr auf jeine Fragen und Bemerkungen 
zeigte. 

Als er eine halbe Stunde nad Tiich an 
der Simonetta Zimmer vorüberging, dejien 
Tür offen jtand, hörte er, wie dieſe wieder- 
holt „Athaulf!* rief — jo hatten die Brüder 
ſcherzweiſe den Diener genannt, der Adolf 
bieß, und die Schweiter hatte das angenome 
men. Beim zweiten Male trat Rolf an die 
Schwelle und meldete hinein, daß er e& jei 
und nicht der Gewünſchte. Da ſprang ſie 
raſch von der Chaijelongue empor, auf der 
fie gelegen, und bat ihn, nach flüchtigem 
Blid im Zimmer umher, einzutreten. Er 
tat e8 und war überrajcht von der durch 
häufige Spiegel nod) erhöhten jeidigen Pracht, 
die hier überall herrichte. 

Die Simonetta reichte ihm Zigaretten, 
legte» ich anf die Chaiſelongue zurück und 
wies ihm einen niedrigen Schaufelfiuhl zu 
ihren Süßen an. „Warum nahmen Sie mid 


Neide: 


heute nicht mit?“ fragte fie nad) Eurzen Wor— 
ten ziemlich unfreundlic. 

„Weil ich Furcht hatte,“ erwiderte er offen. 

Sie wurde ihon gnädiger. „Wuvor? Vor 
meinen Neizen ?“ 

„Nein! aber daß Sie mich durch Ihre 
Unterhaltung zeritreuen würden.“ 

„Wovon zerjireuen? Was hatten Sie 
denn dor?“ 

„sch wollte die Taucher ftudieren.“ 

„cd jo — der Vollsbeglüder!“ höhnte fie. 

„Haben Sie wirtlih jo wenig dafür 
übrig ?* 

Sie freuzte die Arme unter ihrem Kopfe. 
„Gar nichts!“ verjegte fie hart. „ch finde, 
Pöbel bleibt Pöbel, joviel man fi auch 
bemüht, den einzelnen beraufziehen zu wol— 
len. Was hat ſich mein Water ſchon für 
Mühe gegeben, und Mutter aud), die iſt ja 
jo ein gutmütiges Tierchen: mit Vereins— 
geihichten und Unterhaltungsabenden und 
Krippen und fsrauenvereinen und wer weiß 
was nicht alle!“ 

„Und ohne Erfolg?“ 

Gänzlich.“ 

„Glauben Sie, das ſo beurteilen zu kön— 
nen?“ Seine Frage klang diesmal ziemlich 
ſcharf. 

„Nun — wenn ſie immerjort die Neigung 
zum Streiten haben!“ verſetzte ſie ebenio. 
„Wir bieten Frieden und fie antworten mit 
Gewalt und Drohung Wollen Sie das 
verteidigen?“ -Damit jtieß fie, ald ob es 
aus Unwillen geichebe, gegen die Lehne ſei— 
nes Stuhles, jo dab er zu jchaufeln begann. 

Er hielt jojort die Bewegung an. Die 
Sonne fam und ging, während jie ſprach, 
und hujchte bisweilen über ihr ſchöngewelltes 
blondes Haar und die weißen Arme, die bis 
zum Ellenbogen fidjtbar waren. 

„Vielleicht ſtehen die Tinge doch nicht jo 
in Barallele miteinander,“ fuhr er dann fort. 

„Wieſo nicht ?* 

„Nun — was Sie ‚Frieden bieten‘ nennen, 
das bewegt ſich doch alles auf dem Gebiete 
des Hauſes und der freien Zeit der Leute. 
Ta fehlt e8 auf jeiten jo vornehm denlen— 
der Menichen wie Ihre Eltern gewiß nicht 
an dem guten Willen einer VBeritändigung.“ 

„Nun alſo?“ Wieder ſtieß fie gegen ſei— 
nen Stubl, und wieder beeilte er ſich, die 
Schautelbewegung zum Stilljtand zu bringen. 


Rolf Runge. 


„a, aber vielleicht ift doch nicht ganz das 
Gleiche der Fall auf dem Hauptgebiete der 
Arbeiter — eben ihrer Arbeit.“ 

„Das heißt? Wie it das zu denlen?* 

„Nun man tönnte doch auf Diejem Gebiete 
ebenio den guten Willen zur Berjtändigung 
haben.“ 

„Verjtändigung, worüber?“ 

„Eben über die Wrbeit. 
Ausführung, die Yöhne ...“ 

„Das alles diltiere ich doc, wenn ich der 
Urbeitgeber bin!“ 

„Gewiß — aber darin liegt vielleicht der 
Fehler. Ich betrachte es alle als Kontrakt— 
verhältnis, und dazu gehört naturgemäß 
gegenjeitige VBerjtändigung.“ 

Sie hatte wieder gegen jeinen Stuhl ſtoßen 
wollen, aber diesmal fing er ihren Fuß ab 
und hielt ihn feit. 

„Laſſen Sie los!“ zifchte fie ihn an. 

„Was wollen Sie an meinem Stuhl?“ 

„Sie jollen mid jchaufeln laſſen!“ ſtieß 
jie heraus mit fait überichnappender Stimme 
wie ein unartiged Kind. Dazu hatte jie den 
DOberlörper jetzt aufgerichtet und ſah ihn 
feindielig an. 

„Warum?“ verſetzte er gelajien. 

„Weil ich e8 will!“ entgegnete fie noch 
wie vorher. 

Er machte eine Pauſe — aber er gab ie 
nicht gleich frei. „Sie jind ein Kind, Si— 
monetta,* jagte er und warf ihren Fuß auf 
den Diwan zurüd, „ES lohnt nit, ernſt— 
haft mit Ihnen zu reden.“ Damit war er 
aufgejtanden und ging nad) der Tür. Aber 
wie eine Nabe war jie ihm nad) und hielt 
jeine Hand auf dem Türgriffe feit. Er hätte 
jih nicht verwundert, wenn jie ihre Nägels 
ſpitzen ihm in die Augen gebohrt hätte, 

„Sie jollen jo etwas nicht jagen!“ 

„a. Es war unhöflich!“ entgegnete er kalt. 
„Das nächſte Mal will ich's nur denken.“ 

„uch nicht denten!* 

„Was liegt Ihnen im Grunde daran, wie 
ich über Sie denfe?“ meinte er achſelzuckend. 

Sie nagte an ihrer Lippe: „Doh! Sie 
lollen mic ernſt nehmen.“ 

„Das wird ganz von Ihnen abhängen,“ 
meinte er ich verbeugend, indem er die Tür 
öffnete. 

„Ich will's Ihnen beweilen,“ rief jie ihm 


noch nad). — 


Die Art der 
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Daß fie wirklich ernit genommen zu wer— 
den verdiente, bewies ihm jchon der nädhite 
Abend; denn dieje Unterhaltung hatte noch 
eine ganz ernithafte Folge, und zwar eine 
jehr merfwürdige. Man war wie üblich nad) 
dem Ejjen im Empirejalon und dem daneben 
gelegenen maurijchen Zimmer. Der Kom— 
merzienrat lief, den langen Dueueitod häufig 
geichultert, mit feinen furzen Beinen wie ein 
Wieſel um das Billard Hin und ber, jchielte 
mit gefniffenem Auge nad) den Bällen hin= 
über, die er machen wollte, und faute feine 
Bigarre; ihm gegenüber jpielte Rolf, und in 
einer Diwanede ruhte die Simonetta, mit 
ihrer Fußſpißze die große Dogge frauend, 
die vor ihr lag. 

„Sagen Sie mal, was wollen Sie eigent- 
lid) werden, lieber Runge?“ fragte unver« 
mutet der Kommerzienrat jein Gegenüber. 

Rolf war verjucht, auch heute wieder wie 
jo manchmal in jeinem Inneren, zu enwidern: 
Philoſoph. Aber er hatte die Empfindung, 
daß das nur ein Lächeln auf den Lippen 
ſeines Gegenüber erwecken würde. Dem 
wollte er ſein Lieblingsitudium nicht aus— 
legen, und das bewog ihn, ichlanfweg und 
ohne Einjchräntung zu erklären, daß er Lehrer 
werden wolle. 

„Lehrer ...?“ wiederholte etwas gering- 
Ihäßig der andere. „Liegt Ihnen mas 
daran ?* 

„Allerdings! ich denfe es mir eine jchöne 
Aufgabe, junge Menjchenjeelen heranzubil« 
den.“ 

„Na, da werden Sie oft lange warten 
können, bis Sie eine unter die Finger krie— 
gen,“ meinte der Haußherr in jeiner gewwohne 
ten lautlebhaften Weije. 

„Man kann viel erweden, glaub’ ich,“ 
verjegte Rolf, „wenn man zeitig anfängt. 
Nur muß man freilic, jelber etwas veritehen 
von der menſchlichen Seele.“ 

Der andere jah ihn offen an: „Tun Sie 
das?“ fragte er, aber man merkte, daß er 
ſchon etwas anderes im Kopf hatte, 

„sh hoffe doch.“ 

„Ja freilich, der Raubow hat mir erzählt, 
daß fie alle Vertrauen haben zu Ihnen auf 
dem Bergwerf. Und wijien Sie, was die 
ſagt?“ Damit wies jein ausgejtredter Arm 
mit der Queuejtange auf die Tochter, Die 
jetzt Lords Leib zum Schemel ihrer übers 
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einandergeichlagenen Füße machte und bei 
zurücgelegtem Kopfe die Augenlider jo weit 
gejenft hielt, daß man nicht wußte, ob jie 
geichlofjen waren oder nicht. „Die ijt näme 
lih ein hölliſch geſcheiter Racker — haha, 
ift nicht umjonjt ihre Vaters Tochter! Die 
meint — Sie follten bier einfach bei uns 
bleiben.” 

„Bleiben — ja wie denn?“ Wolf mußte 
ordentlidy lächeln, während er abwechſelnd 
vom Vater auf die Tochter und von der 
Tochter auf den Vater blidte. 

„Auf dem Werk, Als Verwalter, Direltor, 
was weil ich — ein Titel findet ſich ſchon. 
Die Betriebsleute find ja da; eriten Ranges 
lag’ ich Ihnen, ganz erjten Ranges. Und 
die Koofmichd aud) drüben im Kontor. Aber 
was mir fehlt, ijt ein Kerl, der ein Auge 
hat auf® Ganze, zu dem man Vertrauen 
haben Fann, der mit den Leuten umzugehen 
veriteht und einen nicht beichupft dabei. 
Meine Herren Söhne behaupten ja, daß ſie 
bier nicht dauernd leben können. So ſteht's 
immer auf meinen zwei Augen, und das 
Berliner Geſchäft verlangt mich jo ojt dort. 
Na, wie iſt's? Hünftaufend Mark Anfang. 
Später gibt'3 da8 Doppelte.“ 

Rolf mußte immer noch lädeln: „Sie find 
wirklich) jehr freundlich... aber ich fürchte, 
Sie würden damit am Ende den Bord zum 
Gärtner machen.* 

„Wieſo? wieo? Weil Sie's mit den 
Kerls halten? Sollen Sie auch. Will ich 
ja gerade. Iſt eben Vertrauenspoften auf 
beiden Geiten. Na? Feine Wohnung bau’ 
ih Ihnen noch! Ganz nah Wunih! Tas 
peten, alle8 — wie Sie wollen.“ 

„Es it wirklich jo überrafchend,“ meinte 
Rolf wieder, „und das Werf interejfiert mic) 
ja aud) jehr ...* 

„Ra aljo, Sie überlegen ſich's mal,” rief 
der Hausherr kurz, warf mitten in das Spiel 
hinein feine Stange auf den Tiſch und ging, 
die Hände in den SHolentaichen und die 
Zigarre mit den Lippen faſt ſenkrecht nach 
oben ſchiebend ing Nebenzimmer, wo ex Jofort 
den Doltor Brandis in ein Geſpräch über 
Ausgrabung von Hünengräbern verwickelte, 
von denen einige in jeinem Bezirte lagen. 

„War das Ernſt?“ fragte Rolf nody ans 
Billard gelehnt zu der Simonetta hinüber, 
die unbeweglich wie vorher daſaß. 
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„Vollkommen, glaube ich.“ 

„Und das haben Sie Ihrem Herrn Vater 
in den Kopf geſetzt?“ Er ſtand jetzt dicht 
vor ihr. 

Sie richtete ſich langſam auf, ſtützte die 
Ellenbogen auf die Knie und das Kinn in 
die Hände. „Erſcheint Ihnen das ſo wun— 
derbar?“ 

„Ja, wie lamen Sie darauf?“ 

„Durch unter Geſpräch.“ 

„Ich ſagte Ihnen dod, daß ich oft viel 
mehr mit den Arbeitern fühle ald mit Ihnen!“ 

„Aber Sie werden nicht3 gegen ung tun.“ 

„Wenn es mir nötig ericheint — warum 
nicht ?* 

„Weil Sie dann uns verlieren würden — 
und die jchöne Stellung dazu — und aud) ...” 
jie wollte eigentlich jagen „mich“, aber ſie 
jagte nur „unjere Freundicaft“. 

Er machte eine Pauſe und ſah mit einem 
leiien Anflug von überlegenem Spott auf 
fie hinab. „Fräulein Simonetta,“ jagte er 
dann, „Sie trauen fich doch wohl etwas zu 
viel Einfluß zu auf die Menjchen.” 

Da fuhr fie mit einem jcharfen Ruck, der 
die Dogge zufammenzuden machte, daß fie 
verwundert den Kopf erhob, empor, warf ſich 
dann wieder in das Polſter hinter ihr und 
jagte, den Kopf nad) hinten überlegend und 
die Arme lang zu beiden Seiten auf die 
Kiſſen itredend, mit einem recht hochmütigen 
Schürzen der Oberlippe: „Wenn Sie das 
überhaupt fertig brächten, wären Sie dod 
ein Plebejer!“ 

„Vielleicht will ich das jein,“ entgegnete 
er gereizt; und fie, ebenio jcharf, erwiderte: 
„Was juchen Sie dann hier im Schloß?“ 

„Menschen !* fiel er ihr ins Wort. „Mein 
Gott, dasjelbe was dort auf der Grube. 
Und dasjelbe, wonad) auch Sie hungern!* 

Und als jie darauf nur wieder hodymütig 
mit den Augenbrauen zucdte und dem Kopf 
zur Seite wandte, fahte er mit raſchem Griff 
ihre beiden Handgelente, beugte fic über 
die Zibende, und indem er ihre Augen 
nötigte, ihm anzuſehen, fragte er eindring— 
lich: „Fräulein Simonetta, achten Sie wirk- 
fich jo wenig die Überzeugung eines Men 
ſchen?“ 

Sie machte einen leiſen Verſuch, ihre Hand⸗ 
aelenfe frei zu befommen. Aber da fie fühlte, 
wie jein Blick fie troß aller feindjeligen Korte 
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betvunderte, gab fie es auf und jah ihn ruhig 
und groß an. 

„Wovor haben Sie denn überhaupt noch 
Reſpelt auf der Welt?“ fuhr er nad) einer 
Weile fort. Sein Einlenten jchien jie mutiger 
zu machen. 

„Vor nichts! ich ſagte es Ahnen jchon 
einmal.” 

„Auch nicht vor dem Willen eine Mans 
nes?* 

„Eines Mannes!“ lachte ſie auf. 
Frau wie ich kann ſie alle haben!“ 

Sept gab er fie frei. „Mich nicht!“ ent— 
gennete er jcharf, richtete jih auf und ging 
au8 dem Zimmer. — 

Rolf kam e8 in den nächſten Tagen vor, 
als babe er mit jeinen Worten den Teufel 
geradezu an die Wand gemalt. Die Bes 
fürchtung, fich in irgendeiner Weije in Wider- 
ſpruch zum Herrenhaufe jeßen zu müſſen, 
fing an, Ereignis zu werden. 

Beim Verlajien der Grube wurde er näm« 
lih jchon am Abend von ein paar Leuten 
angeiprochen, die ihn baten, mit ihnen in 
eine Verjammlung zu gehen, wo auch Die 
Taucher ji einfinden würden. Rolf glaubte, 
nachdem er die Berechtigung der hier ſtritti— 
gen Forderung erlannt, ſich nicht zurüdziehen 
zu dürfen, und ging mit. 

Die Verſammlung fand in einer niedrigen 
Krugſtube jtatt. Es war übervoll darin, und 
es roch ſtark nad) den Tranitiefeln und Öl— 
jaden der Leute. Dazu rauchten jie aus 
furzen Pfeifen ein entießliches Kraut und 
tranten ein „Quentchen“ Branntiwein nach 
dem anderen. 

Als Rolf erjchien, trat zuerjt ein reſpelt— 
volles Schweigen ein. Er jelber erjt mußte 
die Yeute zum Reden anregen. Dann aber 
ging ed ganz qut, Die Rädelsführer wußten 
ihre Sache jehr veritändig auseinanderzus 
jegen. Rolf gab zur Erwägung, ob ihren 
berechtigten Wünſchen nicht anderweit abges 
holfen werden könnte Allein fie madjten 
ihm Mar, daß bei der großen Entfernung 
der Taucherboote vom Lande, jowie vonein— 
ander und angejichtö der großen Zahl von 
Booten und Köpfen ihrer Bemannung fein 
anderer Ausweg bliebe, als einen Heinen 
Dampfer für den Zwed in Dienft zu jtellen: 
das habe auch der Kommerzienrat jelber 
ihon anerkannt. Schließlich erflärten die 
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Abgeſandten von der Grube nochmals, daß 
es diesmal gelten müſſe, biegen oder brechen; 
ſie wollten mit den Tauchern draußen eine 
Sache machen, „um mal ein Exempel zu 
Hatovieren”, wie der Hauptredner unter gro= 
bem Beifall ſich ausdrüdte. Die Verſamm— 
lung endete damit, daß man beſchloß. am 
nächſten Tage eine Abordnung aufs Schloß 
zu Ichiden, die das Verlangen borbringen 
jollte. Gleichzeitig wurde Rolf gebeten, ihr 
Sprecher zu jein. Bas lehnte diejer zwar 
ab, er jagte aber zu, dabei zu fein und, wenn 
nötig, zu helfen. Innerlich nahm er fi 
bor, zunächſt doch noch den Kommerzienrat, 
wenn auch in vorfichtiger Weile, von der 
Sache zu unterrichten und ihn, wenn mög— 
lich, geneigt zu machen. 

Im Herrenhaufe nahm er nad) Tijc, wie 
er das auch jonit häufig tat, Marion bei- 
feite und vertraute ihr jeine Nöte. Sie war 
ganz mit ihm einveritanden und meinte, auf 
alle Fälle müfje er verjuchen, den Vermitt— 
ler zu fpielen. 

„Und die Simonetta?* fragte jie, als fie 
jo weit waren. 

„Mit der bin ich fertig,“ entgegnete er. 
„Wie jagte doc; damals mein katholiſcher 
Pfarrer: hoffärtig und kalt — denn jie tut 
das Gute ohne Gefühl und das Böſe, ohne 
nachzudenten.“ 

„Kann alſo eines Tages errettet werden 
twie jene Frau,“ ergänzte Marion. 

„Aber nicht durch mid)!” verſetzte er eifrig. 

„Sie unterjchägen fie wirklich!“ war ihre 
Antwort. „ES liegt jo viel Lebenskraft brad) 
in ihr. Man könnte fie in richtige Bahnen 
leiten.“ 

Rolf jedoch jtand auf und entgegnete rund 
weg: „Aber ich will nicht!” 

Sie jah mit einem heimlichen Lächeln in 
ihren Schoß. „Sch möchte wohl wijjen, wer 
Sie den Willen gelehrt hat.“ 

„Ein Heines Pfeifchen,“ ſcherzte er, und 
indem er ihre Hand zu jeinen Lippen bins 
aufzog, fügte er hinzu: „und eine ‚gute‘ 
Freundin — da ‚liebe‘ verboten iſt.“ — 

Am näcjten Wormittage ſchon verjuchte 
Rolf bei dem Hausherren fein Heil, indem 
er von den dringender geiwordenen Wün— 
hen der Taucher berichtete, aber auf all 
jeine jchönen, wohl abgewogenen Worte ern— 
tete er nur ein glatte „Nein“. Der Mit— 
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teilung, daß die Leute womöglich verſuchen 
wiürden, mit Gewalt ihren Willen durchzu— 
leben, begegnete der Stommerzienrat mit offes 
nem Hohn. 

„Sie jollen’3 verjuchen, die Kerls!“ rief 
er, „bei mir follen die jo was verjuchen! 
Ich will ihnen zeigen, wer der Stärfere iſt. 
Aber Ihr Benehmen, lieber Runge, ſcheint 
mir auch etwas merlwürdig.“ 

Er ließ fi) dann aber nicht auf weitere 
Auseinanderjegungen mit Rolf ein, jondern 
ging nad) dem Bergwerk hinüber, um gleich 
mal den Leuten dort den Kopf zu waſchen. 

Die Waſchung mußte wohl nicht viel ge— 
nußt haben, denn um die Beit des Feier— 
abends jtellte jich die Taucherlommiifion wirf= 
lic) im Herrenhauje ein und verlangte den 
Chef zu iprechen. Dieſer weigerte ſich an— 
fangs, fie anzunehmen, aber Rolfs Vorjtel« 
lungen, es jei wohl nicht zwecmäßig, Die 
Leute unnüß zu erbittern, fruchteten doch jo 
viel, daß er fie vorließ. 

Rolf hatte den Heinen Herrn noch nie jo 
erregt geliehen wie bei der Unterhaltung, 
die nun folgte. Fuchswild war er geworden, 
Undankbarleit und Dummheit und Kurz— 
fichtigfeit warf er in lieblichem Durcheinander 
den Abgeſandten vor und jehte ihnen mit 
Zahlen, die natürlidy niemand fontrollieren 
fonnte, haarklein auseinander, daß er gar 
nicht anders handeln fünne, als ihr Vers 
langen abzulehnen, wenn er nicht die ganze 
Taucherei unrentabel machen wolle Und 
als, nachden er eine halbe Stunde jo Ver— 
numft gepredigt, die Leute ohne gänzliches 
Mienenverziehen bei ihrem Verlangen ver— 
blieben und erllärten, wenn e8 nicht erfüllt 
würde, eben morgen nicht auf See gehen zu 
wollen, da fuhr er wie ein Heiner Teufel 
auf jie los und warf die AUbgelandten mit 
jehr unfreundlichen Worten zur Tür hinaus. 
Es nüßte gar nichts, daß Rolf verichiedene 
Verjuche machte, ihn zu einem auch nur teils 
weilen Cinlenlen oder wenigitens zu tveites 
rem Unterhandeln zu bewegen. 

Huch während der ganzen Mahlzeit nach— 
her war er biſſig und giitig, und jeine gute 
Drau und die Gäſte hatten es auszubaden. 
Rolf würdigte er heute feines Wortes mehr 
— nur funfelnde Blide ſchoß er bisweilen 
zu ihm hinüber, Dagenen machte er ein paar 
höhniſche Bemerkungen über Die unreiien 


Heide: 


Weltverbejjerer, die jebt an den deutichen 
Univerfitäten großgezogen würden. 

Am nächſten Tage gab e8 von morgens 
an ein großes Geweſe im Herrenhaus. Schon 
in aller Herrgottsfrühe lief der Kommerzien— 
tat in Nachthemd und Unterhojen zwiichen 
den Fenſtern der Schlafjtube und jeines Ans 
Heidezimmers hin und her, um mittels eines 
Fernglajed nach Weiten und Norden auf 
See und Bergwerk auszuipähen. Er be 
unruhigte dadurch jeine getreue Gattin, Die 
gern eines foliden Morgenichlajß genof, jo 
ſehr, daß jelbjt dieje gutmütige Dame ner— 
vös wurde und ihn ein paarmal heftig an— 
ſuhr — maß jonjt eigentlih nie vorfam. 
Natürlich trug Das nicht dazu bei, den klei— 
nen Dann zu beruhigen. Nichtig traf denn 
auch bald die Nadıricht ein, die Taucher: 
boote jeien nicht in See gegangen. Ein 
paar ruhige von den alten Leuten hätten 
ausgehen wollen, jeien aber von den jünge- 
ren Heißipornen daran verhindert worden. 
Und nun mehrten fid) die Hiobspojten von 
Stunde zu Stunde. Das Telephon im Konz 
tor Stand nicht eine Minute jtill, und alle 
Augenblid trafen Boten von der Örube ein, 
die unangenehme Nachrichten brachten. 

Die erite Schicht, hieß es, jei noch ein» 
gefahren, aber die zweite jei nicht angetre= 
ten, und obwohl nun alles aufgeboten wurde, 
um durch herumgejandte Boten die Manns 
Ihajten zum Ericheinen zu bewegen, war zu 
befürchten, daß auch dieſes Mittel verjagen 
würde. Dabei mußte man immer damit red)« 
nen, daß die jtreifenden Taucher noch ihre 
Genoſſen vom Wert, wo fjoldye ihnen nur in 
die Hände fielen, bearbeiten und alſo aud 
die Eingefahrenen, jobald ihre Schicht vor« 
über jei, für die nächite die Arbeit einjtellen 
würden. Auf der Grube felbit fanden viel 
fach) Heine Anſammlungen itatt, in denen 
Neden gehalten wurden. Der Betriebsinipel- 
tor Raubow in ſeiner breiten, nachdrüdlichen, 
aber doch gutmütigen Art hatte jie wieder 
holt zu jprengen gewußt, aber er fonnte 
nicht überall jein und die anderen nipel- 
toren waren weniger geichidt; der jtaatliche 
Auffichtsbeamte aber, ein etwas pojlierlicher 
Herr aus Sachien, der jonjt vergnüglich 
ſchwatzend von einer Stelle zur anderen im 
Bergwerk umbermwandelte, fonnte erjt recht 
nichts machen, weil er troß jeiner gefreuzten 
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Hämmerden an der farbigen Mühe nicht 
ganz für voll genommen wurde. 

Gegen zehn Uhr itellte ſich aud) der Ober— 
inipeftor vom Gutshof ein und berichtete, 
dag; man Schwierigkeiten mit den Land: 
arbeitern befäme, die gleichfalls aufgehegt 
würden — furz, es ſchien ein allgemeines 
Zohumabohu zu werden. 

Der Kommerzienrat, dem die anderen zu 
langlam und zu vorlichtig arbeiteten und der 
heute alle anranzte, die ihm nahelamen, wollte 
Ichliehlich jelber nad) dem Werk hinüber: 
gehen und die Leute zur Ordnung bringen, 

Er ging aud) davon, obwohl alle im Schlofje 
ihm voritellten, daß jeine nervöſe Halt ſchwer— 
lich beruhigend wirken würde, ja er trumpjte 
gerade auf jeine Energie und auf feinen 
Mut, den man den Yeuten nur zu zeigen 
brauche, um ſie unterzubelommen. Allein 
unterwegs wurde er von Raubow aufges 
fangen, der ihm jo eindringlich vorbielt, daß 
die Lage auf der Grube anfinge bedrohlid) 
zu werden, bis er mit ihm umfehrte. Gegen 
Mittag war noch gar nicht zu überjehen, 
was aus der Sade werden wollte Die 
Hausfrau redete ihrem Manne dringlich zu, 
er ſolle doc) nachgeben, was käme es ſchließ— 
lich darauf an, ob jie mal eine Badereiſe 
weniger nad Karlsbad machten. Aber das 
reiste den fribbeligen Heinen Herrn erit recht, 
und er gab der Sprecherin in Gegenwart 
der anderen ganz herbe Worte zu hören. 
Auch gegen jeine Gäjte, den Toktor Brandis 
namentlich, wurde er unhöflich und grob. 
Er legte deutlid; an den Tag, daß er dem 
greilen Gelehrten zwar auf jeinem Gebiete 
alle Achtung erweile, ihn in Dingen des 
praktiſchen Lebens aber für einen gänzlichen 
Sgnoranten halte. Ohne irgendweldye Scheu 
tat er geradezu das, was man „über den 
Mund jahren“ nennt, und verjtimmte natür— 
li den würdigen Herrn, der zu höflid) war, 
um den aufgeregten Mann in jeine Schrans 
fen zu weilen, aufs äußerſte. Die Simo— 
netta war Die erite, Die davon ſprach, man 
müſſe Militär herbeirufen; dem Water riet 
fie, er folle einen reitenden Boten zum Land— 
tat ſchicken und Ddiejen zunächſt um Entſen— 
dung einiger Gendarmen erjuchen. 

Der aufgeregte Kommerzienrat fuhr aud 
jie heftig an, aber man merfte doch, daf er 
ihren Vorſchlag jchon ernjthatt zu erwägen 
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begann. Heimlich jchicte er denn auch den 
reitenden Boten aus. Wllein eine Stunde 
Ipäter wurde ihm auf Umwegen hinterbracht, 
daß man den Boten abgefangen habe und 
nicht ind Schloß zurüdlajfe. 

Rolf ließ einjtweilen alles ſchweigend ge= 
ichehen, beſprach zwar mit Doktor Brandis 
und Marion vielfach die Lage, vermied es 
jedoch, dem Hausherren oder der Simonetta 
zu begegnen, und weigerte jih Marion ges 
genüber, nach der gejtrigen Abweijung durd) 
den Kommerzienrat eine Hand zu jeinen 
Gunſten zu rühren. 

So war der Nachmittag herangelommen. 
Da lief von der Grube die Nachricht ein, 
man habe auf Raubow in feiner Bude einen 
Ungriff gemacht und jet ihm tätlich zu Leibe 
gegangen. Wie ed geendet, wollte noch nie= 
mand wiſſen. Bald darauf erſchienen vor 
dem Sclojje von der Landſeite her kleine 
Trupps von Müßigen, die ſich in einiger 
Entfernung aufitellten und das Haus be= 
gudten. Dadurch begann aud, die Diener: 
ſchaft nervös zu werden, umd die ungebildete 
Urt, wie dieje Leute ihrer Angit Ausdruck 
gaben, jtedte num auch die anderen mit an. 
Segen fünf Uhr erichien Raubow wirklich 
im Zuftand höchſter Aufregung und erzählte, 
er habe es nicht vermeiden können, mit 
einigen wüjten Öejellen handgemein zu wer— 
den. Nur jeiner Körperfrait verdante er 
es, dal; er ſchließlich mit der Gejellichaft 
fertig geworden. Auch er riet jet dem 
Scloßheren, energilche Maßregeln zu treffen, 
man würde jonjt der Bewegung nicht Herr 
werden. Der Diener Athaulf, als der ver- 
läßlidhjte von den Leuten, wurde auf einem 
Ummeg durd) den Park und über die Hü— 
nengräber mit dem Auftrage ausgelandt, wo 
und wie er könne zu Pferd oder Wagen 
zum Landrat zu gelangen und dieſen um 
Hilfe zu erjuchen. Inzwiſchen, meinte Rau— 
bow, müßte man tradıten, durch Parlamen— 
tieren Zeit zu gewinnen. Das hielt aber 
der Hausherr für ein Zeichen von Schwäche, 
und jo wollte er nichts Davon wiljen, 

„Sie jollen nur probieren, hier ins Schloß 
zu lommen!* meinte er ein übers andere- 
mal. „Wit meinem Jagdgewehr empfang 
ich Die Bande!* 

Die Menjchenaniammlung vor dem Schlojie 
wuchs inzwilcdhen immer mehr an. Sie hiel- 
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ten fich noc) in gemejjener Entfernung. Aber 
e3 war vorauszuſehen, dat auch diefe Rück— 
jicht bald fallen würde. Der Menich iit ja 
nie tyrannijcher, als wenn er in Majje auf— 
tritt. So geichah e8 denn auch. Die jchwarze 
Mauer, die fi) außen vor dem Gitter ge— 
bildet hatte, bewegte fich plöglich vorwärts 
und jtellte jich in langer Linie vor dem runs 
den Raſenplatz auf, der die Anfahrt ein- 
ichränfte. Dies war der Augenblid, in dem 
Naubow den dringenden Nat gab, ſich ins 
obere Stodwerk zurüdzuziehen. Man könne 
nicht wiljen, wie lange man die erregten 
Menichen zurüdhalten werde, und es jei 
auch gut, wenn fie niemand von den Haus— 
bewohnern zu jehen befämen. 

Am Schloſſe hatten ſich allmählich außer 
der Familie, den Gäjten und der Diener— 
ichaft auch die Inſpektoren, die Herren aus 
dem Kontor und einige Betriebsbeamte vom 
Werk eingefunden. Sie alle verlammelten 
fi) jet im oberen Veitibul, hinter drei gro= 
ben Glastüren, die auf den langen gemauer— 
ten und jäulengetragenen Altan herausführe 
ten. Undeutlich wie Meereöbraujen drang 
bier daS Stimmengewirr der verjammelten 
Arbeiter herauf, zu denen ſich natürlid) auch 
viele frauen und halbwüchſige Burichen und 
Mädchen gejellt hatten. Bisweilen aber, 
wenn wieder eine ausgelandte Kommiſſion 
— es geichah zweimal — vom Schloßherrn 
furzer Hand zurüdgemwiejen wurde und nun 
underrichteter Sache zurüctfehrte, ſchwoll der 
Lärm zu einem bedrohlichen Toſen an, das 
auch die im Vejtibul oben mit Schreden und 
Befürchtigung erfüllte. Rolf, der ſich jagen 
mußte, dab es hierbei einen Stilljtand nicht 
gebe, und der von der Ankunft der Gendar— 
men exit recht eine Entladung des Gewitters 
befürchtete, überwand endlich Die Scheu, Die 
ihm einer Meinung nad) die Stellung als 
Gaſt dieſes Hauſes auferlegte. Nachdem er 
ſich mit Marion und ihrem Vater zubor ver— 
jtändigt und ihre Zujtimmung gefunden hatte, 
trat er vor den Kommerzienrat und fragte 
ihn, ob er ſich als feinen Beauftragten ans 
jehen dürfe und bei den Yeuten vermitteln; 
er getraue jich wohl zu erreichen, daß tie ihre 
bedrohliche Haltung aufgäben und jich ſelbſt 
jeßt noch zu Verhandlungen entichlöjten. 

„Bermitteln! ach was, vermitteln!“ juhr 
ihn der erregte hleine Mann an, Dem Die 
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Augen blitzartig im Kopfe herumſprangen, 
„laſſen Sie mid) in Ruhe damit! Sie haben 
mir überhaupt die ganze Sache eingerührt!“ 

So ungerechtfertigt Nolf dieſen Vorwurf 
empjand, war er Hug genug, darauf nichts 
zu entgegnen. Er jagte nur: „Gut, fo will 
id) auf eigene Fauſt mein Heil veriuchen,“ 
und ging davon. 

Im Hintergrunde an der Treppe trat ihm 
die Simonetta entgegen. 

„Sie werden nicht hinuntergehen!* fuhr 
jie ihn leile an, indem ihre Augen ihn ans 
funfelten. 

„Selbjtverjtändlid) werde ich das,“ gab 
er gelafjen zur Antwort. 

„Gehören Sie zu und oder zu denen ?* 
fuhr lie fort, indem fie mit ausgeſtrecktem 
Finger zum Fenſter hinauswies. 

„Sch gehöre zu denen, für deren gutes 
Recht meine Überzeugung mid) eintreten 
heißt,“ verſetzte er jeit. 

„Das tun Sie und an? Das lünnen Sie 
— mir antun?* ziſchte jie fait flüjternd ihm 
ins Geſicht, indem fie ihm noch näher fam. 

„sch muß,“ entgegnete er achielzudend. 
„So leid e8 mir tut — ich kann den Ton 
nicht verleugnen, der in mir Klingt.” 

„But! Wenn Sie mit den Leuten eine 
Sache machen, weiß ich auch, was ich tue.“ 

„Was wollen Sie tun? 

„Dann find Sie mein Feind, Sie werden 
ja ſehen.“ 

Damit drehte fie fih um und jchritt in 
den Korridor zurüd, Der nad ihrem Zim— 
mer führte. 

Rolf zögerte nod) einen Augenblid, hinab- 
zujteigen. Ein Gefühl jagte ihm, das ber- 
riſche Mädchen möchte irgendeine Unbeſon— 
nenbeit begeben, die er verhindern könnte. 
So ging er ihr langjam in den Klorridor 
nach. 2 

Richtig — als er vor ihrer Tür war, 
trat ſie Ichon mit einem energiichen Schritt 
heraus. Da ſie ihn Jah, verbarg jie die 
rechte Hand hinterm Nüden und blieb ihm 
gegenüber hochaufgerichtet ftehen. „Laſſen 
Sie mich hinaus,* begann fie, als jie den 
Weg jich verſtellt Jah. 

„Was halten Sie hinter Ihrem Rüden?“ 

„Seht Sie nichts an! Laſſen Sie mich 
hinaus.“ 


„ch will willen, was Sie dort haben.* 
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Sie Ichien zu begreifen, daß er es jchon 
wußte. „Meinen Revolver,“ fagte fie kurz. 
„Set lafjen Sie mid durch.“ 

„Fräulein Simonetta!* bat er. 

„Hier iſt mein Zimmer, gehen Sie hin» 
aus,” 5 

„Sch bitte Sie um alles in der Welt, 
Fräulein Simonetta! Wenn Sie den Leu— 
ten jeßt einen Hevolver zeigen ...“ 

„Daß ijt meine Sache.“ 

„Aber was hat Tod und Leben der Leute 
mit der Angelegenheit zu tun, die hier ver— 
fochten wird ?* 

„Sie jollen Angit befommen — und jie 
werden, wenn man ihnen Mut zeigt.“ 

„Den einzelnen können Sie jhreden, aber 
dod nicht Hunderte.” 

Sie madte eine Pauſe und wiegte jich 
auf dem rechten Abſatz. „Vielleicht it er 
auch gar nicht für die Yeute bejtimmt.“ 

„Sondern — ?* 

„Für irgendeinen Feind!“ 

Er jah ſie ruhig an. „Für mic aljo?* 

Sie ſchwieg. 

„Halten Sie mich wirklich für Ihren 
Feind ?“ 

„Denn Sie da unten jtehen ...“ 

„Sie treffen mich auf die Entfernung ja 
doch nicht, und denken Sie bloß, wenn Sie 
einen Unjchuldigen trüjen ... eine Frau ... 
ein Kind ... Fräulein Simonetta, geben 
Sie mir das Ping.“ 

Sie zog den Arm im Rücken weiter zurüd. 
„Alſo gehen Sie nicht hinunter, rate ich 
Ihnen.“ 

„Sit das Ihr letztes Wort?“ 

„50.“ 

„But, Dann brauch’ ich Gewalt!“ Damit 
hatte er jie Ihon am Oberarm gepadt und 
verjuchte, ihr den Revolver zu entreigen. 
Aber geſchickt hatte fie mit der Yinten daß 
Inſtrument ergriffen, und als er ihre rechte 
Hand hervorzog, war jte leer. Es gab num 
ein kurzes Ningen, Menic gegen Menſch — 
Rolf mußte ſich über die Kraft wundern, 
die in dem muskulöſen Körper der Ichönen 
Perſon jic ihm entgegenſetzte. Dann aber 
tam jie über den im Wege jtehenden Diwan 
rüdlings zu Sal, und nun fonnte er aud) 
ihre linfe Hand paden. Im jelben Augen 
blick knallte ein Schuß, der übertrieben laut 
in den engen vier Wänden und dem leeren 
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Korridor widerhallte. Die ihr entiwundene 
Waffe in der Hand ſah Rolf die Simonetta, 
die wie ein Ball wieder emporgeichnellt war, 
mit traurigen Bliden an. Er wollte etwas 
jagen — aber ihr bösartiger Blick hielt ihm 
das Wort auf den Lippen zurüd. Gr wandte 
jih um und ging mit raſchen Schritten den 
Ktorridor entlang nad) der Treppe. Im 
Veitibül traf er auf lauter verjtörte Mienen. 
Niemand wuhte, woher der Schuß gelom— 
men. Auch unten hatte einen Augenblick 
volle Ratloſigkeit geherricht. Jedermann hatte 
den Knall gehört und feiner etwas gejehen. 
Uber es war nur die Ruhe vor dem Sturm. 
Dit raſender Schnelligteit jegte plötzlich ein 
allgemeine8 Geſumme ein, dad in wenigen 
Sekunden zu empörtem Screien und Lär— 
men anwuchs, und in dem Yugenblid, da 
Rolf die Treppenjtufen erreichte, war ein 
winzige, von erregter Hand gegen eines 
der großen Fenfter geworfenes Steinchen 
das Zeichen dafür, daß ein Hagel von Steis 
nen begann, der die großen Scheiben im 
Nu zu tawend Splittern geipalten ins Veſti— 
bül unter die dort Verjammelten ſchleuderte. 

Rolf hatte feine Zeit, zuzuichauen, was 
daraus wirde Gr begegnete nur nod, 
während die eriten Scheiben klirrten, Mas 
rions bejorgtem Blid, dann jtürmte er hins 
unter, juchte die mit Riegeln und Schlöfjern 
verrammelte Tür zu öffnen, und ald ihm 
daB nicht raſch genug gelang, riß er eines 
der Fenſter zur Seite auf und ſprang in 
den Vorgarten hinab, wo er zu Fall Fam. 
Steinwürje empfingen auch ihn — aber er 
raffte ſich auf und trat in haſtiger Ents 
ichlofjenheit an die Leute heran, die nod) 
immer in wilder Bewegung Steine gegen 
das obere Stodwert des Schloſſes ſchleu— 
derten. Dan lonnte noch leine Notiz von 
ihm genommen oder ihn allgemein erlannt 
haben — aber plöglid) wurde es jtill, irgend— 
eine frende Macht mußte den aufgewühlten 
Strom zum Stilljtand gebracht haben, und 
aller Köpfe waren gegen den Altan gerich— 
tet. AS Kolf ſich ummvandte, jah er dort 
oben an der Brüftung den greijen Gelehrten 
tehen, barhäuptig, nur im ehrwürdigen 
Schutz jeiner mächtigen, Ichneeweißen Haare; 
dicht an jeinen Arm aber jchmiegte ſich Die 
dunkle Gejtalt feiner Tochter. Einen Augen 
blic zitterte Kolf das Herz im Leibe, denn 
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er ſah noch rund um ſich her die wilden 
Augen und geballten Fäuſte der Streitenden. 
Aber jein Diympier begann zu jprechen, und 
zujehends glätteten Fi) die erregten Wogen. 
Er ſprach nicht viel, aber der milde, gütige 
Klang feiner Stimme verſchaffte ſich auf— 
merkſameres Gehör, ald wenn da oben ein 
Schreier geitanden hätte. Er jagte den Leu— 
ten, daß niemand oben auf fie geichofien 
habe, daß fie feinen Anlaß hätten zu ihrer 
wittenden Erregung umd daß fie fich hüten 
jollten, weiter zu geben, damit nicht gar 
Menſchenblut Hier vergofjen würde. Bei 
gutem Willen müfje ſich doch eine Einigung 
finden lafjen. Er jei überzeugt, dort unten 
jeien viel zu viel rechtliche Leute, Die auch 
an Weib und Kinder und an die Zukunft 
dächten, als da fie die anderen die Ober: 
hand gewinnen lajjen dürften, Die nichts zu 
verlieren hätten. 

Als er geendet, trat Wolf vor die Mitte 
der Veriammelten und bot ſich unter Bes 
rufung auf jeine gute Freundſchaſt mit jo 
vielen von den Anweſenden zum Vermittler 
an. Es folgten nun Beiprechungen hier und 
dort, Rolf ging von Gruppe zu Gruppe, 
und das Ergebnis war, daß nad) einer hal— 
ben Stunde die Streifenden eine bejondere 
Kommilfton gewählt hatten, Rolf an der 
Spibe, die mit einigen von dem Kommer— 
zienrat zu bejtellenden Delegierten noch heute 
über die Forderungen weiter verhandeln 
jolle. Rolf übernahm es, der Überbringer 
dieſes Anerbietend im Herrenhauſe zu jein, 
und er fam diesmal nicht mit einem „Nein“ 
zurüd. Cine Viertelſtunde jpäter trat Die 
Einigungslonmitlion, in die jeitens des Brot- 
herrn ein Herr aus dem Slontor und der 
Oberinjpeltor berufen wurden, ſchon zuſam— 
men und begann ihre Verhandlungen, Die 
bis tief in die Nacht dauerten. 

Von nun an ging alles ruhig und pro= 
grammäßig von jtatten. 

Die vor dem Schloß Verſammelten zer: 
itreuten ji) allmählich wieder, um zum gro— 
ben Teil im Kruge und einigen Slantinen, 
die auf dem Lege zur Örube lagen, nod) 
das Ergebnis der Beratungen abzuwarten, 
und im Schloſſe fehrte langjam die Ruhe 
wieder ein. Als bald nach adıt Uhr zwei 
berittene Gendarmen auf der Stelle erſchie— 
nen, janden jie nidjt3 mehr zu fun, was 
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ihre Anweſenheit notwendig madte. Aber 
der größeren Sicherheit wegen behielt der 
Kommerzienrat fie doch im Sclofje zurüd. 

Das Ende der Einigungsverhandlungen, 
das gegen Witternadht vom Kommerzienrat 
unterjchrieben wurde, beitand darin, daß er 
die Anjichaffung des ihm von der Kommiſſion 
einjtimmig empfohlenen Dampfbootes für die 
Taucher zujagte, die Taucher aber ſich noch 
bis zum Beginn der Arbeit im nächſten Früh— 
jahr gedulden jollten. 

Rolf verließ mit den Arbeiterabgeiandten 
das Schlof, um das Ergebnis den Streis 
fenden befannt zu machen, und fehrte auch 
nicht wieder dahin zurüd. Er quartierte 
fid) vielmehr für den Reſt der Nadıt bei 
Raubow ein, der ihm gern ein Zimmer zur 
Verfügung jtellte. 

Am nächſten Tage wurde noch durch eine 
erneut einberufene Sitzung der Kommijfion 
in langivierigen Verhandlungen, namentlich 
auf Rolfs nachdrüdliches Betreiben, die jtän- 
dige Einjegung einer Einigungskommiſſion 
beichlojjen, deren Rat in allen Streitigfeiten 
zu befragen und, wo nur irgend möglich, zu 
befolgen, der Kommerzienrat jchließlich mit 
Brief und Siegel zujagte. 

Die Schloßbewohner ſprach im übrigen 
Rolf nicht mehr. Er verabjdjiedete ſich nur 
briefli) mit dantenden Worten von dem 
Elternpaar und bat Marion, die er bald 
wieder in Königsberg zu jehen hoffte, aud) 
der Simonetta jeine reipeftvollen Grüße zu 
übermitteln. 

Sp wurde Rolf vom Leben jelber das 
erjte jozialpolitiiche Kolleg geleien, bei dem 
er gleich perjönlic die Feuertaufe empfing. 
Es wird ja auch wohl jeine Richtigleit da— 
mit haben, daß jeder Menſch die Tugenden, 
die er als foziale üben möchte und foll, erit 
an der eigenen Perſon erprobt haben muß. 
Denn nur jo gewinnt er die Möglichkeit, 
ſich wahrhaft von ihrer Triebfraft zu über 
zeugen. 


« 
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Im Garten des alten Haujes in der Kalt 
höfſchen Strafe jtand ein Lujthäuschen. Bon 
außen ein Fachwerkbbau. Innen aber waren 
die Wände mit jauber geitrichenen, abwech— 
jelnd grünen und weißen Brettern bekleidet. 
Tas gab dem Naume etwas Wohnlich-Be— 
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hagliche8 und machte ihn zu einem beliebten 
Aufenthalt für die Bewohner des Brandis— 
ihen Hauſes. An der Dede im Hinter- 
grunde jchivebte mit gejpreizten Flügeln ein 
außgejtopfter Adler, deſſen leicht geöffneter 
frummer Schnabel im Verein mit den böje 
blidenden Glasaugen jür Kinder jchredhaft 
genug wirkte. Darunter hing unter Glas 
und Nahmen ein alter Stich, der den Emp— 
iang des alten rigen in den Gefilden ber 
Seligen darſtellte: es war da nämlich vor 
den mit teinem gelüfteten Dreiipig gemeſſen 
Heranjchreitenden eine lange Schar von War— 
tenden aufgereiht, die von den nadten Beis 
nen Homerjcher Helden big zu Friedrich Wil- 
helms I. preußiichen Soldatenitiefeln reichte. 
Unglüdlicherweije war gerade dem lebten 
das ganze Geſicht von Würmern ausgefrei- 
jen worden. 

In dieſem Lufthäuschen ja an einem 
Spätiommernacmittag, etwa drei Wocen 
nad) den zulegt geſchilderten Ereigniſſen, 
Nolf und jchrieb einen Brief. Er hatte auf 
Grund ihrer jüngiten Nachrichten aus Telt- 
niden Marion ſchon anzutreffen gehofit, denn 
es brannte ihm auf dem Herzen, mit ihr 
mancherlei zu beſprechen. In jeiner Ent— 
täufchung war er in den Garten gegangen, 
und nachdem er eine Weile in den jchmalen 
Gängen zwijchen den jorglich mit Buchs— 
baum eingejaßten Beeten, auf denen jebt 
Aitern und Lenfojen die Herrichaft erlangt 
hatten, umbergewandelt war, ſetzte er jid) 
ind Gartenhäuschen und jchrieb. Sein Brief 
aber lautete: 


Werehrteites Fräulein Marion! 

Sie haben ganz recht, mic; auszuicelten: 
denn ich hätte jchon lange einmal nad) Mes 
mel fahren müfjen. Aber Sie haben nicht 
recht in der Jnterpretation meiner Gefühle. 
Sie jagen, Sie glauben nicht mehr an ihren 
Ernit, wenn ich nicht das Verlangen habe, 
Sybille wiederzuiehen. Laſſen Sie mic) ge— 
itehen, ich glaube, der Fehler meiner Ges 
fühle ijt eher, daß ſie zu viel Ernſt in ſich 
tragen und zu wenig, ja vielleicht nicht$ von 
der Hlügelleichtigleit, Die mir bei anderen 
die Ichöne Beigabe der Liebe zu jein jcheint. 
Denn jowohl meine Dankbarkeit gegen Sy— 
bille wie mein Mitleid mit ihr und mein 
Schuldbewußtſein lajten gleich Gewichten auf 
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meinen Herzen. Dennoch hätten Sie recht 
mit Ihrem Verlangen, aber — und nun muß 
ih Ihnen ein Gejtändnis machen: 

Man neigt jo gern dazu, zu glauben, die 
großen Entichlüffe, welche unjer Leben bes 
jtimmen, müßten auch aus großen Ereig— 
niffen, großen Gedanten oder Gefühlen her- 
vorgehen. Das jcheint mir ein Irrtum, ein 
verhängnisvoller jogar, wenn man wie ich 
alles Ernſtes auf joldhe „großen“ Momente 
wartet. Was hab’ ic) nicht alles als „Wint“ 
vom Schidjal und alſo von aufen erwartet, 
um zu erfahren, welchen Weg ich zu gehen 
hätte! Statt einfach ein wenig aufmerkſam 
nach innen zu horchen. Das hab’ ich jetzt 
endlich getan, und nun hab’ ich's erleben 
müſſen, daß der Entichluß, der fortan für 
viele Jahre hinaus, vielleicht für immer mein 
Leben bejtimmen wird, aus einem ganz klei— 
nen, ja Heinlichen Beweggrunde bei mir em— 
porgewacjen iſt. Denn gefränfte Eitelkeit 
it doc) gewiß lein großes Gefühl. Aber 
wenn ich heute al3 der alte Kerl, der ich 
geworden bin, wieder vor meine gute, alte 
Mutter treten jollte, und ihr jorgenvoller 
Blid würde wie damals — Sie wiſſen wohl 
— mid; mujtern und jagen: „Dann hat alio 
Vater doch recht gehabt!" — jehen Sie, 
das hielte ich nicht nod) einmal aus. Und 
allo — kann ich jetzt noch nicht nach Memel 
gehen; und alio — muß Sybille warten; 
und alio — werd’ ich Lehrer werden und 
in ſechs Monaten mein Examen machen. 
Das jteht jept bei mir feit wie das Amen 
in der Kirche. 

Bielleicht intereifiert Sie auch ein weite: 
res Geſtändnis, das mit dieſem Vorjab in 
naher Verbindung ſteht. Sie ſprachen im 
vorigen Briefe wiederholt von meinem Wil— 
len, den Gie ja immer im Verdacht der 
Schwäche gehabt haben, und meinten, es jei 
wohl ganz gut, Daß ich neuerdings meinen 
Weg mit den Creignifjen von Jaſzewo und 
Zeltniden gepflajtert hätte ch verjtehe, 
was Sie meinen. Inden ich dort meinem 
Gefühl und hier meiner Überzeugung folgte, 
hab’ ich meinen Willen an fremdem Schick— 
ſal gefeitigt, und — was gilt’8, ich lerne es 
eines Tages noch, ihn gegen mic jelber zu 
fehren! Uber mir jcheint Doc, mit dem 
Willen allein iſt's nicht getan. Warum würde 
ſonſt ein Menſch wie die Simonetta — der 
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ich mich übrigens zu Önaden zu empfehlen 
bitte — eine lo durchaus unerfreuliche Er: 
iheinung jein? Am Willen fehlt's der doch 
wahrhaftig nit! Aber fie hat noch nie 
eine Pflicht gekannt, noch nie ein „Du jolljt“ 
in ihrem Inneren vernommen, und vor allem 
icheint mir, muß id) etwas jollen auf der 
Welt. Mein Dajein mu einen jittlichen 
Sinn haben, eine Aufgabe, eine Pflicht. Und 
jo fomme ich auf Ummwegen zu Ihrer ges 
prieſenen „Beichräntung“, an die ich nie 
glauben wollte! Denn alle Pflicht iſt Bes 
Ichränfung. Kants kategoriſcher Imperativ 
ſcheint mir wirklich das Beſte, was wir vom 
Nachdenken haben können. Und wenn ich 
niemand mehr auf der Welt habe, für den, 
dem zu Liebe, dem zur Freude ich leben und 
wirken könnte — ein pflichtbewußter Menſch 
mehr auf der Welt ſcheint mir ſchon ein 
Gewinn für die Menſchheit. 

Was aber iſt meine Pflicht? Einen Platz 
mir zu ſuchen, wo ich mit Hand anlegen 
kann in dem großen Getriebe und nicht nur 
müßig beileite jiehen und meine Kräfte jcho= 
nen. Ich bin alt genug geworden. 

Eben wollte ich ſchließen; aber juſt eben 
noch bin ich mit dem Gittengejeß in Kon— 
flift gelommen. Ich habe geitohlen, und das 
muß ich beichten. 

Willen Sie, wo id hier fie? Nein — 
die Feder verrät’s nicht, obwohl es Die Ihre 
it. Im Gartenhaus bei Ihnen. Sch ſehe 
die grünen und weißen Wände an, id) jehe 
den Adler und den alten rigen — und ein 
mertvürdiged Gefühl überfommt mid, wenn 
id) mir vorjtelle, dah dies alle8 auf Sie 
ſchon herabgeichaut hat, ald Sie noch ein 
Kind waren. Was mögen Sie für ein lieb» 
liches Kind geweſen jein! Schade, day ich 
Sie nit kannte! Und nun mein Diebjtahl! 
Deim Umherblicken bier, ob ich wohl ein 
Zeichen von Ihnen entdeden möchte, bemertte 
id den Wandjchrand, der umter den grünen 
und weißen Strichen jo geſchickt verborgen 
it. In ihm fand ich eine Handvoll Mas 
ronen und — einen griechiichen Plato, den 
Phädrus. Das Büchlein hat ſchon mal eine 
Nolle in meinem Yeben geipielt. Vielleicht 
war es der jtärkte Anla Dazu, daß id) ſtu— 
dierte. In dieſem Exemplar jind nun an 
einigen Stellen am Rand mit Roörſtift to 
niedliche strahlende Tonnen angezeichnet. 


Das muß von Ihnen jein — und wird ficher 
jeine Bedeutung haben. Und um nun über 
meiner Urbeit hin und wieder einen Hauch 
Ihres Geiſtes zu verjpüren, nehm’ ich die 
roten Sonnen mir mit ans Herz und nad) 
Haufe Sie jollen eined Tages pünktlichit 
abgeliefert werden. 
Ihr freundſchaftlich ergebener 
Rolf Runge. 


Als Rolf das Büchlein zu ſich ſteckte, lockte 
ihn nur der Gedanke, nachzuſchauen, warum 
wohl Marion die roten Sonnen in das 
Büchlein gemalt haben mochte. Als er damit 
auf die Straße trat, empfand er es ſchon 
al3 ein wertvolles Pfand, das ihm über Zeit 
und Ferne hinweg eine geijtige Berührung 
mit ihr zu veriprechen ſchien. Nachdem er 
aber, langjam weiterichreitend, ein wenig in 
dem Buche geblättert hatte, glaubte er ges 
radezu ein Heiligtum in Händen zu halten. 
Er fand nämlich mitten innen eine Stelle, 
wo jie neben eine der üblichen Sonnen mit 
ihrer Heinen, flüchtigen und doch äußerſt 
lejerlihen Hand in Bleütift an den Nand 
geichrieben hatte: „Karfreitag!“ Die Stelle 
aber, an der dies Wort jtand, lautete: 
. . . und entgeht dem Geliebten, daß er in 
dem Liebenden, wie in einem Spiegel, ſich 
jelber ficht. Und ijt nun jener anweſend, 
jo verläßt auch ihn, wie jenen, der Schmerz; 
it er aber abwejend, jo verlangt er gleicher: 
weiſe nad) ihm, wie er verlangt wird, da er 
das Bild der Liebe, die Gegenliebe, in jid 
trägt. Erbenennt e8 aber, denn er vermeint 
es ſo, nicht Liebe, ſondern Freundſchaft.“ 

Mitten auf der Straße war Rolf im Eifer 
des Überſetzens ſtehen geblieben und lachte, 
als er jetzt aufſah, den Bierfahrer, der ihn 
angeſchrien hatte, er ſolle beiſeite treten, halb 
abweſend, halb glückſelig an. 

Ya, was hatte er denn da geleſen? Wenn 
fie bei Diejen Worten an ihr Gejpräd vom 
Karfreitag hatte denten müſſen, wenn ſie 
durch jene Nandbemerlung ihr Verbot von 
damals vor ſich jelber geradezu Yügen ges 
itraft — ja, war das nicht fo gut wie ein 
Sejtändnis? war das nicht weit mehr, al3 
er je zu hoffen gewagt? war das nicht, ald 
ob ihm plötzlich Flügel an den Füßen ge 
wachen wären, und als vb die ganze Welt 
ihn jept anlachte vor heimlichem Glüd? 
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In der Tat wußte jich Rolf in der nächſten 
halben Stunde kaum zu lafjen. Die Ents 
dedung, die er da eben gemacht, war ihm 
jo neu, daß es ihn in einen Tumult von 
Empfindungen hineinriß. Wenn das möglich 
war, daß fie jenen Gefühlen jo begegnete — 
wie ander3 fonnte ſich dann vielleicht ein 
Schickſal geitalten! Er wäre am liebjten zu 
irgend jemandem hingelaufen, um ihm jein 
Herz auszuſchütten, aber er hatte niemanden 
außer Stadion. Und der war ja der lehte, 
der davon wifjen durfte. So jtürmte er nad) 
Haufe in jeine einfame, ſonnendurchglühte 
Stube, warf jih aufs Sofa, legte das Bud) 
über das Geſicht und fühte ein übers andere 
Dial das verheißungsvolle Stellden. 

Plötzlich fam ihm der Gedanke, daß jenes 
Nandwort von ihr ja möglicherweile gar 
nicht auf ihn, jondern ihren fernen Freund 
gehen könnte, von dem fie ihm an jenem 
Starfreitagabend erzählt; und der Wert hatte 
für fie weniger in dem Spiel der Worte 
Freundſchaft und Liebe gelegen, jondern in 
dem, was vorherging! Oder e8 war viels 
leicht auch ironiich gemeint! Sie war ja 
auch ſonſt jo gem zum Spötteln geneigt! 
Und nur er hatte am Ende in ihren Augen 
die Rolle jenes Liebenden geipielt, während 
fie jelber al8 Zuſchauer draußen jtand und 
ihn fritifierte, wie jo oft. 

Und Rolf jprang auf und juchte vorwärts 
und rüdwärts in dem Büchlein nad) irgend= 
einer weiteren Bejtätigung jeiner heimlichen 
Hoffnungen. Aber er fand nichts. Nur hin 
und wieder an ſchönen Stellen flammten 
till die roten Sonnen — ſonſt feine Beile 
von ihr. Er war wohl wieder einmal nur 
der Narr des Schickſals geweien! 

Langſam Happte er jchließlich das Büchlein 
zu, ſchob es auf Sofa und jchlich zu feinem 
Platze am Feniter hinüber. Aljo Arbeit, 
Arbeit, nicht3 als Arbeit — daS follte jein 
Teil jein! 

Nolf hatte bis tief in die Nacht hinein 
über jeinen Büchern gejejlen, noch auf dem— 
jelben Plate, auf den ihn der üble Ausgang 
jeiner Entdedung getrieben. Nun jtand er 
mit heißem Kopfe auf, öffnete das Fenſter 
und jah in die Nacht hinaus, wo zwilchen 
den Dächern bier und da noch ein Lichtichein 
zu ihm hinüber blinlte Einſame, wie er 
wohl, die auch nichts anderes hatten als ihre 


Monardhefte, C, in, — September 1906. 


841 


Arbeit! Nach einer Weile ertappte er ich 
darauf, daß er wiederholt Marion Namen 
in die jternenbejäte Dunfelheit hinausgeſpro— 
chen hatte. 

Das erwedte ihn, und er begann, ich zu 
entlleiden. Mitten drin aber hatte er ſich 
doc wieder dad Büchlein vom Sofa zum 
Schreibtiſch herangebolt und befragte, auf 
jeinem Stuhle Iniend und den Kopf in die 
Hände gejtügt, von neuem das Orakel. Aber 
wieder gab ed ihm feine ermutigende Ant— 
wort. Deutlicher nur als vorher jah er einen 
Schatten aus den Blättern emportauchen, der 
ſich zwiſchen ihn ftellte und fie, und er hatte 
da8 dringende Verlangen, mit diefem Schat— 
ten zu kämpfen und wußte nicht wie. 

Den Teufel aud, jagte er ſchließlich zu 
ſich und ſchlug mit der Fauſt auf das ges 
öffnete Buch, wenn jener jeiner Wijjen- 
Ihaft zuliebe die Trennung von Jahren auf 
fi nahm und ihn das nicht um ihre Liebe 
brachte, ja, er ihr jogar noch imponierte 
deswegen, wie jie ihm zu verjtehen gegeben 
— das konnte er auch! Und das mußte er 
auch. Er hatte jegt ja auch ein Biel! Und 
furz entichlofjen nahm Nolf einen Bogen 
und jchrieb einen kurzen Brief an Marion, 
in dem er ſich von ihr verabjchiedete, bis er 
jein Eramen bejtanden hätte; e8 würde viel- 
leicht ein Jahr dauern. Aber er habe ein» 
geieben, daß er es fich fchuldig jei. 

„Denten Sie inzwilchen ein wenig in 
Freundſchaft an mich, wie ich, einem Schat- 
ten zum Troß, nicht aufhören werde, Ihrer 
als derjenigen zu gedenken, die mir das 
Beite gegeben hat auf der Welt.“ So ſchloß 
fein Brief. 

Und nach ſolchem Entichluffe legte Rolf 
ji beruhigt ſchlafen. — — 

Mehr als neun Monate, ernite, arbeit- 
jame, entbehrungsvolle Monate waren e8, 
die num folgten: denn Nolf tat wirklich, wie 
er in jenem Schreiben angelündigt. Er 
arbeitete für jein Examen und lie fich jet 
bon niemandem in jeinem Vorſatz jtören. 
Marion jah er nie Mit Stadion unterhielt 
er fortgeießt eine immer herzlicher werdende 
Sreundichaft; aber e8 war wie ein ſtillſchwei— 
gender Balt zwijchen den beiden geworden, 
dag Marions Name nicht genannt werden 
durfte So erfuhr er nur auß einer ge 
legentlichen Außerung des alten Morgenroth, 
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den er dann und wann beiuchte, daß das 
Leben im Brandisichen Haufe jeinen ges 
wohnten jtillen Gang ging. 

Als das Frühjahr Fam, litt er ojt große 
Bein; jeded erwadende Grün, jeder Baum 
am Schloßteich, der fi neu zum Leben 
ſchmückte, erinnerte ihn plößlic an fie, und 
wie aud) unter ihrem Ernſt jo manches Mal 
das Keichtere und Sonnige, das wie in 
jedes Menichen auch in ihrer Seele Grunde 
ichlummerte, ſich erhoben hatte. Und mit 
Erjtaunen wurde er inne, daß jelbit Dies 
ichmerzliche Sehnen, das in jeinem Herzen 
ſich regte, ein Glück war, weil es Leben und 
Neichtum bedeutete, nach all dem jelbitaufs 
erlegten BVerzichten und dem jeeliichen Win— 
terichlaf. 

Aber auch ſolche Stimmungen gingen vors 
über, und er hielt aus. Bis er in den eriten 
Tagen des Juli mit hervorragenden Num— 
mern jein Eramen bejtanden hatte und nun 
plöglich als meugebadener Oberlehrer fait 
verwundert auf der Straße itand. Stadion 
holte ihn ab und hatte ihm zu Ehren in 
jeiner Wohnung ein jolennes kleines Diner 
hergerichtet, an dem auch der alte Morgen— 
rot als dritter im Bunde teilnahm. Sta— 
dions gute Weine hielten den einen Kreis 
länger zujammen, als Rolf jelber erwünſcht 
war. Mber er durfte den anderen ja nicht 
verraten, welch jehnjüchtige8 Berlangen er 
trug, zu Marion zu eilen und jich ihr in 
jeiner neuen Würde vorzujtellen. Stadion 
freilich) konnte e8 ahnen, und er war e8 denn 
auch, der in einer für den Dritten unmerk— 
lihen Weile Rolf endli aus den freund 
ſchaftlichen Feſſeln erlöſte. Rolf warf ihm 
einen dankbaren Blick zu; er wußte ja, daß 
es dem Freunde nicht leicht wurde, gerade 
zu ſolchem Wege ihm die Straße zu ebnen. 

Es war gegen ſechs Uhr, als er, ſchon 
Sybilles glückwünſchendes Antworttelegramm 
in der Taſche, am Brandisſchen Haufe klin— 
gelte. Mit haftigen Sprüngen nahm er die 
jteile Treppe und erfundigte jich oben nod) 
atemlo8 der Form wegen nad) dem Haus— 
herın. Der jei ausgegangen, hieß e8, und 
das war ihm sehr recht. Schmerzlich ent— 
täujcht aber vernahm er, daß das Fräulein 
gar nicht in der Stadt ei, ſondern feit eini— 
gen Tagen an der Eee in Gran; weile. 
Vollends verblüfft aber itand er am Trep— 
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penabſatz. als er den Namen der Familie 
hörte, bei der jie zum Bejud) war. Denn 
die8 war fein anderer als der ihres fernen 
Freundes. Die Frau Profeſſor hätte plötz— 
lic) für einige Tage verreijen müſſen, erfuhr 
er, und da Sei Fräulein Marion hinüber: 
gefahren, um bei den Kindern Mutterjtelle 
zu vertreten. 

Ob der Herr Proſeſſor denn von jeiner 
Siüdpolreije zurüd jei, wollte er fragen, aber 
er hatte geradezu Furcht, von dem Mädchen 
den Tod jeiner Hoffnungen zu erfahren. 

Cine halbe Stunde jpäter ſaß Rolf im 
Buge nad) Cranz. Wie die Sache mit ihrem 
Beluch auch zulammenhängen mochte — er 
mußte wijjen, wie e8 um Marion jtand. Er 
mußte ſie jehen — fein Verlangen nach ihr 
war zu mächtig geworden. 

Es war ein jehr heißer Tag geweien, und 
e3 fuhren noch viele Menichen hinaus, um 
einen erquidenden Abend zu genießen. Manche 
beiuchten wohl auch nad) des Tages Arbeit 
ihre draußen wohnenden Familien. In der 
Bahn war e3 unerträglich drückend. Aber 
ſelbſt als man ausgeitiegen war und fait 
alles direlt nad) dem Strande pilgerte, jpürte 
man zwilchen den Häujern und Bäumen 
noch faum eine Erfriſchung, jondern hatte 
nur die Empfindung einer lajtenden Schwüle. 
Erit auf dem Korſo unmittelbar im Ans 
Ichauen des Meeres, über dem ſich Die Sonne 
Ihon jtarf zum Untergange neigte, fächelte 
ein leijer, fühlender Seewind die Schläfen. 
Uber nun jah man aud in malfigen, blau: 
ſchwarzen Wolfen, deren zadige Nänder die 
Sonne fupferrot järbte, ein Gewitter über 
der Eee jtehen. In den Wirtsgärten rechts 
und lin, um den Mufiktempel herum und 
den ganzen Korjo entlang auf den Bänlen 
ſaßen bellgelleidete müßige Menjchen, jchauten 
auf die wogende See hinunter, nach der 
jinfenden Sonne hinaus und laujchten auf 
die Muſik, die joeben ihr Abendlonzert be 
gonnen hatte Rolf ging mit juchenden 
Augen hindurch. Das Haus, nadı dem er 
jtrebte, lag ganz am Ende des Korjo haut 
am Nande der Dünenplantage. Als er es 
erreicht hatte und fich bei einen weiblichen 
Velen, das mit drallen Armen über dem 
Staletzaun lehnte, nad) Marion erkundigte, 
wurde ihm gejagt, fie jei ſchon vor einer 
halben Stunde auf den Korſo gegangen. 
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Er mußte aljo umfehren und ſich aufs Suchen 
verlegen. 

Die Sonne jant blutrot unter, immer höher 
jtieg die phantaftiich gefärbte Gewitterwand, 
das Meer rauſchte lauter, und voller und 
voller wurde es auf den Bänfen, an den 
Tiichen und in den Wegen umber, Unter 
den Bäumen in den Wirtögärten twaren 
ichon überall die Lichter entzündet, und mit 
plötzlichem Zuden flammten auf einmal aud) 
den ganzen Korjo entlang die großen elel— 
triichen Lampen auf. Sehnſüchtiger und 
Ichmelzender trug der wandernde Wind die 
Klänge der Geigen durc den lauen Abend 
herüber, und immer jehnjüchtiger ſchwoll aud) 
in Rolf Seele das Verlangen an, endlich 
die zu eripähen, nach der. jein Herz, num 
ſchon jo endloje Stunden begehrte. Aber 
obgleich er fait jedem weiblichen Wejen unter 
den Hut ſah, e8 blieb lange Zeit vergeblich. 
Schon wollte etwas wie Verzweiflung in 
ihm aufiteigen, und er überlegte bereits, ob 
es nicht klüger wäre, nad) ihrem Haufe zu 
gehen und am Zaun dort zu warten, bis 
jie zurückkäme. Aber vielleicht fam jie dann 
nicht allein; vielleiht war er dann bei ihr, 
der lebendig gewordene Schatten. Da plötz— 
lich entdedte er fie, wo er jie am wenigſten 
vermutet. Sie jaß in dem eleganteiten der 
Hotelgärten mitten in einem großen Kreiſe 
meijt jüngerer Damen und Herren und ſchien 
ſich vortrefflich zu amüfieren, denn jie ladıte 
eben laut und herzlich über irgendeine Be— 
merfung, die ihr Nachbar gemadt hatte, 
Auch heute war fie wie immer jchwarz ge— 
Heidet, aber der federgeſchmückte Hut und 
der gefällige Schnitt ihrer Taille, an der 
eine Reihe Pailletten leuchtete, zogen fofort 
die Augen auf ihre Ericheinung. 

Sie erfannten ſich gegemleitig im gleichen 
Augenblid, aber troß der Überraichung die- 
ſes Wiederſehens war Marion ſofort Herrin 
der Situation. Denn als Rolf jet an den 
Tiſch herantrat, jtellte fie ihn ſofort mit 
feiner neuen Würde vor, die fie ihm vom 
Geſichte ablaß. 

In Rolf ging etwas Merkwürdiges vor. 
Der Augenblid, da er jie wiederiah, mitten 
in einem Kreiſe von fremden, entſchied mit 
eins die Zweifel eine langen Jahres. Die 
iſt's oder feine! Hang es in ihm, und das 
war wie Erlölung für feine Seele. Gleich— 


843 


zeitig aber jprangen jeine Augen juchend im 
Kreiſe umher, ob der eine wohl hier darunter 
jei, der Gefürditete, und voll Spannung 
hörte er einen Namen nad, dem anderen 
an fein Ohr Klingen. Gott jei Danf, er war 
nicht darunter! 

Eine Minute jpäter ſaß Rolf an Marions 
Seite in dem munteren Kreiſe und lieh jich 
beglücdwünjchen, worauf dann fjofort allerlei 
Scherze und Examenshiſtörchen hinüber- und 
herüberflogen. Nach kurzer Weile aber hat— 
ten ſie doch ihre Stühle um eines halben 
Fußes Breite aus dem Freie herausgerüdt, 
und daS genügte, um fie einem Geſpräch 
miteinander zu überlajjen. Rolf mußte natür- 
lich von allem berichten, und auch fie jelber 
erzählte mit kurzen Worten von ihrem Er— 
gehen in der langen Beit. Während fie 
ſprach, empfand Rolf wiederholt eine Be— 
jtätigung ſeines erjten Eindrucks, daß fie an— 
geregter und freier jich gebärdete als früher. 
Sa, während ihr Geficht vom Schein der elef- 
triichen Ampel, die über dem Tiiche ſchwebte, 
mit einem jcharfen Stridy getroffen wurde, 
der ihre Mignonaugen im Schatten des 
Hutrandes ganz jelttam anfleuchten machte, 
huſchte ihm ein paarmal die halbvergefjene 
Erinnerung an Magda durch den Sinn, wie 
er fie nach jenem erjten Tiheaterabend in 
einem Rejtaurant von fern beobachtet hatte. 
Dazu glaubte er zu bemerken, dab ihr Nach— 
bar zur anderen Seite, ein jtattlicher Menich 
mit fräftigem Schnurrbart und breitem 
Schmiß über der Bade, der ihm als Doltor 
jo und jo vorgeitellt worden war, von Zeit 
zu Zeit mit offenbar buldigenden Blicken 
nad ihr hinſah, und daß fie dieje ſtille An— 
betung ſich ganz gern gefallen zu laſſen 
ihien. All das verwunderte und beunrubigte 
ihn, und er war frob, daß fie, er wußte nicht 
recht, ob aus Vorwand oder aus Plicht- 
gefühl, nach einer Stunde etwa ſich erhob 
und erllärte, fie müſſe fich jebt ihrer Mut» 
terpflichten erinnern und nachſchauen geben, 
ob zu Hauje alles zum rechten ſtünde. Die 
Heine dreijährige Armgard jei ihr beim Zus 
bettgehen nicht ganz jo munter wie jonft ers 
ichtenen. Sie würde nachher aber gern wie— 
der zurücfommen. Rolfs raid) angebotene 
Begleitung nahm fie dankbar an, und er 
hatte dabei die Empfindung, daß jonjt wohl 
ihr Nachbar zur Rechten, deſſen huldigende 
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Blide jie auch beim Fortgehen wieder be— 
gleiteten, dieje Rolle geipielt haben würde. 

Als fie außer Hörweite des Tiſches waren, 
ihlug Marion vor, den inneren Weg durd) 
die Villen entlang zu gehen, auf dem Korſo 
jei es um dieje Stunde zu voll, da Fönne 
man ſo ſchlecht miteinander reden. 

Sie mochten, beileite biegend, zivei Mi— 
nuten jchweigend gegangen jein, als Rolf 
unter den Bäumen ftehen blieb und, Die 
ichattenhafte Gejtalt feiner Begleiterin mus 
jternd, zögernd begann: „Sie find anders ge— 
worden, Fräulein Marion, wiſſen Sie das?“ 

„Mag wohl fein!“ enviderte jie abge— 
brochen, indem ſie das Kinn in die Höhe 
warf und in das dunkle Laub emporjchaute. 

Von ferne Hang die eindringlihe Muſik 
der merilaniihen Vollhymne zu ihnen bins 
über, und zwiſchen den unbewegten Birken 
eines Hotelgartend Hinter ihr ftahl ſich ein 
Lichtihimmer über ihre Schulter, der die 
Pailletten hin und wieder aufblinfen machte. 
Dazu Hatte fie ihre linfe Hand über Die 
Augen gelegt — To jtand fie eine Weile 
ſchweigend. 

Endlich fuhr ſie fort, indem ſie unter 

einem leiſen Kopfſchütteln den Weg wieder 
aufnahm: „Ja — man erlebt doch ganz 
merkwürdige Dinge. In meinem Alter zu 
erfahren, daß man noch immer begehrt 
wird ...“ Wieder brach fie ab. 
Rolf wußte, e8 würde mit dem Manne 
zulammenhängen, den er eben au ihrer Seite 
geliehen; er brauchte gar nicht erjt zu fra— 
gen, und wenn jie nicht reden wollte ... 
Aber wie ein bitterer Schmerz bohrte jich 
dieſes Bewußtjein in feine Seele. Und zus 
gleich wie ein Ingrimm gegen jich jelbit. 
Der alio war jtärker geweſen — der fürch— 
tete fich vor feinem Schatten, wie Stadion 
und er! 

Die dDrüdende Schwüle unter den Bäumen 
gab ihr Veranlaſſung, von dem drohenden 
Gewitter zu Iprechen, und er war froh dar— 
über, von gleichgültigen Dingen anfangen 
zu können. Erjt als jie nad) ein paar Mi— 
nuten den Garten der Heinen Strandvilla 
erreichten, jagte Marion aus ihren vorigen 
Gedanken heraus: „Aber es iſt doch ein 
Glüd, zu leben! Das weiß ich jebt wieder!” 

Nom Hausflur drang ihnen ein grelles 
Licht entgegen, und als jie die Holzitufen 
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der Veranda betraten, meldete das dort war— 
tende Kindermädchen mit aufgeregter Miene, 
daß die kleine Armgard plötzlich Fieber be— 
fommen habe. 

Rolf jah, wie ein Entjegen ſich in Ma— 
tions Zügen ſpiegelte. Sie wandte jid 
haftig ihm zu, um ihm zu derabichieden. 
Über er hielt ihre Hand jet und bat, fie 
folle ihn mitgehen laſſen. Sie blidte ihm 
flüchtig in die Augen, dann nidte jie jtatt 
aller Antwort und fchritt den Korridor ent- 
lang nad) dem legten Zimmer. Leiſe trat 
fie hier ein, und ebenſo lautlos folgte er. 
Innen war es ftoddunlel. Unkundig des 
Naumes, mußte er an der Tür ftehen blei— 
ben. Sie hörte er mit leifem Rauſchen ihrer 
Gewänder und jtodenden Schritten vorwärts 
gehen und dann niederfnien. Allmählic 
unterjchied er auch gegen das Fenſter die 
Umrifje ihrer Gejtalt neben dem Bettchen 
Auf Zehenjpigen trat er nun gleichfalls näher 
und ließ jid) auf dem Stuhl nieder, neben 
dem jie fniete. Dann tajtete er nad) dem 
heißen Köpfchen des Kindes. Marion hatte 
wohl jeine Händchen gefaßt. So hielten jie 
eine Weile beide jchiweigend den Atem an 
und laujchten. Das Kind atmete unruhig; 
hin und wieder fonnte man merlen, wie es 
mit jeinen Armchen leile zudte. 

Endlich neigte fih) Marion in ihrer knien— 
den Stellung ein wenig näher zu ihm und 
flüſterte zu ihm hinauf, langfam eine Silbe 
um die andere abmefjend und faſt ganz 
ohne Ton, aber doch jo, daß er alles ver- 
ftehen fonnte: „Finden Sie, daß fie ſehr 
heiß it?“ 

Er nidte: „Sa; ich finde,“ 

Nach einer Pauſe begann fie wie vorher: 
„Ich will doch lieber nach dem Arzt jchiden. 
Wollen Sie hier bleiben jo lange?“ 

Er nidte wieder, aber er wußte nicht, ob 
fie e8 durch daS Dunkel bemerlen fonnte. 

Geräuſchlos wie fie gekommen, erhob fie 
jih und ging leile, Schritt vor Schritt aus 
dem Zimmer Er nahm jebt jeine Hand 
von der Schläfe und tat fie auf die Händ— 
chen des Kindes, die fieberglühend ineinander 
auf dem Kiſſen lagen. Die Heinen Finger: 
lein jchlojjen fich wie juchend um feine lüh— 
lere Hand, und ein feines, fremdes Stimm: 
chen zirpte ein müdes, danlbar=liebevolles 
„Mammi!* 
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Nah ein paar Minuten tauchte Marion 
wie ein Schatten ind Zimmer zurüd und 
nahm twieder ihre vorige fniende Stellung 
ein. Sie brachte ein Schälhen falten Waj- 
jerd mit, in dem jie mit faum hörbar be— 
wegten Händen fühlende Umſchläge für die 
beige Stirn der Slleinen bereitete. Als der 
erſte lag, juchte ihre Linke wieder den alten 
Bla auf Armgards Händchen. Aber bier 
fam fie auf Rolfs Hand zu liegen und, um 
das Kind nicht zu jtören, zog Marion fie 
nicht zurüd. Ihre Blide jedoch wendete fie 
nun wie fragend im Dunkeln langjam zu 
ihm empor. Er merlte es, denn jeine Augen 
hatten fich jegt an die Umgebung gewöhnt, 
und ſah jie wieder an, lange und unbemwegt, 
wie fie. Unter dem Schleier der Nacht 
juchte jo Seele die Seele; aber nur hoffen 
durfte jeder, daß in de anderen Zügen jebt 
fände, wa3 er zu leien begehrte, und nur 
in der leilen Berührung der Hände redete 
heimlich die itumme Sprache der Natur. 

So verging eine halbe Stunde, vielleicht 
mehr. Marions Rechte wechſelte andauernd 
dem finde die Stirnumichläge, und in ihrer 
Linfen, die immer noch unbewegt auf der 
jeinigen lag, fühlte Rolf das Blut in feiten 
Schlägen zu dem jeinigen iprechen. Und 
ein unjägliche8 Glüd war e8 ihm durd) alle 
Belorgnis hindurch, hier dicht an der Seite 
der geliebten Frau gemeiniam mit ihr um 
das Leben eines Heinen Weſens bangen zu 
dürfen, das ihr and Herz gewachien war. 

AS die Schritte des Arztes auf der Treppe 
hörbar wurden, erhob ji; Marion, um ihm 
entgegen zu gehen. „Bitte, bleiben Sie noch!“ 
hatte fie Rolf noch zugeflüjtert, da aud) dies 
jer aufgejtanden war. „Vielleicht gehen Sie 
auf den Ballon hinaus und warten jo lange. 
Bitte!“ 

Rolf tat nach ihrem Geheiß. Der Korri— 
dor, auf den er hinaustrat, mündete auf den 
Ballon. Von dort erlannte er, daß der 
Arzt der Herr war, der vorhin auf dem 
Korjo an ihrer Seite geſeſſen. Im erjien 
Yugenblid wollte er das wie eine Beleidis 
gung empfinden und überlegte fchon, ob er 
nicht jortgeben jolle; aber die Sorge um das 
Schickſal des Kindes hielt ihn zurüd. 

Er jepte fih auf einen Stuhl neben der 
Glastür, ftarrte großen Auges auf die jeht 
rabenſchwarz gewordene See hinaus, fühlte, 
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wie eine Art Stumpjheit fid) über feine 
Seele breitete, und wartete. 

Der Arzt blieb wohl zwanzig Minuten — 
er Jah ihn fortgehen und hörte ihn an der 
Treppe von Marion ſich verabichieden. Dann 
fam dieſe mit bejchleunigten Schritten nach 
dem Balfon heraus. Hier blieb jie im Tür— 
rahmen jtehen, und den Kopf wie in Er— 
mattung leicht gegen den Pfoſten lehnend 
mit herabhängenden Armen, begann fie: 
„Bott jei Danf! Er jagt, es fei nichts 
Schlimmes, wohl nur verdorbener Magen. 
Wir jollen weiter Umichläge machen.” 

In diejem Nugenblid zudte draußen der 
erjte Blig, und bald darauf folgte ein noch 
ferner, aber langanhaltender Bonner. 

Marion fuhr zujammen, und nachdem er 
eine jcherzhafte Bemerkung über ihre Ner— 
vofität gemacht, jagte jie: „Jetzt dürfen Sie 
nod nicht gehen; ich glaube, ich ängitige 
mich bei dem Gewitter, allein mit dem kran— 
fen Kinde.“ 

„Sie ängjtigen ſich?“ fragte er mit merk— 
licher Betonung der Anrede. 

„sa! id bin wie alle,“ verſetzte fie matt, 
„ic bin gar nicht jtärler als Die anderen.“ 

Er wurde heute nicht Hug aus ihr — fie 
überraichte ihn in allem. „Können Sie hier 
draußen bleiben oder müſſen Sie hinein ?* 
fragte er nad) einer Weile. 

„Das Mädchen ift bei ihr, fie jchlief eben 
ganz feſt.“ verſetzte fie. 

„Dann könnten wir ung wenigitens jepen,“ 
meinte er. 

„Aber hier neben der Tür,“ war ihre 
Antivort, „Damit ich raſch hinein kann.“ 

Er jtellte nun ein paar Stühle zurecht, 
fo daß fie nebeneinander im tiefihtwarzen 
Mauerichatten dicht an der Tür ſaßen. 

„Bas hat Ste nur jo anders gemacht? 
Ich kenne Sie heut’ gar nicht wieder!“ be= 
gann er nach einer Pauſe das Geſpräch. 

Sie ſaß ferzengerade und hatte den Kopf 
gegen die Mauer Hinter ihr gelehnt. „Ich 
jagte Ihnen ſchon,“ erwiderte fie, „es iſt jo 
wunderlich, wenn man plöglid merkt, daß 
man noch begehrendwert ericheint.“ 

„Das kann Sie verwundern? ihnen 
hat doch wahrhaftig biöher noch jeder ge= 
huldigt, der in Ihre Nähe fam.* 

„Aber nicht jo! Tas iſt ganz etwas an— 
deres wie Sie ... und manche!“ verſetzte fie 
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unbeweglid. „Man hatte jich ſchon einge: 
richtet darauf, ohne Liebe zu leben — und 
dann fommt plößlid einer, von dem man 
gar nicht8 weiß, und zeigt ung, daß er uns 
begehrt. Begehrt, wie ein beliebiger junger 
Fant ein ſüßes Mädel Er fennt und gar 
nicht — er hat gar feine Zeit gehabt, ung 
lennen zu lernen, aber er will uns haben 
— jagt e8 mit Augen und Bliden und in 
jeinem ganzen Benehmen; jagt immerjort: 
Ya, ja! ich meine dich! gerade did! NIE 
ob er fchon ganz ſicher ijt, daß man tum 
wird, was er will! Es ijt ſehr wunder- 
bar.“ 

Wieder kam ein Blitz und bald darauf 
ein Donner, ſchon näher diesmal und lauter, 
und twieder zudte fie zujammen, und Rolf 
jah in dem blauen Licht für einen Augen» 
blid ihren Oberkörper mit dem Mujentopf 
einer Bildjäule gleich auf der weißen Wand. 

„Alſo Ihnen liegt viel an ihm?“ brachte 
er endlich mühjam hervor, als da8 Rollen 
verhallt war. 

„Nein! ich mag ihn wohl faum,“ verſetzte 
fie ruhig; „er hat nur allerlei aufgewedt in 
mir, was jo lange geichlajen hat. Ich glaube, 
es ijt gefährlich, eine achtundzwanzigjährige 
Frau zu eriweden.* 

„Und er? Ihr jener Freund?“ warf er 
mit leiſem Vorwurfstone ein, 

Sie ſchwieg zuerſt. „Sch liebe ihn faſt 
Ihon wie einen Toten,“ entgegnete fie dann, 
innmer noch jo jteif dafigend wie vorher. 

„Immer feine Kunde?“ 

„Keine! Auch fie tut mir jo leid! 
it wieder ein Jahr vorbei.“ 

„Und fünnen doch nicht 108 von ihm?“ 

„Nein! Denn jede Stunde kann ja Die 
Nachricht fommen.“ 

„Glauben Sie wirklich daran ?* 

„Es muß doch einmal, jage ich mir immer; 
wenn nicht von ihm, jo über ihn!“ 

„Und wie lange jol das noch dauern? 
Bis Ihre Jugend tot it?“ 


Es 


„Vielleicht —! Aber Sie haben ſchon 
recht! Wenn man ſolche Tage durchlebt, 


wie ich jetzt, dann fällt es einem plötzlich 
mit Schreden ein, daß man nur ein Leben 
zu leben hat, und daß ein Tag um den an— 
deren unwiederbringlich verrinnt — nie mehr 
verwertbar, wenn er feinen Inhalt gehabt 
hat. Dan hat von der Liebe gelojtet, man 
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weiß, welche Seligkeit es iſt, troß Sünde 
und Bangen an der Geite eine geliebten 
Menſchen durch Höhen und Tiefen zu gehen, 
man träumt davon, und plölidy wird man 
gewwahr, daß man wie mit einem Geſpenſt 
zur Seite einhergeht, wie an einen Schatten 
geihmiedet. Die Leute fürchten fich fait 
ihon vor einem, und die anderen gehen in 
Sonne und leibhaftigem Glüd ...“ Ihre 
zitternde Stimme war allmählich beinahe 
erjtorben — jo leije hatte fie geiprochen. 

Ein neuer, noch näherer Donnerichlag ver: 
anlaßte fie, aufzuflehen und nad) dem Kinde 
zu ſehen. Aber ſchon nad einer Minute 
fam jie mit der Nachricht zurüd, daß es 
immer noch jchlafe. Sie ließ ich aljo wie: 
der neben ihm nieder, ſchob nur, da eben 
einzelne Tropfen zu fallen begannen, ihre 
Kleider etwas zulammen, damit er jeinen 
Stuhl näher an fie heranrüden lönne und 
jo aud) ihn das überhängende Dad) nod) 
ſchütze. 

Ich verſtehe ſo vieles heut' nicht,“ be— 
gann er wieder das Geſpräch, „aber bitte, 
jagen Sie mir daß eine: Wie lommen Sie 
bier — in dieſes Haus? An die Stelle der 
Mutter feiner Kinder ?* 

Sie war jehr verwundert, warum fie das 
wohl nicht follte, bei jeinen Kindern. 

„a,“ meinte er, „aber daB fie es zus 
gibt?* 

„Warum nicht? Sie weiß dod nichts 
davon.“ 

„Sie weiß nichts?* 

„Nein! Habe ic) Ihnen das nicht gejagt ? 
Und doch ijt das beinahe das Schwerte! 
Mit diejem Gefühl neben ihr hergeben und 
ji) zu jagen: ich nehm’ dir dein Beſtes — 
und es doch nicht hergeben mögen und ſich 
nicht verraten Dürfen ...!” 

„Das muß freilich ſchwer jein ...“ 
jtätigte er abgebrochen. 

Sie fühlte wohl, daß feine Gedanken 
weitergingen auf der betretenen Bahn. „Und 
man muß jchlecht jein, um es überhaupt zu 
lönnen — das wollten Sie doch noch hinzu: 
ſetzen,“ unterbrach fie endlih mit rauhem 
Klange jein Schweigen. 

Er antwortete nicht — eine ganze Weile. 

Ein Blip mit jeinem märchenhaft blauen 
Licht erhellte ihnen die Landſchaft, fo dab 
man weit hinaus auf Die See ſchauen und die 
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ihäumenden Wellenkämme erlennen Tonnte, 
und daß rechts und linls auf dem weißen 
Sande die windzerzaujten Inorrigen Kiefern 


aus dem Dunkel emportaudhten, die den Ger 


blid einrahmten. 

„Ich habe aud) einmal gedacht wie Sie,“ 
begann fie dann bitter, als der Donner ver- 
gangen war. „Sch babe es mir auch als 
das Höchſte gedacht, ſchuldlos und rein von 
Fehle durchs Leben zu geben, und hab’ es 
jtreng genommen mit Ihrem gejtrengen Kant 
und Wahrheit und Sittengejeß, two ich nur 
fonnte. Aber wer wünſchte jich nicht ein 
ſolches Glüd, wenn er anfängt zu denken?“ 

„Und nun —“ warf er erwartungsvoll 
ein. „Sind Sie anderer Meinung geworden? 
Haben Sie nicht auch mir immer den gro» 
ben Sant gepredigt?* 

„Mein Intellelt ja! Uber — mein Herz 
wollte oft nicht mit! Und heut? — heut’ 
haß ich ihn fait, den Allzujtrengen. Heut’ 
glaub’ ich, daß wir ſeeliſch erjtarren, wenn 
wir ganz nad) feinem Sittengejeß leben! In 
dieſem Jahre, two ich's verjudyt habe, bin ich 
innerlich mit manchem fertig geworden.“ 

Rolf rüdte auf einem Stuhle „Eritar- 
ren jagen Sie — a, iſt e8 denn wirklich 
ein Unglüd, wenn man jeine Seele feſt macht 
gegen die Welt? Sch glaube eher, mein 
fatholijher Bruder in Jaſzewo hatte recht, 
wenn er meinte, wir find alle zu weich ges 
boren.“ 

„Ein Mann mag das lönnen,“ verjegte 
fie wie mit juchenden Worten nod) aus ihren 
vorigen Gedanten heraus, „er weil; ja aud), 
wofür er all das Weide in jeiner Seele 
bingibt: jür eine Menichheitsaufgabe, einen 
Dienjt an den Staat — an die Wifjenichait 
— was weiß ih. Uber eine Frau ... was 
hat eine Frau wohl anders als ihre einlame 
Seele und daß halbe Dugend Menden um 
jih herum, Die jich die Mühe nehmen, fie 
fennen zu lernen! Wenn jie für Die nichts 
mehr jein darf ...“ 

„Nichts fein darf — ich verjtehe Sie wirl- 
lich nit ...* fiel er ihr ungeduldig ins 
Wort. 

„Ja, wenn ſie ſich ihnen nicht hingeben 
darf, wie ſie's verlangt! Den Körper haben 
wir Frauen ja ſchon lange in Zucht genom— 
men — aber daß man's auch von unſerer 
Seele verlangt, iſt eine Grauſamkeit. Jeden— 
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falls kann ich Ihnen ſagen, heißt es auf 
viel Seelenglück verzichten, wenn man ohne 
‚Schuld‘ leben will.“ 

Der Regen begann jlärfer herabzufome 
men — Rolf mußte noch mehr zu Marion 
rüden — ihre Schultern berührten ſich jebt 
faſt. Sie achtete ed nicht — fie jann finiter 
ihren herben Gedanlen nad). 

„Sie lehren mich recht merlwürdige Dinge, * 
begann er wieder und verjuchte einen ſcherz— 
haften Ton anzuicdhlagen, aber fie konnte doc) 
wohl den lang von Bedauern nicht über- 
hören, der in jeinen Worten mitjchtvang. 
„Erit lehren Sie mid) verzichten auf alle 
Schönheit und Weite der Wiſſenſchaſt umd 
weilen mich auf den engen Weg berufss 
mäßiger Pflicht — und num lehren Sie mid) 
gar verzichten auf das, was man ein tugend- 
bajtes Leben nennt, und pflaftern allen, die 
die Yaune plagt, den Weg der Untreue, des 
Verrats und wer weiß welcher ſchlimmen 
Selüjte noch mit fchönen Worten! Wie 
reimt fi) das wohl mit der Tochter meines 
Olympiers zujammen ?* 

„Nein, ich lehre es nicht!“ verſetzte jie 
nahdrüdlic; und legte im Eifer ded Spree 
chens ihre Hände auf feinen Arm, „ich vede 
nur für mich! und ich weiß, daß ich damit 
verzichte auf das Hödjite, was dem Menſchen 
bejchieden ift! Allein ich fühle mich zu 
ſchwach, dieſes Ziel zu erreichen. Die blinde 
Treue jo vieler langer Jahre hat meine 
Kraft verzehrt. Aber folgen Cie nicht mei» 
nem Beijpiel, bitte, tun Sie e8 nicht! Bes 
weiſen Sie, daß Sie mehr lönnen als id. 
Ich zähle ja ohmehin nicht mehr mit, mid) 
bat das Leben gebrochen!“ 

„Marion, Sie jollen nicht jo ſprechen!“ 
entgegnete er warm — aber er. lam nicht 
weiter, Denn ein ganz naher, gewaltiger 
Donnerjchlag und ein blendender Blitz rifjen 
ihm das Wort vom Munde, während gleich— 
zeitig bejtiger al8 vorher der Kegen her— 
niederprafielte. Inſtinltiv hatte fie ſich an 
feine Schulter zurüdgeworjen, und faſt ohne 
zu willen, was er tat, legte er wie jchüßend 
den Arm um ihren Körper. 

Co ſaßen fie eine Weile jchweigend und 
ſchauten zu, wie mehrere jtille Blitze das 
Dunkel über der Sce erleuchteten und dann 
nad) einigen milderen Donnerjcjlägen merk— 
würdig jchnell jich alles wieder berubigte. 
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Rolf überlegte, was er ihr jagen jollte, 
Er wollte ihr jagen, daß fie doch jenes Frem— 
den nicht bedürfe, von dem jie ja zugegeben, 
daß fie ihn faum möge; er wollte ihr jagen, 
daß er jelber jeiner falten Tugend nicht froh 
werden könne, und daß er nicht um ein Haar 
ftärfer fich fühle als fie, und er Juchte ſchon 
nad) den Worten, die ausdrücden jollten, daß 
auch er nicht gewillt jei, auf das Seelen- 
glück zu verzichten, von dem fie geſprochen. 

Da aber jtand jie auf — und in den Licht» 
Ichein tretend, der durch den Korridor zu 
ihnen binaußfiel, jagte fie: „Ich glaube, ich 
muß jet hinein — die Kleine wird doch 
wieder wach werden.” 

„Bleiben Sie noch!“ bat er durch das 
Duntel, 

„Ich glaube, id) kann nicht,“ verſetzte fie 
bedauernd. 

„Alſo doch das Sittengeieß ...“ 

„Sn ung, ja!“ ergänzte fie. 

„Aber Sie können doch wiederfomnten!“ 

Sie jchüttelte den Kopf. „ES iſt nicht 
gut, glaub’ ich. Aber es war lieb, daß Sie 
famen.“ Damit reichte fie ihm die Hand 
hinüber. 

Er ergriff fie und hielt fie ſeſt. „Und 
ich danfe Ihnen, daß Sie mich haben in 
Ihrer Seele lejen laſſen!“ 

„Sie haben recht Trübjelige8 geliehen, 
fürcht' ich,“ entgegnete fie mit hochgezogenen 
Brauen. 

„ber ic) la8 dahinter den Mut zu Freu— 
digem!* war jeine Antwort. „Und wenn 
Sie e8 das nächſte Mal nicht wieder ver— 
leugnen ...' 

„Das tue ich nicht mehr!“ verſetzte jie mit 
hocherhobenem Kopfe. „Ach will nicht mehr 
lebend tot jein! Auf Wiederjehen!“ 

„Bann ?* 

„Sn drei Tagen in Königsberg. Aber 
dann find Sie wohl ſchon fort, in Memel?* 

„Roc nicht! Sch Habe zuvor noch eine 
wichtige Yufgabe dort.“ 

„Welche denn ?* 

„Das jage ich Ihnen jpäter.“ 

„Alſo auf Wiedertehen !* 

„Auf Wiederjehen.* Damit ging jie. 

Als Rolf herunter kam, fonnte er ich 
nicht entichließen, jo bald die Stätte zu ver— 
lafien, wo jte weilte. Am Wiebel der zwei— 
ten Villa, die in demielben Garten lag, war 
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eine dunkle Veranda, die gerade nad dem 
erhellten Fenjter im oberen Stodwerf hin— 
überjah. Hier ſetzte fih Rolf in die Ede 
und jtarrte nach den Scheiben hinauf, Hin- 
ter denen er Marion vermuten durjte, 

Das Gewitter war lange vorübergegans 
gen, hin und wieder fuhr ſtoßweiſe der Nadıt- 
wind durchs Gebüſch — Wolf rührte ſich 
nicht von jeinem Plage; nur tiefer kauerte 
er jich in feinem Sejjel zufammen, und immer 
wieder ftellte er fich vor, waß fie wohl jagen 
würde, wenn er in einigen Tagen vor jie 
bintreten könnte und jagen: Er gilt ala 
verihollen — man erwartet feine Nachricht 
mehr von ihm! Davon träumte er. 

Das Licht oben neben dem Krantenzimmer 
erlojch nicht. Rolf fielen jchon häufig Die 
Augen zu — aber immer wieder tauchte in 
blauem, märchenhajtem Schimmer Marion 
Kopf aus dem Dunkel auf — dicht vor der 
weißen Wand — mit den Mignonaugen und 
in der Haltung einer jirengen Muſe ... 
Und wie fie aufitand und davonſchritt, ganz 
langjam, mit jtodenden Schritten, in völlie 
gem Dunkel, da folgte ihrem Haupt eine 
Wolfe von Silberjtäubchen, lichtitrahlend, 
wie vom Mondlidht beichienen, nur jtärfer 
und dichter ... wohin fie ging, immer war 
hinter ihr die Silberwolfe, und daß war jo 
niedlich und lieblicy anzujehen, dak ihm das 
Herz im Leibe lachte ... alio hatte er doch 
gar feinen Grund, traurig zu jet, wirklich 
gar feinen ... 

Als Rolf am nächſten Tage nach Königs— 
berg zurückgekehrt war, galt faſt ſein erſter 
Gang dem alten Morgenroth. Der hatte 
ihm Schon einmal geholfen, der würde aud 
jet wieder Nat ſchaffen fünnen! 

Er traf ihn hinter einer Weinflaiche auf 
dem nach dem Pregel zu gelegenen Ballon 
jeiner Wohnung ſitzend, von wo er mit be 
baglicher Miene das Heine Leben und Treis 
ben auf den Schiffen und Kähnen beobachtete, 
die hier am Bollwerk entlang lagen. 

„sch ſpiele den Zuſchauer der menfchlichen 
Tragifomödie,* ſagte er nad) kurzer Bes 
grüßung, nachdem Rolf an feiner Seite Platz 
genommen hatte. „Vielleicht fommt darauf 
überhaupt alles im Leben heraus: Zuſchauer 
ſein. Wenn einem dag nicht mehr Spaß 
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macht, lohnt es gar micht, ſein Alter zu 


leben.“ 
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„a, aber man mul Verjtändnis haben für 
das, was agiert wird,“ meinte Rolf, „ſonſt 
ſagt's einem nicht; und um das zu haben, 
muß man wohl jelber einmal dringeftedt 
haben in den großen und lleinen Nöten des 
Lebens.“ 

Nachdem er mit ſolchem Halen auf ſeine 
perſönliche Angelegenheit gelommen war, ge— 
ſtand er dem Alten, daß ihm ſeit einiger 
Zeit das Schickſal ihres gemeinſamen Lands— 
mannes, des Südpolarforſchers, ſchwer auf 
der Seele liege. Ob der Alte nicht Mittel 
und Wege wiſſe, Beſtimmtes über ihn zu 
erfahren? 

Gewiß, meinte dieſer, durch einige ‘feiner 
Hamburger Geichäftsfreunde, die das Schiff 
ausgerüftet hatten, werde ſich ſchon etwas 
feititellen lafien; und vor allem müfje man 
ji) an das Auswärtige Amt in Berlin wen— 
den. Warum aber Nolf das Schidjal jenes 
Mannes jo interejjiere, den er doch gar nicht 
gelannt habe, ſei er begierig, zu erfahren. 
Da Rolf enwiderte, daß e8 um Marions 
willen jei, wurde der Alte mißtrauiſch und 
meinte, e8 wäre wohl am beiten, wenn die 
gar nichts mehr von jenem erführe und lies 
ber den guten Stadion heirate, der ſich ja 
ion jeit Jahren um ihre Gunſt bemühe 
und mwohl verdiene, daß ſie ihn erhöre. Als 
aber Rolf ziemlich leichtjinnig erwiderte: 
dem gönne er fie eigentlich nicht, und noch 
hinzuſetzte: übrigens auch feinem anderen! 
wurde der Dide über dieje Nußerung eines 
verlobten jungen Mannes ordentlich böſe, jo 
daß Rolf raſch zu einem anderen Thema 
überiprang, um ihn wieder zu beruhigen. 
Nachdem dann beide mehrere Gläjer von 
dem jchweren Rotwein getrunfen hatten, 
waren fie auf Umwegen dod) wieder zu dem 
gleihen Punkte gelangt. Denn als Rolf 
auf des anderen Bemerkung, er wundere ſich 
eigentlich, daß jener heute noch nicht nad) 
Memel zu jeiner Braut gefahren jei, Die 
doch den erjten Anſpruch auf den neuen 
Oberlehrer habe, feine ganz befriedigende 
Auskunft zu geben vermochte, fam er Ichön 
an. Der Alte begann mit allerlei verfappten 
Anipielungen, da bei der Treue gegen an— 
dere der anjtändige Menſch doch erjt an« 
fange. Rolfs Gegenargument von der Treue 
gegen ſich ſelbſt bezeichnete er als Selbſt— 
betrug — und es ſei ein Zeichen von ſchlech— 


Brandisſchen Hauſe gelangt. 
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ter Geſinnung, eine Braut ſitzen zu laſſen. 
Bis Rolf, der das doch gar nicht ausge— 
ſprochen hatte, zum Widerſpruch gereizt, 
immer theoretiſch natürlich, wie er ausdrück— 
lich hervorhob, das Recht jedes einzelnen 
Menſchen verteidigte, in der Liebe wie in 
allem anderen zu irren, und daraus die 
Pflicht herleitete, ſolchen Irrtum auch ein— 
zugeſtehen und danach zu handeln. Das 
aber itieß dem Faß den Boden aus, Der 
Alte meinte, da jei Nolf ja nächiten® bei der 
freien Liebe angelangt; wenn er jo dente, 
werde er bald ganz in den Schmubß der 
Goſſe hinabjteigen. Kurz, er wurde allmäh: 
lid) jo grob, daß er Rolf, der ſich daß nicht 
gejallen laſſen wollte, anjchrie und jchließ- 
lich mit hejtigen Worten geradezu aus ſei— 
nem Haufe hinauswarf. 

Eine jhöne Beſcherung, dachte Rolf bei 
fi, al8 er draußen wieder zur Beſinnung 
fam. Du wolltejt ihn zum Helfer und machſt 
ihn dir zum Feinde. Deine verdammte Ehr— 
lichfeit! Da dich doc) feiner gefragt hat! 

Mißvergnügt lief er durch die Straßen. 
War es denn wirklich in den Augen an— 
jtändiger Menjchen ein folches Verbrechen, 
wonad) er jtrebte? Wie oft ſchon, fiel ihm 
ein, war er voll von Lebenszweifeln durch 
dieje nämlichen alten Gafjen gegangen! Dort 
der Trödlerladen und die Haußede drüben, 
wo er einjt in aller Herrgottsfrühe oft genug 
die dunklen Treppen zu Fabricius' Studenten 
bude emporgejtiegen war, redeten eine vecht 
vernehmliche Sprache. Wie oft hatte er da= 
mal3 geglaubt, der AUugenblid, wenn er fein 
wiſſenſchaftliches Eramen beitanden, werde 
ein Endpuntt jein, werde ihm wenigſtens 
eine Art von Erlöjung und Ruhe bringen. 
Und nun war aud) dad wieder ein Irrtum 
geweien! Genau wie einjt jtedten Die Zwei— 
felöfragen des Lebens gleich Steinen in ſei— 
ner Straße, und wenn er einen bat, ihm 
behilflich zu fein, fie zu entfernen, einen, der 
es gut mit ihm meinte, erntete er Spott 
und Hohn! Gut, aljo dann mußte er es 
allein durchjeben, gegen den alten Morgens 
roth, gegen Stadion, gegen Sybille, gegen 
den Schatten des Unbekannten, gegen Mas 
rion jelbjt und gegen jeine eigenen ſenti— 
mentalen Gefühle von einft! 

Halb, ohne es zu willen, war er zum 
Sie war ja 
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noch nicht da, aber ihren Vater wenigjtens 
fonnte er ſprechen. 


Er wurde gleich in den Garten geführt, 


wo er den alten Herrn in dem grünsweißen 
Luſthäuschen traf. Neben ihm ſaß jeine 
verheiratete Tochter, Marions einzige Schwe— 
jter, die mit ihrem Gatten, einem Geſchichts— 
profejlor, in Göttingen lebte Bor ihnen 
im Garten herum jpielte deren zehnjähriges 
Töchterchen, ein ſchönes, \chmalmangiges, 
lichtblonde8 Kind mit dunklen Augen, die 
an Marion gemahnten. In den Zügen der 
Mutter fand Rolf eine gewilje Familiens 
verwandtichaft, aber feine eigentliche Ähn— 
lichleit mit jeiner heimlich Verehrten. 

Frau Ellida hatte natürlich viel von Rolf 
gehört, und jo fand Ddiefer den Boden für 
ein vertraute® Geipräd, wie er es ſich 
wünſchte, Schon trefilich vorbereitet. Naments 
lid) al8 der alte Herr nad) einer halben 
Stunde ſich zu feiner Arbeit entfernte, nahm 
Rolf feinen Anſtand, der Schweiter einzus 
geitehen, mit welcher Verehrung und Be— 
wunderung er jtetd an Marion gedacht habe, 
auch in dieſem Jahre der völligen Tren— 
nung. Der weitere Verlauf brachte es dann 
mit jich, daß Frau Ellida erzählte, fie wolle 
in acht Tagen etwa mit ihrem Töchterchen, 
das vier Mionate fajt trank gewejen und in 
den legten Wochen erjt wieder genejen jei, 
an die See gehen: Ob er vielleicht einen 
jungen Wann wilje, der dem Mädchen durd) 
einige Nachhilfejtunden wieder den Anſchluß 
an ihre unterbiochenen Arbeiten verſchaffen 
lünne. Wolf erbot ſich ſofort ſelber dazu, 
was Frau Ellida allerdings mit Bejtimmts 
heit ablehnte. Aber auf Rolfs dringend und 
herzlich vorgebradte Bitte, ihm dieſe Gunſt 
nicht zu verjagen, ließ ſie ſich endlich doch 
herbei, zu gejtatten, da er wenigjtens in 
den nächſten acht Tagen, während fie noch 
tn der Stadt blieben, dem Kinde ein paar 
Stunden geben dürfe Das Heine, ebenfalls 
Diarion geheißene Fräulein wurde nun here 
beigerujen und zeigte ſich jchon nad) wenigen 
Worten, die Nolf mit ihr wechſelte, ſehr bes 
reit, den neuen Lehrer ſich gefallen zu lafjen. 
Sybille gegenüber hatte Rolf nun einen trifs 
tigen Grund, jeine Meile noch um acht Tage 
hinauszupchieben. 

Eo kam Rolf in der nächſten Woche tags 
täglich vormittags in das weiß-grüne Gars 
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tenhaus, um dort, wo einſt die große Ma— 
rion ihre erſten Studien gemacht haben 
mochte, eine kleine Marion in weltweiſe 
Dinge einzuführen. Und an diefem Kinde, 
dem er von Herzen zugetan ivar, ſchon weil 
es jo hieß wie die Frau, Die er liebte, und 
da8 über dem Sprechen ihn oft genug ſelbſi— 
vergefjen mit den gleichen tiefen Mignon: 
augen anjchaute, entdedte Rolf jeinen Lehrer: 
beruf. Marion war ein kluges und nad: 
denkliche® Kind; jo wurde das Geben und 
Nehmen, das der Unterricht mit ſich bringt, 
ihm ſchon von der erjten Stunde an zum 
Genuß, aber zu jeiner Überraihung mußte 
Nolf bemerken, daß er oft nicht recht wußte, 
ob er nod) allein der Gebende war, und 
nicht vielmehr in Beobachtung der ſchmieg— 
ſamen Regungen dieſes jungen Menſchen— 
geiſtes und der erſten Flügelſchläge einer 
erwachenden Seele reichlich ſo viel wieder 
empfing, als er austeilen konnte. Täglich 
kam er mit größerer Freude, und es war 
ihm wahrhaft eine Genugtuung, dab er tage 
lang genau wuhte, er würde Die große Dias 
rion noch nicht antreffen, jo daß ſich da nicht 
irgendein Selbſtbetrug in feinen Gefühlen 
mit unterſchleichen fonnte. 

Nach fünf Tagen aber lam fie doch zurüd, 
und ein merkwürdiger Zufall wollte es, daß 
er gerade zur nämlidhen Zeit einen Brief 
empfing, der ihn ſehr überrajchte. Er Lonnte 
nämlich von niemand anderem herrühren als 
von dem alten Morgenroth, denn er ent« 
hielt ein Schreiben des Auswärtigen Amtes, 
worin dieſes jehr höflich, aber dody unum— 
wunden erllärte, die Südpolerpedition müſſe 
zum allgemeinen Schmerze der Nation als 
verloren gelten; troß aller nun jchon jeit 
Sahren angejtellten Verſuche der Wieder: 
auffindung von irgendwelden Spuren we— 
nigitens jei nicht ein einziger von dem ges 
tingiten Erfolge begleitet gewejen. 

Mit dieſem inhaltSichweren Schriftjtüd in 
der Tajche trat Rolf der Zurüdgetehrten 
entgegen. Aber er fcheute fich, e8 hervor: 
zuholen, zumal er fie in Dem Kreiſe der 
Shrigen traf und nur mit Aufjälligteit fie 
abzujondern vermocht hätte Erſt als er 
zum Abſchied jcyon in der Nähe der Tür 
ihre Hand hielt, wagte er, die Frage an fie 
zu richten, ob fie etwa morgen allein in die 
Tombibliothel gehen würde. Sie verjtand 
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jeinen Wunſch und jagte nad einigem Bes 
finnen zu. Und jomit hatte er beinahe vier— 
undswanzig Stunden Zeit, fein Vorgehen 
zu bedenten. Er fand es unzart, ja roh, 
dab er, gerade er es jein jollte, der ihrem 
fernen Freunde gewiſſermaßen den Todes— 
jtoß verjegte, und doch — wem anders als 
ihm, der vielleicht der einzige Bertraute ihres 
Geheimifje8 war, gebührte ed, der Üüber— 
bringer einer jo trübjeligen Nachricht zu 
werden ? 

Auf dem Pflaſter des Domplatzes brütete 
heute die heißeſte Juliſonne. Die kurzen 
Schatten der Häuſer gewährten um bieje 
Stunde noch feinen Schuß, und man mußte 
halb die Augen jchließen, um den Weg quer 
herüber nad) dem Stirchenportal zu ertragen. 
Auch Rolf atmete auf, als ihn die dicken 
Mauern aufnahmen und blieb, mit dem Hute 
ſich Luft zufädhelnd, in der kühlen Vorhalle 
ſtehen. Der Kirchendiener ordnete noch das 
legte an dem Pflanzenihmud für eine Hoch- 
zeit, Die eben erwartet wurde, und ein paar 
Arbeiter waren Dabei, den roten Teppich 
bom Ultar durch das Schiff und die Vor— 
halle nad) der Wagenanfahrt vor dem Por— 
tale zu rollen. Rolf empfand es als eine 
angenehme Vorſtellung, gerade mit feinen 
heutigen Gedanten in die Vorbereitung einer 
Hochzeit hineinzutreffen. Er jagte ſich jelbit, 
daß es ja ganz albern jei, ſolchem Zufall 
irgendweldhe Bedeutung beizulegen. Aber 
e3 liegt num einmal im Menjchen, fich gern 
gejallen zu lajjen, was al3 gute Vorbedeus 
tung gelten kann. So jtieg er noch mutis 
ger, als er gelommen, die alte Wendeltreppe 
empor. 

Oben traf er Marion jhon an dent jteijs 
beinigen Tiſche ſitzend. Es war herrlich 
kühl in dem hohen Turmgemach, obwohl es 
heute von helijter Nadmittagsionne erfüllt 
war und feine Vorhänge dem Lichte wehrs 
ten. 

Nolf jah zuerjt wiederholt xund in dem 
Raume umber, darin er fo lange Beit nicht 
gewejen war. Sie folgte feinem Blide und 
lagte: „Sie wundern ji, wie die Zeit bier 
ftillgejtanden hat ?* 

„Ja,“ verjegte er, „und wie merkwürdig 
jtark folhe toten Näume Erinnerungen feit- 
halten! Ich jehe Sie nody ganz genau, wie 
Sie dort eintraten.“ 
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„Und das iſt das ſchönſte an ihnen,“ er— 
gänzte fie feine erjte Bemerkung; „der Segen 
der Einjamteit.* 

„Db darum wohl aud) Liebende die Ein- 
ſamkeit juchen ?* 

„Snftinttiv gewiß! Es hält alles jeiter, 
was an joldyen Orten gelnüpft wird. Die Ge- 
ſpräche in großer Geſellſchaft, jelbjt mit den 
vertrautejten Menjchen und ſogar ernften In— 
halt, vergißt man jo leiht. Man muß fich 
ſchon bewußt mitten unter den anderen vers 
einjamen, wenn man etwas fejthalten will.” 

„Alſo willen Sie noch alles, was wir 
bier das lehte Mal miteinander jprachen ?“ 
forichte er. 

Sie lachte faſt auf: „Jedes Wort !* 

Er machte eine lurze Bauje. Dann lehnte 
er ji) erwartungsvoll über die Stuhllehne 
vor ihm: „Nun, und — würden Sie heute 
noch dasjelbe jagen wie damals?“ 

Sie legte ſich in ihrem Seſſel zurüd und 
jah zu der gewölbten Dede hinauf. „Was? 
Daß wir ftarf genug verſchanzt jeien gegen- 
einander? Co war e8 ja wohl?“ 

„a, jo war ed! und daß ich ruhig zu 
Ihnen fommen dürfte!” 

„SH glaube ... ich) würde ed wieder 
lagen.“ 

„Auch wenn doc einige Schanzen inzwi— 
ichen gefallen wären ?*, 

„Bei wen? bei mir oder Ahnen?“ 

„Bielleicht bei uns beiden!" 

Sie jenlte den Blid, ohne den Kopf zu 
rühren. „Inwieſern?“ fragte jie, an ſich 
haltend. 

Wieder ftodte er eine Weile Dann rüdte 
er den Stuhl, auf den er ſich inzwilchen ge— 
jet hatte, näher an den Tiſch, jtüßte beide 
Arme auf, und die Fäujte an die Schläjen 
prejiend, fuhr er fort: „Fräulein Marion — 
Sie haben es jelbjt unter ihren Augen ges 
jehen: ich bin ein anderer geworden, als 
der ich damals war. Ich weiß nicht, ob ic) 
noch das Necht habe, zu denten wie Damals.“ 

Und nun begann er von jeiner inneren 
Entwidelung zu iprechen; davon, dab er 
glaube, den eigenen Ton in feiner Seele 
vernommen zu haben, und daß er nicht mehr 
den Mut bejibe, dieſe Stimme zu verleug— 
nen, jelbit wenn er jo anderen Kränkung 
und Schmerzen bereite. Ob fie denn gar 
nicht mitfühlen könne mit ihm, und ob jie 
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nicht bereit wäre, ihm das Wort zurüdzus 
geben, das er ihr einjtimal3 gegeben. 
Während er ſprach, war unten vor dem 
Portal Wagen auf Wagen vorgefahren. Auch 
das Wollen des lebten war jetzt verhallt, 
und dicht Hinter der Bücherwand in der 
Tiefe, mit einer Deutlichfeit, ald ob es im 
nächſten Zimmer wäre, ſetzte nun mit mäch— 
tigen, freudig begrüßenden Klängen die Orgel 
ein. Es war fo laut und überraichend zu— 
gleich, dah fie unterbrochen wurden und 
beide unmillfürlid) eine Weile jchweigen und 
lauſchen mußten. 

Cie hatte jich wieder zurüdgelehnt und 
den Kopf in die Höhe gerichtet. Er bohrte 
feine Blide in ihr Gejicht und in die unruhig 
zwilchen den pausbädigen Engelsgefichtern 
an der Dede hin und her wandernden Augen. 
Der jeltiame Reiz, den das lange Anbliden 
eines ſchönen Antlitzes gewährt, ließ in ihm 
eine heiße Sehnjucht auffteigen nad) der 
Seele, die hinter diejen Augen Ichlummerte, 
und die Vorjtelung, daß auch für die Frau 
ihm gegenüber einjimald der Tag ſolcher 
DOrgelbegrühung fommen fönnte, und daß e8 
dann ein anderer al3 er jein jollte, der an 
ihrer Seite jtände, erregte Rolf allmählid) 
jo, daß er die Hände über die Augen ſchob 
und, während hinter der Wand Die unfichte 
bare Muſik immer leiier und zärtlicher hin— 
jtarb, langfam ein paar Tränen in jeinen 
Augenwinkeln zerdrückte. 

„Was iſt Ihnen?“ hörte er Marion nach 
einer Weile beginnen, noch fühl und ge— 
mejjen. 

Er antiwortete nit. Sie mußte ihre Frage 
wiederholen, und als er weiter ſchwieg, 
beugte jie fich über den Tiſch hinüber und 
juchte, ihm die Hände vom Gelicht zu ziehen. 
Ta es ihr nicht gelang, ſtand fie davon ab 
und fagte: „Rolf, wenn e8 Ihnen wirklich 
jo ſchwer wird, jollen Sie es nicht fun. Sie 
wird es verjtehen — jie muß e3 verjtehen, 
Sie haben recht: gegen die innere Stimme 
zu handeln ijt ein Verbrechen, das lich rächen 
muß! Rolf — gut, ich geb’ Ihnen Ihr Wort 
zurüd — hören Sie! Aber Sie follen nicht 
weinen!“ 

Er war jet aufgeiprungen, ſtampfte mit 
dem Fuße und trodnete fich entichlojjen die 
Augen. „ES iſt ja jo albern! ich will ja 
gar nicht! Man tft nur jo ein jentimentaler 
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Kerl geworden, glaub’ ich, dak man die 
weinerlihe Mufil da nebenan nicht veitra> 
gen kann. ch bin jchon wieder ruhig.“ 

Er war an die Fenjterrvand getreten und 
batte mechaniich eine der Scheiben geöffnet: 
wie Badofenglut drang ihm die Luft vom 
Domplap draußen entgegen. Er ſchloß raid 
wieder das Fenſter, erzählte aber plöglich mit 
aufgetragener Heiterfeit davon, wie Stadion 
fie an jenem Winternachmittag von drüben 
her beobachtet habe. Sie nahm das Geipräd 
auf, aber Rolf felbit war nicht bei der Sache 
und gab zeritreute Antworten, jo daß fie es 
merkte und endlich geradezu fragte: „Was 
haben Sie heut’ nur, Rolf? Sie find fo 
wunderlih. Iſt's noch etwas beionderes, 
das Sie quält?“ 

Er hielt auf der Wanderung, die er eben 
begonnen, inne und fagte, von fem zu ihr 
hinüberblidend: „Ya, e8 tit nod) etwas.“ 

„Sagen Sie's mir,“ fuhr fie fort. „Bes 
trifft e8 midy?* 

Er nidte langiam: „Na.“ 

„Was denn?” 

„Daß nod eine Schanze gefallen iſt — 
diesmal auf Ihrer Seite.“ 

„Sch Kann alles vertragen —“ fuhr ſie 
fort, als er innehielt; „nur von Liebe mag 
ich nicht8 hören — wenn ed aljo nicht das 
RR un 

Er trat noch immer nidjt näher. „Glau— 
ben Sie, daß ich Ihr Freund bin, Fräulein 
Marion?“ begann er plößlich ernſt. „Ihr 
aufrichtiger Freund!“ 

„Das glaube ich,“ verjepte fie, ihn an— 
jehend, aufmertiam, was jet fommen würde. 

„Dann müſſen Sie auch begreifen, wie 
ſchmerzlich e8 mir geweſen ijt, jajt vom eriten 
Tage an zu jehen, wie Sie mit Schatten 
lämpfen.“ 

„Freilich — das iſt's auch mir oſt genug 
geweſen!“ gab ſie ſeufzend zurück. 

Nun kam er näher, griff in die Taſche 
holte die Einlage von Morgenroths Brief 
hervor und legte das Blatt geöffnet vor ſie 
hin, ohne ein Wort. Dann nahm er ſeinen 
Weg wieder auf, von der Tiefe des Raumes 
nach dem Fenſter und wieder zurüd. Die 
Drgel war inzwijchen verjtummt — Marion 
mußte das kurze Schreiben längjt überflogen 
haben — am Tiſche regte ſich noch immer fein 
Laut, und aud) er jelber hatte den Mut nicht: 
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aufzufchauen. So vergingen ein paar bange 
Minuten. Endlich jtand er jtill, lehnte fich 
an ein Bücherbord und jtüßte die Stirn 
gegen die Fingerjpigen. So jah er mit 
halbjeitlich erhobenem Kopfe zu ihr hinüber. 
Er traf jofort ihren Blid, der ruhig und 
groß auf ihm weilte Sie nidte nur ein 
paarmal, wie zum Zeichen der Beitätigung, 
aber mit nad innen gewandtem Ausdrud; 
dann jagte fie mit einer Stimme, der alle 
Kraft genommen zu jein jchien: „Ich danke 
Ihnen.“ 

Rolf trat näher zum Tiſche: „Ich möcht' 
Ihnen helfen es tragen,“ begann er demütig. 

Aber da ſchloß ſie die Augen, wie um alle 
äußere Einwirkung abzuwehren, und entgeg— 
nete ſtill: „Nein! ich muß erſt allein damit 
fertig werben. Ich bitte darum! alſo laſſen 
Sie mid.“ 

„Sie zürmen mir nicht, daß ich's tat?“ 
bat er leije. 

„Nein!“ 

„Und — ich darf wiederlommen ?*“ 

a 

„Wann? Morgen ?* 

„Bann Sie wollen.“ 

Sie hatte es alle gejagt, ohne die Augen 
zu öffnen — jo mußte er ſich verabichieden 
und ging. Im Zurückſchauen gewahrte er, 
daß fie immer noch unbeweglic) wie eine 
Bildſäule auf ihrem Stuhle ſaß. 

Zu Hauſe angekommen aber ſchrieb er 
heute den ſchweren, ſchweren Brief an Sy— 
bille, den er hundertmal im Geiſte geſchrie— 
ben und bisher doch nie an ſie zu richten 
gewagt hatte. 

Am nächſten Vormittage belam er eine 
Karte von Frau Ellida, die ihn zum Tee 
im Gartenhauſe einlud, „als Abſchiedsfeier“ 
war dazu geſagt. Er hatte Stadion aufge— 
ſucht und von dieſem erfahren, daß auch er 
eingeladen war. So gingen die Freunde 
gemeinſam in das ihnen beiden ſo liebe Haus. 

Es war wieder ein herrlicher Sommer— 
abend. Um die Baumſpitzen im Garten, in 
den ſie gleich geführt wurden, ſpielte noch 
letzte Sonne, und ein Heiner Trupp Schwal— 
ben ſchoß ſchwirrend durd die Luft. Am 
Hinmel erglühten, von Weiten heranziehend, 
flodige, weiße Wölfchen, wie eine Lämmer— 
herde zuſammengeſchart; ſonſt war alles blau 
und durchſichtig und ſommerlich linde, und 
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Gaisblatt und Jasmin fingen ſchon an, abends» 
lich ſitärker zu duften. 

Im Garten wurden die freunde bereits 
von den Schweitern und dem alten Herrn 
erwartet. In dem grünsweißen Lujthäus- 
chen war die Abendmahlzeit hergerichtet, und 
einige noch freilich dunkle Lampions an der 
Dede bewielen, dab man nidt allzufrüh 
augeinanderzugehen beabjichtigte. Während 
die fleine Gejellihaft zunächſt in den ſchma— 
len Gängen des Gartens auf und ab wan— 
delte, erwähnte Frau Ellida, daß ihre Ab» 
reije nun beftimmt auf morgen mittag feſt— 
geſetzt jei. 

„Dann joll ich alfo meine fühe Kleine 
Marion nicht mehr jehen? Es wird mir 
recht ſchwer werden, jie zu vermiſſen,“ ver— 
legte Rolf, 

„Wie ihr nicht minder,“ fuhr Frau Ellida 
fort. „Sie hat fie auch mod) bejonders grü— 
ben lafjen.“ 

„Iſt fie Schon jchlafen gegangen?“ fragte 
er weiter. 

„Bor fünf Minuten.“ 

„Dann darf ich ihr wohl noch, Gute Nacht‘ 
fagen gehen; es ijt mir ein wirkliches Be- 
dürfnis,* meinte Rolf, und Marion erbot 
fich, ihn zu ihrer Heinen Namensſchweſter 
zu begleiten. 

Sie gingen nun zufammen ind Haus und 
traten in das Schlafzimmer des Kindes, 
Dieſes lag ſchon im Bette, richtete ſich aber 
halb auf, als fie famen. Die blonden aufs 
gelöjten Haare fielen ihm wie einem Geno— 
fevalein über das ſchneeige Nachthemdchen. 
Das Zimmer war ſchon verdunkelt, nur auf 
dem Nachttiſchchen brannte ein Licht. 

Marion ſchickte die Zofe hinaus, ſetzte ſich 
zu dem Kinde auf den Bettrand, und Rolf 
nahm ihr gegenüber neben dem Tiſchchen 
Platz. So plauderten ſie mit der Kleinen, 
die ſehr erfreut ſchien, daß Rolf ſie noch 
aufſuchte. Schließlich meinte Marion, zum 
Abſchied und Dank ſolle ihr Nichtchen noch 
einmal eins von ihren eigenen Gedichten 
Rolf herſagen. Die kleine Genofeva lieh ſich 
nicht allzu lange bitten, ſondern dellamierte 
mit immer ernſter und größer werdenden 
Augen in dem blaſſen Geſichtchen ihr Vers— 
chen vom Ned und der Waſſerfee. In kind— 
licher, vielfach noc) entlehnter Form äußerte 
ſich da ein entichiedened Geſühl, und Rolf 
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war, während Klein-Marion jprach, gerade- 
zu begeiltert von dem hinreißend poetiichen 
Ausdruck in dem blajien, arbeitenden Ges 
fihtchen: Dazu ihm gegenüber das liebjte 
Weſen, nur fünf Fuß von ihm getrennt, und 
zwiichen ihnen das blonde Perſönchen und 
die bejcheidene, ewig fladernde Flamme — 
ihm ward recht twunderjelig zumute. Nach— 
dem die Kleine geendet und er mit Marion 
ein paar verjtändnisvolle Blicke getauicht, 
die jeiner ehrlichen Bewunderung Ausdrud 
gaben, ſagte Klein-Marion plößlid) mit dem 
findlichiten Ton, der zu ihrem gemwandten 
Verschen jo gar nicht zu pafjen ichien: „Seid 
ihr verheiratet, ihr beiden? oder jeid ihr 
bloß verliebt miteinander?“ 

Die Gejragten lacdhten beide und wurden 
beide rot — aber fie fonnten es nicht vers 
meiden, daß zu den verfänglidden Worten 
ein Blick hinüber und herüber flog, der mit 
Freuden der anzüglichen Zuſammenſtellung 
bewußt war. 

Während nun Marion, noch immer auf 
dem Bettrande ſitzend, die Kleine belehrte, 
daß noch nicht alle Menichen, die einander 
gern hätten, Tich zu lieben brauchten, ſchoß 
es Rolf durch den Sinn, daß jebt vielleicht 
der richtige Augenblick gelommen jei, um 
jein altes Drafel mit Erfolg zu befragen. 
Er holte allo den Plato aus jeiner Taſche 
hervor, in der er ihn fländig zu tragen 
pflegte, ımd reichte ihn Marion mit danlen= 
den Worten hinüber. 

Sie legte dad Bud) auf die Knie, blät- 
terte leicht darin und lachte furz auf, als 
jie die roten Zeichen gewahrte „Ad, die 
Sonnen! Daß war auch jo ein Eimall. 
Ob Sie wohl ebenio empfunden haben wie 
ich, als ich jie hinmalte?* 

„sch glaube,“ verſetzte er und jah ihr fejt 
in die Augen; „nur an einer Stelle habe 
ich große Zweifel gehabt.” 

„An welcher?“ fragte fie lebhaft. 

„Sie werden fie jchnell finden, fie fällt 
auf,“ meinte er. 

Und fie blätterte raſch ein paarmal die 
Seiten durch, bis ſie in der Tat die Stelle 
fand und jejibielt, bei der am ande ihr 
Beiftiftwort zugeichrieben ſtand. Sie jah 
es, ſtutzte, ſah noch einmal genauer darauf 
bin und blidte ihn dann mit einem beinah 
erſchreckten Ausdruck ins Gejicht. 
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„sc Hab’ e8 mehr als hundertmal ge— 
leſen,“ verlegte er mutig, „und hab’ doch 
nie gewußt, was es bedeutete. Jetzt aber 
weiß ich s!“ 

Dazu reichte er ihr frei und offen die 
Hand hinüber, und ſie legte langſam die 
ihrige hinein und hatte dabei nicht mehr das 
Bedürfnis, ihre Blicke beiſeite zu lenken. So 
wagten ſie unter den Augen des Kindes zum 
erſtenmal das gegenſeitige Geſtändnis ihrer 
Liebe, und die Küſſe, Die fie num nachein— 
ander zum Abjchied dem Finde gaben, waren 
wie ein erſtes heilige® Band um ihre ge- 
jtändigen Herzen. 

Jetzt fam Frau Elliva, um fie zu holen, 
und die nächſten Stunden verliefen dem klei— 
nen Slreile in dem grünsweißen Gartenhaus 
in munterem Geplauder. 

Rolf vermochte faſt feinen Biſſen zu efien, 
jo tief ſaß ihm die Leidenichaft für Marion 
jet in der Seele. Er mußte jich deswegen 
manche Nedereien der anderen gefallen la): 
fen, die meinten, er jei nun wohl jo wiſſen— 
Ichaftsjatt, da er anderer Nahrung nicht 
mehr bedürfe. 

„Sa, wirklich ſatt,“ ſagte er bei einer fol- 
chen Gelegenheit, „und ich hungere jegt nur 
noch nad Leben.“ Dazu jah er wie auj 
inneren Befehl zu Marion hinüber, und feine 
Augen Iprachen fie an, als wollten fie jagen: 
Mit dem Leben meine ich dich, dich, du 
ichlanfe, ſchwermütige Frau! 

Marion empfand feinen Blid und wurde 
plöglich rot, und Nolf merkte, wie fie raſch 
die Augen auf ihren Teller ſenkte. Mit 
Frohlocken empfand er, wie auch fie, wohl 
zum erjtenmal, in den Bannkreis der wallen— 
den Gefühle geraten war, die ihn jo ganz 
beherrichten. 

Nach einer Weile war das Geipräch auf 
da grünsweiße Gartenhaus gelommen, in 
dem ſie jebt ſaßen, und Ellida erwähnte, 
daß auch Marion in diejen vier Wänden 
ihre eriten Verſe verbrochen hätte Marion 
bejtritt, je welche gemacht zu haben, aber 
nun wollten die anderen erjt recht davon 
willen, und Ellida rezitierte zu allgemeinen 
Ergötzen: 


Grin und weiß iſt bier das Leben! 

Grin joll mir die Hoffnung neben, 

Und das Weit — bald hab’ ich's jatt! — 
Heißt: Du unbeſchrieb'nes Blatt! 


Rolf Runge. 


Alle lachten über die junge Weisheit. 

„Ein rechter Seufzer für ein junges Mäd- 
chen,“ ‘meinte der alte Herr mit einem liebe- 
vollen Blick über die Brille hinweg zu Mas 
tion hinüber. 

„Und das Eingejtändnis, das junge Män— 
ner zu jo viclen Dummheiten treibt,“ er— 
gänzte Rolf. 

„Welche Farbe hat länger vorgehalten, 
dad Weiß oder das Grün?“ fragte plötzlich 
Stadion, der heute dauernd ſehr munter 
war. 

„Dit dem Grün jtirbt man wohl,“ ver— 
ſetzte Marion mit einem verlorenen Lächeln, 
das ihr jehr reizend jtand. 

„Und das Weiß?“ warf Rolf erwartungs- 
voll ein. 

„Das Weih hält an,“ entgegnete fie, in« 
dem fie ihre Augen in die des Fragers 
richtete, „Tolange beim Menjchen der Lebens— 
hunger andauert. Denn jedeömal glaubt 
man dann, ed ei wohl noch nicht das Rich— 
tige geweſen.“ 

„Dder der Richtige!“ rief Stadion da= 
zwiſchen. 

„Was nennen Sie den richtigen Lebens— 
hunger?“ fragte Marion ſichtlich ablenkend, 
indem ſie eine Miene gegen ihn auſſetzte. 

Aber Stadion wollte es nicht verjiehen 
und entgegnete: „Nein — ich meine, es hält 
an, bi3 der Richtige fommt. Aber — das 
wird bei Ihnen wohl noch lange dauern! 
Tenn Sie waren wohl ſchon für viele die 
Nichtige, aber für Sie lam noch feiner.“ 

„Er iſt ſchon gekommen,“ verjehte darauf 
Marion mit großer Ruhe, indem ſich ihr 
Bid in den dämmernden Garten draußen 
verlor, durch den die Sommerdüſte ſchwebten. 

„Kinder — ihr werdet mir zu deutlich,“ 
unterbrach bier Ellida munter die momen— 
tane Stille, die dieſem Geſtändnis folgte. 
„Wir haben nod) gar nicht auf Herrn Rolſs 
Examen getrunten !* 

Und darauf erhoben num alle die Gläſer. 

Es war jpät geworden. Der alte Herr 
hatte ſich ſchon zurüdgezogen. Beſchienen 
von den nun erleuchteten Lampions unter 
dem ausgeſtopften Adler, ſaßen nur noch die 
vier jungen Leute bei der Abſchiedsbowle 
zuſammen. Stadion war von einer faſt aus— 
gelaſſenen Lebhaftigleit, und auch Rolf ſpukte 
das Glück ſeiner neueſten Erfahrung wie 
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heimliches Feuer durch die Adern. Dazu die 
milde Nacht, der Gaisblattduſt, der von Zeit 
zu Beit in vollen Zügen herüberfam, und 
da8 anregende und fühle Getränf ... es 
wirkte alle8 zuſammen wie ein Rauſch von 
Liebe und Sommernadt. 

Aber endlich wollten die Herren aufbrechen. 
Sie jtanden jchon im Eingang des Luſt— 
häuschens und verabjchiedeten fih von Frau 
Ellida, nur Marion war nod) in der Tiefe 
auf ihrem Plabe ſitzen geblieben. 

„Id weiß gar nicht recht, wie ich Ihnen 
danken joll für die Mühe, die Sie mit mei- 
nem Kinde gehabt haben,“ jagte Ellida zu 
Rolf. „Ich wünjchte wirklich, ich hätte etwas, 
was id) Ihnen jchenfen könnte.“ 

Er hielt noch ihre Hand feſt. „Ich wüßte 
ſchon etwa !* 

„Und was? ch gäb's tauſendmal gern,“ 
entgegnete Ellida lebhaft. 

Rolf wendete jeine Augen jeitlich nach dem 
Plate im Hintergrund. „Schenlen Sie mir 
das liebe Wejen dort!” jagte er und wußte 
jelbft nicht, wo er den Mut hernahm zu 
ſolcher Forderung. 

Auch Ellida drehte ich jebt nad) rückwärts, 
und al3 jie dort nur Marion erblicte, deren 
Augen mit einem ganz jeltfamen Ausdrud 
auf fie gerichtet twaren, jo daß jie mit eins 
mal jeine Bitte begrifi, padte fie die Laune, 
daß fie mit einer Handbewegung lachend er= 
widerte: „Da! Ich ſchenke fie Ihnen!“ 

Und nun geſchah etwas ganz Unerhörtes. 
Ohne jonderliche Hajt erhob ſich Marion 
von ihrem Sib, ſchritt geradeswegs auf Rolf 
zu, und ihre Hände an jeine Arme legend, 
und indem jie mit leuchtendem Angejicht, das 
im Sceine der roten Lampions wie über 
und über glühend ausjah, ihm in die Augen 
blidte, fühte fie ihn mitten auf den Mund. 
Dann wandte fie ſich zu ihrer Schweiter 
und jagte anicheinend ganz gelaflen, aber 
mit einer Stimme, der man doch die innere 
Erregung anmerfte: „Bilt du mit deiner 
Schweſter zufrieden ?“ 

Wie Nolf nad diefer Minute auf die 
Straße gelommen war, mußte er kaum. 
Wenn nicht Stadion leibhaftig an ſeiner 
Seite gegangen wäre, jo hätte er geglaubt, 
e3 jei alles nur ein berüdender Traum ge— 
weſen. Dabei war nichts weitere mehr er— 
folgt, fie hatten jich vielmehr ganz gemejjen 
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bon den Frauen verabichiedet und waren 
gegangen. Nun aber jagten ſich in jeinem 
Kopfe nur jo die Gedanken. Auch Stadion 
ſprach fein Wort. Erſt als fie in die Nähe 
des Cafe Bauer kamen, dejjen Räume troß 
der fpäten Stunde hell und einladend in 
die Sommernadht des dunfelsichattigen Kö— 
nig8gartens hinausleuchteten, forderte er den 
Freund auf, noch mit ihm einzutreten. Rolf 
war nicht nad) Schlaf zumute, und er ging 
mit. Ihm war eingefallen, er mußte nun 
ja vor allem zu Stadion jpreden von dem, 
was fie eben erlebt hatten. Aber er juchte 
vergeblich nad; einem pafjenden Anfang. Die 
eifige Schweigjamleit des Freundes, der vor- 
her jo ausgelajjen geweſen war, bedridte 
ihn wie ein jchwerer Vorwurf, und immer« 
fort mußte er an die Worte denfen, die jener 
ihm an dem Winterabend, als er Mariond 
Bildchen zerriffen, mit glühenden Augen ins 
Geſicht und in die Seele geiprochen hatte, 
Seht war er ja jo weit, wie jener ihm pro= 
phezeit, und obwohl er wußte, daß er den 
anderen nun um jeine liebjte Zebenshoffnung 
gebracht, fühlte er nichtö von Vorwurf oder 
Neue in jeinem Inneren, ſondern nur Jubel 
und eitel Freude So mächtig hatte das 
itarfe Leben jegt in jeinem Herzen Wurzel 
geichlagen. 

Während er im Caſé achtlos jeine Augen 
über die noc ziemlich; vollbejegten Tiſche 
bingleiten ließ, gewahrte er plötzlich, daß an 
einem davon in nur mäßiger Entfernung 
Magda Bıunnemann in einem reife von 
Schauſpielern ſaß. Er jah jofort weg — 
ihm fonnte in diefem Augenblid nicht3 uns 
willlommener jein, al3 eine Begegnung ges 
rade mit diejem Gejchöpf. Aber es war ver— 
geblich, denn nach einigen Minuten jchon 
bemerkte er, mie fie aufitand und zu ihnen 
herüberfam, um ihn mit SHerzlichleit wie 
einen lieben alten Belannten zu begrüßen. 
Er konnte nun natürlich nidjt anders, als 
aufipringen und ihr Nede jtehen. Sie würe 
in Berlin engagiert, erzählte fie, und jei 
nur auf Sommerbefuch bei ihren Eltern. 
Die ſchöne und gut gelleidete Perſon, die im 
Yaufe der lebten Jahre jelbjt Rolf noch 
hübjcher geworden zu fein jchien, mochte auch 
des ſchweigſamen Stadions Gefallen erregen. 
Denn er legte ed, nadıdem Rolf ihn vor: 
geitellt, augenicheinlich darauf an, fie feſtzu— 
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halten, und erreichte auch wirklich, daß fie 
fi zu ihnen ſetzte. 

Sie plauderte dann unbefangen von ihrem 
Leben und erfundigte ſich nad) einer Weile 
aud, ob Rolf inzwiichen ſein Ziel erreicht 
habe und Philoſoph geworden jet. 

„Er tit beitens dabei,“ erwiderte Stadion 
ſtatt des Gefragten, „der Weltweisheit letz— 
ten Schluß zu erproben, daß das Leben bit- 
ter ift im Kerne, und dab es alio daß ein- 
zig richtige iſt, ohne viel Fragen zu nehmen, 
was man befommen fann. ‚Genießen jollit 
du, jolljt genießen‘, jo hat er den dummen 
Sprud vom Entbehren umgelehrt.“ 

Die Weisheit leuchte auch ihr ein, ent- 
gegnete Magda lebhaft; was hätte man jonit 
wohl vom Leben, und was fünne man dafür, 
wenn man mit den Organen zum Geniehen 
geboren jei? 

Während der nächiten halben Stunde 
fonnte Rolf die beiden ſich ſelbſt überlafien. 
Denn Magda gefiel augenjcheinlich der ele— 
gante Mann außnehmend gut, und auch Sta— 
dion jchien zu Rolfs nicht geringer Ver— 
twunderung wirklich Feuer zu fangen. Im 
Augenblit war dad ihm faum unlieb — 
denn er empfand wenig Neigung, gerade 
heute ſich alter und halb vergejjener Erleb— 
nifje zu erinnern. Allein er glaubte dod 
feinen Ohren faum zu trauen, als nad) einer 
Weile, da Magda eben mit beionderem Nach: 
drud gejagt hatte, daß fie Mufif über alles 
liebe — eine Neigung übrigens, von der er 
früher nie das Geringite bemerkt hatte —, 
Stadion in jehr höflicher Weije ſie einlud, 
auf der Stelle zu ihm zu fommen und jic 
von ihm voripielen zu laſſen. Er ſchwärme 
überhaupt für ſolche Nachtkonzerte. Noch 
ehe Rolf etwas dagegen einwenden konnte, 
hatte Stadion ihm auch ſchon auseinander— 
geſetzt, er müſſe als Freund beider Teile 
mit von der Partie ſein, da fie ſonſt aus 
Anitandsrüdjichten ihren ſchönen Gedanten 
nicht ausführen fünnten; das aber werde er 
doch wohl jelber ihnen nicht auferlegen wollen. 

Nolf hatte das deutliche Gefühl, daß er 
Stadion heute nicht verlafjen dürfe, ohne 
mit ihm über das gejprochen zu haben, was 
jenem, wie er wohl wußte, ebenjo auf der 
Seele lag wie ihm. So entſchloß er jic, 
mitzugeben, und aljo fuhren die drei nad 
Stadions Wohnung. 
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Oben ftanden alle Fenſter offen, und Die 
Räume waren von der föjtlichlien Nachtluft 
erfüllt. Während nun Stadion zunächſt ſei— 
ner Gewohnheit gemäß wieder alle Kerzen 
anzüindete, trat Magda im erjten Zimmer, 
das noch dunkel war, dicht an Rolf heran, 
und leile, fo daß der andere nebenan es nicht 
hören fonnte, fragte fie — vorher hatte jie 
ihn immer mit ‚Sie* angeredet —: „Warum 
willft du denn gar nichts mehr von mir 
willen ?* 

„sh babe jo vieles erlebt inzwiichen,“ 
entgegnete er ausweichend. 

„Meinſt du, ich nicht? Und doch bin ich 
dir gut geblieben — ich weiß nicht, wes— 
halb. Wielleicht, weil du reiner warſt als 
die anderen.“ 

„Der Grund würde bei mir ja wohl weg— 
jallen müjjen,“ bemerfte er ironiſch. 

„Pfui! das war ſchlecht!“ jagte fie, indem 
fie ihm mit dem Gllenbogen einen Stoß 
gab, und dann rief fie laut über ihre Schul: 
ter ind Mebenzimmer hinüber, in dem es 
ihon hell geworden war: „Kerr Doltor, 
Ihr Freund iſt wohl jehr verliebt ?* 

„Bis zur Grenze des Todes,“ kam von 
dort die Antwort. 

„But — dann nehme ich mir aljo den 
anderen,” züchelte jie Rolf an; damit raujchte 
fie ind Nebenzimmer, wo fie jid) jofort an— 
Ichidte, Stadion bei jeiner Arbeit behilflich 
zu fein. 

Die nächjte Stunde ähnelte äußerlich jo 
mander, die Nolf ſchon in Dielen Räunten 
erlebt hatte — aber innerlich — wie war 
alles jo anders geworden! Er ſaß am Fen— 
jter ımd Jah nad) dem Dom hinüber, Stas 
dion jpielte und fie tranfen Haut-Sauternes 
dazwilchen, aber feinen Blick wandte der 
Spieler heute nach dem Bilde an der Wand, 
jondern immer deutlicher Zolettierte ex mit 
der hübichen Berjon ihm gegenüber auf dem 
Sofa, die, ihres Neizes wohl bewußt, durch 
jede neue Stellung und jede Bewegung den 
bis vor einer Stunde ihr noch völlig Un— 
befannten immer jtärler an ſich zu ziehen 
veritand. Rolf wäre am liebjten aufgeſprun— 
gen, um mit einem Schleier das Bild an 
der Wand zu verhüllen, auf daß es ſolche 
Treulojigleit nicht mit anzujehen brauche. Er 
mußte daran denten, tvie Marion eines Tages 
von Stadion zu ihm gejagt: die Mufik Habe 
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ihm den Willen geſchwächt, überhaupt jeien 
die Mufifer leicht willensſchwache Menſchen. 
Er hatte dad damals noch nidht glauben 
wollen. 

Schließlich ertrug er wirllich das doppelte 
Spiel nidht länger. Er erhob fi und for- 
derte ziemlich kurz Magda auf, jebt gleich- 
fall nad) Hauſe zu gehen; er jei bereit, fie 
zu begleiten. Dajür erntete er aber von 
beiden Seiten nur ein jchallendes Gelächter. 
Da ihn im jelben Augenblict wieder aus den 
geliebten Mignonaugen ein Blid von dem 
Bilde an der Wand traf, ärgerte er fi an 
dem Benehmen der beiden jo, daß er kurz 
abbrach und ohne Abſchied das Zimmer ver: 
lie. Vom Schreibtiih nebenan nahm er 
aus der ihm wohlbelannten Bronzeichale 
den Hausſchlüſſel — er hoffte währenddeſſen, 
Stadion werde ihm nachkommen, deswegen 
zögerte er noch etwas — aber e8 fam nie= 
mand, fie lachten nur beide fortgeſetzt im 
Nebenzimmer. Da lehrte ex furz um und 
ging. 

Mit wehmütigem Gefühl blicte er unten 
vom Domplatz nach den erhellten Fenjtern 
zurüd, und wieder mußte ex ſchmerzlich der 
menjchlichen Torheit gedenten, da ihm ein- 
fiel, wie er einſt fi aufrichtig gewünſcht, 
mit dem oben zu taujchen. Und heute ... 
heute hätte er die ganze Welt nicht gegeben 
um dad eine Gefühl, das jet jeine Seele 
erfüllte. — 

Rolf jchlief länger als jonjt am folgenden 
Morgen und erwachte erft, als ihn mit une 
geduldigem Klopfen feine Hauswirtin an der 
Tür belehrte, daß nach ihm geſchickt worden 
lei, er jolle raſch zu Herm Stadion kom— 
men, es jei ein Unglüd geſchehen. Noch in 
halber Scylafumfangenheit fam ihm, er wußte 
jelbjt nicht woher, der Gedante, Stadion 
könnte fich jelbjt etwaß angetan haben, und 
er machte ſich Vorwürfe, daß er nicht doc 
gejtern ausgehalten und mit ihm nod) ge— 
ſprochen habe. 

So raid) er konnte Heidete er fich aber 
an und fuhr nach dem Domplap. Die Fen— 
iter, Die in der Nacht jo deutlich zu ihm ges 
iprochen, verrieten heute in der hellen Mor— 
genlonne nichts, was ſich dahinter verbergen 
fünnte. Er ftürmte hinauf und fand Die 
Entreetür oben nur angelehnt. Als er aber 
den Muſikſalon aufriß, blieb er entſetzt jtehen. 
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Zu feinen Füßen, auf dem Teppid) vor dem 
Blügel, lag der lange Stadion mit toten— 
bleichem Geſicht. Die Arme waren weit nad) 
den Seiten ausgeitredt. Zur Rechten lag 
ein Hanbipiegelchen, zur Linlen, neben der 
Bruft, der Revolver. Auf der rechten Schläfe 
ftand Blut und unter dem Hinterkopf eine 
Heine dunkle Lache, Die fi) in dem bunten 
Mufter des orientaliichen Teppich verlor. 

Nolf Iniete nieder und befühlte den Lies 
genden .„.. aber er merkte bald, daß hier 
nicht3 mehr zu hoffen war. Er konnte dem 
Freunde nur Die halb gebrochenen Augen 
zudrüden, deren unendlich) ſchweren Ausdrud 
er faum zu ertragen vermochte. Der leije 
verzerrte Zug um den Mund belam jetzt, 
wo die Augen wie ichlafend wirkten, etwas 
von dem wehmütigen Lächeln, das dem Leben- 
den wohl angejtanden Haben mochte, wenn 
er vor dem Schluß einer menjchlichen Tragi— 
fomödie geitanden hätte. Ein halbes Leben 
einem hohen Gefühle gewidmet — in einer 
Stunde aus der Bahn geworfen — und in 
einer Sekunde in nidht8 zerronnen — Daß 
war nun daß Ende! 

Rolf blidte umher. In der Stube war 
alles beim alten, Nichts geändert, nur über 
Mariong Bild war das Glas durch einen 
ihweren Schlag in der Mitte nad allen 
Seiten zertrümmert, jo daß man die Büge 
des Bildes nicht mehr erfennen fonnte, Rolf 
blidte auf den jtill gewordenen Täter zurüd: 
Armer muſikaliſcher Freund, jagte er bei ſich, 
klang dir dein eigener Ton nicht mehr rein 
genug, um das Leben unter dieſen Augen 
ertragen zu lünnen ? 

Rolf erhob fi, denn die Haushälterin 
fam zurüd mit dem Arzt, den jie endlich 
gefunden hatte. Er juchte auf dem Schreib- 
tiich, in dem Zimmer umber und in den 
Taichen des Toten, ob er vielleicht eine Zeile 
binterlafjen — nichts: weder an ihn, nod 
an Marion, nody an ſonſt jemand. Er hatte 
ſich ſuumm Hinausgejtohlen aus einer Welt, 
in der er ſich überflüjlig empfand. 

Marion ließ ſich nicht iprechen an dielem 
Tage: Rolf mußte ihr die Todesnachricht 
duch ihren Vater übermitteln lajien. Er 
jelbjt jedoch Ichrieb ihr am Nachmittage einen 
Brief, in dem jeine ganze Seele nod) zitterte 
unter dem Eindrud des eben Erlebten. Wie 
jener gemeinjame Freund nicht mehr länger 
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habe leben wollen, ſchrieb er, weil ihm die 
Erfüllung des einen Wunjches, auf den 
feine ganze Seele geitimmt geweien, unmög- 
lih geworden, jo könne auch er es nicht 
über fich gewinnen, länger den eigenen Ton 
zu verleugnen. Der aber heiße ihn nichts 
anderes, als fein Leben mit dem ihrigen zu 
verfetten. Sie wiſſe, wie lange er dagegen 
gelämpft habe. Uber er ſei nicht ſtark ge— 
nug mehr und wolle e8 nicht fein, dem 
Drange jeines Herzens ſich zu widerſetzen. 
Marion erwiderte darauf nur kurz: 


Lieber Rolf! 

Haben Sie Dank für Ihre herzlichen 
Worte, aber erjchreden Sie nicht, wenn ich 
„nein“ darauf fage, und verſuchen Sie, mid‘ 
zu verſtehen. Denken Sie, wie mir zus 
mute it, wenn ich mir vorjtellen muß, daß 
ich Sie um deswegen von den Banden be- 
freit hätte, die Sie jo lange drüdten, weil 
ich daS Meinige juchte! Sie jagen im Augen— 
blid „nein“ — aber Sie find den Dingen zu 
nahe, vielleicht werden Sie ipäter anders 
denfen und in mir nur die Heljerin jeben, 
die ic) Ihnen immer gern habe jein wollen! 
Und dann das zweite, das wichtigere: es ijt 
jo ſchmerzlich, wenn ein Glüd über Leichen 
gehen muß. Wäre e8 dem unjeren nicht bes 
ſchieden? Es gehört ein unbändiger Lebens» 
mut dazu, um das zu fönnen. Ich habe ihn 
nod) nicht! Bedenken Sie, wieviel Menjchen 
um dieſer Liebe willen haben geopfert wer— 
ben müfjen — und Sie werden e8 begreifen. 

Id) reije morgen mit meinem Vater fort; 
wir wollen den Winter in Stalien verleben. 
Hoffentlich lönnen wir im nächſten Frühjahr 
uns ruhiger und gefejtigter entgegentreten 
al heute. Wir wollen ung nicht mehr jehen, 
bitte nicht! Inzwiſchen aber, wenn Sie das 
beruhigen fann, will id; Ihnen eins ver— 
Iprechen: e8 ſoll feiner größere Rechte an 
mir erwerben, als Sie ſchon bejipen. 

Leben Sie wohl und bringen Sie unjerm 
toten Freunde aud) von mir Die legten Grüße! 
Zum erjtenmal „Ihre“ Marion. 


Nach drei Tagen fand Stadions Begräb- 
nis jtatt, und als dieſes vorüber war, hielt 
num auch Rolf nichts mehr zurüd, den lang 
erjehnten Weg zu jeiner Mutter Tür zu tun. 
Sp reifte ev nad Memel. 


Rolf Runge. 


Er traf die Mutter in derjelben Wohnung 
wie bei feinem legten Beſuche. Die alte Frau 
war noch Heiner und dürrer geworden, die 
eingefallenen Augen hatten etwas Müdes 
befonmen, das fich nach Ruhe jehnte. Sie 
begrüßte ihn anfänglich mit gemefjener Herz- 
lichfeit, al8 wäre er geſtern von ihr fortge= 
gangen, und verjtand augenicheinlich jeine 
zärtlihen Umarmungen nicht recht. Ihre 
erite Frage war denn aud, ob er nichts zu 
ejien haben wolle. Es beunrubhigte fie beis 
nahe, daß er es ablehnte. Wie er dann von 
feinem Examen berichtete, und daß er num 
wirklich das Ziel erreicht habe, nach dem er 
ih von Kindesbeinen an jo gejehnt, ſchien 
fie dafür fein rechtes Verftändniß zu haben, 
denn jie erwiderte, fie habe immer gelagt, 
dat bei dem Studieren nichts Rechtes her- 
auslommen würde, Erjt die Erinnerung an 
den toten Vater und den verjchollenen Guſtav 
rief das Gefühl in ihr wach, daß der da vor 
ihr ihr einziger Sohn ſei. Sie fahte mit 
ihren beiden fnochigen Händen jeine Rechte, 
und fie lange Zeit im Schoße haltend, ſagte 
jte, während fie ihm traurig mit ihrem hart 
gewordenen Blid in die Augen jah: „Sa, 
ja — lieber Sohn — ich werde num auch 
wohl bald jchlafen gehen. Du biit dann der 
einzige von uns allen; denn die Chriſtiania 
iſt ja aud) weg, in Tilſit, und hat einen 
anderen Mann genommen im vorigen Jahr. 
Aber es iſt doch hübſch, daß meine Augen 
dich noch einmal geliehen haben vor der lan— 
gen Reiſe!“ 

Er lonnte nichts entgegnen, als er in Dies 
jed von den Sorgen des Lebens verhärmte 
Geſicht jah und die abgearbeiteten Hände 
betrachtete und fi) jagen mußte, daß er, um 
diefen Augenblid zu erleben, Jahre daran 
gegeben hatte! War e8 denn am Ende dod) 
richtig, dab jeder nur für fich jelber lebte? 

Cie hatten nad) Tante Malchen geichidt, 
die ganz in der Nähe wohnte In einer 
halben Stunde fam denn das alte Dämchen 
auch wirklich an; ihr Geſicht war ſchrump— 
lig geworden wie eine Backpflaume, aber 
ihre Augen blickten noch ebenſo gutmütig 
wie einſt. Sie nahm das mit dem Examen 
ernſter und wichtiger als die Mutter, ja ſie 
ſchien ſich darauf ſchon lange Jahre gefreut 
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zu haben. Denn als fie es erfuhr, ſetzte fie 
fih in Poſitur und fagte: „Na, wenn bu 
aljo dein Examen gemacht hajt, dann wirft 
du ja wohl jetzt Hug genug fein, um mir 
eine Frage zu beantworten, die ich immer 
für dic) auf dem Herzen hatte. Du weiht 
doch, ich bin in dem Altjräuleinjtift einges 
fauft, und meine Sachen befommt alle ein- 
mal das Stift. Das muß ja nun wohl jo 
jein, Uber e8 mühte doch auch Mittel und 
Wege geben, wie man e8 einrichten Tann, 
ob bei Gericht oder bei der Polizei oder 
wie oder was, daß auch wirklich gleich alles 
verjiegelt wird, wenn ich tot bin. Denn 
hab’ ih das nicht fidyer und ſchwarz auf 
weiß unterm Kopftifien, ich glaube, ich Lönnt’ 
nicht ruhig jterben; weil dann nämlich gleich 
auf der Stelle die Reutern käme, du weißt 
wohl noch, meine Nachbarin, die neugterige 
Berion, und id) hab’ fie immer im Verdacht, 
daß fie eine faliche Habe ijt und bringt mir 
womöglich einen von den filbernen Leuchtern 
beijeite oder gar beide! Das lünnt’ ich im 
Tode noch nicht ertragen, glaub’ ich, und ich 
lann deswegen ſchon fait feine Nacht mehr 
ſchlafen.“ 

Als Rolf eine Stunde ſpäter die beiden 
alten Frauchen verlieh, um noch einen Abend— 
gang nad) dem Hafen zu machen, war ihm 
recht wunderlich und fajt traurig zu Sinne. 
Als er aber hinausgelommen war und den 
Sandlrug drüben jenſeits des Haffes wies 
derjah mit jeinen ruhigen, dunllen Baum— 
mafjen und den ganzen melancholtichen Strich 
der Nehrung, hinter dem die Sonne ver- 
janf, und vor ihm der Leuchtturm plößlich 
aufleuchtete und alle alten Slindererinneruns 
gen wieder emportauchten, die lange vers 
geſſenen lieben Geſchichten, da jummte ihm 
ein Verschen immerfort in den Ohren, ein 
alter Sprucd, den er irgendivo einmal ges 
lejen: NER 

Ich eb’ und weiß nit wie lang, 

Ach fterb’ und weiß nit wann, 

Ach fahr’ und weiß nit wohin — 
Mich wundert, daß ich jo fröhlich bin. 

Und Rolf warf den Kopf in die Höhe 
und jah in das blaue Himmelszelt hinein, 
das fi jo endlos ewig über ihm mölbte 
und jagte ganz laut vor fih Hin: „Und doc 
bin ich's! doch!” 


— — — 
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Der Hufbruch 


An Detlev von EFilienceron 


Von 


Carl Bulcke 


Ein hundertjähriger Park, grün und verfonnen, 
Ein weißes Landhaus, von Efeu umfponnen, 
Einfam und flolz. Auf dem Grasplat davor 
ötrebt ein Fahnenmaft zwiihen Bosketts empor, 
Und die Fahne fliegt bellblau-weiß-rot im Wind. 
Ein Sonntag im Rerbft. Daß wir in Rolftein find, 
Des freu did), mein Rerz. 


Auf der Freitreppe oben im Jagdanzug 
Großgewachſene Menfchen, heiter und klug, 
Dänijcher Akzent, adlig und frei, 

Meine Bürgerlichkeit ift auch dabei. 
Erlaucht Frau Gräfin mit ihrer Suite 

Steht obenan. Dann Tante Ite, 

Graf Botho, Graf Chriftian, Graf Reventlow 
— In Klammer: Amtsrichter in Igehoe —, 
Zwei Knaben, drei Mäddyen, Baron Bagerne, 
Und der Dichter Freiherr von Lilienftern. 
Rolfteinifcher Adel, holfteinifhe Nafen ... 


Die Gräfin tritt, vorgebückt. vorn auf den Rafen: 
„Einen Augenblick... Ein wenig zur Seite, Graf Botho“... 
Erlaucht Frau Gräfin knipft raſch ein Photo. 


In den gelben Linden der Rerbfttag lobt, 
Die Fahne flattert hellblau-weiß-rot, 

Wir find in Rolftein, mein Rerz: fieh an. 
Nun rattert das Automobil heran. 


Bewegung: Aus der Glastüre tritt 

Auf die Treppe hinaus mit leichtem Schritt, 
Fröhlihes Bild in fröbliyem Rahmen, 
Eine Schar junger Damen: 


Zwei Komteffen, eine baftblonde Baronef, 
Dann, fiebzehnjährig, fchlank, f[hön, die Prinzef. 
Vier junge Damen, bis an den Rals 

Vermummt in Mäntel, Capes und Schals, 
Seidene Tücher um die hüte 

Und ſchwarze Brillen, du meine Güte, 

Abſchied winkend, reifefertig — 

Ratternd ftebt unten der Wagen gemärtig. 


Sie raffen der Mäntel langmwollige Schleppe, 
Steigen lachend nieder die Treppe, 

Sind kaum zu erkennen in Schals und Dress: 
Ganz zulett die junge Prinzeß. 

Und während die andern in Plaids und Decken 
Sid; rafdy bis an die Nafen verflecden, 

Während Lakaien das Leder knöpfen, 

Die Damen einmal noch Atem [döpfen, 

Schaut die junge Prinzeß fo ſtumm 

Sich mit bilflofen Augen um, 

Dreht fich ab, fpringt rafdy in den Wagen, 

Rat ſchnell ein Plaid um die Knie gefchlagen, 
Und die braun-braunen Augen verraten’s beinah: 
„Ad, hätt’ ich doch bloß meinen Randſpiegel da, 
Der Schleier fist ſchief, wie ſeh'n wir nur aus, 


Schnell, ſchnell nur von dannen, ach, wär’ ih zu Raus, 
Wie feb' ih nur aus, nur fort, fort ins Weite, 
Ich glaube, mein Rut rutfht ganz auf die Seite ..." 


Ein Augenblidk nur. Dann fdhrillt ein Ton. 
Im Sturm fauft das Automobil davon. 


... Ein weißes Landhaus, von Efeu umfponnen, 
Dabinter ein Park, grün und verfonnen, 

Auf der Freitreppe plaudernde Damen und Rerr'n, 
Der Dichter Freiherr von Gilienftern, 
Rellblau-weiß-rot, vom Winde erfaßt, 

Flabbt die Fahne am Fabhnenmaft, 

Eines Rerbfttags mehmütiger Abſchiedsſchmerz ... 
Freu did), noch find wir in Rolftein, mein Rerz. 








Morgeniimmung am 27. März, acht Tage vor Beginn des Ausbruchs. 


Eine Besteigung des Monte Somma 
während des letzten Vesuvausbruchs 


Von 


Otto Stece 


fünf und ſechs Uhr, als ich friedlich 

in meinem Arbeitszimmer in der 300= 
logiihen Station zu Neapel über dem Mi— 
frojfop jaß, kamen verichiedene der dort ar= 
beitenden Herren einigermaßen aufgeregt zu 
mir mit der Frage, ob ich mir jchon den 
Veſuv angejehen hätte, der in erneuter ſtar— 
fer Tätigleit je. Wuf dem flachen Dache 
des Aquariumgebäudes fanden wir jchon eine 
zahlreiche Gejellichaft verjammelt, mit photo= 
graphiichen Apparaten und Ferngläſern be= 
waffnet. Vor uns lag im Abendichein der 
Veſuv mit feinen beiden Gipfeln; aus dem 
rechten, höheren der beiden, dem jeht tätigen 
Krater, jtieg eine dichte dunkle Rauchwolle 
jenfredht in die Hare Abendluft enıpor, etwa 
bis zur doppelten Höhe des Berges. Dben 
breitete fie ſich ſchirmartig aus — das ty— 
püche Bild der Pinie, wie es ſchon der alte 
Plinius bei dem berühmten Ausbruche 79 
n. Chr. geiehen und durch diejen treffenden 


H: 4. April 1906, nachmittags zwiſchen 
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Vergleich feſtgehalten hat. Von dem ſchwa— 
chen Winde landeinwärts getrieben, ſenkten 
ſich die Rauchwolken in leichten Schleiern 
über die Abhänge des Berges herab. Wir 
ſtanden lange oben und bewunderten das 
prächtige Schauſpiel, ohne eine Ahnung da— 
von, daß es die Ouvertüre war zu dem 
größten Ausbruch des Veſuvs, den Neapel 
jeit langen Jahren gejehen hat. 

Am nächſten Morgen, als ich erwadhte, 
lag über Stadt und Meer ein eigenartig 
trübe8 graue Dämmerlicht; der Golf war 
fajt unbewegt, das Wafjer wie gelähmt, blei— 
farben, auf der Terrafje vor meinem Fenjter 
und auf der Straße lag eine dünne Schicht 
feinen, jchwarzen Staubes — ein richtiger 
Aichenregen. Bald hörten wir aud) auß den 
Beitungen, daß an den Südhängen des Ve— 
juds ſich neue Krater gebildet hätten, aus 
denen mehrere Lavaſtröme durd) die Wein- 
berge herablämen, die Drtichaften am Fuße 
des Berges bedrohend. Die nächſten Tage 
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war an Arbeit nicht viel zu denken. Wir 
waren alle draußen in Boscotrecaſe und 
Torre Annunziata, um die fließende Lava 
aus der Nähe zu jehen. Erit lag jie nur 
hoch oben in den Weinbergen, man fonnte 
jogar noch bis an ihre Uriprungsitelle ges 
langen und den glühenden Strom, noch uns 
bededt von der ſchwarzen Schladenfrujte, ſich 
langiam den Abhang hinab ergießen jehen. 
Mit der Steigerung der Tätigleit des Ber— 
ge3 drangen immer gewvaltigere Mafjen her: 
vor, und bald wurden die Häujer von Bosco— 
trecaje jelbjt von den vernichtenden Fluten 
fortgerifjen. In der Naht vom 7. zum 
8. April erreichte der Ausbruch jeinen Höhe— 
punft. Selbſt draußen am Poſilipp hörte 
man die Stanonenjchläge der großen Explo— 
jionen, die den Gipfel des Berges in die 
Luft jprengten. 

Eine vullaniiche Eruption pflegt eine 
Neihe von Phaſen zu zeigen, Die mehr oder 
weniger ſcharf voneinander getrennt find; 
fie traten auch hier deutlich hervor. Der 
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und jtößt nur Dampfwolfen in verjtärktem 
Maße aus. Wenn durch den Ausflug grös 
berer Lavamafjen im Inneren des Berges 
Hohlräume entjtehen, jo jtürzt endlich, bes 
fördert durch die Erſchütterungen beim Auf- 
reißen der Spalten, das lodere Material 
des Kegels in jich zufammen. Nun erfolgen 
die großen Erplojionen, durch die ſich der 
Berg diejer Maſſen, die gleihjam das Ven— 
til ſeines Kraters verjtopft haben, entledigt. 
Das Gejtein wird teil3 zu Broden von ver— 
ſchiedener Größe zerrijjen, teils fein zerftäubt 
und zujammen mit jrilchem, aus der Tiefe 
Itammendem Material hoch in die Luft empor— 
gejchleudert. Dabei können die feineren Be— 
jtandteile oft eine jehr bedeutende Höhe er= 
reihen. Allgemein befannt ijt die ja von 
dem Ausbruch des Siralatau im Jahre 1883, 
bei dejlen Exploſion die Aichenteile etwa 
30000 Meter emporgeichleudert wurden. 
Sinfolgedefjen dauerte e8 jehr lange, bis jie 
aus dieſen Luftihichten wieder zu Boden 
janfen, fie wurden inzwijchen von den Wins 
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Savajtröme bei Torre Annunziata am 8. April nachmittags. 


Prozeß beginnt damit, dab infolge einer 
Druderhöhung im inneren des Berges 
ſich jeitliche Spalten bilden, aus denen die 
glühende Lava ausfließt. Während Ddiejer 
Periode ijt der Krater nod) relativ ruhig 


den um die ganze Erde geführt und beding- 

ten die eigenartigen Dämmerungserjcheinuns 

gen, hervorgerufen durch Brechung der Sons 

nenjtrahlen, die jeinerzeit jo großes Auffehen 

erregt haben. Ähnliches, nur in geringerem 
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Maßſtabe, wiederholte jich bei dem Aus— 
bruche des Mont Pelée auf Martinique. 
Um Veſuv war die erreichte Höhe nicht jo 
beträchtlich, immerhin betrug jie etwa das 
Zehnfache der Höhe des Berges, alio etwa 
10000 bis 11000 Meter. Bei dem lebten 
bedeutenden Ausbruche im Jahre 1872 muß 
ed ganz ähnlich geweien jein, wie Photogra— 
phien zeigen, von denen eine hier reprodu— 
ziert ijt. Dieje großen Erplojionen bedingen 
nun die gewaltigen Aſchen- und Steinregen, 
welche die größten Öejahren bei einer Erup— 
tion bilden. Mit ihrem Auftreten hört der 
Lavaausfluß fajt volllommen auf. Gejellen 
ſich zu ihnen noch jtarfe Niederichläge, was 
häufig vorlommt, jo entjtehen die gefürchtes 
ten Schlammregen, die 3. B. bei der Zer— 
jtörung von Pompeji eine große Nolle ges 
ipielt haben. 

Die Maſſe des ausgeworfenen Materials 
iſt ganz ungeheuer, leider läßt ſie ſich nie 


m der banptitraiie von 





Boscotrecaie 
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eralt bejtimmen, da man weder aus dem 
verichtwundenen Gejteinsmaterial des Berges 
Schlüſſe ziehen kann, denn es lommt ja noch 
eine unberecdhenbare Menge aus der Tiefe 
des Kraters dazu, und anderſeits die Aiche jo 
weit verjtreut wird, daß jelbjt ihre Schäßung 
unausführbar ijt. Die Tätigfeit des Kraters 
hält num längere oder fürzere Zeit an, oft 
von Heinen Pauſen unterbrochen, und all 
mählic ehren die Verhältnifje zur Norm 
zurüd, bis innere Urjachen, über die wir 
nod) keineswegs im Haren find, eine neue 
Eruption bedingen. 

Für die Einwohner der umgebenden Ges 
genden liegen die Gefahren verhältnismäßig 
wenig in den Lavajtrömen, die meijt jo lange 
am fließen, daß man Leben und beiveglichen 
Beſitz vor ihnen retten fann. Biel gefähr- 
licher find die Aſchen- und Steinregen, Die 
durd) ihr Gewicht auch jeite Gebäude zum 
Einjturz bringen können. Sie haben bei 
der diesjährigen Veſuv— 
eruption die größten Ver⸗ 
lujte, auch an Menichen- 
leben, im Gefolge ge— 
habt. Das Verhäng— 
nisvollſte find aber die 
Wolfen aus glühenden 
oder gijtigen Gaſen, die 
in den betroffenen Ge— 
genden momentan ver— 
nichtend wirfen. Ihre 
jurchtbare Kraft ift auf 
Martinique lepthin be— 
jonder8 hervorgetreten. 
Ein jtarfer Aichen« und 
Steinregen twird natürs 
lich die Vegetation zus 
erſt jehr ſchädigen. Ent: 
hält er aber nicht viel 
giftig wirkende Säuren, 
jo liefert er bald infolge 
der Zerſetzung durch Luft 
und Waſſer einen jehr 
fruchtbaren Boden. La— 
vaſtröme zeritören alles 
und machen ihr Stroms 
bett zur völligen Wüſte, 
durd) jahrhundertelange 
Wirkung der Atmoſphä— 
rilien werden aber aud) 
jie endlich aufgeſchloſſen 
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und bieten dann beionders 
fruchtbaren Hulturboden. 
Die verichiedenen bier 
jlizzierten Phaſen ließen 
ſich bei der Veſuveruption 
ſehr deutlich verfolgen. 
Am Abend des 4. April 
begann auf der Südſeite 
des Berge der Lavaaus— 
jluß. Er rief zuerjt den 
Einjturz des Leinen jeluns 
Düren Kegels im inneren 
des eigentlichen Kraters 
hervor, daher der leichte 
Aſchenregen vom 5. April. 
Die Lava jtrömte nun in 
Abſätzen, aber im allgemeis 
nen mit jteigender Mächtig= 
feit bis in die Nacht vom 
7. zum 8. Upril. Dann ers 
folgte der große Einbruch), 
worauf der Lavaausfluß 
völlig verliegte. Nun kam 
die Periode der großen 
Achenregen, vom #8. bis 
etwa zum 16. April. Im 
Yaufe der nächiten Zeit 
nahın die Tätigkeit ab, uns 
terbrochen von erneuter jtär= 
ferer Nauchentwidlung ; bis 
zum Juni war noch feine 
völlige Ruhe zurückgekehrt. 
Don Neapel aus war der Veſuv während 
der Fritiichen Tage durch die Nauchwolte 
verhüllt. Am 8. und 9. April liefen in der 
Stadt die wildejten Gerüchte über den lIm= 
fang der Zerftörung um; am 9. April wurde 
der Berg für einige Zeit durch die Ajchen- 
wolfe jichtbar, und es wurde behauptet, daß 
der Gipfel mindejtens zweihundertundfünfzig 
Meter niedriger geworden jei. Um Diele 
stage, wenn möglich, zu enticheiden, plante 
ich am 9. April mit meinem Freunde und 
Kollegen Marchand eine Bejteigung des 
Monte Somma, des Nebengipfeld des Ve— 
ſuvs. Won dort aus mußte man bei klarer 
Luft den Sirater genau überjehen und feſt— 
jtellen können, wieviel davon noch übrigges 
blieben war. Außerdem hofjten wir, bei 
dieler Gelegenheit uns ein Bild machen zu 
fünnen von dem Umfange des Aſchen- und 
Steinregens, der ſich über den Gipfel des 








Blick von Boscotrecafe auf die Lavaltröme und den Krater 
am 7, April nachmittags. 


Somma hinweg auf Dttatano und San Giu— 
jeppe ergofien hatte. Die Zeitungen, die ſich 
an Senjationsnadhrichten überboten und nach 
Kräften aus diejem Naturereignis Kapital 
ſchlugen, ſprachen von einer zwei bis drei 
Meter hohen Aichenichicht, jo daß wir einiger— 
mahen zweifelhajt waren, ob wir unſer Vor— 
haben würden ausführen können. 

Im Laufe de 9. April hörte der Aſchen— 
regen, der Neapel mit einer drei bis vier 
Zentimeter tiefen braunen Staubichicht be= 
det hatte, endlich auf. Die reinlichen, gut 
gepflaiterten Straßen am Strande hatten jid) 
in jtaubige Chaufjeen verwandelt, und die 
Bäume des jchönen Stadtparls3 mit ihrer 
Aichendede glichen einer Schneelandſchaft, 
nur ohne deren helle, reine Harben. Am 
Morgen ded 10. April wehte ein ziemlic) 
kräftiger Nordojtwind, der den Yufenthalt 
in den Straßen durd) die Staubmafjen, die 
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er aufwirbelte, unerträglich machte, uns aber 
jehr willlommen war, denn er trieb die Rauch— 
wolfe des Kraters gerade in der von der 
Somma abgewandten Richtung, jo daß wir 
hoffen durften, einen Haren Überblic zu bes 
lommen. 

Von Neapel aus geliehen, ericheint heut— 
zutage der Veſuv als ein zweigipfeliger Berg; 
die linfe, nördliche Spike führt den Namen 
Monte Somma, die rechte iſt der jeht noch 
tätige Aichenfegel des Veſuvs. Dieje Form 
it aber jicher eine verhältnigmäßig neue 
Erwerbung, uriprünglich jtellte der Berg 
jedenfall8 einen allieitig gleihmähig aniteis 
genden Bullantegel dar. Während einer 
langen Unterbrechung jeiner Tätigfeit wurde 
der Gipfel dieſes Vulkans durch die Ver— 
witterung abgetragen, der Trichter des Kra— 
ters füllte ſich mit dem Schutte an, und ſo 
entitand eine kreisförmige Ebene, umgeben 





Die Lava überichreitet den Bahndamm der Eircumveiuviana 


bon einem etwa zweis bis 
dreihundert Meter hohen 
Ningwall, den Reiten der 
alten Sraterwände. Dann 
nahm der Berg jeine Tätig» 
feit wieder auf, und bei einer 
neuen Eruption warf er ins 
nerhalb des alten Straters 
bodeng, aber nicht in deſſen 
Mittelpuntt, jondern nad) 
Süden verſchoben, einen 
neuen Segel auf, der die 
Neite des alten teilweiſe 
überdedte und bald an Höhe 
überrante. So entjtand die 
jebige Form des Berges. Der 
neue Aſchenkegel ijt der jetzt 
nod) tätige Veſuv, der Halb» 
freiß des urjprünglichen Kra— 
terrande3 der Monte Som« 
ma, der Reit des alten Kra— 
terbodens das Atrio del Ca— 
vallo. Diejer Name jtammt 
daher, daß früher bei Vejup- 
bejteigungen bis dorthin, das 
heißt bi8 an den Fuß des 
Aſchenklegels, Neittiere be— 
nutzt wurden. 

Am bequemſten erreicht 
man die Punta Naſone, die 
höchſte Spitze des Somma— 
ringes, von dem Orte Somma 
aus, der in genau nördlicher Richtung, vom 
Veſuv aus gerechnet, am Abhang des Monte 
Somma liegt. Dieje Gegend lag aber jchon 
im Hauptbereich des großen Aſchenregens, 
und wir beſchloſſen daher, lieber von Santa 
Anaſtaſia aus, das Neapel näher liegt, den 
Aufftieg zu verjuchen. Unſere Hoffnung, mit 
der Bahn bis dorthin zu gelangen, jchlug 
fehl, denn die Züge waren zum Transport 
von Lebensmitteln für die zerjtörten Dörfer 
und zur Beförderung der Verwundeten dom 
Militär requiriert. So blieb uns nichts 
anderes übrig, als möglidyjt weit mit der 
Straßenbahn hinauszufahren und zu vers 
juchen, zu Wagen oder zu Fuß bis Santa 
Anajtajia zu kommen. In San Giovanni, 
einer Vorjtadt von Neapel, fanden wir auch 
glüdlich einen Wagen — e8 war mittler- 
weile ein Uhr mittagd geworden —, der 
uns in fünfviertel Stunden an das Ziel uns 
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jerer Wünjche brachte. Es war feine ‚jehr 
angenehme Fahrt auf der hoch mit Wiche 
bedeckten Zandjtraße; fortwährend begegneten 
uns jchwerbeladene Wagen, auf denen Eins 
wohner der vom Aichenregen betroffenen Ort⸗ 
ſchaften ſich jelbjt und ihre Habe nad) Neapel 
in Sicherheit bradyten. Sie wirbelten einen 
Staub auf, von dem jelbjt unjere Landſtraßen 
im jchlimmiten regenlojen Hochſommer nur 
eine ſchwache Vorjtellung zu geben vermögen. 
Dazu juchte unjer Kutſcher uns nach Möge 
lichleit über Ohr zu hauen, indem er ung 
in verichiedenen Ortſchaften unterwegs weis— 
machen wollte, daß wir am Ziele wären. 
Aber erſt auf dem Marltpla von Santa 
Anajtajia verließen wir jein Gefährt, beglei— 
tet von den nicht gerade leije gemurmelten 
Segendwünjchen des Biedermannes, der ſich 
durch jeine Gaunerei auch noch um das ihm 
zugedacdhte Trinkgeld gebracht hatte. 
In Santa Anajtafia tra— 
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lenden Wänden, vorbei an den Dlivenmwäl- 
dern und Weinpflanzungen der fruchtbaren 
Sommahänge Es war eine bolllommene 
Schneelandichaft, denn die Aſche hatte fich 
mit gelblichweißen Inkruſtaten bededt, vors 
nehmlich dort, wo die Bodenfeuchtigleit durch— 
gedrungen war und wo ſich Pflanzenwuchs 
fand. In den Schluchten trafen wir zu 
unjerer großen Uberraichung eine ziemliche 
Menge von Inſekten, hauptſächlich Käfer 
aller Urt, Schmetterlingsraupen, Afjeln, Heu: 
Ihreden und ähnliches Getier. Jedenfalls 
hatten die Tiere in der lojen Aſche beim 
Ktriechen feinen Halt gefunden, waren aus— 
geglitten und über die Ränder der Hohl- 
wege in dieſe großen Fanggruben hinab» 
geitürzt. 

Meiſt durch Schluchten von wechjelnder 
Tiefe und Breite, ſeltener über freie Höhen, 
von wo man einen weiten llberblict über 





fen wir ein größeres Auf- 
gebot von Sarabinieri, die 
unter der aufgeregten Ein» 
wohnerſchaft Ordnung hal« 
ten und die gefährdeten 
Gegenden abjperren joll- 
ten. Natürlich hätten fie 
uns auch nicht durchgelaj= 
jen, wenn jie von unſeren 
Abjichten gewußt hätten ; 
wir erlundigten uns des— 
halb möglichſt unauffällig 
nach dem Wege und kamen 
als harmloje Spaziergän- 
ger aud) ganz gut auß dem 
Orte heraus. 

Bor uns lag der gezackte 
Kamm des Monte Somma, 
in jeiner Mitte die Punta 
Najone, die höchſte Spike, 
die uns als bequeme Rich— 
tungsmarle diente. Da— 
hinter quoll in dichten wir— 
beinden Majjen die breite 
Rauchſäule des Veſuvs 
empor, der Krater ſelbſt 
wurde von dem Somma 
verdeckt. Unſer Weg führte 
uns langſam bergan, durch 
tief eingeriſſene Eroſions— 
ſchluchten mit ſteil abfal— 





Vom Stein— 





und Aichenregen verichlittete Strahe zwiichen Eomma umb 





Dtiajano. 
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die Campagna hatte, führte unjer Weg auf: 
wärts, zumächjt gerade auf die Punta Nas 
jone zu, dann etwas nad) lint8 ausbiegend, 
um einen von dem Drte Somma herauf: 
ziehenden Grat zu erreichen. Die Ajche, die 
am Fuße des Berges, in Santa Anaſtaſia, 
etwa fünf Zentimeter hoch gelegen hatte, 
nahm an Menge zu, je weiter wir famen. 
Einmal näherten wir uns ja immer mehr 
dem Sirater, und dann führte uns das Aus» 
biegen nad) linls gegen daß Zentrum des 
großen Aichenregend vom 8. und 9. April 
bin. Bugleih nahm die Korngröße der 
Aſche immer mehr zu, und allmählich jtell- 
ten jich auch Lapilli, d. h. erbien= bis bob 
nengroße Steinchen, ein. 

Der Ausdrud Aſche ijt eigentlich vollloms 
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aus geichmolzenem Öejteinsmaterial, das glas— 
artig erjtarrt und dabei während des Her— 
ausſchleuderns zu feinen Splitterhen zer— 
ſtäubt iſt. Die Struftur dieſer Aiche wech» 
jelte während des Ausbruchs; bei den erjten 
Aichenregen in Neapel glich fie einem feinen 
Ichwarzen förnigen Sande, dann twurde fie 
immer feiner und nahm eine braune Farbe 
an, und gegen Ende der Eruption erjchien 
fie als feinjte8 weißgraues Pulver. 

In den Hohlwegen, durd) die wir empor= 
jtiegen, hatte jie ſich natürlich in größeren 
Mengen angehäuft und fing allmählid an, 
und beim Steigen unbequem zu werden. 
Wir wateten darin wie im tiefen Dünen= 
lande oder wie im Neuſchnee des Hochge— 
birges. Unjere Belannten in Neavel hatten 

ung gejagt, daß wir für den 
Aufftieg von Santa Anajtafia 
aus etwa vier bis fünf Stun= 
den brauchen würden; wir 
waren daher jehr angenehm 
überrajcht, als ein Eingebo- 
rener, den wir nad) andert= 
halbjtündigem Steigen tra= 
fen, uns fagte, daß es bis 
zum Gipfel nur noch etwa 
eine Stunde jei. 

Da8 war und um jo er— 
wünſchter, als der Wind ſich 
zu drehen ſchien. Bisher 
lam er von Norden und 

"trieb die Aſchenwolle gerade 
von uns weg über das Meer 
nad; Capri hin, jetzt jchien 
er mehr nad) Diten zu dre— 
ben und bedrohte dadurch 
unjere Nüdzugslinie. Wir be— 
eilten ung deshalb ziemlich, 
vorwärt® zu fommen, und 
jtiegen auf dem direlteſten 

Wege durch eine Rinne gegen 

den rat weſtlich vom Haupt⸗ 

gipfel empor. 

Die Aſche nahm immer 
mehr an Höhe zu und er— 





Vonte Somma und Rauchwolle des Veſuvs von Eanta Anagſiaſia 
am 10. April nachmittags drei Uhr. 


men unzutreffend, eher ſollte man von Sand 


ſprechen, am richtigſten wäre Glasſtaub, denn 


dieſe ſogenannte Aſche beſteht in Wahrheit 


reichte oben ſicher eine Dicke 
von einem halben Meter. 
Angenehmerweiſe war ſie 
ziemlich feſt, ſo daß man nicht allzuſehr ein— 
ſank und außer an den ſteilſten Stellen nur 
wenig zurückrutſchte. Nur die oberſten zehn 
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Hamm des Monte Somma und Atrio del Cavallo, lints die Punta Naſone. 


Zentimeter beſtanden aus feinem Staube, 
darunter lagen Lapilli von wechſelndem 
Durchmefjer, im Durchſchnitt gut bohnen— 
groß, doc) auch walnufgroß und darüber; 
die größten Stüde, die wir fanden, hatten 
etwa den Umfang einer Fauſt. Zum Zeil 
beitanden jie aus ſchwarzgrauer Lavaſchlacke, 
das heißt aus friſch aus dem inneren des 
Kraters auögerworjenem Material, e8 waren 
aber darunter auch zahlreihe Bruchitüde 
aus graumweißem Gejtein, das ohne Zweifel 
dem alten Veſuvlegel entitammte und durch 
die Erplojion in die Luft geiprengt war. 

Von der zerjtörenden Wirkung dieſes La— 
pilliregens fonnten wir uns bier durch den 
Augenichein überzeugen. Die leßten drei— 
viertel Stunden unjered Weges führten durch 
jungen Kaſtanienwald — da war feine Knoſpe 
unverjehrt geblieben, die horizontal gerid)- 
teten Ddünneren Zweige waren herunterges 
ichlagen und von den jenkrechten Niten die 
Rinde in Fetzen heruntergeichält. Es wird 
lange dauern, bis eine jo getroffene Gegend 
jich wieder erholt. 

Ziemlich ermüdet von dem lebten anſtren— 
genden Steigen langten wir gegen einhalb- 
ſechs Uhr auf der Höhe des Grates an, aber 
alle Anjtrengungen waren vergejien vor dem 
Bilde, das ſich nun plößlid vor ung auftat. 


Bisher hatten wir den Veſuv gar nicht 
jehen können, da er bis zuleßt von dem 
Sommarande verdedt blieb; nun jtanden 
wir an dem jteilen Abfall des alten Krater— 
randes und blidten hinab in das Atrio del 
Gavallo und hinüber auf den Aichenkegel, 
der in ganzer Ausdehnung Har und frei 
vor und lag. Es war ein Bild des Todes, 
der Verneinung jeder Lebensmöglichkeit, er— 
greifender und überwältigender, als e8 mir 
je die ödeſte Hochgebirgslandichaft geboten 
bat. Im Halbkreije um ung der Kamm des 
Somma. Schroff und jteil ſtürzten jeine 
Ihwarzen, zerrifjenen Feljenmafjen gegen das 
Atrio ab, wie eine Wand in den Kallge— 
birgen. In allen Runen, auf Bändern und 
Vorſprüngen lag die feine graue Ajche, in 
Ihöngeihwungenen Linien zogen fi) jchein- 
bare Schneegrate von einem Gipfel zum 
anderen, ein volllommenes Hochgebirgsbild. 
In der Tiefe ein leichtbeivegte8 Meer, plöß- 
lich erjtarrt — das Atrio del Cavallo. Un— 
geheure Lavamengen mußten ſich vom Kegel 
dorthin ergofjen und e8 biß zum Uberfließen 
ausgefüllt haben — jebt waren jie eritarrt 
und von der Aſche in eine weiche, graue 
Dede gehüllt. Nur aus einzelnen größeren 
Spalten drangen weile Dampfwollen empor, 
die Glut verratend, die noch in der Tiefe 
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Beluv von Weiten kurz vor dem Beginn der Eruption, Im Bordergrimde die Eoofide Bahn. 








berrichte. Und aus diejem Meer erhob ſich kraſſen Übertreibung bezichtigt hatten, waren 
noch heller, fajt weiß, der Aſchenkegel. Gänze gar nicht jo jehr im Unrecht. Der Gipfel 
lid) verändert in Größe und Form. Die des Veſuvs übertraf jet an Höhe unjeren 
Neapolitaner Beobachter, die wir erjt der Standpunkt, den Sommagipfel, nur noch 
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ganz wenig, dad bedeutete tatjächlich einen 
Höbhenverlujt von etwa zweihundert Metern. 
Etwa ein Viertel des Kraters war aljo ein- 
geſtürzt — nun jeßten uns die ungeheuren 
Steinmajjen, die niedergegangen waren, nicht 
mehr in Verwunderung. Dafür hatte der 
Berg an Breite erheblich zugenommen, eben 
durch) das ausgeworjene Material, dejjen 
größere Bejtandteile natürlich) 
vorwiegend auf den Stegel zus 
rücgefallen waren. Die ſchöne, 
ſchlanke Form des Gipfel, deſ— 
ſen Silhouette ſich ſo charalte— 
riſtiſch in das Landſchaftsbild 
des Golfs von Neapel einfügte, 
iſt aljo völlig verloren gegan— 
gen — ſchade! Zwei Aufnah— 
men des Berges von der Weſt— 
leite, fajt an derjelben Stelle 
fur; dor und nad) der Erup— 
tion gemacht, zeigen dieje Ver— 
änderung jehr anſchaulich. In 
den folgenden Monaten hat 
jih der Berg übrigens durd) 
Abſchwemmung der Aſchen— 
maſſen auf den Flanken und 
Anhäufung neuen Materials 
im Umkreis des Kraters jeiner 
früheren Form wieder beträcht— 
lich genäbert. 

Den zurüdjallenden Blöcden 
verdankte wohl auch ein anderes 
Phänomen jeine Entjtehung, 
da8 dem Berg ein ganz abjon= 
derliches, fremdartiges Ausſehen 
gab. Vom Siraterrande aus 
durchzogen nämlid) regelmäßige, 
tiefe radiäre Furchen die Aſchen— 
maſſen, die etiva zehn bis zwan— 
zig Meter hoch den Kegel be= 
dedten. Wajjer fonnte jie nicht geriſſen haben, 
denn wir jahen an dem Herjtäuben der Ajche, 
daß ſie vollfommen troden war. So müfjen 
wohl große Blöde, die, auß dem Krater ges 
ſchleudert, auf den Abhang niederfielen, zus 
erjt Ninnen gerifjen haben, die dann von 
den nachfolgenden Maſſen als Paſſage benutzt 
und immer tiefer ausgeſchliffen wurden. In 
den unteren Bartien mag ihre Entjtehung 
allerdingS auch zum Teil eine andere jein, 
vielleicht durch Spalten, die der Innendrud 
des Berges aufgerijjen, und aus denen ſich 
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Savafiröme ergofjen hatten. An einzelnen 
glaubte ich wenigitens jeßt noch den ausge— 
flojjenen LZavajtrom zu erkennen als eine 
etwas erhöhte, jchmal beginnende, nad) unten 
fi) deltaartig verbreiternde Mafje. Leider 
ließ die Aſchendecke Fein jichere8 Urteil zu. 
Daß dort viel Lava ausgetreten iſt, jteht 
fejt; auch während unjeres Aufenthaltes oben 





r td Rauchwolle während der jtärfiten Tätigkeit 
bom Monte Somma aus gejeben. 


drang mitten aus der ung zugelehrten Seite 
ein Kleiner Zavajtrom hervor, nur ein ſchmales 
Büchlein von ein bis zwei Meter Breite. 
Wafjerfallartig mit ziemlicher Gejchwindig- 
feit wälzten ſich die glühenden Mafjen berg- 
ab, um jchon nad) kurzer Strede unter der 
Aſche zu verſchwinden. 

Der Durchmeſſer des eigentlichen Kraters 
wirkte ganz rieſenhaft. Hatte er vor der 
Eruption etwa ſechzig Meter betragen, jo 
ihäßten wir ihn jet auf dreihundert Meter, 
aljo das Fünffache. Wenn der Wind Die 
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Rauchwollen jharf zur Seite trieb, jo ver- 
mochten wir den uns zugewandten Rand 
Har zu erfennen. Nach Süden, gegen Roms 
peji zu, war er am tiefiten. Beobachter, die 
in der Eruptionsnacht vom Meere aus einen 
quten Uberblid gehabt hatten, gaben an, 
daß dort plößlidy eine große Spalte aufge- 
riſſen worden jei, aus der jich ein jtarfer 
Lavajtrom ergofjien habe. Unſer Eindruck 
ftimmte mit diejer Angabe durchaus überein. 
Dann zog ſich der uns zugelehrte Nand, 
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Erſt hoch oben verloren jich die ſcharfen 
Konturen, und allmählid ging die Rauch— 
jäule über in eine jchwere, tiefichtwarze Dede, 
die auf den Wejthängen und über dem 
Meere lag. E8 war die ungeheure Aſchen— 
mafje, die im Laufe des Abends und der 
Nacht Torre del Greco, die jüdlichjte Bor: 
jtadt von Neapel, dreißig Zentimeter tief 
begrub und die Einwohner in panilichen 
Schrecken verjeßte. 

Zu Beiten, wo die Nauchentwidelung relas 











Beiuvkrater vom Sommagipfel während eines Augenblid3 verhältinismäßiger Ruhe. 


ganz allmählid) anjteigend, mit unregelmäßig 
gezacter Linie, die zwei größere Spiben 
auftvies, herum, am nördlichen Ende ſich 
jtärfer erhebend. In beionders günjtigen 
Momenten, wenn der Wind den Rauch be= 
jonders ſtark zur Seite blies, jah man aud) 
die Nandpartien der uns abgetvendeten Seite: 
jie jchienen etwas höher zu fein. 

Aus der ganzen Breite diejer ungeheuren 
Dffnung ftieg nun ununterbrochen, wenn auch 
verichieden hejtig, eine braunſchwarze Rauch— 
jäule empor. Gerade in dem Augenblid, als 
wir ankamen, erfolgte unter dumpfem Grollen 
eine jtärfere Erplojion. In Dichtgedrängter 
Säule quollen die dunklen Aichenmafjen 
empor. Je höher fie kamen, deito mehr 
drängten lie auseinander, in langlamen Wir— 
bein ſich ballend wie eine Dice, zähe Maſſe. 


tiv gering war, fonnte man bemerken, dab 
jie vorwiegend von zwei Stellen ausging, 
einer Eleineren, in der Mitte des jüdlich ger 
legenen Spaltes, und der Hauptöffnung, die 
etwas nördlich vom Mittelpunkte des ganzen 
Krater lag. Größere Erplofionen folgten 
jih nur in langen Abjtänden, etwa alle 
Vierteljtunden. Dann hörte man ein dump— 
fes unterirdijches Nollen, jonjt ging die ganze 
Ericheinung völlig geräufchlo8 vor fich, wo— 
durch der unheimlich beängjtigende Eindrud 
nur vermehrt wurde. 

Nur während der verjtärkten Tätigleit 
famen auch jchwere, fompaltere Mafjen zum 
Vorichein, die unmittelbar über den Rand 
des Strater8 ausgeworfen wurden und dann 
als richtige Meine Lawinen in den innen 
des Ajchenlegel3 herabrollten. Der Staub, 
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Ausgrabungsarbeiten am Bahnhof von Dttajano. 


den fie dabei aufwirbelten, zog als hellere, 
weißliche Wolfe an der Bali der großen 
Nauchläule vorbei — wir hatten jie jchon 
vom Fuße des Berges aus bemerft, aber 
für Lavadämpfe gehalten. 

Von unjerem hohen Standpunkte aus 
Ichweifte der Blick, wenn ex fich losriß von 
dem überwältigenden Bilde des Kraters, weit 


hinaus über die Campagna. So weit wir 
jehen konnten, war jie mit Aiche bededt, die 
weißen Inkruſtate gaben ihr völlig den 
Charakter einer Schneelandſchaft. Sehr gut 
fonnten wir von hier oben die verichiedene 
Verteilung der Wiche verfolgen. Bon Neapel 
aus nahm fie in nordöltlicher Nichtung an 
Die immer mehr zu über Santa Anajtajıa 











Weſtlicher Sommagipfel, dahinter die abzichende Aſcheuwolle. 
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und Somma bi8 Dttatano und San Giu— 
jeppe. Dort mußte die Zerftörung tatjächlich 
groß jein; die Wirkung in den Ortichaften 
fonnten wir nicht abjchäßen, aber in den 
Halten der Sommaabhänge jahen wir deut- 
lich, wie hoc) die Ajche lag. Die Landſchaft 
weiter jüdöjtlich zeigte einen mehr jchwärz- 
lich-grauen Farbenton. Wie wir zwei Tage 


Die Billa Nazionale (Stadtpark) von Neapel am Morgen des 9. April 


nadı dem groben Ajchenregen. 


jpäter bei einer Rundtour um den Veſuv 
feſtſtellen konnten, lag dies daran, daß dort 
feine Aſche, jondern nur Lapilli gefallen 
waren. Während jenes großen Negens in 
der Nacht vom 8. zum 9. April hatte ſich 
der Wind langſam von Nordweit über Sid 
nad; Südoſt gedreht. Infolgedeſſen war das 
ſchwerere Material zuerjt über die Südoſt— 
hänge des Berges niedergegangen, allmäh— 
lich, während der Drehung nad) Norden, hatte 
ſich die Aſche dazugelellt. In Dttaiano hatte 
beides jeinen Höhepunft erreicht — zuſam— 
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men jechzig Zentimeter, wie wir mahen — 
von Somma bi Neapel war dann reine 
Aſche in abnehmender Menge gefallen. Im 
ganzen hatte der Regen etwa bdreiviertel 
Kreisbogen betroffen, nur der Süden, die 
Gegend, nach der die Lavaſtröme herabge- 
fommen waren, blieb verjchont. 

Etwa fünfviertel Stunden blieben wir 
oben auf dem Sommagipiel, 
ganz gebannt von dem groß— 
artigen Schaujpiel. Fajt das 
merfwürdigite daran waren 
die nie geiehenen Farben— 
töne umd die eigenartigen 
Beleuchtungseffelte. Sie er— 
reichten ihren Höhepuntt, 
als die Sonne ich ihrem 
Untergang zuneigte. Wie 
ein rotglühender Ball jtand 
fie über dem Golf von Nea— 
pel, gerade am Rande der 
Aſchenwolke, noch halb ver» 
hüllt von ihren Schleiern 
— ihre Strahlen durch— 
glühten die Dunſtmaſſen, die 
über der weißen Campagna 
lagen. Bom hellen Himmel 
hob ſich ſcharf und ſchwarz 
der gezackte Sommarand ab, 
unter ihm lag das graue 
Atrio del Cavallo; ganz in 
der Ferne, an der Grenze 
der Aſchenzone, zeigten ſich 
das Obſervatorium und die 
Coolſchen Hotels an derelef- 
triſchen Bahn. Dahinter die 
ſchwarze Wolkenwand, von 
ihr ſich abhebend der weiße 
Aſchenlegel und ihm ent— 
quellend die braune Rauch— 
ſäule mit ihren ewig wechſelnden Konturen. 
Und im Süden durch den Einſchnitt zwi— 
ſchen Somma und Veſuv glänzte der blaue 
Golf von Cajtellamare, umgeben von den 
ionnenbeleuchteten Bergen der Sorrentiner 
Halbinjel. 

Gern hätten wir unjer uriprüngliches 
Vorhaben ausgeführt, die Nacht oben zu 
bleiben, aber e8 fam verjchiedenes zujanmen, 
was uns den Aufenthalt verleidete. Einmal 
der falte Wind, der über die Höhe ſtrich, 
und vor dem wir feinen Schuß finden fonn- 
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ten. Zweitens die ſtarke eleltriſche Span— 
nung, die in der Luft herrſchte. In der 
Aſchenwolle zuckten fortgelegt lange Blibe, 
meijt zwilchen den Teilen der Wolle jelbit, 
oft aber auch in den Krater niederfahrend. 
Hoben wir unjere Stöde mit der Eijenjpike 
nach oben, jo begannen jie jofort lebhaft zu 
jurren, jtärler als ich es je im Gebirge beim 
Gewitter erlebt habe — eine Erjcheinung, 
die zwar recht interejjant war, aber doch 
ein gewiſſes unbehagliche8 Gefühl mit jich 
brachte. 

Endlich aber hatte fich die Wjchenwolte 
im Laufe des Abend immer weiter nad) 
Weiten gedreht, und wir mußten fürchten, 
daß fie uns in der nächſten Stunde er— 
reichen würde. Zwar hatten wir jchon Ges 
legenheit gehabt, in der Nacht des 9. April 
zu erfahren, daß der Menſch ohne Gefahr 
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für feine Lungen erhebliche Aichenmengen 
ihluden kann, aber wir jehnten uns nicht 
gerade nad) einer Wiederholung dieſes Ex— 
perimente®. So beſchloſſen wir denn dreis 
vierteljieben Uhr den Rückzug. Noch einen 
Blick auf das dämoniſch majejtätiiche Bild, 
dann war e8 hinter dem Stamm des Sommta 
verichtvunden. 

In raicher Abfahrt ging’3 nun in der 
weichen Ajche bergab; nad) dreiviertel Stun 
den, mit Einbruch der völligen Duntelheit, 
waren wir wieder in Santa Anajtafia, zum 
großen Erjtaunen der biederen Starabinieri, 
denen wir von unjerer Exkurſion erzählten. 
Nach kurzem Warten brachte und ein Zug 
nach Neapel zurüd, und bald jaß ich wieder 
in meiner friedlichen Behaufung, reicher um 
einen der großartigjten und unvergeßlichſten 
Eindrüde meines Lebens. 





Das stille Dorf 


0, wie friedlidy glänzt mein Tal, 
Glänzt mein Dorf im Morgenftrabl! 
Sicht es liegt noch fo viel Liebe 
Von dem erften Schöpfungsmorgen 
Um das ftiille — ' 
Das Getriebe 
Draußen und das hurtige Sorgen, 
Das dort durch die Straßen haftet, 
Rat dies Tal noch nicht betaftet. 


Quft wie wenn der Rerrgott heute 
Rier gegangen beim Geläute 
Einer frühen Sonntagsglode — 
50 empfind’ ich und frohlocke, 
Daf von meiner Feierhöhe 
Meinem Gott ins Rerz ich febe. 


Karl Ernst Hnodt 
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(1876.) 
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I. Die 


Große Berliner Kunſtausſtellung und die Berliner Sezeffion 


noch über den ganzen Monat Juni 

hinaus verlängert worden war, ijt 
beim Erſcheinen diejes Heftes längſt geſchloſ— 
jen. Der materielle Erfolg, den jie gehabt, 
mag den Erwartungen nicht ganz entiprochen 
haben, der ideelle ijt ſchließlich doch weit 
größer geweien, ald man nad) der Eröffnung 
glaubte. Es ijt viel an dem Unternehmen ge= 
mäfelt worden, von hüben und von drüben. 
Gewiß, jie hat das Bild der deutjchen Kunſt 
von 1775 bis 1875 nicht jo vollitändig und 
rein herausgebrad)t, wie es manchem vor— 
geſchwebt hatte. Aber dafür hat jie unjere 
Materialfenntnis in der großartigiten Weiſe 
erweitert, uns eine Neihe von Männern lieb 
und vertraut gemacht, die bisher nur in 
Ichwantenden Umriſſen vor uns gejtanden 


D: Deutiche Jahrhundertaugjtellung, die 


hatten, und und gezeigt, wie redlich und treu 
im Dienjte der Kunſt in vielen deutichen 
Städten gearbeitet worden iſt, die bisher 
als ganz unfruchtbar galten. Die Hamburger 
Kunſt in der erjten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhundert liegt nun deutlich vor ung 
da. Wir überichäßen Nunge nicht mehr, wie 
es Lichtwark in feiner Entdederjreude getan, 
aber wir bewundern Die eigenwillige und 
Inorrige Art diejes Pioniers im Lande der 
Kunſt. Der feine Wasmann mit jeinen zars 
ten und doc jo charaktervollen Bleijtiftbild- 
nijjen und jeiner Empfänglichfeit für Die 
atmolphäriichen Ericheinungen ijt und ver— 
traut, als gehörte er jeit langem in den 
Kreis der LieblingSmaler des deutichen Vol— 
fe8. Und wer Oldachs Bildnifje mit Liebe 
jtudiert hat, dem haben aud) ſie ſich in ihrer 








* 
E En Mt I 





Eugen Bract: Hocofenanlage des Hoesch-Stahlwerkes in Dortmund. 


5u Genfel: Die bildenden Künfte, Gedruckt bei George Weſtermann in Braunichweig. 


Balther Genjel: 


mandmal etwas trodenen Aufrichtigleit für 
immer eingeprägt. Ahnlich jteht es mit 
Wien. Waldmüller, den nur die Bejucher 
der Wiener Galerien kannten, während er 
für die Neichsdeutichen faum mehr als ein 
Name war, ijt num dauernd in Die deutiche 
Kunſtgeſchichte eingereiht, und mit ihm Dans 
hauſer, Fendi und mande andere Der 
Stuttgarter Vottlieb Schid, der in unjerem 
Bewußtſein eigentlih nur als ein ziemlic 
langweiliger Mengsichüler lebte, hat jich als 
ein ungemein eigenartiger Porträtiſt enthüllt. 
Aus dem KNreiſe der früheren Münchner, 
diejer ehrlichen Kleinmeiſter, hebt ſich Kobell 
ald eine Fräjtige und vieljeitige Perſönlich— 
feit heraud. Den Berliner Pferde-Krüger 
haben wir von allen Seiten fennen gelernt 
und gefunden, daß er nicht nur Pferde und 
Menschen ficher und treu abzufonterfeien, 
londern auch ein großes Paradebild in Far— 
ben und Klompojition gut zujammenzuhalten 
gewußt hat, wenn ihm auch wirktich, wie 
jet behauptet wird, der Landſchafter Gräb 
Bäume und Gebäude hineingemalt hat. 
Neben diejem jteht jegt Eduard Gärtner, ein 
früher fait ganz Verichollener, als einer der 
trefflichtten Architefturmaler des Jahrhun— 
deri3, während Blechens Ruhm ein wenig 
zu verblafjen beginnt. Bei dem Dresdner 
Kaſpar David Friedrich ift die frühere Miß— 
achtung vielleicht zu ehr ins andere Ertrem 
umgeichlagen. Er bejaß eine tiefe Empfin= 
dung für die Stimmungen der Landjchaft, 
aber jein Injtrument war zu ſchwach, um 
jie voll erllingen zu lafien. Wir dürfen denn 
doc) nicht vergejien, daß Damals zwei Män— 
ner in England lebten, die ſich Turner und 
Conſtable nannten. Zuweilen ijt mir auch 
der Norweger Dahl in jeiner herben Männz 
lichfeit lieber. Höchſt erfreulich bleibt die 
Bekanntſchaft mit Kerſting, dem liebenswür— 
digſten aller Interieurmaler der damaligen 
Zeit, und ein ſicherer Gewinn für die Kunſt— 
geichichte find die Werke des ebenfalls bis— 
ber fait gänzlich unbelannten Ferdinand von 
Naysli, von dem noch ungefähr ein Dußend 
weitere Gemälde nachträglich in die Aus» 
jtellung eingefügt worden waren. Sie jtehen 
zum Teil hinter dem eleganten Herrenbild— 
nis, von dem wir im Maiheit eine Abbil— 
dung gebracht haben, und hinter den mit 
breiteitem Pinſel gleichſam hingebürjteten 
Viomatshefte, C. 60. — September 18, 
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Wildſchweinen erheblich zurüd, geben uns 
aber in ihrer Öejamtheit ein vortreffliches 
Bild von dem in Sachſen tätigen Edelmann 
polnilcher Abjtammung, der jedenfalls viele 
gute Bilder, insbejondere englüche, geſehen 
hatte und, was er dabei gelernt, vortrefflid) 
zu verwenden verjtand, der aber vor allem 
einen jicheren Blick für die natürliche Er— 
ſcheinung und ein außerordentlich hohes tech— 
nilches Können beſaß. Neizend jind ein paar 
Tierbilder, die in ihrer jilbrigen Stimmung 
faft Liljefors, den famojen modernen ſchwe— 
dilchen Tiermaler, vorwegnehmen. Für und 
Hütoriler, die wir das neunzehnte Jahrhun— 
dert doch jo ziemlich zu fennen glaubten, 
bildete Raysli jedenfall3 eine der größten 
Überraſchungen der Ausftellung. Allein hat 
er aber mit jeinem techniſchen Können das 
mal3 nicht geitanden. Die Fabel, daß das 
Malenkönnen in jener Zeit in Deutjchland 
allgemein verloren geweſen jei und erſt ganz 
allmählid; wieder hätte errungen werden 
müſſen, hat längit allen Kredit verloren. 
Trogdem werden nicht viele gewußt haben, 
dab Nazarener wie Veit und Steinle jo ger 
ſchmackvolle Bildnijje wie die Hier außgejtell« 
ten malen fonnten. 

Die meiſten Künftler der unteren moder— 
nen Abteilung haben für ung längjt konkrete 
Geſtalt angenommen. Welcher funjtliebende 
Deutſche wüßte nicht mit jeinen Feuerbach, 
Leibl, Bödlin, Thoma Beicheid! Und dod) 
gab es aud) hier allerlei Retuſchen vorzu— 
nehmen, hier die Örenzen eined Genius 
weiterzuziehen, dort die Bewunderung ein 
wenig einzudämmen. Jedenfalls aber war 
es ein föftlicher Genuß, die Werle von Män— 
nern wie Feuerbach und Leibl in jolcher 
Vollitändigfeit nebeneinander zu jehen und 
miteinander vergleichen zu können. Der 
Marsesjaal hat weientlich zur Aufklärung 
über das große Wollen und doch nur be= 
ichräntte Können des nur von den Bejuchern 
Schleißheims einigermaßen gelannten Mei— 
jter8 beigetragen; Liebermanns und Trübs 
ners Anfänge liegen wie aufgeidjlagene Bücher 
vor uns, ebenſo wie die Bejirebungen ber 
um Leibl wirfenden jungen Münchner; Vils 
tor Müllers ſchwankende Gejtalt hat feite 
Umrifje befonmen. 

Das find etwa die Bilder, die zuerjt vor 
und aufjteigen, wenn wir an die Austellung 
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denfen. Daß ihr Beſitz uns dauernd ge— 
fihert bleibt, dafür wird nun das Pracht— 
wert „Die Deutiche Jahrhundertaus— 
itellung 1906“ jorgen, das joeben bei 
Brudmann in München erichienen iſt. Schon 
ehe die Ausstellung eröffnet war, hatte der 
Berleger begonnen, jämtliche eingegangenen 
Kunſtwerle photographiich aufzunehmen. Aber 
ein Werk mit fajt zweitaufend Abbildungen 
hätte bei guter Ausführung wegen des hoben 
Preijes nur auf einen jehr beichränften Ab— 
nehmerkreis rechnen dürfen. So hat man ſich 
entjchlofien, zunäcdit gegen vierhundertunds 
fünfzig der wichtigſten Werfe in einem ftatt« 
lihen, aber nicht unhandlichen Bande als 
einen rechten Hausichag der deutichen Kunſt 
herauszugeben und will dann einen mehr 
wifjenichaftlichen Zweden dienenden zweiten 
Band folgen lajjen, der 1200 Abbildungen 
in Heinerem Maßſtabe umfaßt. Diejer erjte 
Band kann bei jeinem verhältnismäßig wirl— 
lih beicheidenen Preiſe (20 Mark) allen 
Kunftfreunden aufs wärmfte empfohlen wer— 
den. Die Abbildungen, von denen einige 
in einer Art Heliogravüre, viele in Tone 
druck, alle übrigen in mufterhajt außgeführ- 
ten gewöhnlichen Autotypien gegeben find, 
wurden von der Leitung der Ausjtellung 
jelbjt ausgewählt, jo daß man kaum ein 
bervorragende8 Werl darunter vermiljen 
wird. Als Erläuterung aber ijt dem Werfe 
ein Aufſatz von dem Leiter der Nationale 
galerie vorausgeichict, der das, was man 
gewollt, und dag, was man erreicht, in vor— 
urteilsfreien, weit ausblidenden und licht— 
vollen Worten zulammenfaßt. So bietet das 
Merk den Bejuchern der Ausitellung ſchönſte 
Erinnerung an gehabte Öenüfje, denen aber, 
die am Beſuche verhindert waren, biß zu 
einem gewifjen Grade einen Erſatz für Das, 
was fie verläumt. 

Schon ehe die Sahrhundertausitellung 
eröffnet war, tauchte in einigen Berliner 
Künjtlern der Gedanke auf, im Nahmen der 
diesjährigen Großen Kunſtausſtellung gewils 
ſermaßen eine Kortjegung und Ergänzung 
diejes Unternehmens zu bringen. Mancherlet 
Beweggründe waren dajür vorhanden: das 
Verlangen, der Feier des fünfzigjährie 
gen Beitehens der Allgemeinen Deut- 
ihen Kunſtgenoſſenſchaft auch nad) 
außen hin einen ſichtbaren Ausdruck zu ders 
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leihen, der Wunſch, einigen in der Jahrhun— 
dertausjtellung etwas vernachläſſigten Künjte 
lern zu ihrem Rechte zu verbeljen, daS Be— 
dürfnis, zwiichen dem Jahre 1875, mit dem 
jene Ausjtellung endet, und der Gegenwart 
eine Brücke zu ſchlagen. Zugleich aber fonnte 
man bier eine Anzahl der Werke aufhängen, 
die dort aus Raummangel hatten zurüdges 
jtelli werden müjjen. Der Gedanfe war 
glüdlid. Daß die Ausführung den Hoff— 
nungen nicht voll entjpricht, iſt nicht die 
Schuld der Beranftalter, unter denen ſich 
die Maler Bedmann, Hausmann und Hoff— 
mann-Fallersleben bejonder8 verdient ge= 
madıt haben. Sie haben mit wahrem Ver— 
ſtändnis und redlicher Mühe eine große Ans 
zahl wirklih guter Bilder zujanımenzubrin- 
gen gewußt, zum Teil aus Sammlungen, 
die den Xeitern der anderen Ausitellung 
iheinbar entgangen waren. ber mußten 
dort ſchon Kompromiſſe geichlojjen werden, 
jo war hier des Nüdjichtnehmens fein Ende. 
Als neulich einer der Leiter der Jahrhun— 
dertausftellung zur Rede geitellt wurde, weil 
er gegen die und die Künſtler zu graujam 
verfahren jei, erwiderte er: „Wenn ich etwas 
zu bedauern habe, fo iſt e8, daß ich hie und 
da noch nicht grauſam genug geweien 


bin.“ Das ift der einzig richtige Stande 
punft. Bei der „Retrojpeltiven“ am Lehr: 


ter Bahnhof aber gab e8 eine Menge Künſt-— 
ler, die man aus gewilien Gründen nicht 
übergehen oder deren Ladenhüter man nicht 
zurücichiden fonnte. So find in die Retro— 
ipeltive einige Werle gekommen, die einer 
gewöhnlichen Austellung nicht zum Schmuck, 
einer Jubiläumsausſtellung aber, die das 
Beſte aus fünfzig Fahren bringen wollte, 
geradezu zur Schande gereichen. 
Unerfreulich war auch die Fehde zwilchen 
Künftlerbund und Kunſtigenoſſenſchaft, Die 
ſich an die Eröffnung der Ausftellung lnüpfte. 
Einige Mitglieder des Künſtlerbundes hatten 
ahnungstos ihre Teilnahme zugeiagt, der 
Vorjtand nachträglich aber jede Beteiligung 
unterjagt. Tropdem waren aus Privatbelig 
eine ganze Anzahl Werke von Sezeſſioniſten 
eingegangen und aufgehängt worden. Man 
kann beide Standpuntte verjtehen. Die Kunit- 
genoſſenſchaſt will Männer, die ihren frühes 
ren Ausjtellungen zur Zierde gereicht haben, 
nicht al8 dauernd verlorene Brüder betrach- 


Die bildenden Künſte. 
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ten, der Künſtlerbund aber auch nicht indirekt 
an der Jubelfeier einer Vereinigung teils 
nehmen, deren Organilation jeine Mitglieder 
zum Austritt und zur Stonjtituierung einer 
neuen Gemeinichait veranlaft hat. 

Wer gehofft hatte, daß das Unternehmen 
die Kahrhundertausjtellung beionderd nach 
der Seite der großen religiöjen und geſchicht— 
lichen Bilder ergänzen würde, wird jich ent: 
täucht fühlen. Auch Hier überwiegen die 
Genremalerei, die Landſchaft und das Bild» 
nis. Cornelius und Kaulbach jind nur mit 
Heinen Zeichnungen vertreten, dem Ruhme 
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Große Berliner Aunftansftellung 1906. 


Leſſings wird dur die „Befangennahme 
des Papſtes Paſchalis durch Heinrich V.“ 
fein neues Blatt hinzugefügt, Feodor Dietz' 
„Blücher auf dem Wege nach Paris“ läßt 
uns nicht bedauern, daß ſein Name im Kata— 
log der anderen Ausjtellung fehlt. Ein gro- 
bes Unrecht ijt allerdings gutgemacht wor— 
den: an Friedrich Gſelſchap. Mag es zehn 
mal richtig jein, daß er nur ein Epigone 
war, mag jein Pathos zuweilen an die Örenze 
des Unerträglichen gehen, er war der ein— 
zige Deutjche in feiner Zeit, der überhaupt 
wußte, was monumentaler Stil ijt, der ein- 
67* 
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zige, der eine raumjchmücdende Malerei nicht 
mit einem beliebig vergrößerten Staffeleis 
bilde verwechielte. Erfreulich it die Auf— 
nahme von K. 3. Hausmanns großem „as 
lilei* aus der Hamburger Kunjthalle, der 
und zeigt, daß es der Meijter veritanden 
hat, auch im großen die grandioje Lichtfüh— 
rung der Slizze beizubehalten und die Fi— 
guren des Vordergrundes jo weit in ein 
Halbdunfel zu hüllen, daß jie uns nicht von 
der Hauptjache abziehen. Zu Dank find wir 
auch für die Vorführung von Pilotys „Zug 
Wallenjteins nad) Eger“ verpflichtet. Der 
an Hamlet erinnernde verfallene Friedhof 
mit den Totengräbern im Bordergrunde 
verjtärlt die Stimmung in etwas handgreifs 
licher, beinahe verjtimmender Weile, aber 
die Beivegung ded Zuges und die büjtere 
Stimmung ded Himmels zeigen doch einen 
echten Maler. Die großen Erfolge von 
„Quo vadis* und Mereſchkowskis in Deutjch- 
land viel zu wenig beachtetem „Leonardo 
da Vinci“ haben und zum Bemwußtiein ges 
bracht, wie ſtark das Bedürfnis nach einer 
tünjtleriichen Darftellung der großen Begeb— 
niſſe der Weltgeichichte ift. Vielleicht erblüht 
uns doc noch einmal eine Malerei, die 
anderd als die Statiſtenkunſt der jechziger 
Jahre die Gejchichte wirklich lebendig macht. 
Eine recht anſehnliche, von diejem Ziel aller- 
dings noch weit entfernte Malerei iſt Wils 
helm Bedmanns „Luther nach jeiner Nede 
auf dem Wormſer Reichstag“. 

Auf das Gebiet des hiſtoriſchen Genres 
bildes führen uns die anderen zahlreichen 
Darjtellungen aus Luthers Leben, von denen 
wohl Hugo Vogel „Predigt auf der Wart- 
burg“ die bejte iſt. Malarts „Charlotte Wols 
ter als Meſſalina“ ift die theatralijche Wie— 
dergabe einer Theaterizene, ganz im Geiſte 
der gefeierten Tragödin. Wenn ung die Bils 
der des einjt umjubelten Wieners heute nicht 
mehr jo feijeln, jo liegt daS zum Teil an 
dem traurigen Prozeß, den die Farben durch— 
gemacht haben. Gerade bei der „Mejjalina“ 
tann man Ddiejen an einigen Stellen deutlich 
verfolgen. Beſſer ift in Diefer Beziehung 
die daneben hängende „Lejende Venezianes 
rin“ weggekommen, die auch heute noch köſt— 
liche Sarbenreize bietet. Ganz unbegreijlid 
ericheint Dagegen der Beifall, den die Genres 
zzenen Karl Beders einjt gefunden haben. 
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Da jtedt nichts darin, weder Geiſt noch 
Kompoſition, noch Sarbenzauber; ein matter 
Abglanz matter Künſtlerfeſte. Wir jtehen 
vor dieſen Bildern ebenſo ratlos, wie vor 
den Schlachten- und Paradebildern eines 
Gamphaulen. Wie jehr hatte hier der Pas 
triotismus das fünjtleriiche Gefühl unter 
drüdt! Eine interefjante Bereicherung uns 
jerer Kenntniffe von Gabriel Mar ift der 
„Hochzeitsmorgen Julia Capuletö“ aus dem 
Beſitze des Großherzogs von Dldenburg: 
Das Thema iſt ja echt mariich, Höchit eigen— 
tümlich aber die blaugrüne Stimmung des 
Öanzen. 

Die Entwidelung der eigentlichen Genres 
maleret läßt fich vorzüglich verfolgen. Das 
Präludium macht neben einer Falſtaffſzene 
Adolf Schrödters hier der einſt ſo über— 
ſchätzte, dann ſo unverdient mit Hohn über— 
ſchüttete Meyer von Bremen mit ein paar 
ſeiner ſentimentalen, ſo ſauber gemalten und 
jo hübſch im Tone zuſammengehaltenen Nied— 
lichleiten. Meiſter Knaus' Frühzeit, die in 
den Illuſtrationen zu Pietſchs Monographie 
ſo ſchlecht weggelommen iſt, wird durch ein 
reizendes Bild ‚Kleinſtädter in der Dorf— 
ſchenle“ vorzüglich zur Anſchauung gebracht. 
Wie unrecht hatten die Modernen, die ihn 
jo obenhin als Vertreter einer längit über 
wundenen Kunſtanſchauung behandelten! Sie 
hoben Leibl in den Himmel und jahen gar 
nicht, daß Knaus einen aroßen Teil der 
Leiblichen Tonjchönheit ſchon mindeſtens fünf 
Sahre vor diejem erreicht hatte. Aber der 
Haß gegen das Aneldotiſche machte fie blind. 
Die berühmte „Salomonijche Weisheit” und 
der „Schornjteinfegerjunge“ jallen dagegen 
allerdings ab. Fri Werner ijt mit mehre— 
ren Werfen vertreten, darunter einem, mit 
dem er einen jeiner Haupterfolge erzielte, 
den „Örenadieren und Ammen im Barf von 
Sansjouei*. Die verjchiedenen Abjtufungen 
vergnügten Grinſens verfehlen aud heute 
nicht ihre Wirkung. Der Nubensjaal in der 
Dresdner Gemäldegalerie aber ijt recht bunt, 
und auch der „Gellojpieler* erreicht nicht Die 
Tonjchönheit der von ung im vorigen Jahre 
abgebildeten „Bibliothef*. Zwei jeine Yand« 
ichaften find „Amſterdam im Schnee* und 
„Leilings Wohnhaus in Wolfenbüttel”. Paul 
Meyerheim läßt fich in feiner ganzen Ent— 
widelung verfolgen. Den Reigen eröffnet ein 
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„Biegenhändler* von 1863, ein freundliches 
Dorjbildchen mit feiner Abjtufung der Töne 
und lebendig aufgefaßten Tieren und Mens 
ſchen. Dann folgt ein dunkler, etwas klein— 
licher „Abend im Walde“ (1868), eine „Heu— 
ernte* (1871), eine Gebirgslandichaft mit 
einem Ochſengeſpann (Abwärts! 1872), die 
ein deutliche Streben nad) Freilichtwirktung 
zeigt, ein Nohlenmeiler im Gebirge (1578). 
Den zweiten Meyerheim, den Meyerheim des 
Zoologiſchen Gartens, gibt dann „Des Löwen 
Erwachen“ (1854). Die Bilder von Wils 
helm Gent aus dem Ende der jechziger und 
dem Anfang der fiebziger Jahre („Zeltlager- 
raſt“, „Agyptiſche Schule“, „Koranſpruch als 
Allheilmittel“) zeigen die maleriſche Kultur, 
die der Künſtler in Paris, beſonders wohl 
unter dem Einfluß von Decamps, empfangen 
hatte. Später wird er im Format größer, 
in Zeichnung und Farbe flauer. Die Idylle 
in der „Thebaide“ wirlt geradezu unfrei— 
willig komiſch. Den heißen Sonnenbrand des 
Orients hat übrigens Karl Leopold Müller 
(Zuckerrohrmarlt“) noch glaubhafter gemalt 
als Gentz. Von den erklärten Lieblingen des 
Publilums ſind außer Knaus auch Vautier 
und Grützner gut vertreten, beſonders der 
letztere. Sein „Falſtaff und Bardolph“ iſt 


eine der köſtlichſten unter ſeinen Schilde— 
rungen der Shakeſpeariſchen Maulhelden, bei 
der „Weinprobe“ iſt nicht nur der fröhliche 
Zecher prachtvoll herausgelommen, ſondern 
auch das von oben einjallende dämmerige 
Licht mit großer Meiſterſchaft gegeben. 
Seit den ſiebziger Jahren nimmt der Um— 
fang der Genrebilder zu. Das rein Anel— 
dotiſche tritt etwas zurück, macht mehr der 
objeftiven Sittenſchilderung, zum Teil auch 
ſchon einer tendenziöfen Hervorlehrung der 
Nachtjeiten des Lebens Pla. Ganz von 
heiterer Lebensfreude iſt noch die „Kegel— 
bahn“ von dem jetzt in Baden lebenden 
Wilhelm Zimmer erfüllt. Das iſt ein 
ganz prächtiges Bild. Man mag ja manches 
daran ausſetzen können, vor allem, daß viele 
Nebenfiguren zu detailliert behandelt ſind 
und das Intereſſe zeriplittern. Aber wer 
den behäbigen, hemdärmeligen Meiiter, der 
eben jchmunzelnd jeine Neune jchiebt, jo im 
Halbichatten zu malen und jo prachtvoll 
genen den jonnigen Hintergrund abzujeßen, 
wer die Figuren lintS von ihm jo zu cha= 
rafterijieren verjteht, der ijt ein ganzer Künſt— 
ler. Die andere Richtung wird von Mun— 
faciy eingeleitet, der ald Deutſch-Ungar und 
Lehrer an der Weimarer Kunjtichule eigent- 
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ih auch vertreten jein müßte. Unzweiſel— 
baft unter feinem Einfluß jteht das große 
Bild „Nach der Verurteilung“ von Julius 
Geertz (1873), das nicht nur ganz des Mei— 
ſters dunkle Töne zeigt, jondern auch einen 
Gegenftand aus dem von ihm bevorzugten 
Daritellungstreife behandelt. Munlaciys Ein« 
fluß ſcheint auch noch in dem großartig ern= 
ften „Dachauer Begräbnis“ vom Grafen 
Kalckreuth nachzuwirken. 

Die Hinwendung zur Freilichtmalerei klingt 
auf der Ausſtellung zuerſt in den Bildern 
von Friedrich Kallmorgen an, dem „Feuer— 
reiter“, der im Ton an belgiſche Bilder aus 
der Zeit erinnert, und dem „Oſtermontag“. 
Eine rechte Freude an Frühling, an Son— 
nenſchein, an hellen, ſilberigen Tönen lacht 
uns aus dem zweiten Bilde entgegen. Bei— 
des ſind Bilder aus dem Leben, ohne ten— 
denziöſe Elendſchilderung. Ganz dieſen Geiſt 
atmen auch Gotthard Kuehls „Waiſenkinder 
im Bremer Waiſenhauſe“ mit ihren ſo keck 
in den lichtdurchfloſſenen Raum geſetzten roten 
Röcken und blauen Schürzen und den lachen— 
den Geſichtern, während ſich über desſelben 
Meiſters „Im Leihhauſe“ und über Skar— 
binas „Fiſchmarkt“ ſchon ein grauer Schleier 
gelegt bat, der nur nüchtern wirkt, aber 
faum etwas von Uhdes innerer Ergrifjenheit 
merlen läßt. 

Unter den Landichaften fteht Weimar an 
erjter Stelle, das übrigens auch mit einigen 
famojen Interieurs von Thedy, Biermann 
und anderen vertreten it. Won dem im 
vorigen Sahre wieder zu Ehren gelommenen 
unglüclicen Buchholz werden uns zwölf 
Bilder, Darunter allerdings einige Heine Skiz— 
zen, gezeigt. Vielleicht das ſchönſte iſt das 
„Aufkommende Gewitter“, bei dem die flal— 
ternde Helligleit des zerriſſenen Himmels 
und die jeuchtigfeit der Luft famos gegeben 
find. Born fällt greller Sonnenſchein auf 
ein Feld und eine Straße, über der Hügel- 
landichaft im Hintergrund geht bereits ein 
Sonnenregen nieder. Zwei Bilder, darunter 
ein großer „Schäfer“, find von Gleichen— 
Rußwurm, zwei wunderichöne, tiejtonige 
Heine Zandichaften von Theodor Hagen aus— 
gejtellt, der auf jo viele Künjtler einen gro— 
hen und heilfamen Einfluß ausgeübt hat. 
Zu ihnen rechnet ſich auch der bei Hannover 
lebende Gujtav Kolen, deſſen großartig 
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ernjte Landichaft „Wertheim“ wir abbil- 
den. Mit den Bildern von Buchholz bes 
rühren fih die frühen Landſchaſten Paul 
Baum, die noc nichts von jeinem Ab— 
ſchwenken zum Pointillismus ahnen laſſen, 
und die Bilder mit blühenden Obſtbäumen 
von Albert Schmidt, bei denen ſich der Ein— 
fluß von Meiſtern wie Daubigny und Chin— 
treuil ſtark kundgibt. Auch die ſtimmungs— 
vollen Bilder des jetzt in Berlin lebenden 
Hoffmann-Fallersleben ſind in Weimar ent— 
ſtanden. Von den Berlinern iſt Eduard 
Hildebrandt mit einer ganzen Reihe Bilder 
vertreten, von denen einige in wirklich inten— 
ſiver Farbenglut aufleuchten, Hoguet mit 
einer großen Waldblöße, die an Diaz und 
Troyon erinnert, Gude, der das ſilberige 
Glänzen des Waſſers im Sonnenſchein ſo 
vortrefflich wiederzugeben verſtand, Scher— 
res, deſſen Abendlandſchaft wie mit dem Pin— 
ſel geliebboſt und von warmem Licht durch— 
tränkt zu ſein ſcheint, Eduard Fiſcher, der 
den Oſtſeeſtrand mit ſeinen Dünen und den 
niedrigen Häuschen in vollen leuchtenden 
Farben geſchildert hat, Eſchke, Bennewitz 
von Loefen, Paul Flickel, Körner, Douzette, 
Schnee u. a. Aus Wien iſt zur Ergänzung 
der intimen Landſchaften Schindlers, die man 
in der Nationalgalerie kennen lernen lonnte, 
das eindrudsvolle große Friedhofsbild „Bar“ 
geichiet worden, außerdem zarte Frühlings= 
und Herbititimmungen von Marie von Bars 
mentier, Ruß und Tina Blau; von den 
Düffeldorfern jehen wir eine ganze Anzahl 
Bilder von Andreas Uchenbad, darunter 
eine föftlihe Marine in Aquarellfarben, von 
Dswald Achenbach und dem fürzlich verjtor- 
benen, ihm allzuſehr nacdeifernden Flamm, 
dann jtimmungsvolle Herbſt- und Winter: 
landichaften von Munthe, Eifellandſchaften 
von Deiterd, Marinen von Düder, von den 
Frankjurtern Burnitz und Eyfen, von den 
Karlsruhern ganz zarte, an Jettel erinnernde 
Landſchaften von Schönleber und eine merk— 
würdige, etwa in der Art Ziems gemalte 
Heine Marine von Dill, von den Münch— 
nern Karl Morgenftern, Schleich, Lier, Otto 
Strüßel, Wenglein. Oanz eigentüntlich wir— 
fen zwei große Landichaften aus Salzburg 
vom Graſen von Reichenbach in ihren unge 
brochenen jajtigegrünen und blauen Tönen. 
Im allgemeinen herricht die deutiche Stim— 
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mungslandichaft, doch find auch einige Haf- 
liche Yandichaften von Franz Dreber, Albert 
Zimmermann, Bödlin, den beiden Schirmer 
ausgeſtellt. 

Den Landſchaften reihen ſich die Tierbilder 
würdig an. Bolt, Baiſch, Braith jind mit 
charatterijtiichen Werfen vertreten. Gern be- 
grüßt man den präch— 
tigen Brendel wie- 
der, unleren beiten 
Schafmaler, der bei 
Troyon und Jacque 
nit nur die leben 
dige Wiedergabe der 
Tiere, ſondern aud) 
ihre Umhüllung mit 
Liht und Luft ges 
lernt hatte. Die Aus— 
jtellung zeigt ihn und 
von den verjchieden- 
jten Seiten, Schafe 
auf der Weide und 
im Stalle, in den 
Stallhineindrän= 
gende Schafe, weis 
dende Pferde, anges 
ſchoſſene Häslein, ein 

ſehr merfwürdiges 
großes Bild mit einer 
Schweineherdeauf@is 
zilien und ein paar 
wuchtige Kohlezeich— 
nungen. Vor allenı 
aber wird unſer In— 
terejje dur) Adolf 
Schreyers Pferde— 
bilder in Anſpruch ges 
nommen, der gegenz 
über jeinen neu ent» 
deckten und — lange 
nach jeinem frühen Tode — zu hohen Ehren 
gelangten Freunde Teutwart Schmition uns» 
verdientermaßen in den Hintergrund ges 
drängt worden ilt. Mag jein, daß er fein 
jo jtarfes, überichäumendes Temperament be= 
jejien hat wie Schmitſon. Manche feiner 
Bilder mögen auch dem Gejchmad des Pu— 
blitums mehr, als unbedingt nötig, entgegen 
gelommen jein — aber wie wundervoll hat 
aud) er das Fell der Tiere wiederzugeben 
verjtanden, wie charalterijtilch find ihre Gange 
arten erfaßt, und wie gehen die Tiere mit 
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der Landichaft zufammen! Wohl das jchönjte 
Bild ijt „Glatteis“. Mühſam jchiebt fich das 
von hinten gejehene Rudel Pſerde auf dem 
ſchlüpfrigen Boden vorwärts; nad) jedem 
Schritt gleiten die Hufe beinahe wieder jo 
weit zurüd, wie jie vorwärts gefommen jind. 
Eine eijige Kälte weht uns aus dem Bilde 


(1562.) 


entgegen, in dem Die jchneebededte Steppe 
mit dem wolfenjchiveren Himmel jajt in eins 
zuſammengeht. Nicht am mindejten bewun— 
dernswert aber iſt es, wie in dieſe Har— 
monie grauer und bräunlicher Töne ein paar 
grüne und rote hineingewebt ſind, ohne jede 
ſelbſtändige Bedeutung, nur um ſie noch 
voller und reicher zu machen. Das iſt hohe 
Kunſt. Prächtig iſt auch das „Verwun— 
dete Pferd“, bei dem der blutende Apfel— 
ſchimmel mit dem roten Mantel ſeines Füh— 
rers und der ſüdlichen, ernſten Gebirgsland— 
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ichaft zu einer Harmonie von gedämpjfter 
Glut zufammengejtimmt ij. Schmitjon ijt 
nur mit einem Eleinen Werfe vertreten. Unter 
jeinem Einfluß iſt vielleicht das große Bild 
„sn der Nähe des Wolfes* von Dtto von 
Thoren entjtanden, eine ungarijche Steppen— 
landichaft bei aufjteigendem Abendnebel mit 
ängjtlic Durcheinander drängenden Schafen. 

Bei den Bildnifjen findet man wieder ein— 
mal die alte Erfahrung beftätigt, daß Die 
beiten Yeijtungen durchaus nicht immer von 
den profelfionellen Borträtmalern herrühren. 
Das iſt ja auch ganz erllärlih. Für den 
Hiltorien= oder Öenremaler iſt das Bildnis 
eine angenehme Abwechſelung und vielleicht 
eine Art Erholung. Er freut jid, zwiſchen 
all den bezahlten Modellen einmal einen von 
Geiſt erfüllten Kopf malen zu fünnen. Der 
Bildnismaler à la mode dagegen, der von 
Gevatter Schneider, und Handſchuhmacher 
überlaufen wird, ſinkt leicht zu handwerks— 
mähiger Wiederholung derjelben Stellungen 
herab oder greift, um Dies zu verhindern, zu 





bizarren Motiven. Zu 
den feinjten und geijt= 
reihiten Werfen der 
Ausjtellung auf diefem 
Öebiete rechne ich das 
von uns abgebildete 
Heine Knieſtück des 
Kommerzienrates 
DeihmannvonQud- 
wig Knaus, eine 
Sreilichtitudie aus dem 
Jahre 1862. Der glatt= 
rajierte charaftervolle 
Kopf, unter dejjen hoher 
Stim man weittra= 
gende Pläne arbeiten 
zu jehen meint, ijt mit 
großer Kunſt gegen den 
hellen Hintergrund, eis 
nen Ausblid vom Bals 
fon auf eine Bergland« 
ſchaft, abgeſetzt, Die 
Kaffeetaſſe und die Zi— 
garre machen einen an— 
heimelnden Eindruck, 
und die auf dem Tiſche 
ausgebreitete „Kreuz⸗ 
zeitung“ verrät die 
Neigungen des Indu— 
ſtriellen; das Ganze iſt in der lühlen Mor— 
genſtimmung ungemein harmoniſch zuſam— 
mengefaßt. So iſt das Bild zugleich die 
Schilderung eines Charalters, ein Zeitdoku— 
ment und eine maleriſche Leiſtung von hohem 
Nange. Im Nebenjaale ijt eine ganze Wand 
mit Bildnijjen de ehemaligen Lieblings der 
Berliner, Gujtav Nichter, behängt. Richter 
bat jeinen Ruhm nicht geitohlen. Es gibt 
von ihm aus den fünfziger und jedhziger 
Jahren eine ganze Neihe geijtvoller und lies 
benswürdiger Bilder, die in der unbedingt zu 
gründenden nationalen Bildnisgalerie Ehren 
pläße einnehmen werden. Aus dieler quten 
Beit ſtammt auch noch das Bildnis jeiner 
Mutter. Aber wie unerträglich wirlen jein 
Selbjtbildnis und die Bildniſſe jeiner Familie 
aus dem Jahre 1873 daneben! Da ilt alle 
Diltinktion, alle8 maleriiche Feingefühl ver: 
ſchwunden, um der banalen Photographen— 
auffafiung Plab zu machen. Seht, was für 
ein jchöner Mann ich bin, und was für eine 
jtattliche Frau und hübſche Kinder ich habe! 
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Die Werfe find ganz auf das Niveau des 
großen Publitums zugeichnitten, das zwi— 
ſchen einer Tafje Kaffee und einem Glaſe 
Bier ein paar „nette“ Bilder jehen will. 
Wieviel vornehmer wirlt der Maler der 
Wiener guten Gelellichaft, Heinrich von Ans 
geli! Die aus derjelben Zeit (1874) jtammen= 
den Bildnijje des damaligen deutichen Kron— 
prinzenpaare3 lönnen 
geradezu al3 vorbild— 
lich für derartige Werte 
gelten; jie jind vor— 
nehm in der Haltung, 
ſorgſam und doch nicht 
Heinlid) in der Durch— 
führung und dabei ma— 
leriſch jehr reizvoll. Bei 
dem späteren Kaiſer 
Friedrich iſt die Poſe 
des ſchönen Mannes 
nicht ganz überwun— 
den, aber die Kaiſerin 
ſteht troß ihrem — ' 
wundervoll gemalten 
und mit dem gelbbraus 
nen Hintergrund zus 
Jammengejtimmten — 
roten Hermelinmantel 
ganz ungezwungen da, 
ſchlicht und hoheitsvoll 
zugleich, mit geiſtvoll 
liebenswürdigem Aus— 
druck — jeder Zoll eine 
Prinzeſſin. Auch die 
ſpäteren Bildniſſe des 
jetzigen Herrſcherpaa— 
res als Brautpaar oder 
junges Ehepaar, die im 
Hohenzollernſaal hän— 
gen, ſind höchſt anſehn— 
liche Leiſtungen. Frei— 
lich muß man bedenlen, 
daß die neuen Bild-— 
niſſe Konrad Kieſels mit 
ihren flauen, verwa— 
ſchenen und doch nicht 
zuſammenſtimmenden 

Farben und das ganz 
unkünſtleriſche Bild der 
Kaiſerin und ihrer 
Tochter von Ferdinand 
Keller eine ſehr wirl— 
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ſame Folie für ſie bilden. Man beachte zum 
Beiſpiel, welche famoſe Wirkung Angeli aus 
dem orangegelben Bande des jchwarzen 
Adlerordens gezogen hat und was Kieſel dar— 
aus gemacht hat. Wie vornehm Keller früher 
zu malen verjtand, beweilt das Bildnis einer 
Dame in ſchwarzſeidenem Kleide, mit ſchwar— 
zem Hut, ſchwarzen Handſchuhen, Schirm 
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und einem großen braunen Hunde aus dem 
Sabre 1853. Erwähnt jei auc das jchöne 
Bildnid Oswald Achenbachs von Angeli. 
Ganz in ſeiner Nähe hängt ein Bildnis von 
dem prachtvollen Wiener Meiſter Hans Ca— 
non, der in ſeinen Bildern ſtark von den 
Flamen abhängig iſt, aber ihre rauſchenden 
Farben und ihren breiten, ſicheren Vortrag 
jo getrofjen hat wie fein anderer moderner 
Meifter. Auch bei dem erwähnten Bildnis 
zeigen die Behandlung der Hände und das 
Not des Kiſſens den Einfluß der alten Meis 
jter, aber doch lange nicht jo ſtark wie das 
Frauenbildnis oder der an van Dyd gemah— 
nende Nüdenmeijter oder der mit Jordaens— 
cher Freude am Materiellen gemalte Fiſch— 
markt. Neid) und gut ijt Lenbach vertreten. 
Mehr noch als die zwei Bilder des Fürjten 
Bismard, das jchöne Bildnis Werners von 
Siemens, das Helmholtzſche Ehepaar, Die 
Landichaft feileln zwei Damenbildniffe aus 
dem Jahre 1870, die Gräfin Ujedom und 
Fräulein von Wertheimjtein, von denen Das 
leßtere jein eindringende3 Studium Rem— 
brandts, bejonders auch in der Durchbildung 
der jpäter von ihm jo vernachläfligten Hände, 
deutlich verrät, aber auch nicht unwürdig 
ericheint, neben dem großen Holländer in 
eine Galerie aufgenommen zu werden. Sehr 
geipannt war man Darauf, einmal einer 
größeren Unzahl von Werfen von Karl Guſ— 
jow zu begegnen, der ja in den achtziger 
Sahren eine große Rolle in Berlin geipielt 
und auf viele Künjtler Einfluß ausgeübt hat. 
Bor den jet außgejtellten Damenbildnijien 
ericheint daß faum mehr begreiflich. Sie 
jind mit virtuoſer Beherrihung des Stoff: 
lichen durchgeführt und weniger geledt als 
die Kieſels, von einer ſtarken, jelbitändigen 
Beriönlicyfeit aber ijt weder in der Auf— 
faflung noch in maleriicher Hinjicht etwas 
zu jpüren. Immerhin jind fie bedeutend 
bejier als die zehn Jahre ſpäter gemalten 
Auſtern- und Schenkmädchen, die es mit 
jedem Bouguereau an fader Sühlichleit aufs 
nehmen lünnen. 

Wir fonnten aus der Fülle des Gebotenen 
nur einige heraußziehen, doch wird Dies 
genügen, um ein Bild von der Neichhaltige 
teit auch dieſer Netroipeltive zu geben. Es 
ſind auch) einige Slulpturen — darunter jehr 
Ichöne Büſten von Rauch und Rietſchel —, 
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vortrefjlihe Medaillen von dem verjtorbe= 
nen Wiener Anton Scharff, Beichnungen und 
Stiche ausgejtellt, doc treten fie an Bedeu— 
tung weit hinter den Ölgemälden zurüd. 
Natürlich hat die übrige Grobe Ausitellung 
daneben einen jchweren Stand, und es mag 
alio zum Teil darauf zu jchieben jein, daß 
fie uns diesmal jo ganz bejonders leer und 
bedeutungsios ericheint. Aber daher allein 
lann der trübjelige Eindrud nicht kommen. 
Eine ganze Anzahl Künjtler, die jonit die 
Aufmerkſamleit in erjter Linie auf jih zogen, 
wie Dettmann, Otto H. Engel haben diesmal 
recht ſchwache Werke geichidt, die Münchner 
Yuitpoldgruppe fehlt und hat in Dresden 
und Weimar feinen guten Erſatz gefunden, 
das Yusland, das jonjt doch immer einige 
Abwechſelung bradıte, ift überhaupt nicht vers 
treten, Eine Probe aufs Erempel konnte ich 
nit einem Bilde machen, das im vorigen 
Jahre im Münchener Glaspalaſt zwiichen 
den anderen faum bemerkt wurde, hier aber 
jofort in die Augen fällt. 

Im Mittelpuntt des Intereſſes jtehen une 
zweifelhaft die im Hobenzollernjaal einander 
gegenüber aufgehängten großen Bilder von 
Anton don Werner, „Die Eröffnung des 
erjten Reichstags nad der Thronbejteigung 
Wilhelms IL.“ und „Der neunzigite Geburts— 
tag Moltkes“. Es jteht ganz eigentümlic) 
um den „all Werner“. Der Berliner Alas 
demiedireltor, deſſen Ernennung jeinerzeit 
wohl allgemein mit Freude begrüßt wurde, 
hat jo leidenichajtlich und erfolgreich gegen 
alle modernen Bejtrebungen Partei genom= 
men, daß der von der anderen Seite gegen 
ihn geihürte Ha nur zu begreiflich erjchten. „ 
So wurde er für manche jüngere Künſtler 
geradezu ein Schredgeipenit. Von jeinen 
Werfen aber jah man fajt nie etwas, wenn 
man fich nicht darum bemühte Da ijt es 
denn doc recht gut, wenn einmal gezeigt 
wird, daß es poſitiver VBerdienjte bedarf, um 
in die höchſten Stellen aufzurüden. Die beis 
den Werte Jind im höchſten Grade achtung— 
gebietend. Es it etwas echt Preußiſches in 
ihnen. Man hat etwa das Gefühl wie bei 
einer Parade: jeder Knopf iſt blank gepußt, 
und jeder Griff fißt. Nicht nur die Archi— 
teftur und alles Beiwerf, die Uniformen und 
Waffen, jind tadellos wiedergegeben, aud) der 
Ausdruck und die Bewegungen der meiſten 
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Berjonen find durchaus 
charalteriſtiſch. Auch 
die großen Werke des 
Velazquez beiten dieje 
zeremonielle Genauig— 
feit. Uber der Spanier 
beſaß noch etwas, was 
hier fehlt, das künſtleri— 
ſche Temperament, das 
alle Einzelheiten dann 
doch wieder dem gro— 
ben maleriſchen Ge— 
ſamteindruck unterzu— 
ordnen weiß. Am ſtärl⸗ 
ten macht ſich Dies 
bei der Neich3tagseröff- 
nung bemerlbar. Wäh— 
rend man hier die Bild» 
nisfiguren des Vor— 
dergrundes bewundert, 
hat die Hauptgruppe 
mit dem Kaiſer bei— 
nahe etwas Nebenſäch— 
liches und Puppenhaf— 
tes. Mag der Vor— 
gang in der Wirklich- 
feit auch von fern jo 
ausgejehen haben, jo 
hat doch der Künstler 
in einem jolchen Falle 
über die Wirklichkeit 
binauszugeben. Alle die 
Momente, die außer 
dem jichtbaren Bilde 
zur &rhöhung der Feier: 
lichkeit beitragen, muß 
er mit feinen Mitteln 
zu erjeßen juchen. Bei 
dem Geburtstag Moltfes ijt wenigitend der 
Verſuch gemacht, daS Intereſſe durch die Bes 
handlung des Lichtes, Mijchung von künſt— 
lichem und natürlichem Licht, zu erhöhen. Ein 
wirklicher Meijter des Lichtes und der Farbe 
hätte aber nod) ganz andere Wirkungen dar— 
aus gezogen. immerhin: jo weit dieſe Bil 
der don einem Velazquez oder Nembrandt 
entfernt find, jo erfüllen fie doch ihren Zweck 
etwa wie Die Malereien eine Lebrun oder 
van der Meulen in Verſailles. Das deutjche 
Boll wird dem Künſtler einjt dankbar jein, 
daß er Vorgänge aus der Geſchichte jeiner 
Zeit jo treu jejtgehalten hat. 
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Im übrigen ijt e8 jchwer, eine Auswahl 
zu treffen. Wie immer findet ji) eine ganze 
Anzahl hübicher Landſchaften, jo ein ſtim— 
mungsvolles, breit gemalte® Winterbild mit 
großen Bäumen und einem leuchtenden Hin— 
tergrunde von Kolbe, eine ernjte und doch 
anheimelnde Hügellandichajt aus der Mark 
mit einem Heinen See von Mar Nichter, 
ein ſchöne Hoffnungen erweckendes Bild „Bei 
der Arbeit“ von dem Sohne Albert Brendels, 
ein großes, offenbar von den Belgiern be= 
einflußtes Städtebild mit einer mächtigen 
Kirche, „Das tote Veere“, von dem Düjjels 
dorfer Glarenbady, ein paar feine Herbſt— 
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landſchaften von Lieſegang und eine weite, 
in jirahlendem Sonnenlicht ſich ausbreitende 
Yandicaft von dem Wiener Tomec; dann 
natürlich einige gute Bildniſſe, vor allem 
da3 ungemein vornehme und delikate einer 
Dame von dem greilen Grafen Harrach und 
ein natürlich viel beiprochenes, jehr leben- 
diges des Generalleutnants von Trotha von 
Dito Seed, ein paar liebenswürdige Inte— 
rieurs, einige vortreffliche Steinzeichnungen 
von Kappftein, eine Anzahl humorvoller Zeich- 
nungen in den Sälen des Verbandes deut- 
ſcher Alluftratoren. Einen tieferen Eindrud 
machen nur ganz wenige Werle. Drei möchte 
ich herausgreifen. An erjter Stelle Eugen 
Brachts Bilder auß der deutjchen Eijen- 
industrie: in ſchlichter Proſa, ohne Meuniers 
ſches Pathos vorgetragene Unfichten von 
Stahliverlen in Hörde und Dortmund, mit 
ausgezeichneter Darſtellung der ungeheuren, 
alles verschleiernden Rauchmaſſen in jener 
vornehmen, durchgeiltigten Malweije, wie jie 
Brachts Schöpfungen eignet. Der Künjtler 
drängt und nicht feine Meinung über die 
Dinge auf, jondern zeigt jie und nur jo, 
wie jie fein Malerauge geliehen hat. Durd) 
jein liebenstwürdiges Entgegenfommen find 
wir in den Stand gejebt, eine Skizze dazu 
farbig zu bringen. In demielben Saale 
hängt die „Tänzerin“ (Miß Allan) von 
Otto Marcus, die nad) den Erfolgen Iſa— 
dora Duncan das PBublilum natürlid) jtarf 
anzieht. Ich glaube, daß der Nünftler künfs 
tig noch weit über dieje auf die Dauer ein 
wenig leer wirlende Kompojition hinausloms 
men wird, aber die musfulöfen Glieder find 
io gut modelliert, Bewegung und Beleuch- 
tung jo überzeugend wiedergegeben, daß man 
ihn auch zu diefem Werle warm beglüd- 
wiünjchen kann. Handelt es fich bier um 
einen rüjtig emporitrebenden Klünjtler, jo ift 
Joſef von Brandts, „Hurra!“, eine Szene 
aus irgendeinem ojteuropällchen Kriege, daS 
Werk eines Sedjzigerd. Aber ein erjtauns 
lich friſches Werk! Welches Leben ſteckt 
darin, wie wird der Blick trotz des epiſoden— 
reichen Vordergrundes auf die Haupthand— 
fung links hinten gelenkt, und wie ſind die 
hellen und leuchtenden Farben zu einheit— 
liher Wirlung zufammengefaßt! 

Die Skulpturen jind wie gewöhnlid) haupt— 
lählicy in dem großen Querſaal und in 
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dem hinterſten Saal aufgejtellt. Letzterer ift 
diesmal eine wahre Schredenstammer ge= 
worden — dank den beiden Gruppen von 
Eberlein. Ich habe Eberlein oft in Schuß 
genommen und meiner aufrichtigen Freude 
darüber Ausdrud gegeben, als 1900 in Paris 
ſein großes formales Talent anerlannt wurde. 
Der krampfhaft dichtende Schiller und der 
erblindende, den SHerkulestorfo betajtende 
Michelangelo aber liegen jo weit jenieit3 von 
aller auch nur disfutierbaren Kunſt, daß 
einem nichts übrigbleibt, als ſchaudernd weg— 
zugehen. Im Querſaal ſind vor allem zwei 
Kolleltionen zu ſehen, ſehr verſchiedenartige 
und verſchiedenwertige, meiſt belannte Werte 
von Herter und Büſten und Statuen von 
dem Charlottenburger Wilhelm Wand— 
ſchneider, darunter eine etwas afademie 
Ihe, aber fein durchgebildete Bronzeitatue 
„Der Sieger“, eine ſchöne weiblihe Mars 
morfigur „Jugend“ und eine wundervolle 
Marmorbüjte des Großherzogd von Meck— 
lenburg= Schwerin. Sehr eigenartig und 
ungemein lebendig wirken ein paar poly» 
drome Srauenbüjten, bei denen das Ma— 
terial nicht wie bei Klinger nur getönt, ſon— 
dern wie bei den Florentiner Terrakotten 
und bei dem Spanier Miontaniez naturgetreu 
bemalt iſt. Die drohende Gefahr, wachs— 
figurenartig zu wirken, hat Wandjchneider 
glüdlih umſchifft. In eigenartigem Gegen 
laß jteht die jtilijierte Rorträtbüjte aus 
Sandjtein, die gleichfalld in dieſem Hefte 
abgebildet ijt. Auch jonft find in Diejem Saale 
nod; einige recht hübſche Werke aufgejtellt: 
eine anmutvolle Grabfigur von Hinterjeher, 
Büjten von Götz und Schau, eine „Sans 
dalenbinderin“ von Lewin= Funde und ans 
dered. Einige Enttäufchung bereitet dagegen 
die Ausjtellung von Ernit Wend. Der flünit- 
ler zeigt ich in ihr von Rodin, Bartholomé, 
Lagae und anderen Meiftern beeinflußt und 
fommt darüber nicht zu einer wirklich eigenen 
Ausdrudsweile. Die jchönite Skulptur der 
Ausjtellung iſt unzweifelhaft QTuaillons Kai— 
jer Friedrich, deilen Abguß im Vorgarten 
aufgejtellt ijt. Selten wohl ijt die Verleihung 
einer großen goldenen Medaille mit ſolcher 
Genugtuung begrüßt worden. Die Berliner 
lönnen ſich nun wenigitens eine annähernde 
Vorjtellung davon machen, wie imponierend 
das Bronzevriginal in Bremen wirkt. 


Die bildenden Künſte. 
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Heinrich Neiffericheid: Beim Abendeſſen. Ausftellung der Berliner Sezeſſion 1906. 


Über die Sezeilionsaugitellung vor einem 
jo großen Publitum wie dem der Weiter- 
mannjchen Monatsheite zu jprechen, ijt jehr 
ſchwierig. Aber ic) will es verjuchen, mid) 
verjtändlich zu machen. Wenn jemand in 
jedem Jahre zehntauiend oder mehr Kunſt— 
werke anzuiehen gezwungen it, von denen 
nur ganz wenige über ein gewijjes anjtän= 
diges Durchſchnittsmaß hinausgehen, atmet 
er auf, wenn er einmal einem begegnet, das 
— anders ijt ald die anderen, das irgend- 
einen Nerv in ihm auf beiondere Weije 
ihwingen läßt. Das braucht nicht nur durch 
die neuartige Behandlung eines Gegenjtans 
des zu geichehen, jondern vielleicht ſchon 


durch die aparte Zulammenjtellung ziveier 
Farben oder durd) die Art, wie eine Figur 
eine andere überjchneidet. Für den naiv 
empfindenden, nicht überjättigten Kunſtſreund 
erijtieren natürlich jolde Beweggründe nicht. 
Er hat das gute Recht, aud) da rundiveg 
abzulehnen, wo wir anderen den Vorzügen 
zuliebe über die jchlimmiten Fehler hinweg— 
zujehen geneigt jind. Auf unjeren heutigen 
Sezeſſionsausſtellungen jind nun ſolche Fälle 
nicht etwa vereinzelt, jondern jie bejtehen 
zu einem beträchtlichen Teil aus Werfen, in 
denen ein Funke von Genie mit zäher, 
widerjirebender Materie ringt, oder aber 
aus jolchen, in denen jchlaue Nichtskönner 
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ji) genialiich gebärden, um die Aufmerk— 
jamfeit auf jic) zu lenken. Während in Bers 
lin gewifje Gelellichaftsfreiie aus Snobis— 
mus alle dieje Erzeugnifje, die talentvollen 
wie die marftichreieriichen, bewundernd an— 
ſtaunen, lehnen die anderen die ganze Aus— 
jtellung ab. Der Kritiker aber befindet ſich 
beinahe in einer verzweifelten Lage. Er 
muß ſich hüten, den Genius zu bemmten, 
auch wenn er jich zumächit Icheinbar verrückt 
gebärdet, und darf doc mit feiner ablehnen 
den Meinung nicht hinterm Berge halten, 
will er das Publikum nicht irreführen. Ab— 
jolute Werturteile gibt e8 nicht. So fommt 
es, daß oft Die vernünjtigiten Leute bier 
diametral verjchiedene Anfichten über das— 
jelbe Werk haben. 

AS Ausitellung der Berliner Sezeifion 
iſt die Veranſtaltung am Kurfürſtendamm 
ziemlich mäßig. Daß Liebermann und Leiſti— 
kow höchſt intereſſante, ſelbſt in ihren Feh— 
lern intereſſante Künſtler ſind, das wiſſen 
wir längſt, ebenſo, daß Slevogt und Kar— 
dorff, die beiden Hübner ernſt ſtrebende und 
eruſt zu nehmende Männer find. Aber der 
junge Nachtwuchd, auf den man von Jahr 
zu Sahr immer wieder hofit, läßt Jehr viel 
zu wünſchen übrig, AS Austellung an 
ji ijt fie aber wiederum doch recht inter- 
ejlant, weil fie den Beichauer, der in den 
legten Jahren nicht aus Deutichland her— 
außgelonmen iſt, mit einer ganzen Anzahl 
origineller ausländiſcher Nünjtler befannt 
macht. Leider ijt aber auch hier die Spreu 
vom Weizen nicht gejondert. Dazu Fommt, 
daß die Bilder lieblos gehängt find. Das 
macht jich um jo fühlbarer, ald die Räume 
und die prachtvollen Sißgelegenheiten an 
ih zumächit einen vornehmen Eindrud her— 
borrufen. 

Den Clou der Ausjtellung bildet diesmal 
eine Szene aus der Sirtinijchen Kapelle von 
Mar Liebermann: Leo X, ſegnet die frem— 
den Pilger. Ich kann mich nicht ganz mit 
dem Werle bejreunden. Nimmt man es als 
„Impreſſion“, jo it zuviel daran herumge— 
doltort worden, nimmt man e3 als fertiges 
Bild, jo ericheint e8 auf halbem Wege jteden 
geblieben. Liebermann iſt nicht bis zu dem 
echten Impreſſionismus vorgedrungen, der 
aus sarbenfleden die Natur vortäujcht. Man 
jieht doch immer wieder die Farbenflede. 
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Auf der Höhe jeiner Kunjt zeigen ihm da— 
gegen die Bildnifje, insbejondere daS des 
Theaterdireftor8 Baron von Berger, obwohl 
jie etwas reichlich chargiert find. Da ſteckt 
wirkliches plajtiiches Yeben darin. Slevogt 
hat ein Damenbildnis und das Bildnis eines 
Generals außgeitellt. Im Ausdrud it mir 
das erjtere lieber, während daS legtere durch 
feine Farbenzuſammenſtellung — die weiße, 
ordenbedecdte Uniform zu dem roten Leder— 
ſtuhl — geradezu biendet. Bei beiden aber 
fehlt die vechte Körperlichleit, um fie zu 
wahrhajten Kunſtwerken zu machen. Leijti- 
fow ijt mit einem ungemein vornehmen, ganz 
aus grünen und weißgrauen Tönen gewirk— 
ten „Haus im Park“, einer von Nebeldünjten 
umgaufelten „Liebesinjel* und einem ziem— 
lich anfechtbaren „Reiffroſt“ vertreten. Co— 
rinth, der neulich bei Caſſirer eine gerade— 
zu abicheuliche Außjtellung hatte, hat eine 
„Kreuzabnahme* und eine „Kindheit des 
Zeus“ gemalt, die vortreffliche Einzelheiten 
befigen, als Bilder aber gleich widerwärtig 
jind. Der bei der „Sreuzabnahme* eine 
riefige Butterſtulle mit ſchmunzelndem Be— 
hagen verzehrende Krieger iſt ſogar em— 
pörend. Die Synoptiler bezeugen einſtim— 
mig die Ergriffenheit des römiſchen Haupt— 
manns (Matthäus ausdrücklich auch derer, 
die bei ihm waren) beim Tode Jeſu. Herr 
Corinth braucht die Heilsgeſchichte nicht zu 
kennen, das iſt ſeine Sache. Aber ihr er— 
greiſendſtes Ereignis gleichſam zum Geſpött 
zu machen, das wollen wir uns nachdrücklich 
von ihm verbitten. Glücklicherweiſe ſind ſolche 
Ausſchreitungen auch bei den „nichts als 
Malern“ ſelten. Aber Männer wie Stald- 
reuth und Israels, die tief emipfundene ſchöne 
Bilder ausgeſtellt haben, kann man nur mit 
Schmerz in ſolcher Geſellſchaft ſehen. Von 
den jüngeren Mitgliedern der Sezeſſion iſt 
von Kardorff am beſten vertreten. Sein 
weiblicher Alt iſt etwas gequält, aber durch— 
aus ernjt durchjtudiert, und eine ebenio ehr— 
liche Arbeit iit das Bildnis jeined Vaters. 
Bei ihm hat man das Gefühl einer ftrengen 
Selbftzucht, die zu erfreulichen Ergebnifien 
führen wird, während der ojt mit ihm zu— 
ſammen genannte Leo von König Gefahr 
Läuft, jih in unfruchtbaren Erperimenten zu 
verlieren. Die beiden Hübner haben tüchtige 
Werfe eingejandt, Nobert Breyer ein wun— 
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dervolles, jchlechthin vollendetes Stilleben. 
In rüjtigem Vorwärtsjchreiten it Hans 
Baluſchel begriffen. Sein „Mittag“ — 
eine Arbeiterfrau bringt ihrem unter Bäumen 
ſihenden Manne das Mittagbrot — und jein 
„Vagabund“, der draußen am Haveljee in 
der Dämmerungsitunde auf einer Bank ein— 
geſchlafen iſt, jind eben= 
jo dharakterijtiich aufs 
gefaßt wie jeine frühe: 
ren Bilder und ihnen 
maleriih noch über 
legen. Da8 wären in 
der Hauptſache die er— 
wähnenswerten Ber— 
liner Bilder der Aus— 
ltellung. Die jüngjten 
Mitglieder überbieten 
ſich derart im wilden 
Farbenauftrag und find 
zum großen Teil in 
jo äußerlicher Nachah— 
mung berühmter Mei— 
ſter befangen, ohne wirk⸗ 
lich ſolides Können zu 
zeigen, daß uns nichts 
übrigbleibt als abzu⸗ 
warten, was aus die— 
ſem gärenden Moſt noch 
werden wird. 

Von den ziemlich ſpär⸗ 
lich vertretenen, nicht in 
Berlin anſäſſigen deut— 
ſchen Künſtlern jei der 
als Radierer wohl be— 
kannte, als Maler noch 
faum hervorgetretene 
Düſſeldorfer Heinrich 
Reifferſcheid ge— 
nannt, der in einer ge— 
mütlichen Szene beim 
Abendbrot ſitzender alter Leute eine 
ungemein kräſtige Lichtwirlung erreicht hat. 

Die ausländischen Werte der Ausjtellung 
machen den Eindrud, als jeien fie Meier: 
Graefe zuliebe ausgejucht worden. Wenig— 
jtens finden wir zum größten Teil Werte, 
die in feiner „Entwidelung der modernen 
Kunſt“ dithyrambiſch gefeiert worden find. 
In diejem Überſchwang vermögen wir ihm 
nicht zu folgen. Wuillards und Bonnards 
wie alte Gobelins wirlende delorative Male- 
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reien zeigen einen raffinierten, aber doch 
müden Farbengeihmad. Ich kann mir nicht 
recht denfen, wie man ſich dauernd mit 
Malereien umgeben fann, die nur aus der 
Entjernung das Ungefähr einer Landſchaft 
mit Figuren vorgaufeln. Ähnlich ſieht es 
mit den Neoimpreifioniiten, denen ein gan— 








orig Klimſch: Preisgefrönter Entwurf zum Berliner Birhowdentmal, 


zer Saal eingeräumt it. Früher wurde 
uns immer gejagt, daß nur durch dieje Anz 
wendung reiner Farben die Leuchtlraft der 
Natur zu erreichen jei, und daß fich die 
Eyntheje der einzelnen Sarbenflede im Auge 
vollziehen ſolle. Uber die Punkte zieben fich 
— wenigitend für das normale Auge — 
gar nicht zujammen, man müßte denn filo= 
meterweije zurüdtreten. Die Neoimpreſſio— 
nijten wollen denn auch gar feinen Natur- 
eindrud erreichen. Das Farbengeflimmer iſt 
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ihnen Selbitzwed, die Gegenjtände haben 
nur ſuggeſtive Nebenbedeutung. Allein auf 
diefe Weije befommt ihre Kunſt einen ges 
werblichen Zug und lann die andere Winlerei 
nimmermehr erießen. Daß viele ihrer Werke 
einen höchſt pilanten Reiz auf.die Netzhaut 
ausüben, ſoll keineswegs neleugnet werden. 
Maurice Denis wird neuerdings als der 
Fortjeer, wenn nicht Üüberwinder von Puvis 
de Chavannes gefeiert; aber fann die Zu— 
funft einer bewußt archailierenden, bewußt 
jtammelnden Kunſt gehören? Il faut &tre 
de son temps, wird und von den Anhän— 
gern der ultramodernen Nichtung vorgehal— 
ten. Aber Männer ihrer Zeit waren Cour— 
bet und Mille, waren lihde, Liebermann 
und Kalckreuth. Dieje moderniten Franzoſen 
find nicht der Ausdrud einer Zeit, jondern 
einer überjättigten, nervöjen Geſellſchafts— 
klaſſe; als joldhe jehr merlwürdig und ins 
terefjant, aber auch gefährlid. Bei vielen 
von ihnen hat man das Gefühl, daß fie im 
Bewußtſein, nicht jtarf genug zu jein, um 
fi) auf normalen Wegen auszuzeichnen, durch 
Bizarrerien auffallen wollen. 

Slüdliherweile gibt es aud unter den 
außgejtellten ausländiichen Werten durch und 
durch gejunde Hunt. Dazu rechne ich die 
Kolleltion des jo jung verftorbenen Belgierd 
Evenepovel, der nicht nur Farbenflede geiſt— 
reich nebeneinanderjegen, jondern wirkliches 
Leben damit hervorzaubern wollte Sein 
vor einen matten Gobelin gejebtes „Notes 
Bildnis“, das uns jchon Säle weit ent— 
gegenleuchtet, ijt weit mehr als eine effekt— 
volle Farbenzujammenjtellung. Dazu rechne 
ich auch den Norweger Werenjtivld, die bel— 
giihen Maler Laermans, Frederic und Claus 
und den belgiſchen Bildhauer Viltor Rouſ— 
jeau, der wohl der talentvollite unter der 
jüngeren Generation ijt. Bei jeiner feinen 
DBronzegruppe „Freundſchaſt“ wetteifert Die 
Beinheit der Durhbildung mit der Zartheit 
der Empfindung. 

Auf der Sezeſſionsausſtellung iſt auch Fritz 
Klimſch mit drei Werken vertreten, deſſen 
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preisgefrönter Entwurf zum Virchow— 
denkmal in der lepten Zeit jo viel hat 
von fid) reden madyen. Wir bilden das Werf 
ab, weil es grundjäßliche und ſymptomatiſche 
Bedeutung hat. Ob die Gruppe die Tätige 
feit des großen Mediziners glüdlih und 
verjtändlich veranichaulicht, darüber kann 
man wohl jeine Bedenfen haben. Indes 
fünnte man dem durch eine geicdhidte In— 
jchrift abhelfen. Aber darum handelt e8 ich 
bier zumächit nicht. Es handelt ſich darumı, 
ob unjere Strafen und Pläbe immer uns 
immer wieder mit jtehenden und jißenden 
Männlein in Marmor und Bronze bevölfert 
werden jollen, und ob wir unjere großen 
Männer nicht bejjer als mit joldyen Hoſen— 
jEulpturen ehren können. Für wen errichten 
wir denn Denlmäler? Boch nidt für die 
Kollegen des Verjtorbenen, die jet in flam— 
menden Protejten ihren Virchow fordern, 
londern für die Nachwelt. Der ijt e8 aber 
höchſt gleichgültig, was für Arme, Beine, 
Nöde und Hojen unjere Berühmtheiten ge= 
habt haben. Es ijt eine Erfahrungstatjadye, 
daß ein Fünjtleriich bedeutendes Denkmal 
nicht nur zu längerem Verweilen, jondern 
auch zu näheren Fragen nad) jeinem Sinn 
und Zweck anregt, während man an den 
meiſten unjerer üblichen Statuen achtlos vor— 
übergeht, falls jie nicht gerade die vertrauten 
Züge eined Luther, Goethe, Schiller, Bis- 
mard tragen. Klimſchs Entwurf, der eben 
nur ein Entwurf ijt und bei der Ausführung 
noch einige Netuichen vertragen lönnte, würde 
deshalb nicht nur zur Verichönerung des 
Berliner Stadtbildes, jondern aud zum 
Ruhm des VBerjtorbenen beitragen. In Sams 
burg hat man vor furzem den gewaltigen 
Noland-Bismard enthüllt, der nicht min= 
der heitige Einſprache erfahren hatte, jet 
aber als eins der großartigiten Denkmäler 
unjerer Zeit gefeiert wird. Die Erteilung 
des Preiſes an Klimſch läßt uns hoffen, da 
auch in Berlin ein anderer Geiſt Einzug 
halten wollte. Möchte dieſe Hoffnung nicht 
zuichanden werden! 


— — 


pjunvag ıı unpwmaalagar Ibı09S 139 Ipmıgag) 
war ı Frog 2}: q ag :plwg ne 


"9061 dunpaysnorung aauiaog »doap (281) "ugegpbay adp In :aswunz weg 














_ Digitized by Google) 


| 


— — 


— — — — 


a u 


Stil- und Modewecbsel 


Ein Beitrag zur Psychologie des Geshmads 


von 


Johannes Gaulke 


ir haben feinen Epenen Stil! Wie 
(U oft haben wir in den lebten Jahr» 

zehnten aus dem Munde zünftiger 
Äſtheten dieſe tiefgründige Erkenntnis ver— 
nommen! Sofern der Stil der künſtleriſche 
Ausdruck bejtinnmter Geiſtesrichtungen iſt, ein 
Komplex ſcharf begrenzter Formen, welche 
die jeweilige Architeltur, die Erzeugniſſe der 
Kunst und des Handwerks, daB Kojtüm und 
ſelbſt den Habitus des Menjchen beherrichen 
(Haare und Barttradht ujw.), jo üt. jener 
Vorwurf durchaus gerechtfertigt, Aber in 
jeiner Begründung treffen die Herren Äſthe— 
ten meiſtens daneben. Ginmal wird der 
Mangel einer großzügigen, allgemeinen Welt: 
anichauung als Grund für die Berfahren- 
heit in der künſtleriſchen Formenſprache ans 
geführt. Das andere Mal joll das Abs 
wechjelungsbedürfnis des modernen Mens 
ichen jchuld daran jein. Beide Begründungen 
bleiben auf der Oberfläche haften. Zu einer 
annähernd richtigen Bewertung der Welt 
der Ericheinungen gelangen wir erit dann, 
wenn wir zugleich aud) die Produltiongs 
und Wirtichaitsform der Beit in den 
Kreis unjerer Betrachtung ziehen. Beide 
Faktoren jpielen im Zeitalter des Kapitalis— 
mus eine ſo bedeutende Rolle wie etwa in 
jrüberer Zeit die Neligion. 

Während der griechische Tempel ſowohl 
wie der gotische Dom als Ganzes wie in 
allen Einzelheiten die religiöje Zeitjtimmung 
twideripiegelt, dDrüdt ein moderner Profan— 
bau, das Habrifgebäude, da3 Warenhaus 
oder Die Miietölajerne, die ökonomiſche Örunds 
idee des Kapitalismus aus. Oder jtellen wir 
den Fabrikſchlot der griechiichen Säule gegen= 
über. Zwei arditeftoniiche Symbole; das 
eine drücdt den Zweckgedanken der Tapita= 
liitiihen Zeit aus, das andere das Schöne 

Monatibette, C, in, — Septentber 1906, 


Machdrud ift unterjagt.) 
heitsbedürfnis des Haffiichen Altertums ... 
Wir haben feinen eigenen Stil! Na, kön— 
nen wir denn’überhaupt einen haben? Der 
Stil, die jeitumgrenzte Formenſprache, fann 
nicht über Nacht erfunden werden; er braucht 
Beit zu jeiner Entwidelung. Viele Genera— 
tionen jind dahingejtorben, ehe die Gotik der 
dee des Chrütentums den abgellärtejten 
fünftleriichen Ausdrud geben konnte. Heute 
iſt Die Zeit wie auch die menjchliche Arbeits 
kraft zu einem Wertfaltor geworden. Zeit— 
verluft ijt Geldverlujt! Der Kapitalismus 
hält fich nicht mit „zweckloſen“ Arbeitslei— 
tungen, die einen Geldverlujt darjtellen, auf. 
Werte jIchaffen, die ſich immerfort in neue 
Werte umſetzen laſſen, it der Zweck aller 
Arbeit. Die merkantiliiche Lebensauffafjung 
ift die Urjache des Stilmangel3 unjerer Zeit. 

Der Stil it eine Angelegenheit der Mode 
geworden. Es iſt bezeichnend für das Jahr» 
hundert des Kapitalimus und Induſtrialis— 
mus, daß es leinen eigenen, jeine beiondere 
Gedankenwelt reflektierenden Stil hervorges 
bradt hat. War e8 ein Ehavakterijtilum 
der großen Kultur- und Kunſtepochen der 
Vergangenheit, wie der Gotik, der Nenaijs 
ſance, des Barod und Rototo, daß jie fich 
ausichlieglic eines Stil für die gejamte 
firchliche und profane Architeltur bedienten, 
jo haben im neunzehnten Jahrhundert fait 
alle ung räumlich wie zeitlich gleidy fern— 
liegenden Baujtile eine Neubelebung er- 
fahren — fie jind der Neihe nad) „modern“ 
geivorden. Selbſtverſtändlich it der Mo— 
derniſierungsprozeß nicht bei der Architektur 
jtehen geblieben, jondern er hat jich gleich- 
zeitig auf das Gebiet der Innendekoration 
und de3 Kunſthandwerls ausgedehnt. 

Fragen wir nad) den Gründen Diejer 
eigentümlichen Erſcheinung, jo find fie ſowohl 
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im Menjchen jelbjt zu Juchen, als aud in 
den wirtichaftlichen Zuitänden, die ihm Das 
zeitgemäße Stolorit geben. Die Wandelbar- 
feit des Geſchmacks iſt ſchließlich nur Die 
Reſultante der geſamten Lebensbedingungen 
des modernen Menſchen. Feſtbegrenzte Le— 
bens⸗ und Kunſtformen, ein abgeklärter Ge— 
ſchmack, der in einem einheitlichen Stil zum 
Ausdruck gelangt, kann ſich nur unter fejten 
Verhältnifien entwideln. Der Menich muß 
jeßhaft jein, „an der Scholle kleben“, oder 
etwas befigen, daß er nad) jeiner Weile 
audgeitalten und verichönern fan. Der mo— 
derne Großſtädter, der in der Verfolgung 
feiner Berufsinterefjen von einem Quartier 
in das andere gedrängt wird, Tann unmögs 
lih Gefallen an feiner engeren Umgebung 
finden. Sein Leben jpielt fich in der Haupt— 
ſache außerhalb der vier Wände ab; die 
Mietwohnung, auf die er nad) Lage der 
Dinge angewielen ift, die ihm im weſent— 
lihen als Schlaf und Ankleideraum dient, 
fann er nur als ein Proviſorium betrachten. 
Das neue Geichlecht, das in den Induſtrie— 
zentren herangewachſen ijt, kennt das Geis 
matgefühl der Altvorderen, denen die Woh— 
nung das erweiterte Ich war, nicht mehr. 

Die Abwechſelung und Wechjelhaftigfeit, 
welche die moderne Wirtichaft in das Leben 
des einzelnen bringt, ruft notwendig die 
Wechjelhaftigleit des Geichmads hervor. Wir 
fünnen überall beobachten, daß die Ver— 
brauchöperiode der täglichen Gebrauchsſsgegen— 
tände immer fürzer wird. Noch zur Zeit 
unlerer Großeltern mußten die Wirtichajts- 
geräte, Die Möbel und jelbjt die Kleidungs— 
jtitde ein Menichenalter und darüber hinaus 
aushalten. Man denfe an den zu einer 
fomijchen Berühmtheit getvordenen „Braten= 
tod”, der jich von dem Vater auf den Sohn 
vererbte, in dem mehrere Generationen Die 
feierlichjiten Nugenblide des Lebens, freud— 
volle und leidvolle Stunden Durchlebten! 
Heute it man nicht jo jentimental, ein Klei— 
dungsſtück feines Alters wegen zu reſpeltie— 
ren. Ein Nod oder ein Hut, der viele Jahre 
hindurch jeinen Zweck als Kleidungsſtück ers 
füllen könnte, wird meiſtens jchon nach Ab» 
lauf der Satlon ohne Berückſichtigung des 
Gebrauchswertes außer Kurs geſetzt. Ebenſo 
erreicht das Mobiliar in bürgerlichen Häu— 
tern faum die Verbrauchsperiode eines hal— 
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ben Menichenalterd. Dft genug überleben 
die beliebten „Nukbaum“möbel kaum Die 
erite Mietswohnung eined neubegründeten 
Hausitandes. Entweder werden die Prunk— 
jtüde der „auten Stube”, das „Bertifo” 
und der „Trumeau“, allzubald unmodern, 
oder ſie neben gar auß dem Leim — und 
die Neuanichaffungen nehmen ihren Anfang. 
Das Abwechielungsbedürinis, daS unſer 
Publitum als Folge der geſamten Lebens- 
lage und Lebensauftafjung beherricht, erfährt 
durch die Geichäftspraftifen des modernen 
Unternehmertumd nod) eine bemerlenswerte 
Steigerung. Nach dem Fapitalijtiichen Grund— 
lag, daß bei einem großen Umſatz und feinen 
Preiſen immer die beiten Geichäfte zu machen 
find, arbeitet daS Unternehmertum ausſchließ— 
lid) darauf hin, die Kaufluft des Publikums 
anzureizen. Das gneichieht, indem es immer 
fort etwas Neues auf den Markt wirft und 
das Neue zugleich als das Beljere und 
Praktiſchere den Konſumenten anpreiſt. 
Ich will eine Induſtrie, die ganz beſon— 
ders mit „Mode“ durchtränkt iſt, nämlich 
die Bekleidungsinduſtrie und ihre Geſchäfts— 
praftifen, zu dieſem Zweck ein wenig näher 
betrachten. Wenn bei den Erzeugnifjen an— 
derer Induſtrien (3. B. der Möbelinduftrie) 
der Stilbegriff nod) nicht ganz verloren ge= 
nangen iſt — man jagt in einer gänzlichen 
Verkennung der äjthetiihen Werte: Diejer 
oder jener Stil ift „modern“ geworden! —, 
jo jcheidet er im heutigen Kojtüm überhaupt 
aus. Die Belleidungsindujtrie fennt nur den 
Begriff der Miode, der eine vorübergehende 
Eriheinung ausdrüdt, etwas, das feine hiſto— 
riiche Entwidlung durchgemacht hat, jondern 
lediglich der Tageslaune entiprungen iſt. 
Frühere Jahrhunderte, als noc jedem 
einzelnen Stande, dem Ritter, dem Gelehr- 
ten, dem Bürger und Bauern, durd eine 
von der Obrigfeit erlafiene Kleiderordnung 
der Verbraud; von Kleideritoffen, Zujchnitt 
und farbe des Koſtüms vorgeichrieben war, 
fannten feine Mode in unjerem Sinne. Das 
Koſtüm bewegte jich in fejtitehenden Formen; 
es hatte Stil. Die Mode ift ein echtes 
Kind unferer Zeit. Ihre Geburtsſtunde ift 
die große franzöftiche Kevolution, welche der 
ſtändiſchen Organijation ein jähes Ende be- 
reitet hat. Das Bürgertum, das ſich nun— 
mehr den anderen Ständen al8 ein in jozias 
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fer und wirtichaftlicher Beziehung ebenbür— 
tiger Stand anreihte, riß auch Die äußer- 
lihen Merkmale des Standesgeiites nieder. 
Neben vielen bitorishen Mertwürdigfeiten 
verichtwanden aud die Kleiderordnungen; 
für alle Geiellichaftsklaffen galt fortan ein 
Koftüm, das zwar in Stoff und Zuſchnitt 
vielfache Nuancen aufweiſt, aber niemals 
jeine Grundform verleugnet. Frad und Zy— 
Linder, dieſe unmöglichiten aller Kleidungs— 
ftüde, haben gleihjam eine ſymboliſche Be— 
deutung für unjer Zeitloftüm erlangt. 

Die Vereinheitlihung des Koſtüms, die 
jeit der großen franzöfiichen Revolution her 
datiert, hat indejjen erjt durch die wirt» 
ſchaftliche Entwidelung des neunzehnten 
Sahrhunderts eine reale Baſis erhalten. 
Der indujtrielle Kapitalismus konnte ſich 
nicht mit Sleinigleiten aufhalten oder gar 
jeinen Abja auf einen Stand beichränfen. 
Je größer der Umſatz, um jo bedeutender der 
Nupen! Die Belleidungsinduftrie mußte, 
wie jede andere, fich an alle Bevölkerungs— 
ichichten wenden, um ihre Produlte unterzu= 
bringen. Und dieje mußten wiederum jo 
beichaffen fein, daß fie dem Bedürfnis aller 
entiprahen. Je einfacher und zwedent« 
iprechender der Artikel ift, um jo größer tit 
auch die Verkaufschance. Es allen recht zu 
machen, ift das ganze Geheimnis des fauf- 
männifchen Erfolges. Solange der Gewerbe— 
treibende e8 immer nur einem recht zu 
machen batte, war das Geſchäft verhältnis- 
mäßig einfah. So hatte der alte Maß: 
ichneider immer nur den Geſchmack jeines 
Auftraggeberd zu berüdjichtigen, während 
der moderne Grofindujtrielle der Konfek— 
tiondbranche nach einem alljährlich durch die 
Herricherin Mode feitgejegten Schema, das 
für alle Länder Geltung bat, fabriziert, um 
jeine Fabrifate überall abjagfähig zu machen. 

Aus Vorſtehendem ergibt jich, daß der in— 
dividuelle Geſchmack im Koſtüm itetig zurüds 
tritt, und daß der Zuſchnitt des Kleidungs— 
ſtückes, die Mode, immer nur für eine bes 
jtimmte Produftionsmenge gilt. Sobald der 
Fabrikant die leßten Reſte eine Modearti— 
kels abgelegt hat, muß er — um auf dem 
„laufenden“ zu bleiben — jchleunigit das 
Allerneuejte jeinem Publikum anbieten. Die 
Mode iſt demnach — mag jie auch unter 
dem Vorwande, dad jogenannte allgemeine 
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Bedürfnis oder ein beiondere8 Schönheits- 
bedürfniß zu decken, „Ereiert“ werden — 
nichts weiter al3 ein wirtichaftlicher Kniff, 
hervorgerufen durch das Anlage- und Ver: 
wertungsbebürfnis des Kapitals. 

Somit ijt die Mode zu einem Wirtichafts- 
problem geworden, da8 frühere Generatio- 
nen nicht gefannt haben. Das erjte Merk— 
mal der Mode tft, wie bemerkt, ihre allge— 
meine Gültigfeit. Alle Gebrauchsgüter, vom 
Hute bis zum Stiefel, vom Überzieher bis 
zum Hemde, von der Sramwattennadel bis 
zum Spazierftod, aber aud alle Stände 
und Klaſſen, alle Länder und Völker hat 
die Mode in das Bereich ihrer Herrichaft 
gezogen. Das andere, nicht minder charak— 
teriitiiche Merkmal der Mode ift in ihrem 
rajenden Wechjel zu ſehen. In früheren 
Beiten trat ein Wechiel der Bedarfsgeſtal— 
tung gewöhnlich erit dann ein, wenn der 
in Betracht fommende Gegenstand gründlic) 
verbraucht war. Heute jpielt der Gebraud)s- 
wert, namentlich im Damenkoſtüm, faum noch 
eine Rolle. — 

Die Mode ijt indejfen nicht bei der Bes 
Heidungsinduftrie jtehen geblieben, jondern 
bat ſchließlich auch das Kunſthandwerk, die 
Kunſtinduſtrie und die Architektur in ihr 
Herrſchaftsgebiet gezogen. Ich habe bereits 
darauf hingewieſen, daß im Laufe des neun— 
zehnten Jahrhunderts alle erdenklichen Stile 
„modern“ geworden ſind — ein künſtleriſches 
Armutszeugnis, wie es kaum eine andere 
Zeit aufzuweiſen hat. In der erſten Hälfte 
des vorigen Jahrhunderts hatte Die Kunſt 
überhaupt alle Beziehungen zum Leben und 
Volkstum verloren. Der Kunſtgeſchmack hatte 
den denkbar größten Tiefſtand erreicht. Die 
vornehme Welt und die Geiſtesariſtokratie 
äjthetifierte zwar viel in ihren Teekränz— 
chen, aber ihre einjeitig abjtrafte Geiſtes— 
bildung war nicht dazu angetan, die wirk— 
liche Kunſt dem Leben zurücziuerobern. Die 
Geijtesfultur jener Zeit war in ihrer Weſens— 
art eine philoiophiiche, feine künſtleriſche. 
Die führenden Geijter, die fich an der jatten 
Kultur der Vergangenheit beraufchten, waren 
in ihrem innerjten Wejen echte Spießbürger, 
denen jegliche künſtleriſche Genuffreudigfeit 
fehlte. Selbſt die Künftler, Corneliuß und 
die übrigen Nazarener und Romantiker, 
waren Asketen, wie e8 ung allein jchon die 
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ichemenhaften Gebilde ihrer künſtleriſchen 
Muje andeuten. Die überiprudelnde Lebens— 
freude, das jinnliche Genießen war ihnen 
verhaßt, und die Pracht- und Yurusentfals 
tung galt ihnen als eine Sünde gegen den 
Geijt der Kunſt. Legte doch jelbit Goethe 
feinen Wert auf eine lururiöje Umgebung, 
die er gerade gut genug hielt für Menſchen, 
die feine Gedanken haben. s 

Es mag zutreffen, dab die Aitheten und 
Literaten der Biedermeierzeit auß der Not 
eine Tugend gemacht haben, indem jie alles 
von ſich wielen, was als Mertmal einer 
tjthetiichen Kultur gelten kann. Die Zeit 
war arm an materiellen Gütern, die Tra— 
dition mit der genußfähigeren Vergangen— 
heit war injolge der vielen Religions- und 
Kabinettsfriege unterbrochen. Die Leiſtun— 
gen der deutjchen Kunst und des Kunſthand— 
werks waren in Vergefjenheit geraten. Das 
war dad Ende des künſtleriſchen Nieder- 
gangsprozejiet, der in Deutichland bei Be— 
ginn der Neligionszänfereien einſetzte. Alle 
Verſuche, Kunſt und Handwerk auf einer 
neuen Baſis zu reorganifieren, verliefen, wie 
es das Beiſpiel Schinkel zeigt, der jelbit 
funftgewerbliche Gegenftände „komponierte“, 
reſultatlos. Es fehlte allen derartigen Uns 
ternehmungen vor allem die wirtichaftliche 
Baſis: Anlagelapital, Arbeitskräfte und Ab— 
ſatzgelegenheit. 

Als die Ratloſigleit am größten war, er— 
ichten der neue Herr, der induftrielle Ka— 
pitalismus, auf der Bildflähe. Um Die 
Mitte des vorigen Jahrhunderts hatte er 
fi) bereit$ der meijten handwerklichen Be— 
triebe bemäcdhtigt, und nicht lange währte 
ed, da hatte das Fapitalfräftige Unterneh 
mertum auch das Kunſthandwerk zu jeiner 
Domäne gemadjt. Das Kunſthandwerl wurde 
mit geringen Ausnahmen zur Kunſtinduſtrie, 
der ehemals jelbjtändige Kunſthandwerker 
zu einem Lohmarbeiter und Spezialiſten — 
furzum, die fapitalijtiiche Produktionsweiſe 
wurde auf das Kunſthandwerk ausgedehnt. 

Die Wiederbelebung des Kunſthandwerks, 
von der in Dielen Tagen viel geiprochen 
und nod) mehr geichrieben wird, jtellt jomit 
eine contradictio in adjecto dar, zutreffen» 
der \ollte es heißen: Entitehung der Kunſt— 
indujtrie. Denn die Tradition mit dem 
alten deutichen Kunſthandwerk fonnte ſchon 
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aus dem Grunde nicht wieder aufgefriicht 
werden, weil der Induſtrialismus fidh einer 
anderen Arbeitsmethode bedient als das 
Handwerk. Maſchine und Spezialiftentum 
find die beiden Faltoren der induſtriell— 
fapitaliftiichen Produktionsweile Der mit— 
telalterlihe handwerkliche Betrieb, der an 
dad künftleriihe umd techniiche Vermögen 
des Urbeiters Die höchſten Forderungen jtellt, 
ift in der modernen Wirtichaft überflüriig, 
ja ein Hindernis der Produltion geworden. 

Der modernellnternehmer braudjt „Hände“, 
feine jelbjtändig jchaffenden Handwerker und 
Künitler, in der Induſtrie wie in der Kunſt— 
industrie. Das Arbeitsproduft ift nicht mehr 
die Gejamtleiftung einer denfenden Perſön— 
lichkeit, fondern ein Slompler von Einzels 
leijtungen vieler Arbeitshände Das Mittels 
alter und die Nennijjance kannten noch nicht 
die Teilung der menſchlichen Perlönlichkeit, 
weder in der unit noch im Handwerk. 
Der Künjtler war zugleich Handwerker und 
der Handwerker nicht jelten Künitler, der 
Maler war häufig auch Bildhauer und der 
Bildhauer Architelt, und was für eine er— 
Iprießliche Runfttätigfeit von noch größerer 
Bedeutung ijt: der Künſtler beherrichte auch 
die techniiche Seite jeiner Kunſt. Heute find 
logar die einzelnen Künſte ipezialifiert. 

Wenn wir jolches berüdjichtigen, kann es 
ung nicht wundern, daß die Produkte der 
Kunſtinduſtrie ſich durch eine ungewöhnliche 
Nüchternheit auszeichnen, daß ſie keinen in— 
timen Reiz auf uns ausüben, wie die Ar— 
beiten des mittelalterlichen Kunſthandwerks, 
denen die Perſönlichkeit des Meiſters inne— 
wohnt, daß ſie in summa ſtillos find, geiſt— 
loſe Kopien alter Vorbilder. 

Doch was lümmert es den Unternehmer, 
ob ſeine Fabrilate die Bedingungen, die 
man vom Standpunft der Aithetif an einen 
funjtgewerblichen Artifel jtellen kann, er— 
füllen oder nicht! Für ihn gilt e8, eine ab— 
jabfähige Ware auf den Markt zu bringen. 
Das Fabrikat muß jo beichaffen jein, daß es 
den Geichmad der Maſſe trifft. Im Mittel- 
alter war der Konſumentenkreis von units 
gewerblichen Artikeln verhältnismäßig Hein. 
AB Beiteller oder Käufer famen eigentlich 
nur das Patriziat, Die Zunft, die Fürſtlich— 
feit und Die Kirche in Betradht. Der mittel« 
alterliche Stunjthandwerfer fertigte den Ge— 
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genjtand meilten® auf Bejtellung an; er 
hatte infolgedejjen nur den individuellen 
Geſchmack eines Menſchen oder einer Heinen 
Gruppe von Menjchen zu befriedigen. Mit 
der Induftrialifierung des Kunſthandwerks 
trat eine jtetig wachlende Erweiterung des 
Konſumentenkreiſes ein. Den Fürſten, der 
Kirche und den Ständen ſchloß fi) dad Bür— 
gertum und ſchließlich auch das befjer gelohnte 
Proletariat als kunſtkonſumierendes Publi- 
fum an. Die Folge war eine fortgeſetzte Ver— 
billigung und Berjchlechterung des Artikels. 

Als in den fiebziger Jahren des vorigen 
Sahrhundert3 die Kunſtinduſtrie ſich in 
Deutjchland ausbreitete, da ipielte die Form 
und das Material des Gegenitandes übers 
haupt feine Rolle. Das fünjtleriich unge— 
bildete, nur faufmännih geichulte Unter— 
nehmertum hat ich des in Deutichland lange 
Zeit vernachläſſigten Kunjtgewerbes ange— 
nommen, weil es materielle Erfolge ver— 
ſprach. Die Zeit lag für die „Wiederbe- 
lebung“ des Kunſthandwerls äußerſt günjtig. 
Nach einer dürftigen Wirtichaftsperiode war 
Geld ind Land gelommen — für deutiche 
Verhältuifje ganz ungewöhnlihe Summen. 
Die ganze Nation hatte fi in einen Grün— 
dertaumel geitürzt, dad Kapital drängte nad) 
Anlage und Verwertung, Geldverdienen und 
Beldausgeben war das Leitmotiv der Zeit. 
Aus der günitigen Wirtichaftslonjunftur zog 
aber nicht nur das Unternehmertum jeinen 
Nupen, jondern auc die Arbeiterichaft. Die 
Löhne Jchnellten plöglich in die Höhe, die 
gelamte Lebenshaltung jtieg, Jelbit der unteren 
Schichten hatte ſich eine gewiſſe Verſchwen— 
dungsiucht und ein verichwommenes äſthe— 
tiiched Bedürfnis bemädtigt. Das Variété 
und die hal&brecheriichen Stünite, dad Pan— 
orama und Panoptikum kamen zu hohen Ehren 
— was Wunder, daß bei dem großen Reigen 
auch etwas für die deforative Kunſt abfiel! 
„Schmücde dein Heim!“ das war die Devile, 
mit der Die funjtgewerblichen Ramſchartikel, 
die Nußbaummöbel, die Nippes, die Bronzen, 
die Dldrudbilder u. a. m. auf den Marft 
gebracht wurden. 

Die Artikel der Kunſtinduſtrie waren in 
Deutichland neu, und da alle Neue jeine 
Liebhaber findet, jo war der Abſatz günitig; 
es trat geradezu eine Haufje auf diejem Ger 
biete ein. Die Fabrifanten der Bronze und 
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Zinkgußinduſtrie, der Porzellan und Terras 
fottas, der Möbel- und Holzſchnitzinduſtrie 
tonnten faum die gewaltige Nachfrage deden. 
Es fehlte bald an Mujtern. Das kaufkräf— 
tige Publikum forderte ohne Unterla etwas 
Neues, und die Unternehmer gaben fi) alle 
erdenflihe Mühe, effeltvolle und „originelle“ 
Artikel herzujtellen. In der Hunjtinduftrie 
wiederholte jich daß neciiche Spiel der Mode, 
das ſich bereits in der Kleiderbranche vor— 
züglich bewährt hatte Für den raſenden 
Stil- und Modewechſel der ſiebziger und 
achtziger Jahre ericheinen mir die Fabrikate 
der Bronzeindujtrie bejonders bemerkenswert. 
US Die neue Bewegung im Kunſthandwerk 
oder in der Kunſtinduſtrie in Deutjchland 
einjeßte, bevorzugte man das „Altdeutiche”. 

Die erſte Münchener Kunſtgewerbeaus— 
ftellung im Sahre 1876 jtand noch im 
Beiden der deutjchen Renaiſſance. Als das 
„Altdeutiche* nicht mehr zog, griff man auf 
alte italienijche Vorbilder zurüd. Einige 
Beit war in der Runftindujtrie ein lorrup— 
ter italienischer Renaiſſanceſtil, der jich weiter- 
bin in barode Formen auflöjte, tonangebend. 
Darauf wurden die Stile der franzöjiichen 
Könige „modern“. Die zahlreichen Artikel 
der Bronzeindujtrie, die Bilderrahmen, die 
Schreibzeuge, die Wichbecher, die Leuchter 
und Lampen uſw. lajjen uns den Modes 
wechiel der Stile am deutlichſten erfennen; 
fie zeigen und aber auch, wie das Sapital 
ſich die Ideen der Vergangenheit zu nuße 
macht, ohne bei jeinem VBerwertungsprozeh 
neue äjthetiiche Werte zu jchaffen. 

Die „Wiederbelebung“ des Kunſthandwerks 
hat in der Hauptjache nur eine Verwilde— 
rung des Gejchmads hervorgerufen, wie fie 
grauenhafter kaum gedacht werden kann. 
Die äjthetifierende Teegelellichaft der eriten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts hatte aller— 
dings aud) feinen Kunjtgeichmad, fie hatte 
aber in ihrer jpiehbürgerlichen Lebensfüh— 
rung Stil aufzuweiien. Die Bedürfniſſe der 
Menſchen waren geringe, die Anregungen, 
die jie von aufen empfingen, ſchwache; ſie 
führten ein jelbitgenügiames Daſein. Dann 
fam der induftrielle Kapitalismus und über- 
Ichüttete die Welt mit ungezählten Gebraudıs- 
und Yurusartifeln, Die jedermann für wenig 
Geld zugänglicd) waren. Es mußte ſchon aus 
diejem Grunde eine vollitändige Entwertung 
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der Dinge eintreten. Der Markt war eines 
Tages überfüllt. Ein Fabrikant, der ſich 
über Wafler halten wollte, mußte zu den 
verziveifeltiten Mitteln greifen. Eine fortge- 
jegte Preisreduzierung und Berichlechterung 
der Qualität der Fabrilate war die Folge 
der UÜberproduftion in der Kunſtinduſtrie. 
Um Ddieje Zeit — etwa Ende der fiebziger 
Jahre — Standen die Mark und Fünfzig— 
pfennigbazare in Blüte Auch ein Merk— 
mal der Geichmadsvermwilderung! 

E3 fam die Zeit der „Smitationen*, der 
Pieudo- und Attrappen„kunjt“. Die Kunjts 
indujtrie hatte bald große Erfolge aufzu— 
weijen in der „unit“, einem minderwertigen 
Material den Anftricy und Zuſchnitt des 
echten zu geben und die techniſche Eigenart 
eines Stoffe8 auf den anderen zu übers 
tragen. Es ijt faum ein Gebiet der Indus 
jtrie von der „Smitation“ verichont geblieben. 
Die Bronzeinduftrie verlegte ſich auf Die 
Herjtellung von „künſtlichen“ Bronzen, d. 5. 
von Zinfgüfjen, die durch einen aalvanijchen 
Überzug und eine raffinierte Patinierung 
einen bronzeartigen Anitrich erhielten. Bald 
darauf fam die „Salvanobronze* auf. Das 
Verfahren war noch einfacher; es brauchte 
nur ein Gipsabguß auf galvanischem Wege 
mit einer Kupferſchicht überzogen zu werden, 
und die „Galvanobronze“ war fertig. 

Es würde zu weit führen, wollte id) alle 
Imitations- und Berbilligungsmethoden in 
der Kunſtinduſtrie anführen. Der berühmten 
„Nupbaum“möbel, die immer nod) die Mas 
gazine füllen, habe ich jhon Erwähnung 
netan. Die „KHunjtjtein"indujtrie hat zur 
Verſchönerung der Mietskaſernen-Architel— 
tur das ihrige geleiſtet. Die Innendelora— 
tion, die mit billigen Stuckartikeln, Leder— 
und Holzimitationen der Mietswohnung 
einen fojtbaren Anſtrich gibt, hat in vieler 
Beziehung den Rekord erreiht. Die Ga— 
lanteriewarens, Gold- und Gilber,eriag"- 
induftrie feijtet nicht minder Hervorragen— 
de in der Imitation. Oft genug it es 
nur mit Hilfe exalter Apparate möglich, das 
Echte von dem Unechten zu untericheiden. — 

Die dem Kapitalismus eigene Majjenjabris 
lation in Verbindung mit der Moderni- 
ſierungs- und Nmitationstenden; der mo— 
dernen Induſtrie hat die Entwidelung eines 
neuen Stil Jahrzehnte hindurd; aufgehalten 
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— vorausgeſetzt, daß überhaupt die Vorbe— 
dingungen hierzu erfüllt waren oder ein 
derartiges Bedürfnis vorhanden war. Ein 
geiſtiges Armutszeugnis wie es feine andere 
Zeit ſich ſelbſt ausgejtellt hat. Das jahen 
Ichließlich die Künjtler und Äſtheten von 
Fach jelber ein. So durfte es nicht weiter- 
gehen, wollten wir nit im Sumpfe des 
Induſtrialismus erſticken. 

Schon in dem ſiebziger Jahren hatten 
ehrliche Künſtler und Handwerler ſich red— 
lid; bemüht, durch Wiedererwecung der alten 
Formenjprache, durch Wiederaufnahme der 
mittelalterlichen Tradition daS Kunſthand— 
werk zunächit neu zu beleben und es weiter— 
hin fjelbitändig zu entwickeln. Es wurden 
jogar zu dieſem Zweck Kunjtgewerbeichulen 
gegründet, um die neue Generation mit den 
Stilen der Vergangenheit befannt zu machen 
und jie auch technilch im Sinne der alten 
handwerklichen Arbeit3methode auszubilden. 
Die Kunjtgewerbeichulen hatten höchſt reipel= 
table Leiſtungen aufzumetien, aber, wie es 
in der Natur der Sade liegt, feine eigen 
artigen. Mit bewunderungswürdigem Fleiß 
hatten die Schüler die Pruntitüde der Mu— 
jeen fopiert und ſich den Formenſchatz der 
alten Meijter angeeignet. Das war das 
Sejamtrejultat der alademiſchen Lehrmethode 
im Kunſthandwerk. Für die Praxis war e8 
von feinem Belang. Wir haben gejehen, wie 
der indujtrielle Stapitalimus mit den Vor— 
bildern der Vergangenheit umgegangen ijt. 

Es ging alſo nicht jo weiter. Man mußte 
ſich auf die eigenen Füße jtellen, um Eigenes 
bervorbringen zu fönnen. Die Propagan— 
diiten des „neuen“ Stils hatten ferner ein— 
geliehen, daß Material und Form des Gegen 
itandes in Einllang gebracht werden müfle, 
um eine Das Auge befriedigende (äſthetiſche) 
Wirkung zu erzielen. Der Induſtrialismus 
hatte durd die Mafjenfabrifation und Die 
ihm eigene Jmitationsmanie alle äſthetiſchen 
Werte auf den Kopf geitell. Der Gegen» 
ſtand Ichien nur noch des Ornaments wil« 
len dazuſein, der ihm innewohnende Zweck 
wurde kaum noch durch die Form ausge— 
drückt. Ich erinnere mich eines kunſtgewerb— 
lichen Stiefellnechts, der derart mit Orna— 
menten überſponnen war, daß man ſich bei 
ſeiner Benutzung ſicherlich einige Hautab— 
ſchürfungen zugezogen hätte. Dieſes Mon— 
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ſtrum galt noch vor anderthalb Jahrzehnten 
als Prunkſtück eier kunſtgewerblichen Aus— 
ſtellung. Ich weiſe ferner auf die mit min— 
derwertigen protzenhaften Bauornamenten 
bellebten Faſſaden der Mietslaſernen der 
achtziger Jahre hin, die jeder Äſthetik Hohn 
Iprechen. 

Sort mit den Ornamenten! Fort mit 
jedem überflülfigen Beiwverf, daß dem Gegen 
jtand wie ein Barafitenihwarm anbaftet, 
um ihn zu erdrüden! Ein großer Reini— 
gungsprozeß ſetzte ein. Die ſchauerlichen 
Faſſaden der Mietslaſernen, die Möbel, die 
Gebrauchs- und Luxusgeräte wurden ihres 
lächerlichen ornamentalen Beiwerls entlleidet. 
Die Grundidee des neuen Stil gipfelte in 
der icharfen Betonung de Zweckmäßigen. 
Die fih aus der Konitrultion des Gegen- 
itande8 ergebende Form follte unter allen 
Umftänden gewahrt bleiben. So hatte u. a. 
ein Stuhl in jeiner gejamten Erjcheinung 
lediglich den Zweckgedanlen, dem er ent— 
iprofjen ift, auszudrüden. Cine mit jcharfs 
fantigen Ornamenten gezierte Lehne, wie ſie 
unter der Herrichaft des „altdeutſchen“ Stils 
Mode war, jtellte an fich ſchon eine Stils 
widrigfeit dar. Ein Gebrauchsgegenitand 
hat feinen dekorativen Zweck zu erfüllen, 
jondern joll, wie e8 der Name jchon ausdrüdt, 
gebraucht und weiterhin verbraucht werden. 
Jedenfalls muß das Ornament — jofern es 
überhaupt noch Verwendung findet — jo 
beichaffen fein, daß es jich der auß der 
Konjtruftion hervorgegangenen Form des 
Gegenitandes anjchmiegt. 

Im lebten Jahrzehnt find von vielen 
Künſtlern mannigfache Verſuche unternom— 
men worden, die neue Formenſprache zu 
verallgemeinern; neben zahlreichen verjehlten 
Erperimenten find auch einzelne höchjt be= 
achtenswerte Leijtungen, die tatjächlicy den 
Heiz der Neuheit und Eigenart aufweijen, 
erzielt worden. Es iſt hier nicht meine Aufs 
gabe, die fünjtleriiche Wejendart des wer— 
denden Stil8 im einzelnen darzujtellen; id) 
vermag nur auf die Tendenz und die Grund— 
idee der neuen fünjtleriichen Bewegung hin— 
zuweilen, die einem bejonderen Zweckgedanken 
entiprungen iſt. Aus dieſem Grunde fann 
ich dem neuen Stil eine günftige Prognoje 
itellen, jcheint er doch geradezu aus dem 
Geilte des Napitalismus heraus geboren zu 
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jein. Der Zweckmäßigleitsgedanke beherricht 
die Welt, das Wirtſchaftsſyſtem, die Mens 
ſchen umd jchließlich auch ihre engere Um— 
gebung: das Kojtüm, die Gebrauds- und 
Lurusgegenitände, die Möbel, Die Häufer 
u. ſ. &8 jcheint, daß der kapitaliſtiſche 
Zweckgedanke in der Induſtrie und Kunſt— 
indujtrie den Geſchmack nod in ungeahnter 
Weije beeinflufjen wird. Schließlich find die 
Grundelemente der Architeftur und weiter- 
hin die der angewandten Fünfte immer der 
Ausdrud eines bejonderen Zwedgedantens 
geweſen. Es iſt wohl noch feinem Architekten 
eingefallen, ein Gewölbe um feiner Schön— 
heit willen zu fonjtruieren; wo wir e8 auch 
antreffen, erfüllt e8 einen architektoniſchen 
Zwed. Aus dem Zwedgedanlen ergab fich 
die Form. Daher erjcheinen uns alle Gegen— 
jtände, die ihren Zweck durch die ihnen eigene 
Form ausdrüden, als harmoniſch abgejtimmt, 
jtilvoll, gemeinhin als jchön, mögen fie auch 
den denkbar verjchiedeniten Ideenkreiſen an— 
gehören. Unſere äjthetiichen Borjtellungen 
jind an fein bejtimmtes Schema gebunden. 
Die Hlafftiihe wie die gotiſche Architektur, 
die doc in ihrer Erjcheinungsform die dent- 
bar größten Gegenjäge ausdrüden, iſt jede 
für ſich betrachtet ſchön; eine jede jtellt eine 
in jich geichlojjene Stileinheit dar. 

Was wird weiter folgen? Wir lebenkin 
einer neuen Eijenzeit. Frühere Epochen be= 
gnügten jich mit Stein und Holz als Aus— 
führungsmaterial in der Architektur. Der 
industrielle Kapitalismus bedient ſich für 
jeine Unternehmungen vorwiegend des Eijens, 
Er hat jelbjt die Erde mit einem Eijen- und 
Drahtneg umfponnen. Die Gebäude, die in— 
dujtriellen oder Handels- und Verkehrs— 
zweden dienen, find vorwiegend aus Eiſen 
fonitruiert. Die Majchinen, Die modernen 
Verfehrömittel, die Lolomotiven, Dampfer 
und Kraftwerkzeuge, jind faſt ausſchließlich 
aus dieſem Material hergeſtellt. Nun liegt 
es aber in der Eigenart des Eiſens, daß es 
feine willlürlichen Verſchönerungen verträgt. 
Und ebenſo läßt der beſondere Zweck ge— 
nannter Gegenſtände keine willkürlichen Ab— 
weichungen und Ornamentierungen zu. Eine 
Staatskaroſſe des achtzehnten Jahrhunderts 
ließ ſich durch plaſtiſche Ornamente ver— 
ſchönern, ohne daß derartige Verſchönerungen 
gerade ein Hindernis für die Beweglichleit 
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des Fahrzeuges bildeten, Ebenſo vertrug 
daß alte Segelihiff aus Hol; eine reiche 
DOrnamentierung, ohne daß feine Fahrge— 
ihwindigleit dadurch eingelchränft wurde. 
Man jtelle fid) dagegen eine Lolomotive 
nach Art der alten Vehilel „verſchönt“ vor! 
Nicht allein das Material, auch der Zwed 
der Lokomotive wie die räumlichen Verhält— 
niffe, denen fie zugewieſen iſt, würden jeden 
Verihönerungsveriud, energiich abwehren. 

An allen Betriebs: und Verkehrsmitteln 
unjerer Beit iſt demnach aus Zweckmäßig— 
feitögründen die fonjiruftive Form gewahrt 
worden. Eine Ericheinung, die nicht ohne 
Einfluß auf die äfthetiiche Anfchauung des 
modernen Menichen bleiben lonnte. Die 
neue Stilbewegung in der Architeltur und 
den angewandten Künſten durfte überhaupt 
dieſes Moment nicht umgeben, wollte fie jid) 
mit Erfolg durchiegen. Sch fonnte- daher 
den werdenden Stil als eine aus dem Geijte 
des Kapitalismus geborene Ericheinung bes 
zeichnen. Der industrielle Kapitalismus, der 
durd; eine finnloje Nachbildung der alten 
Formen eine jo große Gejchmadsverwüjtung 
angerichtet hat, tritt zum eritenmal ala 
Schöpfer einer neuen äſthetiſchen Wertung 
der Dinge auf. 

Die Ericheinungsform des neuen Stils 
wird demnach bejtimmt erſtens durch den 
Zweck, den der Gegenitand zu erfüllen hat, 
zweitens durch das moderne Herſtellungs— 
verfahren. E8 werden daher die geichichtlich 
überlommenen Eigenarten der alten Stile, 
die zum größeren Teil durch die handwerk— 
lihe Produltionsweije bedingt waren, kaum 
wieder zur Geltung kommen. Die moderne 
Technik, die majchinele Produftionsweiie 
drängt geradezu auf eine einheitliche Bes 
handlung des Gegenſtandes, die alles Zus 
fällige und Individuelle ausichließt, Hin. 
Der neue Stil jteht von vornherein im 
Beichen der Mafjenjabrilation. Der moderne 
Konjum erjtredt ji auf alle Bevölterungs- 
ſchichten. Die meijten Induitries und Kunſt— 
indujtrieprodufte find für die Geſamtheit 
beitimmt, die Verlehrs- und Betriebömittel 
dienen ſchließlich dem ganzen Volle. Während 
fich früher der Bedarf an Erzeugnifien der 
Kunft und des Kunſthandwerks fait aus— 
Ihlieglih auf die oberen Schichten der Be— 
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völferung erjtredte, beaniprucht heute ein 
jeder einen Anteil aus der Produktions 
menge, mag er auch nod jo geringfügig 
fein. Uniere Zeit jteht im Zeichen der lkollek— 
tiven Bedarjsbeftiedigung in Kleidung und 
Lebensunterhalt, in Kunſt und Literatur, 
zu Hauſe wie auf der Reiſe, im öffentlichen 
wie im privaten Leben. Ich nenne nur 
al8 Stätten der öffentlichen Bedarjsbeiriedi- 
gung Die zahlreichen Theater und Konzert— 
häufer, die Hotels und Neftaurants, Die 
Cafés und Bars, die Eilenbahnzüge und 
Dampfichiffe, die Warenhäufer und Aus— 
jtellungen. Das moderne Wirtichaftöleben 
neigt immer ftärfer nach einer öffentlichen 
Pracht» und Lurusentialtung, da ſich das 
Leben der meijten Menſchen außerhalb der 
Wohnung abipielt. 

Einheit der Form, Einheit der Bedarfs- 
geitaltung, Einheit des Gejchmads! Das 
fapitalijtiiche Wirtſchaftsſyſtem übt in jeder 
Beziehung nivellierende Wirkungen aus. Das 
gleichartige Milien in bezug auf die Woh— 
nung und Broduftionsjtätte, die automatische, 
Ihablonenhafte Arbeit führt notwendig zu 
einer Schablontjierung der allgemeinen Bes 
dürfnife, des Dentens und des Geſchmacks. 
Die Vereinheitlihung des Koſtüms für alle 
Berufsitände und Klaſſen, arm und veich, 
jung und alt, it Durch den Kapitalifierungs: 
prozeß der Kleiderinduſtrie bewirkt worden. 
Wie im Koſtüm, jo bilden ſich aber auch in 
allen Gebrauch: und Lurusartifeln infolge 
der gleidhartigen Bedürfniſſe der Menichen 
und der gleichartigen maſchinellen Herfiellung 
jtetig feitbegrenzte, allgemein anertannte und 
gangbare Formen heraus. 

Die die Mode, jo iſt auch der Stil eine 
aus den Anlages und Verwertungsbedürfe 
nis des Kapitals hervorgegangene Erſchei— 
nung. Der Kapitalismus hat die herge— 
brachten äjthetiichen Werte „Schön“ und 
„Häßlich“ vernichtet, wie überhaupt die an 
ſich „zwedloje* Schönheit aufgehoben und 
eine neue Wertung der Dinge nad) den Ge 
ichtöpunlten des Zwedmähigen und Ange 
nehmen, des Nomforts, angebahnt. Für den 
künftigen Withetifer werden daher die Be— 
griffe „Schön“ und „Zweckmäßig“ einerjeits, 
„Häßlich“ und „Unzwedmäßig“ anderjeits 
gleichbedeutend jein. 


— * — 








Literarische Rundschau 


Goethe und Schiller 


an fann es ſich nicht mehr verhehlen: die 

Goethes und Schillerliteratur, auf deren 

wichtigere Erſcheinungen wir an dieſer 
Stelle zur Zeit von Goethes Geburtdtag einen 
Sahresrüdblid zu halten pflegen, ift gegenwärtig 
ftart im Abnehmen begriffen. An fih wäre das 
nicht verwunderlich, da uns die auf daß Goethe: 
jubiläum von 1899 folgenden Jahre und das 
Schilleriubtläumdjahr 1905 eine Hodflut von 
Goethes und Schillerfchriften gebradyt haben, vor 
deren überreihem Segen man fich jchlielich ſchon 
befreuzigen mochte. Aber leider ift nicht bloß 
ein Zurücbleiben in der Zahl der Schriften, jon= 
dern auch in dem Wert und in der Bedeutung 
ihres Inhalts zu verzeichnen. Noch, icheint es, 
ift der rechte Übergang aus der Periode eines 
überreichlich ſtrömenden Quellenmaterial® zu der 
Periode der Verwertung und Darjtellung nicht 
geiunden, es bereitet fi exit ganz langiam und 
leile eine neue Betrachtungsart und Belebungs— 
methode vor, die nicht bloß auf dem Papiere, 
fondern für den lebendigen Tag alles das frucht— 
bar zu machen ſucht, was die vorausgegangenen 
Jahrzehnte an den Strand geworfen haben. Es 
geziemt ſich nicht, über dieje der geſunden Ents 
widelung notwendige Zwiſchenzeit zu Hagen; aber 
die augenblidlihe Armut könnte es ebeniowenig 
verzeihlich machen, wenn man num etwa verjuchte, 
dad Belangloie und Nichtige zu einer Schein- 
bedeutung aufzublajen, mit der mitleidigen Ab— 
jiht, den Mangel zu verhüllen. Wir werben 
und in unjerer diesmaligen Überſicht deshalb 
möglichjt furz zu faſſen juchen und nur alles 
dad herauägreifen, was irgendwo einen leben- 
digen Keim in ſich hat. 

Die Jubiläumsausgabe von Goethes 
jämtlihen Werfen, die Eduard von der 
Hellen in Berbindung mit zahlreichen Literars 
bijtorifern und Kunſtgelehrten bei Cotta heraus: 
gibt, ijt mittlerweile im Begriff, ihren Ring von 
vierzig Bänden zu Ichließen, wenn auch gerade 
zu Anfang der Bändefolge nocd einige wichtige 
Nummern jehlen. Im Laufe der legten Donate 


find vier weitere Bände erſchienen: im fünften 
der ganzen Reihe beichert und Konrad Burdadı 
eine Ausgabe des Weſtöſtlichen Diwans, 
deren Einleitung es in richtiger Ertenntni® ihrer 
Aufgabe verihmäht, etwa den ganzen unend— 
lihen Gedanfen- und Gefühläfreis diejer Goethi— 
ſchen Weisheit3dichtung zu durchmeſſen, die daflir 
aber als ein Mufter philologiicher Eraftheit und 
geichichtlihen Tatſachenſinnes bezeichnet werden 
muß. Ein jüngerer Gelehrter, der Leipziger Unis 
verfitätßprofejjor Albert Köſter, hat im fiebenten 
Bande die Goethiſchen Jugenddramen, alfo 
„Die Laune des Verliebten“, „Die Mitſchuldi— 
gen“, da® „Concerto dramatico*, den „Saty— 
108”, „Götter, Helden und Wieland” und, was 
in der Nähe gewachſen ift, im Anichluß daran 
dann aber aud) die Farcen und Satiren der 
jpäteren Zeit vereinigt. Seiner kurzgeſchürzten, 
energiſch vorwärts eilenden Einleitung wird man 
die Sparjamkeit des Wortes danfen, da bei Dies 
jen leichten Kindern Goethiiher Augenblickslaune 
umfangreihe äjtgetiihe Würdigungen übel am 
Plage wären und zeitgeidichtlihe Quellen- und 
Baralleljtudien den Rahmen einer jolden Ein— 
führung bald jprengen würden. Dafür ift Plaß 
und Gelegenheit genug im den Anmerkungen, in 
bie jich vertiefen mag, wer diejen feden Doku— 
menten der Genieperiode weiter nachgehen will, 
die aber ebenjo leicht jeder überjchlagen fann, 
der an dem Goethiſchen Wort jelbjt genug hat. 
Eine jehr ſchwierige Aufgabe iſt dem Heraus— 
geber des Ganzen, Eduard von der Hellen, 
mit der Einleitung zum „Götz von Ber— 
lihingen“ (10. Band) zugefallen. Hier war, 
auch im Hinblid auf die populären Zwecke der 
Ausgabe, die Skizzierung der Tertgeihichte nicht 
zu umgehen, und jo hat e& denn der Heraus 
geber auf dem knappſten Raume wohl oder übel 
verjucchen müjjen, den Leſern das Verhältnis der 
verichiedenen Ausgaben und Bearbeitungen Mars 
zumachen. Auch lann ed nur recht und billig er— 
icjeinen, dab uns in diejem Bande die Goethiſche 
Dihtung in zwei Gejtalten dargeboten wird: als 
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„Göß von Berlichingen“, aljo die Bearbeitung 
von 1773 in der Form, die Goeihe dem Schaus 
iptel bei feiner Aufnahme in die erſte eigene 
Sammlung feiner Schriiten von 1787 gab, und 
die auch jpäter bei der Wiederholung in den 
Eottaiichen Ausgaben von 1807, 1816 und 1827 
nur wenige beabfidytigte Anderungen erfuhr, und 
in der zweiten Hälfte des Bandes als bie „Ges 
ſchichte Gottfriedens von Berlichingen mit der 
etiernen Hand, dramatifiert*, aljo diejenige Faſ— 
fung, bie zuerft 1832 in dem nadhgelajjenen 
Werken in einem wenig genauen Abdruck erichien. 
Für die Tertgeltaltung bat hauptſächlich die Vers 
gleibung eines äußerſt jeltenen Zwiſchendruckes 
zwiſchen der erjten (1507) und der ziveiten Cotias 
ihen Ausgabe (1816) geholien, der, nebenbei 
bemerft, nıcht anders als in einer amerilantichen 
Univerfität (Northwestern University in Evans 
ton in Illinois) aufgerrieben werden konnte. 
Der vierzehnte Band, von Erih Schmidt be- 
jorgt, enthält dann den zweiten „Fauſt“ und 
erflimmt damit den höchſten und gefährlichſten 
Bipfel der gejamten Ausgabe. Wir dürfen und 
wohl beglüdwünihen, da die Aufgabe, diejes 
Werk der gıößten Weite und tiefjten Fülle auf 
zweiunddreißig Drudjeiten einzuleiten, einen Ges 
tehrten zugefallen ift, der mit jo entichloffener 
Energie alles Weientlihe vom Unwejentlihen zu 
ichetden weiß, und der ſich, den Blid jeit aufs 
Biel gerichtet, nirgend& von feinem geraden Wege 
in die Sümpfe und Didichte der einjt jo bes 
ängitigend jlorierenden Kommentarweisheit ab« 
lenten läßt. Alles einzelne und belondere iſt 
auch hier in die lange Kette von Schleppfähnen 
verfradhtet, die fid; Anmerkungen nennen. Die 
Einleitung jelbit hält ſich von allem philologiid- 
antiquartichen Kleinkram glücklich frei und be— 
wahrt ſich jo die Möglichkeit, getreu ihrem Motto, 
ein „Luginsland“ zu errichten, „um ins Unend⸗ 
liche zu ſchauen“. 

Wenig Neues iſt insbeſondere über Goethes 
Leben und über jeine Beziehungen zu einzelnen 
Perſonen hewworgetreten. Den Band, den Fried— 
ri Tewes aus Edermanns Nachlaß heraus 
gegeben hat (Berlin, Georg Reimer; 8 ME), und 
die Unterhaltungen Sorets, des Erzieherd 
des jpäteren Großherzogs Wlerander, die als eine 
Fortjegung der Edermannjhen Geſpräche dienen 
dürfen (Weimar, Böhlau; 4 ME), haben wir 
ihon vor einiger Zeit gewürdigt. Dort find 
eigentlih nur die legten hundert Seiten für 
Goethe Leben einigermaßen wichtig, injofern 
ald hier Edermanns Vemühungen un die Rein— 
heit der Goethiihen Texte und um die buch— 
händleriſche Verwertung der Schriften im Mittels 
punkt jteht; bier wird eigentlih nur eine Duelle 
für Edermann aufgedect, wobei es dann freilich 
nicht fehlen fann, da manches herilihe Wort 
des Meijters kiarer und friiher zutage tritt ald 
in den abgeleiteten Aufzeichnungen Eckermanns, 
ja daß manche Nuherung Goethe ein neues 
Seficht und eine vertiefte Bedeutung erhält. Aus 
dem vom Herausgeber dieſer Unterhaltungen, dem 
weimariichen Archivdireklor Dr. Burkhardt, beis 
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gegebenen Lebensabriß Sorets erfahren wir, daß 
dieſer Schweizer als Siebenundzwanzigjähriger 
1822 zu dem damals knapp vierzährigen Karl 
Alerander berufen wurde, und dab er in dieſem 
Wirlungskreiſe bei den verſchiedenſten Anläſſen 
und in den verſchiedenſten Stimmungen mit 
Goethe zulammentraf, fo daß wir und nicht wun— 
dern lönnen, wenn er dielen nicht bloß als ſchöp— 
teriihen Künftler und geniehenden Kunſtfreund, 
ſondern aud als Gejelichafter und als Familien 
menjchen genauer fennen gelernt hat als mancher 
andere, der ihm geiftig mäber jtand. So dari man 
es als einen glüdlichen Gedanken bezeichnen, daß 
Friedrich Bernt, der Edermannd Ge— 
präche in einer geſchmackvoll eingeleiteren und 
dabei billigen Ausgabe bei Otto Hendel (Halle 
a. ©.) neuerdings herausgegeben hat, dem Ecker— 
mannſchen Zerte in einem Anhang gleih die 
Soretihen Aufzeihnungen binzufügt. Er ſchafft 
jeiner Ausgabe jo auf geihidte Art einen Vor— 
ſprung vor allen anderen, meiften® teureren Aus— 
gaben der Geſpräche. 

Seit Felicie Emart im Goethejubiläumsjahr 
1899 ihre verherrlihende Studie über Goethes 
Vater geichrieben Hat, ift die Rettung dieſes bis 
dahin doch vielleicht allzu pedantiih aufgefaßten 
Mannes Mode geworden. Auch Hermann 
Krüger-Wejtend in jeiner fleinen Schrift über 
Goethes Eltern macht es ſich zur Aufgabe, 
eine Lanze für den ſtrengen Zuchtmeiſter ber 
Goethiihen Jugend zu brechen, ohne beöhalb die 
tiefere Bedeutung der Mutter zu verdunfeln 
(Weimar, Herm. Böhlaus Nadf.; 1 Mt). Um 
zu der barmoniihen Werbindung zwiſchen Genie 
und Talent zu gelangen, fonnte Goethe, meint 
der Verjafier, der hervorragenden Gharaltereigen= 
Idjaiten jeines Vaters nicht entbehren. Die 
Mutter allein hätte ihm das nicht geben können. 
An ihm entwidelten ji die Naturen der Eltern 
aleihjam fort zum Urbilde des volllommenen 
Menichen, und gerade beim greiien Dichter tritt 
das elterliche Doppelerbteil deutlich hervor, dem 
Erkenntnisſatze entiprechend, den Goethe im No— 
vember 1812 niederichrieb: „Hochernjt müſſen 
wir jein, um nad) alter Weiſe heiter zu jein.“ 

Auf eine Rettung geht auch das aus Albert 
Bielihomwstis Nachlaß veröffentlihte Buch 
„Friederike und Lili” aus (mit einem Nach— 
ruf und dem Bildnis des Verfajierd, München, 
C. 9. Bed), Zwar das Bild der Sejenheimer 
Zugendgeliebten bedarf diejer Verklärung heute 
faum noch, und Bielſchowsli Hat jid denn auch 
von aller wortreihen Berberrlihung Friederile 
Brions, die doch nur in Wiederholungen ſchwelgen 
fünnte, fern gehalten, um jtatt deſſen — Goethes 
Beliebten ald Emanationen feines eigenen Geijtes 
zu betrachten. Unſere Freunde und Feinde, meint 
er geiftreich, feien die Auhenerjcheinungen der 
Konflitte unjeres eigenen Ichs; wir haben feinen 
Fıeund und feinen Feind, zu dem mir nicht 
innerlicd) in einen für uns jelbjt entſcheidenden 
Verhältntd teen. Davon ausgehend faht und 
erläutert Bielſchowsli die beiden Jugendgeliebten 
Goethes als Dffenbarungen zweier Seiten ber 
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Goethiſchen Natur ſelbſt, in der von Anfang an 
zwei weibliche Ideale ſchlummerten, um in Kunſt 
und Erlebnis ſpäter in leibhaftigen Geſtallen 
vor ihn hinzutreten. Friedertle, im der Kunſt 
als Gretchen. Klärchen und Marie (Clavigo und 
Götz) wiederlehrend, iſt die Hingebung, die Zäri— 
lichlelt, die Demut, genug die Weiblichleit im 
paljiven Sinne des Woried; Lili Schönemann, 
die Frankiurter Batriziertodhter, das Borbild der 
Dorothea, wie Bielichomwäli einleuchtend nachweiſt, 
leitet ſchon zur Gebietermacht und zur beſänfti— 
genden Hoheit des Weibes hinüber, Das bes 
dingt, da wir hier ein wejentlich ander geartetes 
Bildnis der als fofett und jlatterhaft verjchrienen 
Lili erhalten, von der Goethe doch bekannt hat, 
daß er jie am meijten von allen geliebt habe, 
und deren charaktervolle Enmwidelung in einem 
an Schidjalsihlägen reichen Leben doch mohl 
dafür Ipricht, dal fie mitnichten die hohle Geſell— 
ihafısdame war, die Lewes, Düntzer, Stahr, ja 
auch noch Herman Grimm im ihr geiehen haben. 
Bliden wir auf das, was fte innerlich aus ſich 
gemacht hat, jo dürfen wir wohl jagen, daß jie, 
Frau von Stein abgerechnet, die ebenbürtigſte 
war, die ded Dichters Liebe genoß. Der Grund, 
weshalb Goerhe ſich ihr dennoch im legten Augen 
bit entwand, war fein anderer als der, der 
ihn aus den Armen Friederiled trieb: er jcheute 
die Feſſeln, nicht jür feine bürgerliche Exiſtenz, 
ſondern für jeine innere Entwidelung, und meinte, 
mit dem stolzen jelbitherrlihen Egoismus des 
Genies, vor ſemem Gewifjen eher die Schuld eines 
Treubruchs auf ſich nehmen zu fönnen als den 
Verrat an dem, wozu er jid) durch eine innere 
Stimme berufen fühlte. Er hat dann jpäter für 
Lili gerade jo gut gebeichtet und gebüßt wie für 
Friederile, und mit jener ritterliben Wahrhaftig- 
fett, die ihm eigen war, hat er bier jo gut wie 
dort alle „Schuld“ auf jeinen Scheitel genom— 
men. — Das Werk der Frauenrettungen jept 
dann Otto Kleins taptere Schrift „Goethes 
feine rau und Freundin“ (Straßburg, 
Koi. Singer; 3 ME.) für die vielgeichmähte Chris 
ittane Bulprus fort. Bielleicht geht diefe Studie 
in ihrer Berherriihung etwas zu weit, jedenfalls 
ift fie von einem gelinden Übererfer nicht ganz 
freizuſprechen, aber ſchließlich entipricht da8 einfach⸗ 
liebenswürdige, heiter: jrohfinnige, nat » gejunde 
und lebensluftige Weien, das uns Klein zeichnet, 
doch weit eher der ıreuen Lebensgefährtin und 
aufopfernden Pilegerin Goethes, als das Zerrbild 
es tat, das ſich jahrzehntelang durch unjere po— 
pulären Goethebiographien jortpflanzte. 

Weitaus die wertvollfte der neueren biographi— 
ihen GoerhesSchriiten tritt und in Julius 
Bogeld Buh „Aus Goethes römiſchen 
Tagen“ entgegen (Leipzig, €. A. Seemann; 
geh. 8 Mi., geb. 9 WE). Vogel ift der erite, 
der bie Kulturgeſchichte Roms unter der Herr 
ichaft Bius’ VI. geichrieben hat; aus diefem ums 
fajienden Gemälde der römiſchen Kultur zu Ende 
des achtzehnten Jahrhunderis begreifen wir, 
warum Goethe ſeine römiſchen Tage als den 
Gipfel ſeines Lebens bezeichnete. Um dieſe Zeit 
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lebendig zu machen, bat Vogel ben einzig rich 
tigen Weg eingeichlagen;: er iſt an der Hand 
derieiben Führer über die Nipen und den Apennin 
gewandert, auf die Goethe felbit angewiejen war. 
Nicht Springer oder Burkhard geleiten uns in 
die Tore der Siebenhügeljtadt, ſondern ber alte 
Johaun Jakob Vollmann, der Bädeler des adıt- 
zehnten Zahrhunderis, den Goethe in jeinen Kof- 
fer padte, als er jeine erſte ttalienliche Reife ans 
trat. Daß ſich das Gemälde dann weit über den 
Horizont diejed eiwas ſpießbürgerlichen Cicerone 
ausdehnt, iſt bei der geijtigen Expanſionskraft 
Goethes jelbjiverftändlich, und Vogel geht dieler 
Univerjalität jo weit nad, daß ſich vor unieren 
Augen ein Kulturbild des ganzen geiitigen und 
lünſtleriſchen Roms damaliger Zeit entrollt. Der 
Wert ded Buches wird noch durch zahlreiche Ab» 
bildungen nad) zeitgenöifiichen Stichen, insbeſon⸗ 
bere nach den herrlichen Kupferlarten Gianbatttjta 
Piranefis, des „Nembrandts der antifen Ruinen 
Roms”, erhöht. 

Unter den Werfen Goeihed erfreut fih noch 
immer der Fauſt des lebhafteften Intereſſes der 
gelegiten Einzelforſchung wie der populären Er— 
läuterung und Darjtellung. Aber auch über dies 
ſes Werk der unendlichen Perſpeltiven liegen dies— 
mal nur ein paar lleinere Arbeiten vor. Etwas 
bnpothetiih mutet und Karl Enders’ Schrift 
über „Die Kataftrophe in Goethes Fauſt“ 
an (Dortmund, Fr. With. Ruhfuß;: geh. Mk. 1.20), 
zumal was die Datierung dieſer profaiichen Szenen 
bes Urjaufted angeht. Im übrigen aber bietet die 
Arbeit, fein durchdacht und geihmadvoll geſchrie— 
ben, auch für den Laien, vorausgelegt dab er 
nicht etiwa am dem föjtlichen Urfauft vorübergeht, 
mancherlei, was jejielt und anregt. Als ein 
Interpret, der alles von innen heraus zu betrach— 
ten gelernt hat, beweilt Enders auch ſchwierigen 
Stellen gegenüber Spürjinn und Geſchick. — Hans 
Gerhard Gräf, dem wir das aufichlufreiche, 
leider vom großen Publikum nicht genügend ges 
förderte Sammelwert „Goeihe über feine Dich— 
tungen“ (Frankfurt a. M., Nütten u. Loening) 
verdanfen, hat in einer eigenen feinen Schriit 
Goethes Anteil an der erjten Fauſtauf— 
führung zu Weimar (29. Auguſt 1829) 
unterfudt (Weimar, Hermann Böhlaus Nadıi.; 
80 Pf). Die Ausbeute erjchiene, wie des Dich— 
terd Anteil an diejer Beranjtaltung jelbit, recht 
gering, wenn der Berfafier nicht zum erjtenmal 
einen Goethiihen Schlußgelang der Gretchens 
Unfterbliches empfangenden Engel mitteilen könnte, 
eine melodramatiiche Zutat, die den Ausgang des 
zweiten Teiles verjrüht umd unlogiſch voraus 
nimmt, und die jedenfall® auch nicht im entferntes 
jten imſtande ift, die tragiiche Wucht der Kerlerſzene 
verjöhnend zu dämpfen oder gar zu überwinden. 

Goethes Wirkjamteit für die Weimarer und 
bamit jür die deutiche Bühne jchildert und wür— 
digt Philipp Stein in einer in der Hagemann 
ihen Sammlung „Das Theater“ erichienenen 
Studie (Berlin, Schufter u. Qoefjler; geb. MI.1.50), 
die exakter jein fünnte, aus der man aber doch 
ein Hares Bild von „Goethe als Theater- 
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leiter“ gewinnt. Daß er fih aud in dieſem 
Amte ald ein die natürlichen Verhältniſſe und 
Bedingungen reipektierender Praftifer bewährte, 
der an Kajie und Publilum dadıte, wird den 
nicht wundern, der Goethes Nealitätsjinn kennt. 
Tropdem ift es ihm, wenigftens in den Anfängen 
feiner Tätigfeit, gelungen, einen großzügigen 
Spielplan zu ſchaffen und die Alleinherrichaft 
des Naturaliämus auf der Bühne zu bredien; 
ja, heute fragen wir uns jogar wieder, ob jein 
idealiftiiher Stil nicht zu einer neuen Regenera— 
tion unjered® Bühnenweſens führen kann. 

Mit Goethes Charakter, insbejondere mit ſei— 
ner Erhil beichäjtigt jich ein Dresdener Vortrag 
von D. Dr. Theodor Bogel, betitelt „Zur 
jittliden Würdigung Goethes“ (Dres 
den:V., 2. Ehlermann). Der Berfafjer iſt der- 
jelbe, der und mit der Sammlung von Goethes 
Selbſtzeugniſſen über feine Stellung zur Religion 
und zu veligiöß-firhlihen Fragen beichenkt hat 
(Leipzig, Teubner; 3. Nufl.), und derſelbe freie 
heitere Geift, der über diefem erfolgreichen Buche 
gewaltet bat, bejeelt aud das neue. „Würdigen 
wir,“ heit ed zu Schluß des Vortrages, „das 
Leben, das der große Dichter und Menich ge— 
führt hat, im großen und ganzen, jo fünnen wir 
nach meinem Empfinden es nicht wohl mit einem 
anderen Gefühle tun als mit dem tieffter Ver— 
ehrung vor ‚dem Ernſt und der Treue‘, mit der 
er auch als firtlihe Perjönlichleit ‚immer jtrebend 
fih bemüht hat‘, als beſchämendes Borbild für 
viele Taufende von Pharijäern, die ihre Wege 
vielleicht unjträflicher gegangen find als er, aber 
nie mit dem unbelannten Engel nad) 1. Moi. 32 
fo ſchwer gerungen haben wie er.“ — 

Die Cottatſche Säkularausgabe von 
Schillers jümtlihen Werfen, die bejte der 
populären, die wir haben und für lange Zeit hin- 
aus erwarten lönnen, ift zum hundertſten Todes— 
tage pünltlich abgeidhlojjen worden. Daneben fann 
ſich jet nur noch durchſetzen, was entweder weit 
billiger iſt oder mas von beſtimmten Abſichten 
geleitet auf beſtimmte Zıvede ausgeht. Wer da 
3 B. den einft jehr geläufigen Geſchmack noch 
nicht überwunden hat, feinen Schiller illuftriert 
zu jehen, der findet eine wohlreile Illuſtrierte 
Bolldausgabe von Schillers Werfen in 
vier ftattlihen Bänden zu je 6 ME im Berlage 
der Deutichen Berlagsanftalı zu Stuttgart. Maler 
und Zeichner wie Ferd. Keller, Herm. v. Slauls 
bach, Gabriel Mar, PBiloty, Seig, Volk, Schrau— 
dolph, Geiged, Grot Rohann haben an ihr mit: 
gearbeitet, und Kräger hat eine gute, gleichfalls 
illuftrierte biographiiche Euleitung beigejteuert. 

Für Schule und Haus, wir dürfen wohl hiuzu— 
jepen, für das fatholiiche Haus in erjter Linie, 
it die dreibändige Edillerausgabe mit 
Lebensbeichreibung, Einleitungen und Anmerkun— 
gen von Prof. Dr. Otto Hellinghaus be- 
jtunmt (mir drei Bildnifjen; Freiburg i. B. Her: 
der; geb. I ME). Man fürchte nicht, hier eine 
nad) „ſittlichen“ Grundſätzen gereinigte Eſſenz aus 
Schillers Werten zu erhalten. Vielmehr hält ich 
dieje Hanse und Schulausgabe von jeber feden 
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oder banaufiihen Eigenwilligfeit frei, wenn jie 
auch nur die dichterifchen Werke Schillerd umfaßt 
und aus diejen, ihrem Zwed entiprechend, Stüde 
„anſtößigen“ Inhalts ausschließt. In der Bios 
graphie wie in ber Einleitung und in den An— 
merfungen zeigt fich der Herausgeber als ein wohl⸗ 
bewanderter Kenner auch der neuejten Literatur 
und als ein Mann von einer feinen und freien 
Auffafiung feiner Aufgabe. So rechtfertigt er 
z. B. die Aufnahme der Schillerſchen Jugend» 
dramen mit eimem Hinwei auf ihren inneren 
Wert und ihre literaturgeichichtliche Bedeutung: 
„Wer nit in einer falichen, gerade in der letz— 
ten Zeit von einfichtigen Pädagogen weltlichen 
wie geiitlichen Standes mit Recht auf das nad). 
drüdlichite verurteilten Prüderie befangen iſt, 
wird auch fie der reiferen Jugend nicht vorent- 
halten wollen.“ Ühnlichen erfreulihen Grund 
ſätzen find wir ſchon in desjelben Schulmannes 
Anthologie begegnet, fie überraihen und alſo bei 
ihm nicht mehr, find darum aber nicht weniger 
erfreulich. 

Unter den neueren Einzelausgaben Schillericher 
Werle jei nur der Bühnenausgabe von Schillers 
Dramen Erwähnung getan, die der Dramaturg 
bed Karldruber Hoftheaterd, Eugen Kilian, 
in Reclams Univerfalbibliothet herausgibt. Eine 
bejondere Bedeutung hat die dem „Don Cars 
los“ gewidmete (U-B. Nr. 4569), da ja bes 
fanntlich dieſes Drama mit jeinen 5370 Berien 
nie oder doch nur höchſt jelten vollftändig, ungefürzt 
und unverändert zur Auführung gelangen kann. 
So ift es, danf einer üblen Tradition, die oft 
durchaus notwendige Szenen ſtrich, anjtatt das 
rhetoriſche Rantenwerk durchgehends zu beichneis 
den, dahin gelommen, daß es einem Hörer, der 
mit dem Buche der Dichtung nicht genau vers 
traut ift, oft ſchlechtweg unmöglich wird, Den 
Gang der Handlung und der Intrige mit Ver— 
ftändni® zu folgen. Diefem Übeljtande jucht 
Kiltan durch jeine Bearbeitung abzuhelſen, zu— 
gleich bereitet er den Theaterbelucher auf die Fair 
jung vor, bie ihm auf der Bühne entgegentritt. 

Nichts tut uns gerade für unfere Klaſſiler 
augenblidlih mehr not als eine Reihe von 
Schriften, die die in jüngjter Zeit ausgebildeten 
Methoden der piychologiihen Betrachtung, der 
beichreibenden Poetik, der Literatumergleichung 
auf ſtreng wifjenichaftliher Grundlage, aber in 
fünftteriich foımender Allgemeinverftändlichleit für 
das große Publitum fruchtbar machen. Alſo 
weniger biographiiche als exegettiche Beiträge zur 
Soeihes und Schillerforſchung. Faſt genau mit 
denjelben Worten umicreibt ein neues linter: 
nehmen des Würzburger Privatdozenten Robert 
Bericd („Goethe und Schillerſtudien“) fein Pro—⸗ 
gramm in der eriten Eiſchemung diefer Sammı- 
lung, die dem Thema „Freiheit und Not» 
wendigleit in Schiller! Dramen“ gilt und 
alfo in das Grunds und Zentralproblem des 
Dramatifers Schiller eindringt (Münden, €. H. 
Bed; geb. 7 M.). Perich jtellt Hier den Sägen, 
die Ziegler im Marbacher Schillerbuch von 1905 
formuliert hat, ſechzehn eigene Thefen gegenüber, 
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in denen er Schillers Leitideen zuſammenfaßt. 
Ihr weſentlicher Inhalt iſt der ethiſche Gedanle, 
daß „die Götter den Schuldigen richten und den 
Reinen retten nach ewigen, ehernen, den Dingen 
immanenten Geſetzen. Sie führen Menſchen und 
Verhälmiſſe zuſammen; aber ſie zwingen den 
erſten nicht unter dieſe, ſondern bei der erſten 
Berührung beginnt der menſchliche Charakter ſelbſt 
zu wirken, bis ſich entweder die Leidenſchaft über— 
ſchlägt oder das reine Geſühl durch die Verſuchung 
hindurch zur bewußten Einigkeit mit der ſittlichen 
Weltordnung emporarbeitei.“ Nach dieſer erſten 
Probe einer vertieften und zugleich vereinfachten 
Schillers Eregeie jehen wir der Fortiehung der zu— 
nädjt auf ſechs Hefte berechneten Sammlung mit 
den beiten Hoffnungen entgegen. — Nicht bloß 
auf die Dramen, auf Schillers geſamtes Lebens- 
werk bezieht jich die ermite, gedanfenreiche Bes 
trachtung, die Dr. Guſtav Wethly zur Säfus 
larfeier dem Thema „Schiller und jeine Idee 
von der Freiheit” gewidmet hat (Straßburg 
i. E., Lud. Beujt; 80 B.), und auch Profeſſor 
Albert Köſter jtellte dad Problem der fittlichen 
Freiheit in den Mittelpunkt der formvollendeten 
Gedächtnisrede, die er am 9. Mai 1905 bei der 
alademiſchen Schillerfeier in Leipzig gehalten und 
nachher im Drud hat ericheinen laſſen (Leipzig, 
Carl Ernſt Poeſchel). Diejer Vortrag iſt um fo 
wertvoller, auch nach dem Gedenktage noch, als 
er nirgends in eine blinde Verhimmelung des 
Gefeierten verfällt, jondern freimütig auch feine 
Schranten und Schwächen aufdedt, um dann 
freilich defto emergiicher und ausdrudävoller die 
trotzdem bleibende geiitige, fittliche und künſtle— 
riihe Wirkung und Bedeutung Schiller, auch 
für die Gegenwart und Zufunft, heworzuheben. 

Was an bivgraphiihen Scillerichrifien vor— 
liegt, gilt dem Familien und dem gejellichaft- 
lihen Leben des Dichters. Seit einiger Zeit 
haben wir das vortreffliche Lebensbild Charlotte 
von Schiller® von Hermann Mojapp 
(Stuttgart, Mar Kielmann; mit Bildnijfen; geb. 
5 M.), jegt ichon in dritter Auflage vorliegend, 
eine® jener noch immer nicht häufigen, zugleich 
warmberzigen und wiſſenſchaftlich zuverlärigen 
Bücher, die dem Kopf und dem Herzen gleich 
viel zu geben haben. Das Tritifloje ältere Wert 
von Karl Fulda ijt durch dieje Darjtellung völ— 
lig entwertet; dagegen wird man ſich neben Mo— 
ſapps Buch gen das neue Büchlein von Adolf 
Bär „EharlottevonXengefeld als Freun— 
din und Braut Schillers” (Weimar, Böh- 
lau; geh. SO Pf.) gefallen laſſen, ichon weil es 
in ebenfo zarter wie feinfinniger Weile eine neue 
Auslegung der vielberufenen „Doppelliebe* Schil— 
lers zu den Lengefeldſchen Schweſtern verſucht, 
und weil es mit guten Gründen der geläufigen 
Anfiht, Schiller jei der Mann der Freundicait, 
nicht der Liebe geweſen, entgegentritt. Zudem 
durite der Berfajier jür jeine Aıbeit den noch 
nicht veröffentlichten Titerariihen Nachlaß Yottes, 
der im Goerhe- Schiller Archiv in Weimar rubt, 
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benugen. Die Neflerion: „Die Ehe ift das hei— 
ligfte Bündnis, das Menſchen jtiften, ein Ver— 
trag, das Leben zu teilen, zu erleichtern, zu ver— 
ichönen, den zwei Menschen zuſammen errichten. 
Wie oft aber bindet Leichtfinn dies heilige Band. 
Und unter Taufenden vielleicht giebt es nur ein 
Paar, die miteinander leben, nicht neben— 
einander” ijt eine dieſer Nufzeihnungen der 
fo früh Witwe gewordenen edlen Frau (1810). 
— Wujd neue und zwar diedmal mit dem gans 
zen wijienihaftlihen Rüſtzeug des Hiſtorilers 
und des Juriſten, dem ſich noch dazu kraft ſei— 
ner hohen Beamtenſtellung alle Schlöſſer ſtaat— 
licher Archwe öffneten, hat Prof. Adolf Stöl— 
zel die ſeit Goethes Tagen viel erörterte Frage 
nach Schillers Berufung nach Berlin uns 
terſucht (Berlin, Franz Vahlen: geh. 2 M.). 
Stölzel ſtellt fid auf feiten des Geh. Kabinetts— 
ratd Beyme, der 1830 Goethes Bemerkung (in 
der Vorrede des Briefiwechield mit Schiller) da— 
bin berichtigte, daß „Schiller beglüdt geweſen 
wäre”, dem König von Preußen „anzugehören“. 
Vielmehr, führt Stölzel aus, haben die Verhand— 
lungen im Mai 1304 dazu geführt, daß der 
König dem Dichter ein jährliches Gnadengehalt 
von dreitaufend Thalern nebjt Equipage fejt be= 
willigte, jo dab Schiller nur zuzugreifen brauchte. 
Wenn er ed nicht tat, jo waren daran jeine per— 
hönlihen Verhältnijje, gelellichaftliche und geſund— 
heitlihe Rückſichten ſchuld. Die neue Forderung 
von 18. Juni 1804: zweitaufend Thaler, aber 
nur einige Monate jährlih in Berlin, war doc 
wohl unefüllbar; dennoh wurde auch Dieler 
Borihlag einftweilen nur mit der Bemerkung 
„bis fich Gelegenheit finder” ad acta gelegt. Der 
elende Geſundheitszuſtand Schiller jchnitt dann 
freilich allen weiteren Erwägungen darüber den 
Faden ab. Preußen fteht nad diejer Unter— 
juhung des Herm Kroniyndifus und Präfidenten 
der Juſtizprüfungslommiſſion gerechtfertigt da, 
und feine künftige Scillerbiograpbie darf ihm 
in dieſer Sache mehr etwas am Zeuge fliden. 

Einer heiteren poetiihen Gabe gelte dad Schluß 
wort. Zum Scillerjubiläum de3 vergangenen 
Jahres oder bald nachher hat der greife Daniel 
Jacobi, der um die Goethe- und Schillerfor- 
ihung mannigjach verdiente Berliner Gelehrte, 
ein beiherdenes® Bündel von Kenien gedichtet 
(Berlin, B. Behr; 60 Pf.), in denen er Schaf— 
fen und Wirken, Leben und Ruhm der weima— 
riihen Diosluren feiert, aber auch auf ihre Wis 
derſacher und Berfleinerer manch tüchtigen Hieb 
führt. Zwei diefer Gajtgeichente als Koſtprobe: 


5 Unerfeslich. 


Aber da meinen bie Kleinen, fie können ben Schiller 
entbehren ; 
Goethe, feiner beraubt, fühlte ſich elend und bloß. 


R. Dünbker in der Untermelt. 


ft es denn wirklich wahr, was Hermes berichtet im 
Hades? 
Schillerfeier — und ich ſchrieb doch fein Opus dazu! 
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Zu unseren Kunstblättern 


Der Name Ernit DOpplers, von dem wir 
im Nahmen dieſes Heftes das Porträt einer 
jungen Engländerin als farbiges Ktunfiblatt 
wiedergeben, tritt unferen Leſern nicht zum erjten= 
mal entgegen. Schon im vorigen Jahrgang 
haben wir zwei Gemälde von ihm abgebildet: 
fein in weichen, dunllen Tönen gehaltenes Selbit- 
porträt (Aprilheft 1905) und die in der Kom— 
pofition wie im Farbenſinn gleich meilterhafte 
„Ssartofielihälerin* (Oktoberheft 1905). Opplers 
fünftlertihe Eigenart tritt am beiten hervor in 
feinen Interiein® und Stilleben. Denn bier kann 
er jeiner von einem feinen, ficheren Geichmad 
geleiteten Neigung tür gewählte und gedämpite 
Farbenharmonien am Itebevolliten nadıhängen, 
und wenn er gar jeine mtaleriichen Stoffe aus 
Holland nimmt, wo er lange Jahre hindurch 
Studien gemacht hat, jo fieht man förmlich, wie 
er all feine Liebe in dieſe altmodiſchen flämiſchen 
Stuben mit den reizvollen Durchblicken auf belle 
Dielen oder jonnenbeglänzte Hausgärten hinein— 
ftrömen läßt. Mber auch in jeinen Bildnifien 
verleugnet ſich dieſer vornehme Geſchmack für 
wirkungsvolle und doch dezente Farbenſtimmun— 
gen nicht. Wer fein „Porträt einer jungen Eng— 
länderin“ im Original gejeben hat — es war 
vor einiger Zeit im Schulteihen Kunſtſalon in 
Berlin ausgeſtellt —, der wird diejen feinen Ge— 
ſchmack in den Farbenzujammenftellungen, ber 
bei uns in Deutſchland im allgemeinen jelten iſt, 
noch; wohltuender empfunden haben, al® das lei- 
der bei einer, ſolchen Feinheiten doch mur zum 
Teil gewachſenen Wiedergabe in Bierfarbendrud 
ber Fall jein kann. Immerhin mag jeder, der 
zu jehen verjteht, auch aus diefem Blatt erfennen, 
dak wir in Ernſt Oppler einen außerordentlich 
hoffnungsvollen Künjtler der jüngeren Generation 
begrüßen können. — Oppfer, am 19. September 
1867 in Hannover geboren, war Scliler von 
Löfftz in Münden. Nach Studienaufenthalten 
in Huſum, Bückeburg und Holland ſiedelte er 
1894 von Münden nach London über, hielt jich 
dann wiederum längere Zeit in Sluis in Hol« 
land auf und machte ſich ſpäter in Berlin hei— 
milch, wo er noch jetzt lebt. 

Als Sllufiration zu dem in dem vorliegenden 
Hejt ericheinenden Aufſatz „Das Meer in der 
Malerei” geben wir eine ſüdliche Landichaft von 
Prof. Guſtav Schüönleber wieder. Ein Schüler 
dieſes Karlsruher Meifter iſt ed, der uns in 
Alfred Helberger, dem Maler des farbig 
reproduzierten Bildes „Am Golf von Gas 
lerno”, entgegentritt. Helberger, der jegt in 
Rerlin lebt, iſt am 23. Mat 1871 in Franl- 
furt a. M. geboren und Hat dort aud, im Stä— 
delichen Inſtitut, feine erſte lünſtleriſche Ausbil— 
dung empfangen. Dann ging er nach Karlsruhe 
auf die Alademie und ſchloß ſich hier, wie geſagt, 
in feinen weiteren Studien beſonders eng an 
Prof. Schönfeber an. Schon damals aber fuhr 
er, häufig nad Norwegen, deilen herbe, zugleich 


wilde und erhabene Natur am tiefften zu ihm 
iprad. 1896 fiedelte er nach Frankfurt a. M. 
über und unternahm dann im Laufe der nächſten 
Jahre wiederholt längere Reifen nah Stalien, 
die ihn zumähft an die Riviera, dann — für 
längere Zeit — nah Sübditalien, bauptiädlich 
nah Poſitano am Golf von Salerno führten. 
Aber wiederum lodte der Norden, und fo arbeitete 
Helberger während der Sabre 1905 und 1906 
faft ausichlieklih auf Boınholm, das er jih durch 
Pinſel und Baleıte bi in den lebten Winfel 
hinein zu eigen machte. Der deforative Bug, 
der in einigen Gemälden Helbergers ftark zutage 
tritt, war wohl der enticheidende Anlaß, daß 
man den NKünftler früh zur maleriihen Aus— 
ſchmückung ftaatlıher Gebäude, Theater und vor— 
nehmer Landhäuſer heranzog. Sp meilt der 
Sitzungsſaal des neuen Kreishauſes in Zerbit i. N. 
drei größere Gemälde Helbergerd auf: das eine 
dieler Gemälde ftellt das alte Schloß Coswig 
bar, das zweite ald einen anmutigen Rolofobau 
inmitten eines blühenden Parfed das Schloß 
Dornburg, das dritte die bebeutendite Anhalter 
Sciffswerft (der Gebrüder Sachſenbergh in Roß— 
laua.d. E. Troß des vorwiegend beforativen Zwecks 
diefer Gemälde tritt Doch auch bier die feine rein 
maleriiche Begabung ihres Schöpfer8 hervor, vor 
allem in der Beleuchtung und in den Luftſtim— 
mungen, und dieſe Vorzüge find e8 denn auch, Denen 
Helbergers ſonſtige Landſchaften, feien fie nun 
aus dem trüberen Nord» oder aus dem jonnigen 
Südland, in erjter Linie ihren Reiz verdanten. 

Nah Italien und der Schweiz führen unſere 
Leſer die in dielem Hefte ald beſondere Ktunit- 
blätter wiedergegebenen drei Gemälde von dem 
Düfjeldorfer Landichaftsmaler Alfred Metze— 
ner. Italien, neben Südtirol und der Schweiz, 
war recht eigentlich die Fünftlertiche Heimat Mettze⸗ 
nerd; von dorther bat er die meilten jeiner Mo— 
tive geihöpft. Selten nur geſchah es in den letz⸗ 
ten fünfzig Jahren, daß er den Sommer nicht 
jenjeit3 der Alpen verbradite, und jchliehlich lebte 
er fait nur noh in Stalien, Dort ift er denn 
aud am 10. Januar 1905 geftorben. Troß ſei⸗ 
ner jtetia wachlenden Liebe zu dieſer jeiner zwei⸗ 
ten, jüdlihen Heimat hat der Künſtler nie fein 
deutiches Geburtsland Lauenburg vergeilen, und 
in Niendori an ber Stecknitz, wo er am 7. Des 
zember 1833 als Sohn eines Rittergursbeſitzers 
geboren war, bat er denn aud jene lebte 
Ruheltätte geiunden. Mepener hatte uriprüngs 
lich ben Plan, Archttelt zu werden, und befuchte 
zu dielem Zweck die techniſchen Hochſchulen zu 
Hannover und Münden. Aber bald behagte ihm 
die Studium nicht mehr, und 1855 vertauicte 
er Zirkel und Wintelmah mit Piniel und Batette. 
Er ging auf die Münchener Alademie und bils 
dete jich dort unter der Leitung des angefehenen 
Sandichafters Richard Zimmermann, bis er end- 
lich, 1864, zum erjtenmal das gelobte Land Star 
lien betreten durfte. Zwei Jahre lang weilte er 
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dort und duichſtreifte die Halbinſel bis zum äußer- 
ften Süden. Belonderd wichtig war für ihn ein 
Aufenthalt in Sizilien, das er bereiſte, um Hoff: 
weilers Werk über dieie Inſel zu iNuftrieren, eine 
NAıbeit, die feinen Namen zum erſtenmal weithin 
befannt machte. Der Krieg von 1866 rief Mehe- 
ner dann in die Heimat zurüd. Er fiedelte fich 
in Düfieldorf an, wo er ſich auch feinen häus— 
lihen Herd gründete, 

Das gelamte fünitleriiche Lebenswert Metzeners 
zeigte im Herbſt 1905 eine in der Düſſeldorfer 
Kunfthalle ihm zu Ehren veranftaltete Ausjtel- 
lung. Dort erfannıe 
man, was für ein 
feinjinniger und bis 
ins fleinjte forglamer 
Meifter mit ihm der 
deutichen Kunſt ver⸗ 
loren gegangen war. 
Bwar läßt ſich nicht 
leugnen, dab Mebe: 
ner3 Kolorit oft wer 
nig glücklich ift, und 
diejen Mangel emp 
finden wir, die wir 
dur die moderne 
Kunſt die ibezifiich 
maleriihen Vorzüge 
eines Bildes jo hoch⸗ 
Ichägen gelernt haben, 
bei weitem lebhafter, 
al3 man ed noch vor 
dreißig Jahren tat; 
aber dieſe Schwäche 
haftete dem Künſtler 
von seinen Lehrjah— 
rei her an, und man 
daıf doch nicht ver- 
fennen, daß er jie in 
den lepten Jahren, 
wo auch er jeine Bil⸗ 
der vor der Natur 
fertig malte, eınit= 
lich und nicht ohne 
Eıfolg bekämpft hat. 
Das aber, was zu allen Zeiten an Metzener zu 
bewundern bleibt, it jeine vortrefflihe Zeichen- 
funjt. Hierin stellt er ſich den Beſten jeimer 
Beitgenofjen würdig an die Seite, und mur wenige 
von den Neueren können fich darin mit ihm mejien. 

Auch an unjeren Bildern läht ſich dieje Stärle 
ftudieren. Man werfe nur einen Blid auf das 
Bild aus Capri. Mit welch elegantem Liniens 
fluß iſt da der ſich am Felſen emporwindende 
Weg behandelt, und wie zart, fait ſpielend plät= 
ſchert das Meer and Gejtade. In dieſer leich— 
ten, fait graziöſen Behandlung des Meeresufers 
erinnert Metzener an den Münchner NRottmann. 
Eines der beiten Gemälde aus Alfred Metze— 
ners jpäterer Zeit tit das Bild „Mittag am 
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Nach einer Photographie von 





Alfred Mebener. 
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Albaner See“. Meben dem aucd bier über- 
aus reizvoll behandelten Weg tritt als beſonde— 
res Charakteriititum die Vorliebe des Meiſters 
für jchöne Bäume und wirkungsvolle Baumgrups 
pen hewor. Sehr jhön ift auf dem Bilde auch 
die Schwüle der Mittagsftunde zum Ausdrud 
gelommen. Kein Lüftchen regt ſich, und grell 
wirft die Sonne ihre breiten Streifen auf den 
Felſenweg. Ein wenig an die alte Manier der 
Landſchaftsmalerei erinnert hier die faft genrehafte 
Stafjage. Im heißen Sonnenbrand fommen zwei 
Ordensbrüder in ihrer jchwarzen Tracht daher— 
geichritten, während 
ey an der Wegbiegung 
Kar: Rz® im fühlen Schatien 
zwei junge Damen ın 
lichten, freundlichen 
Sommerkleidern Raſt 
halten. Daß dritte in 
den Rahmen dieſes 
Heftes aufgenommes 
ne Bild von Mepener 
führt uns an den 
Vierwaldftätter 
See. Das Hochge— 
birge iſt der eigent- 
liche Liebling des 
Meiſters. Doch iſt 
ed intereſſant, wie 
er es darſtellt. Metze⸗ 
ner war ein ſinniger 
und beſchaulicher Na= 
turjreund. Es bedarf, 
um ihn mit Ehrfurcht 
vor der Majejtät der 
Natur zu erfüllen, 
nicht des Blitzes, des 
Sturmes und des 
Erdbebens. Deshalb 
malt er denn auch in 
feinen Gebirgsbildern 
nicht die einfamen 
Schauer der Alpens 
welt mit ihren La— 
winen und Gleiſchern, 
ſondern er braudt ſie gleihlam nur als einen 
malertihen Hintergrund für feine freundlichen 
Landſchaften. So aud auf unierem Bilde: eine 
jaftige, leidit anjteigende Matte, auf der wie welt- 
verloren ein Häuächen träumt, Ichattige Bäume 
umrahmen fie, und die lachende Morgenjonne über- 
gieht alles mit goldigem Glanze. Den $inter- 
grund aber bilder der gewaltige Uri-Rothitocd mit 
feinen Gleiſchern, und vor ihm breitet ich der 
Spiegel ded Sees aud. Ausgezeichnet ijt auf 
biejem Gemälde die Auftftimmung getroffen. Die 
Hrühnebel, die von dem Wafjer auffteıgen, ſchei— 
nen an den Felſen fürmlid Hin und ber zu 
wogen, fich zu baflen und wieder zu zerteilen, 
jujt wie der leihte Wind mit ihnen fpielt. 


Eonjtantin Luck in Düffeldorf. 


Verantwortlich redigiert von Dr. driedrich Düjel in Berlinsfgriedenau 


unter Mitwirkung von Dr. 


Abolf Ginfer (zurzeit in Nom), 


Drud und Verlag von George Weltermann in Braunſchwelg. 








Schlusswort zum bundertsten Bande 


„Diele Worte frommen nicht den Sceidenden*, heißt es in Goethes 
„Elpenor*. Wir beherzigen den Nat in dem Yugenblid, wo fich die Pforte 
des fünfzigiten Jahrgangs diefer Monatshefte jchließen will, und gebieten 
der Wehmut des Abichied8 Schweigen durch ein fröhliches Willlommen an 
das neue halbe Jahrhundert, daS mit feinem Eröffnungsbeft jchon vor der 
Tür jteht. Was dieſe nun durchlaufenen fünfzig Jahre uns, was fie viel- 
leicht aud) für die deutſche Literatur und Geiltesgeihichte bedeuten, das 
haben wir verjucht in dem Nücdblid zulammenzufaffen, den wir für alle 
unjere Zejer und Freunde Ddiejem Hefte beigefügt haben. Nur einem möch— 
ten wir auch innerhalb diejer HZeitjchrift nicht umterlafien Ausdruck zu geben, 
dem Gefühle des Dantes, das uns in diefem erhöhten Augenblick unſeren 
Mitarbeitern und unjeren Zejern gegenüber in bejonderem Mae bejeelt. 

Auf beiden Seiten find wir einer in unjerer Zeit fait jelten gewordenen 
Treue begegnet. Wie es unter unjeren gegemwärtigen Mitarbeitern noch 
mehr als einen gibt, deffen Feder jchon den erſten Bänden Dieter Zeitichrift 
Beiträge geipendet hat, jo jteht auch in mancher deutichen Hausbibliothel — 
wir willen das aus gelegentlichen freundlichen Zuichriften — die ganze Neihe 
der „Weſtermannſchen Monatshefte“, vom Jahre 1356 bis zum Jahre 1906, 
in lüdenlojer Vollitändigfeit. Doch auch der junge Nachwuchs hat uns nie 
gejehlt, weder dort noch hier. Wie oft ijt es vorgefommen, daß ein Schrijte 
jteller jein Ericheinen bei uns ausdrüdlich damit begründete, es züge ihn ein 
geheimes Band zu einer Beitichrift, in der ein Storm, ein Raabe, ein Spiels 
hagen, ein Heyje oder eine Marie vun Ebner-Eſchenbach jo viele ihrer ſchön— 
jten Arbeiten zuerjt veröffentlicht hätten; wie oft hat, im darjtellenden Teile 
der Zeitichrift, der Schüler da das Wort ergriffen, wo ein Menmjchenalter 
zuvor jein Lehrer und Meiſter geiprochen hatte — wie oft aber aud) hat ſich 
die Vorliebe für die „Weitermanmchen Monatshefte* als ſtillſchweigende 
Hamilientradition vom Vaterhauſe auf Sohn und Tochter vererbt, um bon 
deren Käufern dann ihre Wege weiter zu juchen in Nachbarichaft und Ferne, 
in Heimat und Fremde! 

Sie alle grüßt heute unfer Dank, der zugleich ein Gelübde it: eingedenf 
der jtolzen Vergangenheit, aber im Geiſte unterer vorwärtsjtvebenden Gegen— 
wart mit jröhlicher Zuverficht der Zukunft entgegenzuichreiten. Die Wege 
werden nicht überall die alten jein fünnen, daS Biel aber, der feite Leititern 
jeder echten Zeitichrift, bleibt dasjelbe: der Zeit einen ehrlichen Spiegel ihrer 
yelbjt vorzuhalten, alles Gute, Edle und Tüchtige in ihr zu jtärken, allen 
Trüben, Ungelunden und Niedrigen in ihr zu wehren — nicht jowohl durch 
feindjelige, nergelnde Kritik, al3 vielmehr durch kräftige Hervorhebung und 
fröhliche Förderung alles defien, was vorwärts und auſwärts weiſt. 
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Westermanns 


Tllustrierte Deutsche Monatshefte 


Rückblick auf ein halbjahrhundert 
1856 bis 1906 


ine „Beitichrift* verdiente ihren Namen niht und hätte ihren Beruf 

ſchon vor ihrer Geburt verfehlt, wenn fie nicht auß den Stimmungen 
ihrer Entftehungszeit erwachſen wäre, und wenn ihre erjte Jugend nicht etwas 
. von der offenen oder heimlichen Sehniucht verriete, die in den Tagen ihrer 
Gründung Kopf und Herz des Volkes bewegte. Auch „Wejtermanns Illu— 
jtrierte Deutiche Monatshefte“, jo entichieden fie fi) von vornherein von 
allem Bolitiichen und Tendenziöjen jernhielten, find ein Kind ihrer Zeit und 
ein Ausdrud der geijtigen Bewegung, die die vorwärts jchauende Intelligenz 
in der Mitte des vorigen Jahrhunderts erfüllte Nun ſcheint die deutſche 
Geſchichte ihre Alten über jenes Jahrzehnt ja längit geichlofien zu haben. 
Seit länger ald einem Menichenalter haben wir und daran gewöhnt, die 
fünfziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts als eine Zeit der Realtion 
und des allgemeinen Rüchſchritts zu bezeichnen, Und in der Tat, wenn wir 
allein auf daS politiiche Leben bliden, jo hat jene Eharalterijtil ihre bleibende 
Berechtigung. Gegenüber dem ungejtümen Fordern und Drängen, Suchen 
und Streben der vierziger Jahre bedeuten die darauf folgenden ein Ermatten 
und Erichlaffen, beim Volfe ſowohl wie bei feinen Führern. Eine allgemeine 
Enttäuichung und Ernüchterung hatte nad) den hochgejpannten Träumen und 
Hoffnungen von den Gemütern Bejig ergriffen, und mit lahmem Unmut er 
trug die Nation den Drud, der jept nad) dem kurzen Freiheitöraufch doppelt 
ſchwer auf ihr laftete. 

Diejer politiichen Müdigleit entiprad) in mancher Beziehung das lite 
rariſche Weien der Zeit. Als ein genialed und fchöpferiiches ift das Jahr— 
zehnt von 1850 bis 1860 gewiß nicht anzuſprechen. Zwar brachte Deutich- 
land auch während dieſes Zeitraumes zahlreiche neue Talente hervor, aber 
fie vertreten durchweg ältere, jchon von dem borausgegangenen Jahrzehnt 
angeichlanene Tendenzen. Die literariiche Herrichaft lag in den Händen der 
Epigonen, der Epigonen der Nungdeutichen, der Epigonen der Revolutions— 
poejie, der Epigonen des Hajfiichen oder bejjer: des Platenjchen Formalismus. 
Der großen Worte, des fruchtloyen Sturmed und Dranges der Nevolutions- 
dichtung müde, juchte man für die abgejpaunten Nerven Ruhe und Vergeſſen 
in Märchen und Idyllen, lieblichen Sagen und finnigen Barabeln; die Walde, 
Traum» und ESchenfenpoefie blühte wieder auf, und die enttäujchten Hoffe 
nungen der Gegenwart wanderten ind ferne Mittelalter oder ins ferne 
Morgenland aus, um jich wenigſtens in der Phantaſie für das ſchadlos zu 
halten, was die Wirklichleit nicht zu geben vermocdte Man braucht nur an 
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Redwitzens „Amaranth* (1849), Roquetites „Waldmeiiterd Brautfahrt“ (1851), & 


Bodenſtedts „Mirza Schaffy" (1851), Storms „Immenſee“ (1852), Scheffels * 
„Trompeter von Sältingen“ (1854) und „Ekkehard“ (1855), an Hammer, % 
Sturm und Gerof zu erinnern, um ſich dieſer weltſcheuen Abwendung vom * 
unmittelbaren Leben der Gegenwart und Wirklichkeit bewußt zu werden. % 

So das äußere, und wir betonen nochmals: das herrichende und aus— IR 


4 
2) 


ichlaggebende Bild der Politif und der Literatur der fünfziper Jahre. Aber 
auch wirklich nur das äußere. Wer näher zujieht, wer hinter die Oberfläche 


— 


der Dinge zu ſchauen weiß, wird im öffentlichen Leben wie in der geiſtigen IL 
Kultur jener Zeit Adern entdeden, in denen friſcheres Blut und kräftigere w 
Lebensiäfte puljen. Schon die gewerbliche Regjamleit jenes Jahrzehnts jollte Y 
ung ftußig machen. Wir jehen, wie an allen Eden und Enden des ſtaatlich LI 
jo jämmerlich zerrijjenen Deutihland die Verlehrswege ausgebaut werden, nz 

= 


wie die Induſtrie wächſt und fich verbreitet, wie daS arbeitende Bürgertum 
fraft jeiner Tüchtigfeit emporfommt, wie der Nationalwohlitand fich hebt und 
jeitigt, wie in engem Aufammenhang damit das Lebensbehagen aufblüht, wie 
die Freude am Schmud des Dajeind ſich verbreitet, und wie die bildende 
Kunjt und das Kunjtgewerbe — mögen wir manche ihrer damaligen Erzeug- 
nifje heute noch jo gering jchägen — ſich mühen, dieje neuerwachten Bedürf- 
nifje des fteigenden Geſchmacks und Wohlitandes zu befriedigen. Genug, 
diejelbe Zeitipanne, die und auf politiichem Gebiet dad Bild eines verzagten 
Rückſchrittes oder doch eined dumpfen Stillitandes zeigt, jtellt fi) uns vom 
wirtjchaftlichefozialen Standpuntt gejehen als eine Periode des Aufſchwunges 
und des Fortſchrittes dar. 

Und aud) die Literatur nimmt ein anderes Gejicht an, jobald man 
nur ihre noch halb geichlofjene Knojpe ein wenig auseinanderfaltet und in 
das Innere des Blütenfelches ſieht. Da ſteht, noch vielfach mißachtet freis 
lih und aud von den geijtigen Köpfen der Nation in jeiner Bedeutung 
faum recht erfannt, die eherne Gejtalt Hebbeld vor und auf, und um ihn 
herum, wie ein Kranz von ftattlichen Bergluppen um ein fie alle überragen- 
des gigantiſches Feljenhaupt, gruppieren ſich die jtarfen naturalijtiichen Ta— 
lente der jünfziger Jahre: ein Otto Ludwig, ein Gottfried Keller, ein Theo— 
dor Fontane, ein Guſtav Freytag, ein Wilhelm Raabe. Ihre Wirkung auf 
die Zeitgenofjen ift gering oder jchlummert, wie bei Naabe, nod in der 
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Re Knoſpe, aber, das iſt ohne Zweifel, ſpurlos ging ihr geijtiger und fünftleri= * 
wer iher Einfluß auch damals ſchon nicht vorüber, und aus dem Gejamtbild der * 
BZeit find ihre Erſcheinungen nicht zu tilgen. * 
— Weit deutlicher jedoch als durch dieſen Hinweis auf die wahren, wenn * 
W auch noc) heimlichen Könige der damaligen Literatur wird das Aufwärts: % 
$ ftreben der Zeit, wenn wir von der Dichtung auf ihre nüchternere Schweiter, * 
“ die Wiſſenſchaft, bliden. Auch bier freilich gibt e8, wie für jede auß dem % 
großen Fluß der Entwidelung herausgehobene und dann einzeln für ſich Y 
betrachtete Periode, offene und verborgene, mitlaufende und enticheidende % 
8* Kräfte, ſolche, die ſchon von ihren Zeitgenoſſen als führend und bedeutend 8 
erkannt und empfunden, und andere, die erſt von der Nachwelt, und Dann 

* nicht jelten über jene empor, auf den Schild erhoben werden. Wir wollen X 
% von Männern wie Mommijen und Burdhardt, von Hettner, Öregoroviug, x 
”  Häuffer und Kuno Fiſcher ſchweigen, weil es uns fraglich \cheint, ob ihre X 
den idealiſtiſchen Disziplinen der Wiffenihaft gewidmeten Werte von ihrer * 
* Zeit ſelbſt ſchon als epochemachend aufgenommen worden ſind; außer allem 
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= Bweifel aber jteht es, daß man in den namhaftejten populären Vertretern der $ 
vr Naturwiiienichaften zu jener Zeit, in einem Jalob Moleichott, Karl Vogt, * 
* Emil Adolf Roßmäßler oder auch Ludwig Büchner, die berufenen und ge N 
A weihten Stimmführer ihrer Generation und die erfeuchteten Pfadfinder zu * 
einer ſtolzeren und reicheren Zulunft ſah. Werte wie Moleſchotts „Kreis— x 
lauf deö Lebens“ (1852) mit feiner Verherrlihung des Stoffed, der Sinne 
x und der Erfahrung, wie Karl Vogt teild polemiſche („Söhlerglaube und % 
r Wiſſenſchaft“, 1854), teil beichreibende Aufläge aus dem Tierleben, wie Büch- 
* ners bezeichnenderweiſe „Kraft und Stoff“ betitelte empiriſch-naturwiſſenſchaft⸗ x 
x lihe Studien (1855), oder auch wie Roßmäßlers durd eine anichauliche Klein- " 
” malerei außgezeichnete® Naturgemälde „Die vier Jahreszeiten“ galten ale vr 
* gemein als die wahren und echten Manifejtationen der Zeit, ſchon weil fie * 
* dem „Hunger nach Tatſachen“ entgegenkamen und ſich als Protefte gaben =, 
“ gegen die }pelulativ-begriffliche Dentweile, die lange die unbejtrittene Herr— “ 
J. ſſchaft ausgeübt hatte, deren man aber jept gründlich müde geworden war. * 
In jeinem Selbſibewußtſein durch die unerhörten Errungenſchaften der x NM 
* alten Naturwiſſenſchaften ungeheuer erhoben, tat man, was eine von neuem % 
r y 5 14 * 

ea erfüllte Beit immer tut und immer tun wird: man achtete die nächſte x 
R gangenheit und ihr geiftige8 Nüftzeug, die Phantajie, vielfah gering 
* und erwartete daß Heil in erjter Linie von der jungen, neu geichaffenen X 
= Weltanſchauung, melde die Erfahrung und Die erafte Methode auf den 
* Thron ſetzte. % 
* Es wird ohne weiteres verſtändlich ſein, wenn wir ſagen, daß dieſe Zeit— 
F verhältniſſe, wo man aus der Politik mißmutig floh, und wo man doch zu— 


gleich mit ſehnſüchtiger Seele ein neues Aſyl für ſeine geiſtigen Ideale ſuchte, 


* ein Boden waren, wie geſchaffen ſür die Gründung neuer Zeitſchriften, x 
% die dem veränderten Zuge der Zeit beſſer Rechnung trugen als die beſtehenden, A 
« einesteild der Politik dienenden oder von ihr injpirierten, anderenteil$ noch 

Y ganz in dem alten ſchönwiſſenſchaftlichen Geijt befangenen Blätter, wie da8 vr 
“ „Stuttgarter Morgenblatt”, die Gutzlowſchen „Unterhaltungen am bäuslicyen = 
“ Herd“ und dad „Muſeum“ von Robert Prup, es anjtrebten und vermochten. : 
* Von dem Markt des öffentlichen Lebens — das hing eng mit den geſchilder— x 
„ ten Wandlungen zufammen — war daß Intereſſe der Zeit immer mehr nnd 
* innen, in die Familie und in das Haus verlegt worden, und jo fonnte e8 % 
* nicht wundernehmen, daß die erſte dieſer neuzeitlichen Gründungen ein aus— 
Vgeſprochenes Haus- und Familienblatt war: die 1853 von Ernſt Keil ins “ 
* Leben gerufene „Gartenlaube“. Aber auch in ihr, jo gut fie von Anfang an % 
* für ihre Zwecke geleitet wurde, und jo vortreffliche Mitarbeiter die Redaktion IR 
‚A fi) allzeit zu gewinnen wußte, führte immer noch der politiſch-demokratiſche X 
Geiſt dad Herricherwort, und kaum unzutreffend hat man in ihrem für 8 
damalige Verhältniſſe beiſpiellos ſchnellen Emporkommen ein Wiederaufleben 
IR der politischen Flugblätter der vierziger Jahre ſehen wollen, die nur in Ye 
7 eine andere Form geichlüpft jeien. Umd anderjeits konnte man ich doh € 
* auch wohl damals ſchon ſchwerlich verhehlen, daß dieſe in beſcheidenem Um— * 
“ fange und beſcheidener Ausſtattung erſcheinende Wochenſchrift für Die gei— * 
tige Macht und Bedeutung Deutſchlands eine nur beſcheidene Vertreterin x 
* war, daß das gebildete Publikum denn doc) auf eine reichhaltiger ausgeſtattete W 
W und vor allem literariich höherſtehende Zeitichrift Anſpruch habe, auch wenn * 
8 die populäre Haltung, ſchon den liberaliſtiſchen Ideen der Zeit zuliebe, als —*8* 
+ eine ſelbſtverſtändliche Bedingung ungeſchmälert beſtehen blieb. * 
* 
LETTER LELLLEELITLTIETEEN 





— 91 — 





| 


4 


“ 






Jede vornehme, wahrhaft fruchtbare und „zeitgemäße“ Unternehmung 
auf geiltigem Gebiete muß mit ihrer Beit, zum Teil aber au gegen ihre 
Zeit marichieren. Nur jo wird jie aus einem faufmänniichen Geichäft zu 
einem Werkzeug der Bildung und einem Förderer der Kultur; nur jo fann 
fie ſich — wir haben wenigitend in der Geſchichte der deutjchen Preſſe bis 
heute fein Beiſpiel, das das Gegenteil beivieje — ein halbes Jahrhundert 


EEE 
EEE 


02, 20 


lang in der Gunſt der gebildeten Lejewelt behaupten. = 

Mit meiner Zeit, aber zugleid) über meine Beit hinaus und empor! lau— = 
tete von Anfang an aud) die Parole derjenigen deutſchen Monatsjchrift, die % 
von Braunjchweig aus zum 1. Oktober 1856 ihr erſtes Heft in die Welt * 
hinausſandte. Gewiß, dieſe neue Monatsſchrift machte. gar fein Hehl daraus, * 
daß fie das vollstümliche Bildungsſtreben ihrer Tage zum Vorſpann nehme, * 


wenn es ſchon in ihrem erſten vorbereitenden Proſpekt hieß, daß fie „den 
Mangel eines größeren Zentralorgans für die nach Vollstümlichleit ringende 
Bildung“ ausfüllen wolle, und daß ſie die Abſicht habe, „die Wiſſenſchaft ins 
Leben zu tragen“; zugleich aber betonte fie ihren energiſchen Willen, „den 
Gegenjag zwiſchen künftlicher und volfstümlicher Bildung auszugleihen“, das 
bie mit Rückſicht auf die literariichen Verhältniſſe der Zeit ungefähr jo viel 
wie: von den literariichen Eliquen und Soterien, die damals die vaterländiiche 
Geſamtkultur zerrifjen, will jie feiner einzigen tributpflichrig fein, vielmehr ges 
denkt fie an ihrem Teile redlic mitzuarbeiten an der geijtigen Einigung der 
Gebildeten in Nord und Sid, Dit und Weit, gleichviel zu welchem religiöjen 
Bekenntnis jie zählten, oder zu welcher politiihen Partei fie ſchworen. Wort 
und Bild, beide gleic, vornehm gewählt — aud) der Auſſchwung der deutſchen 
Holzichneidelunft darf. hier nicht vergefjen werden —, follten in engem Bunde 
an diejem friedlichen nationalen Einigungswerk arbeiteı. 

Im Gegenſatz zu vielen anderen deutichen und ausländiſchen Zeitichriften- 
gründungen älterer und jüngerer Tage war die jchöpferiiche Idee und der 
grundlegende Plan diejer Zeitjchrift nicht dem Kopfe eined Gelehrten oder 
Schriftjtellers, jondern dem ihres Verlegers entiprofjen. Mit Zug und Recht 
darj deshalb George Wejtermann im materiellen wie im idealen Sinne 
des Wortes der Schöpfer und Gründer Ddiefer „Illuſtrierten Deutichen 
Monatshefte“ genannt werden, und die Tatjache, daß er bei einem Aufent— 
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Br halt in England einige Jahre zuvor als Vorbild jeiner Schöpfung die ameris 
kaniſche Monatsſchrift Harper’s Monthly fennen und in ihrer Bedeutung 

und Wirkung ihägen gelernt hatte, vermag jeinem Verdienjt wenig oder gar 

x nichts zu nehmen. Es darf das hier um jo unbedenklicher ausgeiprochen wer— 

% den, als dieſer Dann feit über fünfundzwanzig Jahren nicht mehr unter den 

2 Lebenden weilt, jo daß es ihm nicht einmal vergönnt war, das fünfundzwanzig« 

— jährige Beſtehen ſeiner Zeitſchrift zu erleben. Gerne legen wir deshalb von 

% Dem Kranz ber Ehren, den dieſes fünizigjährige Jubiläum den „Monats- Ir 
A _ beften* windet, die ſchönſten Blumen auf jein Grab, wie wir aud) Davon ab— * 
u jehen, bei diejer halb fejtlichen, halb wehmütigen Erinnerunggfeier außer ihm * 
* noch einen ſeiner leitenden Redakteure, Mitarbeiter, literariſchen Berater und % 
F Nachfolger im Verlagsgeſchäft den Leſern im Bilde zu zeigen. 4 
$ Denn. jelbjtverjtändlich hat George Wejtermann bei der Verwirklichung X 
* ſeines Planes ſeine Mitarbeiter gehabt. Er ſelbſt war Verlagsbuchhändler * 
von Beruf und Neigung und viel zu ſtolz auf dieſen von der Pile auf in R 
* allen ſeinen Zweigen erlernten Beruf, als daß er in einem anderen, ſei es 
* auch dem literariſchen, hätte dilettieren mögen. Er ſah ſich alſo auch damals 
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als er auf der Höhe jeines Lebens, ein SechSundvierzigjähriger, an die Grün— 
dung der „Monatshefte“ ging, nad einer literariichen Perſönlichkeit um, die 
ihm für den Ausbau des neuen Haufes jachverjtändigen Nat erteile und ins— 
bejondere die Werbung der Mitarbeiter, das widtigfte und vornehmſte Ger 
Ichäft bei einer jungen Zeitichrijt, auf fich nehme. Nun hatte er dank feinen 
älteren, mehr auf Praftiiche und Pädagogiſche gerichteten Verlagszweigen 
längſt feine guten, zuverläffigen Beziehungen zu der literartichen und mifjen- 
Ihaftlihen Welt. Insbeſondere war es das 1846 in jeinen Beſitz übers 
gegangene „Archiv für das Studium der neueren Sprachen“, das ihn mit 
einer Anzahl namhafter Schriftiteller und Gelehrten verband, vor allem umd 
am engiten mit Profejjor Ludwig Herrig jelbit, dem bekannten Schulmann 
und Herausgeber jener wifjenjchaftlichen, aud) nad) ihm benannten Zeitichriit. 
Un dielen wandte fich denn Wejtermanns Vertrauen auch zunächſt, um dur) 
jeine Empfehlung eine Kraft zu gewinnen, die ihm bei der Ausführung feines 
Planes zur Seite fiehen und die Verbindung mit den Mitarbeitern anknüpfen 
und weiterführen fünne. 

Da wollte es der Zufall, daß ſich unter Herrigs jüngeren Kollegen ein 
Mann befand, der erſt fürzlich von Elberfeld, wo er Icon mit Herrig am 
gleihen Gymnaſium gewirkt hatte, nad) Berlin verjegt worden war, und der 
jegt auch mit ihm in follegialiiher und freundichaftliher Weile verlehrte. 
E3 war Dr. Heinrich Boegelamp, ein höchſt eigentümlicher Menſch, ab» 
fonderlich in feiner äußeren Erſcheinung und merkwürdig in feinen Lebens— 
ſchickſalen. Scharfblick, vielfeitige Kenntniſſe und lebhaftes Intereſſe für alle 
Öffentlichen Zuſtände bejähigten ihn bejonders zum Kournalilten, und mit einer 
Neihe von bedeutenden Beitungen jtand er in lebhafter Verbindung. Er 
ſchrieb namentlidy für die Cottaſche „Allgemeine Zeitung“ politiſche Artikel 
und für das „Morgenblatt“ wiſſenſchaftliche Aufiäge, in denen er vorzugss 
weile literarijche Ericheinungen des Tages geiftvoll kritisierte, 

Boegelamp interejjierte jich jehr für die Weſtermannſche Idee. Aber da 
er jeine jtaatliche Anftellung weder opfern konnte noch wollte, jo einigte man 
fi über folgende Puntte: Boegelamp jollte den Proipelt für daS neue Unters 
nehmen entwerfen und außerdem eine an die hervorragenden Mutoren in 
Deutichland gerichtete Einladung zur Mitarbeit an den „Monatsheſten“ ver— 
fajien; denn auf die Mitwirkung der „Autoritäten“ — das forderte der Zeit— 
geift — war damals jede erfolgluchende Zeitichrift angewieien. Dann jollte 
er während jeiner Ferienzeit eine Reiſe unternehmen, um dieje Aufforderungen, 
two es anging, perjönlich zu wiederholen, Vorſchläge zu machen und entgegen» 
zunehmen jowie feite Zuſagen für die eriten Nummern abzuichließen. Zuletzt jollte 
er ſich nach einer geeigneten Perjünlichkeit für die Nedaktionsführung umjehen. 

Boegefamps Bemühungen zur Turhführung dieſes Programms hatten 
einen ausgezeichneten Erfolg. Er beiuchte namentlich) in Karlsruhe, Stutts 
gart, München, Wien und einigen Univerfitätsitädten die Hauptvertreter der 
wifjenichaftlichen Richtungen, die in Betracht kommen konnten, und forderte 
gleichzeitig viele der befanntejten und beliebtejten Novellendichter perſönlich 
zu belletrijtiichen Beiträgen auf. 

Nun biieb ihm aber noch die Erfüllung des letzten und ſchwierigſten 
PBrogrammpunktes übrig: die Gewinnung eines geeigneten Redalteurs für 
die neue Zeitihrift. Er hatte wohl gerade dieſe Aufgabe allzuiehr auf die lange 
Bank geihoben, denn mittlerweile war der Monat Juni herangefommen, ohne 
dab auch nur erfolgveriprechende Verhandlungen dafür eingeleitet waren. 
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Kein Wunder, daß Weftermannd Mahnungen an die übernommene Verpflich— 
fung dringender und dringender wurden. Da fünte e8 einer jener „Zufälle“, 
denen der Meuich in feiner Hurzlichtigkeit jo viel von der gejchichtlichen Ent— 
widelung der Dinge zuzuſchreiben gezwungen iſt, daß gerade in dem Augen— 
bli, wo Boegelamp jelbit nad) dem Empfang eines neuen Briefe die Vers 
legenheit, in der er jtedte, zum erjtenmal al peinlich und gefährlich empfand, 
ein junger Berliner Student und Schriftiteller bei ihm war, der jeit einiger 
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$ Zeit zu dem Entichluß gelommen war, ſich der journalijtiihen Laufbahn zu 
= widmen, Dieſer fahte denn die vorüberfliegende Glüdsgöttin beherzt bei der 
* Stirnlocke, Boegelamp, in ſeiner Art ſelber ein Selfmademan, ließ ſich durch 
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dieſes herzhaſte Selbſtbewußtſein des jüngeren Kollegen imponieren, empfahl 
den Bewerber in Braunſchweig, und wenige Wochen ſpäter reiſte der zum 
erſten Redakteur der neuen Zeitſchrift Auserſehene — Adolf Glaſer (geb. 
1829) war der Name des damals knapp Siebenundzwanzigjährigen, aus einer 
angejehenen Wiesbadener Kaufmannsfamilie jtammenden Rheinländers — an 
jeinen neuen Wirfungsort. Denn das behielt ſich der Ehrgeiz des Gründer 
und BVerlegerd der „Monatshefte* vor: wie die geichäftliche, jo jollte auch 
die literariiche Leitung des Blatte8 unter feinen Augen von feinem Wohn— 
und Geichäftsiig auß geführt werden. 

Die Stadt Braunſchweig Ipielt für die nächite Entwidelung der jungen 
Beitichrift denn doch noch eine bedeutjamere Rolle, als der Zufall, daß bier 
Weitermanns Geichäjt feinen Sig hatte, zu erklären ſcheint. Wie bei allen 
menfchlihen Unternehmungen darf man auch bei dieler die perjönlidhen 
Beziehungen nicht außer acht lajjen. Und dieje gerade waren es, die den 
Gründer der „Monatshefte* eng mit der geijtigen Geihichte der Stadt und des 
Landes Braunichtweig verbunden hatten, George Weitermann, am 23. Februar 
1810 in Leipzig als Sohn eines bedeutenden, künſtleriſch gebildeten Gold— 
ſchmiedes geboren und jo von früh auf für Kunſt und Wiſſenſchaft, Gewerbe, 
Weltverfehr und Öffentliches Leben, insbejondere aber den mächtig aufblühen- 
den deutichen Buchhandel lebhaft intereijiert, war jchon in jeinem achtzehnten 
Lebensjahre bei dem Braunichweiger Hauje Friedrich Vieweg, einem der 
bedeutenditen in der damaligen deutihen Verlagswelt, in die Lehre getreten 
und war dann, nad) einer längeren Ausbildungszeit, die ihn nad) Königsberg, 
Hamburg und England geführt hatte, 1833 nad) Braunſchweig zurüdgelehrt, 
um bier ein eigened Geſchäft zu gründen. Was ihn gerade hierher z0g, zeigte 
fich bald durch jeine Verlobung mit Blanka Vieweg, der jüngiten Tochter jeis 
nes früheren Lehrherrn. Damit trat Wejtermann in den Kreis einer Fa— 
milie, die jeit langem ſchon mit der führenden Literatur Deutjchlands in eng» 
jter Fühlung ftand. War doch der alte Vieweg — um nur ein Beiſpiel an« 
zuführen — der erjte Verleger von Goethe „Hermann und Dorothea“ ge 
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2 weien und hatte er fi doch, als Schwiegeriohn des verdienten Pädagogen 
. und vollstümlichen Schriftſtellers Joachim Heinrich Campe, auch jonjt vielfach) 
% um die Beförderung und Verbreitung Halfiiher und nachklaſſiſcher Literatur 
4 verdient gemacht, Die jhöngeiftigen Interefjen wurden jeitdem in dem Haufe 
x Vieweg wie eine heilige Herdflamme genährt und gehütet, und es konnte 
nicht fehlen, daß jich die Wärme dieſer Begeifterung auch auf dem jungen 
+ Eidam der Familie übertrug. In dieſer hoc, und heilig gehaltenen Familien— 
YL tradition fand die neue Zeitichrift von vornherein eine nicht zu verachtende 
Y Stüße und der junge Redakteur perſönlich einen ihm für feine ſchwierige Auf— 
J gabe äußerſt wertvollen und jürdernden Rüchhalt. 
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Dieſe glüdlichen Perſonalverhältniſſe kamen vom erjten Augenblid in ganz 
beionderem Maße den „Monatsheften“ zugute Der Name Wejtermann, in 
dem für viele zugleich ein Ton des Namens Vieweg mitihwang, hatte jchon 
damals Klang genug, um beim Buchhändler- wie beim deutſchen Schriftſteller— 
jtande die beiten Vorurteile zu erweden. Wie das ſchon erwähnte erſte Zir— 
tular insbelondere in literarijchen Kreilen wirkte, mag für manches ähnliche 
nicht minder beredte Zeugnis ein Brief beweiien, der bald nad) der Vers 
jendung dieſes Rundſchreibens, noch dor dem Ericheinen des erjten Heftes 
in Braunjchweig einlief.” Er kam von einem der befanntejten und ange= 
jehenften Schriftjteller der damaligen Zeit und lautete: 


Baris, den 10. Sept. 1856. 
Verehrliche Redaktion! 

Der Name der Weitermannihen Verlagshandlung bürgt dafür, da die „Monats- 
heſte“ ſich als eine ſolide und höchſt ehrenhafte Zeitichrift gejtalten werben; ich befinne 
mid darum feinen Augenblid, meine ſehr fleißige Mitarbeiterichaft zuzujagen. Mit 
Vergnügen werde ich Ihnen von Zeit zu Zeit, abwechjelnd für ſämtliche Ihrer „Abs 
teilungen*, mit Ausnahme der naturwiſſenſchaftlichen, Beiträge zuienden. Ich bin 
aud gern bereit, Ihnen für jeded Monatöheft eine Korreſpondenz, eine zujammens 
fafjende Überficht des geiftigen Lebens von Paris, zu fchreiben und bitte Sie, mir 
zu dieſem BZwede den Tag des Monatd anzugeben, an welchem Sie diejelbe in 
Braunihweig zu empfangen wünjchen. Eine fernere Bitte iſt die, mir gefälligit das 
erite Heft zufommen zu laſſen. Man orientiert fich befjer, wenn man die Beitichrift 
von Angefiht zu Angeficht kennen lernt. Um Ihnen meine Bereitwilligfeit zu bes 
weiſen, jchide ich anbei eine Art von Storreipondenz, die Sie aber aud), da fie nur 
einen Stoff hat, ald bejonderen Artilel unter irgendeinem Titel verwenden mögen. 
Bald folgt was Befjered und Intereſſanteres. 

Ergebenft Morip Hartmann. 


Tatjächlid) wurde denn auch Morig Hartmann, der geiltreiche Ver— 
fafjer der „Reimchronif des Pjaffen Mauritiuß* (1849), des Romans „Der 
Krieg um den Wald“ (1850) ſowie äußerſt anichaulicher und lebendiger Reiſe— 
ihilderungen aus Languedoc und der Provence (1852), ein ebenjo bildichöner, 
bezaubernd liebenswürdiger Dann wie tadellojer Charalter, einer der eifrigiten 
und getreuejten Mitarbeiter an den erjten Jahrgängen der „Weftermannjchen 
Monatshefte*. Gejchältliche Beziehungen zu dem Hauje Vieweg geltalteten 
das Band zwilchen ihm und dem Verleger, namentlic aber dem Nedakteur 
der „Monatshefte“, jpäter nur noch inniger. 

Auch auß dem Herzen Deutichlands ließen ſich gleich nad) den eriten 
Anfängen der neuen Zeitjchrift ähnliche ermunternde Stimmen hören. So 
jchrieb unter anderen Otto Roquette, deſſen Novelle „Der Freiwerber* im 
zweiten Heft der „Monatshefte* erichienen war, au Dresden im Januar 1857: 


... In Berlin, von wo ich joeben zurücklehre, find die „Monatshefte* in aller 
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Händen, und ich lonnte erfahren, daß der „Freiwerber“ in den verſchiedenſten Kreiſen F 
ſein Publilum gefunden hat. Aber nicht allein der novelliſtiſche Teil der „Monats- % 
hefte“, ſondern die ganze Fajjung und Haltung derjelben, der Neihtum und bie BAG 
Mannigjaltigleit ihres Inhalt im ganzen, erregt das allgemeine Jnterefje und maht 1 
fie zu derjenigen Zeitſchrift, welcher fi Erwartung und Beifall jegt am meijten zur 1% 
wenden. Es ift mir erfreulich, Ihnen dies mitteilen zu lönnen, und füge ich den Kr 
beften Glüdwunjch für das Gedeihen des Werkes im neuen Jahre Hinzu. 

Doch wir find dem geichichtlichen Laufe der Dinge vorausgeeilt. Vor— * 
läufig galt es, das erſte Heft herzuſtellen. Es wurde beſchloſſen, daß die * 
neue Zeitſchrift nach dem amerikaniſchen Vorbilde von Harper’s Monthly * 
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eingerichtet und den Titel „Weſtermanns Illuſtrierte Deutſche 
Monatöhefte* führen ſollte. 

Nach und nad war eine Anzahl recht wertvoller Beiträge aus verſchiede— 
nen wiſſenſchaftlichen Gebieten eingetroffen, aber jeltiamerweije fehlte es an 
einer entiprechenden novelliftiihen Arbeit. Zwar lagen zahlreiche Beiträge vor 
von wohlbefannten Autoren auf dem Gebiete des Romans und der Novelle, 
aber fie alle hatten feine belletriltiichen, jondern andere Arbeiten eingejandt; 
eine pafjende novellijtiihe Arbeit, auf die e8 doch bei der Eröffnung des 
eriten Heftes weſentlich ankam, war ausgeblieben. Schon wurde in Erwägung 
gezogen, ob nicht überhaupt für diesmal auf eine Novelle zu verzichten ſei, 
to ungünſtig Dies auch für das erite Auftreten geweſen wäre, ald aus Prag 
von dem damals gern geleienen Romanichriftiteller Siegfried Kapper, dem 
Schwager Mori Hartmanns, die kurze Novelle „Klein Jareſch“ anlangte 
und allen Sorgen ein Ende machte. Mit diejer gemütvollen und künſtleriſch 
nicht unbedeutenden Erzählung fonnte füglid) das erjte Heit begonnen werden; 
es reihten fich dann die Beiträge von Riehl, von Underien, von Mügge, 
von Morig Wagner und Wilhelm Lübfe an. Der Mufilgelehrte Dehn gab 
einen Beitrag, und der jehr populäre Naturforiher M. 3. Schleiden behan— 
delte ein gerade damals, wie wir willen, ungemein interefjante® Thema 
„Über den Materialismuß unferer Zeit“. Noch einige andere Beiträge, von 
Neclam über die Beziehungen der Nerven zu chemiſchen Vorgängen, einige 
Beſprechungen beionder8 hervorragender Werke und eine Anzahl von Kor— 
reipondenzen aus verichiedenen großen Städten diegjeit und jenjeit ded Ozeans 
ergänzten dad Heft, deijen Inhalt ſich alfo wohl ſehen laſſen fonnte. 

Schon vom zweiten Bande der „Monatshefte“ ab — alſo im zweiten 
Halbjahre ihres Beſtehens — machte ſich der Umſtand bemerklih, daß dem 
neuen Unternehmen beionderd von Münden aus große Aufmerkjiamfeit ges 
ichenft wurde. Was den Erfolg beim Publikum betrifft, jo war auch diejer 
gleich von Unfang an in Süddeutichland und Dfterreich ftärfer ald in dem 
fälteren und zumwartenden Norbdeutichland. In München aber war bejonders 
auc die werktätige Anteilnahme der dortigen Gelehrten und Schriftiteller- 
welt jehr bemerkbar. Bor nicht langer Zeit hatte König Marimilian eine 


‚ganze Anzahl hervorragender Männer nah München berufen, und man 


nannte dieſe Verſammlung von Nittern des Geiſtes „Die Tafelrunde des 
Königs”. Weld) eine Fülle bereits gefeierter oder doch ſchon an der Schwelle 
der Berühmtheit ftehender Perjönlichleiten find da zu erwähnen! Bon Ges 
lehrten, an deren Spitze man Juſtus von Liebig nennen darf, waren es bes 
ſonders Moriz Carriere, der Hijtoriler Franz Löher, der Ethnograph K. F. 
Neumann, Moritz Wagner, dann die Dichter Emanuel Geibel, Paul Heyſe, 
Friedrich Bodenjtedt, W. H. Niehl, der Mujilnovelliit. Später fam nod 
Franz Dingeljtedt dazu. Schon der Umſtand, daß alle dieſe Mitglieder 
der Münchener Zajelrunde dazu auserjehen waren, vor der königlichen Fa— 
milie und der Hofgejellihaft regelmäßige Vorträge zu halten, regte fie ſämt— 
li) dazu an, in der Wahl der Gegenftände und in der Art und Weiſe der 
Behandlung — wenn man jo jagen dari — die vornehmjte Popularität an— 
zuſtreben. Das war ed gerade, was dem Standpunkt der „Monatshefte“ 
völlig entſprach, und jo entwidelte ſich bald eine recht lebhafte und frucht— 
bringende Verbindung zwilchen der Münchener ZTafelrunde und der neuen 
Monatsihrift. Ja, Diefe war bald in der Lage, wahre Perlen von Beiträgen 
zu veröffentlihen. Rechnen wir dazu, daß ji) aus Berlin Herman Grimm 
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und Otto Roquette, aus Karlsruhe Joſeph Viltor Scheffel öfters beteiligten, 
daß ferner der Nitronom 3. H. Mädler, dann der durch jein „Buch der 
Natur“ ungemein populäre Friedrich Schädler ſich wiederholt mit Beiträgen 
einfanden, jo zeigt fich bereit3 ein ganz achtunggebietendes Kontingent von 
Mitarbeitern. Auch der berühmte Kriminaliſt 3. von Holkendorff gab ſchon 
im vierten Bande einen wertvollen Beitrag über die engliſchen Verbrecher: 
folonien. 

Doch auch in die höchſten und für eine populäre Beitichrift ſcheinbar 
unerreihbaren Spigen der damaligen deutihen Literatur jpannen fis, Die 
Fäden. So finden wir im dritten Bande zwei Neihen von Epigrammen, im 
neunten ein Nibelungenfragment von feinem geringeren ald Friedrich Heb— 
bel, deſſen Bedeutung damals zwar noch hei umjtritten war. Die heutige 
Generation, für die Hebbels Genie und Bedeutung in unantajtbarer Höhe über 
allen Zweifel erhaben dajteht, wird e8 mit gelinder Berwunderung hören, daß 
diejer „einiame Gigant“ ſich grundiäglich gar nicht abgeneigt zeigte, jogar 
regelmäßige Korreipondenzen aus Wien für die „Monatshefte“ zu liefern 
(Brief vom 5. Auguft 1857 aus Gmunden). Wohl ein Zeichen, daß dieſe 
Zeitſchrift ſchon knapp nad) dem erften Jahre ihres Beſtehens das hödjite 
Unjehen auch in den exkluſiveſten Kreifen der deutichen Schrüitjtellerwelt genoß. 
Wir gedenken dieje für den Dichter wie für den Menſchen Hebbel höchſt 
charalterijtiichen Briefe im Laufe des nächſten Jahrganges unjerer Zeitichrift 
in einem eigenen Aufiaß zu veröffentlichen. Deshalb genüge e8 hier, aus jeinen 
weiteren Zujchriften hervorzuheben, daß auch er für das Braunjchtweiger Unter: 
nehmen mit feiner Aufmunterung und jeinem Glückwunſch nicht zurüdhielt. „Ich 
babe mid) jebt*, heit es in einem auß dem Herbjt 1857 datierten Briefe, „mit 
der Monatsichrijt etwas näher befannt gemacht und gratuliere Ihnen zu der 
bisherigen Leiftung, die ic) nach mancher Seite höchſt gediegen finde ... Wenn 
Sie jo fortfahren, hat Deutſchland Hoffnung zu einem Organ, das nicht hinter 
den englifchen und franzöfiichen gar zu weit zurücdbleibt, und jeder Mann, 
dem e8 um den Fortichritt der Nation zu tum iſt, wird gern beitreten!“ 

Stand Hebbel ſchon auf der Höhe, wenn nicht feines Ruhmes, jo doc 
feiner dichterischen Leiſtungen, als er mit den „Monatsheften“ in Verbindung 
trat, jo ſetzte ein anderer Schriftjteller, der auß der Zahl der bedeutenderen 
Mitarbeiter an den erjten Bänden bejonders hervorgehoben zu werden ver— 
dient, den Fuß gerade erſt auf die erite Stufe der Nuhmesleiter, auf der er 
dann jpäter, wenn auch äußerſt langjam und erjt nach Überwindung mancher 
Schwierigkeiten, bis auf die höchite Staffel hinanklimmen jollte, biß dort, wo 
der Siegeskranz des Hlajfilerd hängt. ES war Wilhelm Raabe, oder wie 
er fi) Damals noch nannte: Jalob Corvinus, der 1831 in Eichershaufen im 
Braunichweigiihen geborene und jeit 1856 in Wolfenbüttel lebende Berfajjer 
der „Chronik der Sperlingsgafje“. Faſt gleichzeitig mit den „Monatöheften” 
war diejer erjte Roman hervorgetreten, aber jo beliebt gerade dieſes Buch mit 
teinen humoriftiihen und ernjten Stimmungsbildern unter Naabes Dichtungen 
jpäter geworden ijt, bei feinen erſten Ericheinen ging es fait ſpurlos vorüber, 
md jo dürfen fich die „Monatshefte“, indem fie den jungen Schriftiteller zur 
Mitarbeit einluden, vielleicht wirklich ein beſcheidenes Verdienſt zuichreiben, 
diejen Dichter, wenn nicht „entdeckt“, jo doch befannt und beionders den Süd— 
deutichen vertraut gemacht zu haben. Die bütoriiche Novelle „Der Student 
von Wittenberg“, eine jener tragiſch-humoriſtiſchen Epiloden aus der menſch— 
lichen Schickſalsgeſchichte, deren er daun den alten Chroniken und Hiſtorien— 






— MT — 





* 
u 
* 


+ 


* 
x 


—Xü 





25 2. 2,35 3. 2,2, 2,2 


4 


ERRERER 


EEE 


** 


“ 


“ 


12% 3. 2. >. 


12. 9. 2, 55.3) 


e 
“ 


RER 


7747 
« 


23, 31. 


# 
+ 


IB 35 35 3 24, 30, 35 2 DU 3 20 2 


ED 35 > 


vETTErTTIOTTTTTEETTUETTTETUTOTUOTOTTTTHTT 


a SL ZEN all ZEN Ann Su sön ZED& Zu un on Zn Den on oe do 


büchern noch jo manche abgewann, war der erjte Beitrag, mit dem Raabe 
in den „Monatsheften" (Novemberheft 1857) erihien; an ihn reihte fich eine 
lange, jtolze Reihe anderer Romane und Novellen, im ganzen nicht weniger 
als einunddreißig Werfe. Raabes dichteriiche Bedeutung zu würdigen, tft hier 
nicht der Ort; ſie jteht längjt in unjeren Literaturgeichichten gebucht, und die 
Feier feines fiebzigiten Geburtstages vor fünf Jahren hat gezeigt, dab der 
Geihmad derer, die fein rechtes Verhältnis zu ihm gewinnen lönnen, heute 
nicht mehr in die Wagichale fällt. Um jo weniger aber mochten wir e8 ung 
verjagen, dankbar an jene Zeit zu erinnern, wo er mit dieſen Heften jo eng 
verbunden war, dankbar und jtolz auch jet noch, two ung dieje Verbindung 
feine Früchte mehr trägt, wo der mittlerweile fünfundfiebzigjährige Dichter, 
wie es jcheint, jeine Feder ein für allemal als Weihgeſchenk in der Kapelle 
feiner Zaren aufgehängt hat. 

Der Zufluß novelijtiiher Beiträge für die erjten Jahrgänge der „Mo— 
natöhejte* jtrömte auch fonjt aus mandjerlei Duellen des deutichen Südens 
und Nordend. Schon im dritten Bande (Oftoberbeit 1857) konnte die Novelle 
„Hugideo* von Joſeph Viktor Scheffel gegeben werden, ein „epilches 
Diiniaturbild* von wunderbarer Vollendung, die Schmerzensbeichte eines eben 
durch den Tod feiner geliebten Schweiter ins innerjte Herz getroffenen Dich— 
terd. Es war nicht der erſte Beitrag, den Scheitel den „Monatöheften* zu= 
wies; ſchon im vorausgehenden Bande (April-, Auguſt- und Septemberheft 
1857) hatte er eine Reihe charakteriftiich=anjchaulicher, von leifer Wehmut 
durchwobener Schilderungen aus der Dauphins, aus Avignon und Baucluje 
beigejteuert, und auch diejer Mitarbeiter hatte gleich in jeinem erjten Briefe 
an den Berlag „mit Bergnügen* hervorgehoben, wie „inhaltreid, anregend 
und gediegen das neue Unternehmen in die Welt Hinausichreite*, 

Mittlerweile hatten ſich die „Monatshefte“ nicht nur ſchon ihren feſten 
Stamm von Mitarbeitern, ſondern auch eine getreue Gefolgſchaft von Leſern 
und Abonnenten gewonnen. Die geſchäftlichen Erfolge hielten mit den 
idealen guten Schritt, und allmählich eroberten ſich die „Weſtermänner“, wie 
die Zeitſchrift bald in populärer Ablürzung genannt wurde, in Süd- wie in 
Norddeutichland immer mehr Boden. Da tauchte plöglich die jchlesmwig = hol— 
fteiniiche Frage auf, und eine Weile Ichien es fait, als jollten von Ddiejem 
politijchen Unwetter aud) die „Monatshefte“ in ihrer glüdlichen Weiterentwicke— 
lung ernſtlich gefährdet werden, Alle Welt jchaute aus nad Kriegsberichten 
und nad Mitteilungen über diplomatische Verhandlungen; wie Daß der Leier, 
jo jchien eine Weile auch das Interejje der Mitarbeiter an einer von der 
Politik fich grundiäglic, fernhaltenden Zeitſchriſt leile zu erlahmen. Bald aber 
war dieje Kriſis überwunden, ja dieje Aufrüttelung der Gemüter erwies ſich 
auf die Dauer ſogar ald äußerſt heiljam, gemahnte jie doch die Deutſchen 
in Nord und Süd von neuem, wenn auch in jcheinbar rauher und graus 
jamer Form, an da3 nationale Einheitband, das fie troß aller äußerlichen 
Segenjäge und Trennungspunkte umſchlang. Eben dieſes nationale Gemeins 
ichaftsgefühl war es ja aber, dem an ihrem Teile auch die „Monatshejte* 
von Anfang an gedient hatten. So mußte naturgemäß dieſelbe Welle, die 
unjerer Zeitjchrijt einen kurzen Augenbitd gefährlicd zu werden jchien, jie im 
nächſten jchon wieder nad) oben tragen. 

Yud) der Tod Nönig Marimilians von Bayern (1864), an beis 
jen literariiher Tafelrunde, wie erwähnt, die „Monatshefte“ eine jo wert— 
volle Stübe gefunden hatten, und der ihmen auch perjönlich mehrmals jein 
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Wohlwollen erwieſen hatte, vermochte das glückliche Vorwärtsſchreiten des 
Unternehmens nicht mehr zu hemmen. Zwar änderten ſich unter Ludwig II. 
die fünjtleriichen Verhältniſſe Münchens recht gründlich, indem ſich des Königs 
Intereſſe immer einjeitiger und ausichließlicher der Muſik, genauer noch den 
mufifaliihen Großtaten Richard Wagners zumandte, aber die bedeutendſten 
Düitglieder der Münchener Tafelrunde blieben den „Monatsheften“ doch treu, 
jo insbeiondere Franz Dingeljtedt, der ſchon vor dem Tode des Königs 
Mar nad) Weimar übergefiedelt war, um neben Franz Lilzt die Leitung der 
dortigen Bühne zu übernehmen, und Friedrich Bodenitedt, der 1866 auf den 
Ruf des Herzogd Georg II. als Leiter der Hofbühne nad) Meiningen ging. 

Auch jonit bewährte fich die alte Erfahrung, dak, wo eine Schwalbe 
nijtet, ſtets mehr zufliegen. Freunde der Monatöhejtautoren wurden von 
diejen, manchmal ohne Zutun der Redaktion, für die Zeitjchrift gewonnen. 
Wie Naabe, jo erihien auch jein Freund Wilhelm Senjen früh in den 
Spalten der „Monatshefte“, und die erjte Novelle, die fi) im Februar⸗ und 
Märzheit 1869 den Lejern unter feinem Namen zeigte, die in Südamerika 
ipielende Erzählung „Unter heißerer Sonne“, darf noch heute als ein „echter 
Jenſen“ gelten, eine jo leidenichaftlihe Naturgewalt durchbebt das Ganze, fo 
hinreißend find die fremdartigen Reize der tropiſchen Sonne geſchildert, eine 
fo blühende Phantaſie webt ihren Schleier um die Geitalten und ihre Schich— 
fale. Es iſt wohl nicht zuviel geſagt, daß dieje Erzählung den erjten wirf« 
lihen Begriff von Jenſens Kunjt gab, und daß fie es war, die ihn mit einem 
Schlage berühmt und befannt madıte. Seit diejem erjten günjtigen Erfolge 
blieb Jenjen den „Monatöheften” ein getreuer belletriftiiher Mitarbeiter, 
einige jeiner hervorragenditen Werke, wie z. B. „Minatka“ (Dftoberheft 1870 
bis Februarheit 1871), ipäter „Die Namenlojen* (Uprile bis Septemberheit 
1872), „Yud und lee* (Dftoberheft 1896 bi8 Märzheft 1897) und „Vor der 
Elbmündung“ (Januar- bis Märzheft 1904), haben hier zuerit daß Licht der 
Offentlichteit erblickt. 

Denen Raabe und Jenſens Fönnte nody manch fiolzer Name ange— 
ſchloſſen werden: Berthold Auerbach, Eduard Bauernfeld, Theodor Fontane, 
Klaus Groth — denn welder namhafte deutiche Romanjchriftiteller oder 
Novellift wäre in jenen Jahren nit in den „Monatsheften“ vertreten ge— 
weien —, aber wir müjjen jchon jeßt vielleicht fürchten, in dem Leſer diejes 
Rückblicks könnte der Glaube entjtehen, unjere Zeitichrift habe mit einfeitiger 
Vorliebe die Belletriftit gepflegt und den dDarjtellenden und unter= 
rihtenden Teil darüber vernachläſſigt. Dies war nun aber keineswegs 
der Fall. Nur iſt e8 weit leichter, einer jüngeren Generation durch Nennung 
eined Namens und einiger Werfe einen Begriff von der ſchöngeiſtigen Haltung 
einer Zeitichrift zu geben, da ja dieje Namen und Werte, wenn jie wirklich 
bon mehr als flüchtiger Bedeutung, durd die Literaturgeſchichte allen Ges 
bildeten geläufig find, als nad) vierzig, fünfzig Jahren dem nachgeborenen 
Leſer begreiflich zu machen, welches Anjehen und welde Autorität damals 
etwa ein geiitreicher Eſſayiſt, ein populär Ichreibender Naturwiſſenſchaftler, ein. 
weitblidender Geichichtsforjcher, ein gejchmadvoller Literar: oder Kunſthiſtoriker 
genoß. Viele von den Namen, die dem Geichlecht der fünfziger, fechziger und 
fiebziger Jahre wie Dffenbarungen ins Ohr Hangen, find heute längjt jtumpf 
geworden; wir lächeln über fie, während vielleicht noc unjere Väter den Atem 
anhielten, wenn fie ertönten. Das, was einen Aufſatz für den Augenblick jeiner 
eriten Veröffentlichung jo wirlungsvoll und jo allgemein ergreifend macht, jein 
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unmittelbares Hervorquellen aus der Seele und der Stimmung der Zeit, das x 
R läßt ihn jpäter, wenn jene Zeit unwiderruflich vorüber, dejto jchneller und 1r 
* gründlicher „veralten“ — während eine leidlich gute Novelle kraft ihres le MM 
gemein menjchlichen Gehaltes auch nad) Jahrzehnten wenigſtens nod) mit ein— x 

x zelnen Partien zu und jpricht. Trotzdem, hoffen wir, bedarf e8 nur einer Yr 
Keinen Ausleſe von Namen, bei der wir alle die übergehen, die jchon in * 


anderem Zuſammenhange aufgeführt find, und auch von denen abſehen, Die 
in den „Gedenlblättern und Feſtgrüßen“ des Aprilheites noch felber von fi 
zeugen fonnten, um dem Leſer eine Vorjtellung zu geben, welcher Reichtum 
und welche Mannigfaltigleit an darjtellenden Beiträgen ſich in den eriten 
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F fünfzig Bänden der „Monatshefte“ (1856 bis 1871) zuſammenfand, welches ur 
“ Bantheon der Kunſt und Wiffenichaft dort errichtet war. Da fchrieben, oft — 
* in einer ganzen Reihe von Artikeln, Karl Bartſch, Karl Biedermann, Rudolf * 
IR Sende, Georg Brandes, Heinr. Düntzer, Herm. Hettner, Guſt. Kühne, Daniel Y 
x Sanders, Wilh. Scherer, Julian Schmidt und Adolf Stahr über Literature, W 
R Sprach⸗ und Kulturgeihichte; Jalob von Falke (Trachten und Mode), Sophus % 
* Ruge, Karl Simrock (Deutſche Märchen) und Karl Weinhold über Volls— $ 
% Hunde; Adolf Baſtian, Dtto Finſch, Rudolf Lindau, Friedr. Rapel, Ferd. von WW 
Y Nichthofen, Gerb. Rohljs und Schlagintweit über Reilen und Entdedungen, Br 
* geologiſche und ethnographiſche Fragen; W. von Bezold, Wilh. Förſter, * 
H. I. Klein, J. H. von Mädler über Himmels- und Wetterkunde; Alfred W 
" Brehm, Karl und Ad. Müller, Karl Ruß über Tiertunde; K. Frans, du Pre, I 
% P. Reis, Fr. Neuleaur, Jul. Stinde, U. Vogel über Phyſik, Chemie, Volls— * 
Rund Landwirtſchaft; F. Dornblüth und C. Reclam über Geſundheitslehre; 
“8. von Holhzendorff und Rud. Ihering über Rechtsweſen; und endlich ein 
“eines Heer von fahmwiffenichaftlichen Autoritäten und fchöngeiftigen Kritikern * 
der verſchiedenſten Richtungen und Schulen über das weite Reich der bilden— 
Aden Künſte mit ſeinen verſchiedenen Grenzbezirlen, unter vielen anderen Her— 2 
x man Grimm, Mar Jordan, Wilh. Lübke, K. von Lützow, Friedr. Pecht, * 
% Ludm. Pietſch, Herm. Riegel, Ad. Nojenberg, Jul. Leifing, Ludw. Nohl um. * 
8 Trotz dieſer Fülle von Namen und Gebieten ſoll eins nicht verſchwiegen * 
% oder beihönigt werden: dad Schwergewicht ihrer Bedeutung ſuchten und 8 


fanden die „Monatshefte“ entgegen ihrem urſprünglichen Programm im Laufe 
der Jahre mehr und mehr in der Belletrijtil; für die Geſchichte der deuts 
ſchen Novelle in dem Sinne, wie Paul Heyje ihr Weſen und ihre eigentüms 
liche Kunftjorm feinfinnig gefennzeichnet hat, jpielen fie jogar, wie auch von 
fremder Seite wiederholt üffentlich anerkannt ift, eine ganz hervorragende 
Nolle. Was einjt (1857) durch ein Preisausſchreiben herbeigelodt werden 
mußte floß den Heften jegt in überreichlicher Fülle von jelbit zu, jo daß der 
Unterbhaltungsteil nicht jelten die Führung übernahm. Sit jolher „Verrat“ 
an dem anfängliden Programm der Zeitichrift nun aber wirklich eine Ver— 
fehlung der Redaltion? Grjüllten die „Monatöheite* nicht vielmehr mit 
dieler Abweichung von den ihr anfangs vorgezeidhneten Richtlinien erjt 
recht und in höherem Sinne ihren Zeitberuf? — Die Naturwifjenichaften 
gehen in den auf die Mitte des Jahrhunderts folgenden Jahren gewiß 
in ihren Leiſtungen nicht zurüd; aber die einjeitige Herrichaft, die fie eine 
Zeitlang ausgeübt haben, verliert ſich allmählich, insbejondere kommt im 
deutichen Publikum das Intereſſe an Ichöngeijtigen Dingen wieder jtärter 
empor. Dabei joll nicht geleugnet werden, daß an diefer Wendung die Pers 
\önlichleit des Nedafteurs, der, wie befannt jein wird, auf dem Felde der 
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Belletriftif jelbjt produktiv tätig war, ihr Teil hat, enticheidend war aber 
doch auch hier im wejentlichen die Neigung und der Geichmad des deutjchen 
Publikums. Die „Monatöhefte* als eine Zeitichrift für alle Gebildete des 
deutichen Volles haben es nie mit jenen ejoteriihen Kreiſen halten können, 
denen der Begriff „Publikum“ eine quantit& negligeable bedeutet. Sie find 
im Gegenteil immer der Meinung geweien, daß wer die Menge führen will, 
fie zuvor verftehen und ihr unter Umftänden entgegentommen muß. Wie das 
Drama fein Drama, das Theater Fein Theater ijt, wenn es nicht berüdjichtigt, 
daß ed nicht zu einem einzelnen in feinen traulichen vier Wänden, jondern 


+ 


0202 


% zu Hunderten und Taufenden von einem weithallenden Schaupla fpricht, jo 
%W verlöre eine große Zeitichrift von vornherein ihre Berechtigung und ihre Bes 
4 deutung, wenn fie nicht Pigchologie des Bublitums triebe, des Publikums, 
* für das ſie beſtimmt iſt. Das, nicht mehr und nicht weniger, haben die „Mo— 

14 natöhefte” getan, wenn fie ihre Sorgfalt und Liebe in wachſendem Maße 
= der belletriftiichen umd ſchönwiſſenſchaftlichen Literatur widmeten. Noch feine 
Bx erfolgreiche Zeitichrift Hat ſich ganz und genau auf den Buchſtaben jo ent- 
A weickelt, wie das erjte Programm e8 wollte. Denn dies Programm, jo weit 
* blickend es jein mag, iſt immer nur die Frucht einer guten Stunde, allenfalls 
ur die eineß guten Jahres — eine Zeitſchrift aber formt fic wie jedes organiiche 


4 
* 


Gebilde unter dem wechſelnden Klima der Zeit. Scheinbare Untreue iſt hier 
oft höchſte Treue. Auch für das Reich der periodiſchen Literatur gilt das 
ewige „Stirb und Werde“ des Weſtöſtlichen Divans; ſolang ſie das nicht 
bat, iſt auch eine Zeitſchrift „nur ein trüber Gaſt auf der dunklen Erde“ ... 

Doch es heißt, an den Fluß der Geſchichte zurückkehren. Merkwürdiger— 
weiſe war das Kriegsjahr 1866, das doch in Deutſchland ſo gewaltige Er— 
ſchütterungen hervorrief und die politiſchen Verhältniſſe völlig umſchuf, an der 
Entwickelung der „Monatshefte“ ziemlich ſpurlos vorübergegangen. Julian 
Schmidt, durch feine kampfluſtige Haltung in der Äffentlichteit allgemein 
betannt, als unbeugiam ftrenger Kritiler und zugleich als politiicher Schrift- 
fteller geihäßt und gefürchtet, war gerade damals für literargejchichtliche 
Studien ein wertvoller Mitarbeiter geworden; Karl Braun, der frühere 
nafjauische Landtagdabgeordnete, der fich auf vollswirtichaftlihem Gebiete 
durch feine jchneidige Feder hervortat, jchrieb glänzende Aufläge über alle 
erdenllihen Kulturfragen der Vergangenheit und Gegenwart. 
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* In ganz anderer Weiſe als die vorher erwähnten kritiſchen Zeitläufe 

machte ſich das Jahr 1870 fühlbar. Die Ereigniſſe kamen jo raſch und ent— 

wicdelten fich in jo unerhört durchgreifender Weije, daß man während des 
1 Krieges in einer fortwährenden fieberhajten Erwartung nicht viel auf andere Y 
Dinge achtete und für den Augenblid deren Bedeutung für das nationale N 
4 Einigungswerf kaum erlannte. Indeſſen verfolgten die „Monatshefte* ruhig * 
vr ihren Weg. Namentlich in bezug auf ihre belletrijtiichen Beiträge war ihr * 
Anſehen in der literariſchen Welt bereits jo gefeſtigt daß eine Einführung 
% durch fie geradezu für einen enticheidenden Erfolg galt. Auch das it fein ;% 
* „Bufall* oder „blindes Glück“, ſondern, wie wir bier wohl ausſprechen * 
* dürfen, eine natürliche Frucht jener ſorgfältigen, vorurteilsloſen Prüfung, die = 
$ die Hedaltion allzeit gerade den Einendungen unbelannter Schriftjteller oder 
* ſelbſt blutjunger Kadetten der Belletriſtil hat angedeihen laſſen. Leider würde * 
ei es für den und zugemejjenen Naum viel zu weit führen, wollten wir eine F 
= vollitändige „Öalerie der Entdedten“ zuſammenſtellen; wir müfjen ung vie- F 
x mehr damit begnügen, Namen wie Leopold Sacher-Maſoch, der in jeinen ur 
* 
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friichen Anfängen noch nicht von jeiner jpäteren leiſe angefaulten Pilanterie 
jpüren lieg („Don Juan von Kolomea“, Oktoberheft 1866), Karl Emil 
Franzos („Das Chriftusbild*, Septemberheft 1870), Wilhelm Fiſcher in 
Graz („Eine Sommernadtstragödie*, Dftoberheft 1872), Viktor Blüthgen 
(„Die Schwarze Kaſchka“, Märzheft 1878) zu nennen. 

Wenn joldhe Erfahrungen dem Unternehmen immer mehr innere Feſtig— 
keit und äußeres Anſehen gaben, jo erjtarkte e8 auch durch methodiich geför— 
derten Zuwachs an jchon bekannten und beliebten Autoren. So erihien Mitte 
der jechziger Jahre Theodor Storm zuerjt in den „Monatsheften“, und 
der längit in den beiten Zejerkreijen gefeierte Dichter de8 „Immenſee“ blieb 
von num an mit der Weſtermannſchen Verlagsbuchhandlung und den „Monatd« 
heiten“ in innigiter Verbindung; im ganzen find fünfzehn Novellen von 
ihm, darunter „Von jenjeit$ des Meeres“, „Viola tricolor“, „Ein ſtiller 
Muſikant“, „Earjten Eurator*, „Hand und Heinz Kir“, „Zur Chronik von 
Grieshuus“, „Ein Belenntnis*, hier zuerjt hervorgetreten. Viele davon er— 
ihienen nadı dem Abdrud in den „Monatöheiten* auch in Buchausgaben im 
Wejtermannjchen Verlage, und dies führte jchließlich zu der Wejtermannichen 
Geſamtausgabe von Theodor Storms Werlen, die eine große und wohlver« 
diente Verbreitung gefunden hat. 

Kaum weniger eng ilt das Band oegenlehiiger Treue, das die „Monatö- 
heite* teit dem Jahre 1861, wo im Januarheft die Novelle „Unnina“ er 
Ichien, mit Paul Heyje verbindet. Im Laufe der fünfundvierzig Jahre, Die 
jeitdem verjlojjen, find alle in allem einundzwanzig Romane und Novellen 
von ihm in unjerer Zeitichrift erjchienen, Darunter Meiſterwerke der Novellijtil, 
wie „Der verlorene Sohn“, „Die ungariihe Gräfin“, „Zwei Gefangene“, 
„Die Rache der Bizgräfin“, „Die ſchwarze Jalobe“, „Kaverl*, „Das Stein- 
chen im Schuh“, „Antiquariihe Briefe”, „Ein Mutterſchickſal“ uſw. 

Kurze Zeit nad) teinem Auftreten in der Öffentlichfeit erſchien auch 
BP. 8. Roſegger in den „Monatöheften“, zuerjt im Jahre 1873 mit einem 
Stück auß den „Schriften eines Waldichulmeifterleins* ; wir begegnen ihm 
dann öfter, und er iſt auch jpäter noch ein getreuer Mitarbeiter geblieben. 
So haben die „Monatshefte” insbejondere mehrere jeiner ohne Frage er- 
greifenditen und fraftvolliten Bauernnovellen darbieten können, wie „Das 
Haus unter den Wänden“, „Maria im Elend“, „Onkel Sonnenicein“ u. dgL 
Ebenjo erihien Hans Hoffmann in den „Monatsheften“ ganz im Beginn 
jeiner Dichterlaufbahn mit Novellen aus Stalien und Neugriechenland, die 
jofort die Aufmerkjamleit auf dieſes träftige und eigenartige Erzählungs— 
talent lentten („Ein fänfliches Herz“, Juliheft 1880; „Perikles, der Sohn des 
Xanthippos“, Septemberheit 1882; „Photinifja*, Septemberheft 1833 ujm.). 

Mit den Ummwälzungen, welche infolge der Ereignifje des Jahres 1870 
in Deutſchland ſich vollzogen, ging es genau jo, wie es in allen großen Pe— 
rioden der Weltgeidichte geſchehen iſt. Allmählich, mit zwingender Gewalt 
Ichritten fie vorwärts. eins rief das andere hervor, das Große wirkte auf 
das Kleine, und bald befand man ſich in ganz neuen Berhältnifjen, ohne 
eigentlich vedyt bemerkt zu haben, wie das zuging. E8 war nur natürlich, daß 
auch die Peitichriftenliteratur eine große Umänderung erfuhr. Manche neue 
Unternehmungen tauchten auf und verichwanden wieder. Daß man gerade in 
Berlin, der Reichshauptſtadt, dem neuen Mittelpuntte des geijtigen Lebens, 
eine Nevue haben müſſe, wurde oft ausgeſprochen, und es war jogar wieder- 
holt die Rede davon, ob nicht die ganze Weſtermannſche Verlagshandlung 
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oder mindejtend doch der für die „Monatsheite* nötige Apparat nad) Berlin 
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* verlegt werden lünne. Das ſtellte ſich bald als undurchführbar heraus, ein— 
leuchtend dagegen erſchien der Vorſchlag, den Redalteur ſeinen Wohnſitz in 
X Berlin nehmen zu laſſen. Es wurde verabredet, daß ein Verſuch gemacht * 
werden ſolle. Man fand den perſönlichen Umgang mit den literariſchen 
% Größen Berlins jehr wichtig und vorteilhaft, und der Redakteur jiedelte denn x 
F tatächlich im Jahre 1872 ganz nad) Berlin über, allerdings mit der ge MW 
* ſchäftlich gebotenen Verpflichtung, von Zeit zu Zeit nach Braunſchweig hinüber— * 
J. zureiſen, um wichtige Angelegenheiten, insbeſondere Illuſtrationsfragen, mit %r 
denm Verleger und ſeinen techniſchen Hilfskräften perſönlich zu beſprechen. * 
x Auf die innere Geftaltung hatte dieje praftiihe Betriebsmaßregel Y 
%  teinen jonderliden Einfluß. Die „Monatshefte“ waren in ihrem nun beinahe ur 
*  zwanzigjährigen Beftehen in den deutichen Familien bereits jo fejt eingetvurzelt, “ 
* und das Leſebedürfnis war von Jahr zu Jahr ſo im Steigen begriffen, daß Yr 
F auch ähnliche Erjcheinungen, wie etwa die vornehme „Deutihe Rundihau‘, 1 
die übrigen® von vornherein ihren Leſerkreis mehr in gelehrten Sreiien NE 
* achte, ihr Jicheres, immer weiter ausgreifendes Fortichreiten nicht mehr ernit« x 
“= lich zu gefährden vermochten. Nur die Wirkungskreiſe grenzten ſich beitimm Tr 
J ter ab, und das konnte auf die Dauer nur als Vorteil empfunden werden, “ 
8* Schon vor der Mitte der ſiebziger Jahre war wiederholt zwiſchen 
* Verleger und Redalteur der Plan beſprochen worden, den „Monatsheften“ * 
— eine äußere Umgeſtaltung zuteil werden zu laſſen. Dieſe Umgeſtaltung * 
* ſollte ſich auf eine Vergrößerung des Formats, etwas größere Schrift, über- * 
% haupt auf eine Berihönerung und Bereicherung der äußeren Ericheinung * 
beziehen. Dementſprechend ſollte und mußte der Preis erhöht werden. Um * 
aber ein möglichſt in die Augen fallendes Äquivalent dafür zu bieten, verfiel % 
der geſchäftstüchtige Verleger auf den Plan, irgendeinen der damald be Yr 
fanntejten und beliebtejten Autoren des Romanfaches ganz für die „Monatds 
hefte“ zu gewinnen, jo daß man dem Publikum die Ausficht eröffnen könne, 
den betreffenden Dichter auch in jeinen Werfen außichlieglich in den „Monats — 
heften“ zu finden. * 
Der Zufall wollte, daß kurz zuvor — es war im Frühjahr 1878 — * 
eine Privatangelegenheit den bisherigen leitenden Redakteur der „Monatse * 
hefte“ veranlaßte, von ſeiner Stellung zurückzutreten. Es übernahm an feiner 
Stelle Dr. Guſtav Karpeles die Redaltion, ein durch literarhiſtoriſche Fors * 
ſchungen wohlbekannter, in redaltionellen Dingen erfahrener Mann mit aus— * 
gezeichneten Verbindungen. Nun konnte die Neuorganijation der ‚Monats- 1 
hefte“ nad) allen Richtungen hin angejtrebt und vorbereitet werden. Friedrich * 
Spielhagen, der den Heften ſchon ſeit Jahren als Mitarbeiter nahe ſtand, * 
ließ ſich bereit finden, als Herausgeber zu zeichnen, und übernahm die Ver 1 
pflichtung, ſich nicht nur der Redaltion zu widmen, jondern auch mit eigenen Y 
Beiträgen, bejonder8 mit jeinem neuen belletrijtiichen Werfen, als Mitarbeiter % 
zu ericheinen. Im Oltober 1878 lam alsdann das erjte Hejt einer neuen 
% Bolge der „MonatShefte*, herausgegeben von Friedrich Spielhagen und redi— * 
* giert von Dr. Guſtav Karpeles, heraus. Äußerlich war alles neu: der Titel, * 
8 die Vignetten, der Druck und das Papier, und was den Inhalt betraf, ſo 4 % 
% zeigt der erite Band dieſer neuen folge neben den altbewährten vortrefflichen * 
% Mitarbeitern auch manche neue Namen von längit anerfanntem Rufe, die in * 
den „Monatsheften“ bisher nicht vertreten waren (Heinrich Laube, Hans W 
% Hopfen u. a.). IE 
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Der Übergang vollzog ſich ohne erheblichen Einfluß auf die Verbreitung : 


der Beitichrift. Hatte der erhöhte Preis vielleicht mande Abonnenten ab» 
geichredt, jo kamen anderfeitS viele neue Lejer Hinzu, die durd) die Neu— 
organijation angezogen wurden und fich von der neuen Entwidelung große 
Dinge veripradhen. Aber offenbar hatten die „Monatshefte“ doc) ſchon zu 
lange beitanden und waren bereits bei ihrem Leſerkreiſe zu jehr eingebürgert, 
als daß irgendeine Anordnung, Die vielleicht bei der Gründung einer neuen 
Zeitichrift von enticheidendem Einfluß gewejen wäre, den Hang und Ruf der 
Hefte hätte in bemerfenswerter Weile berühren können. Ohne Zweifel ge 
reichte der Umjtand, daß ein damals auf der Höhe ſeines Ruhmes jtehender 
Nomandidter wie Friedrich Spielyagen das Unternehmen mit feinem Namen 
Ichmüdte, den „Monatsheften“ für alle Zeit zur Auszeichnung und dokumen— 
tierte auch nach dem Auslande hin die Wertihäßung dieſer Zeitichrift. 

Wir fommen jebt zu einem Beitpunft, wo das Haus Weftermann ein 
ihwerer Schlag treffen jollte, der unter Umſtänden für die ganze Entwicke— 
fung des Geſchäfts und jomit auch für die „Monat3hefte* hätte verhäng- 
nispoll werden fünnen. Am 7. September 1879 wurde in Wiesbaden während 
der Kur George Wejtermann ganz plößli von einem Herzichlag nieder- 
geworfen. Der unerwartete Tod des energiichen und zielbetvußten Mannes, 
der immer der Kopf und die Seele des Hauſes gewejen, war für feine 
Familie ein erichütterndes Ereignis und für das ganze Unternehmen ein tiefs 
gehender Verluſt. 

Das empfanden alle, und der Schlag wurde nur dadurch etwas gemil- 
dert, daß er jelbjt, im Gefühl feiner bedrohten Gejundheit und bei der Abs 
ficht, längere Zeit im Auslande zu verweilen, die Zeitung der geichäftlichen 
Angelegenheiten bereit3 den Händen feines ältejten Sohnes, Friedrich 
Weitermann (geb. 1840), der ihm ſchon feit längerer Beit geichäftlich zur 
Seite jtand, anvertraut hatte. Seine buchhändleriichen Studien hatten Diejen 
vier Jahre nad) Amerika geführt, wo in Neuyork dad verwandte Haus Bern 
hard Weitermann jiet3 in enger Fühlung mit der Braunfchweiger Firma 
war. Vorher ſchon war er außer in Machen und in Leipzig, der hohen Schule 
des deutjchen Buchhandels, längere Zeit in München geweſen, um fachmänniſche 
Erfahrungen zu jammeln. Der Übergang war daher in allen äußerlichen 
Anordnungen faum bemerkbar. Auch was die inneren Berhältniffe betraf, jo 


* fonnte bei dem natürlichen Etbgang von dem Vater auf den ihn pietätvoll 
A verehrenden Sohn von einer durchgreifenden Anderung vorläufig gleichfalls 
« feine Nede fein, und die Individualität Friedrich Weſtermanns hielt ſich denn 
x aud) zunächſt vorfichtig zurüd, um die Intentionen des heimgegangenen Bes 
% gründeıs des Gejchäftes getreulich zu wahren und zur möglichjt ungeftörten 
"  Entwidelung zu bringen. Der adhtundvierzigite Band der „Monatöheite“ 
* brachte mit dem George Weſtermanns Andenten feiernden Gedenlaufſatz „In 
%  Memoriam* den Manen des Verjtorbenen die gebührende Huldigung dar. 
Y Während des nächſten Jahres mußten die Vorbereitungen zu einem an— 
% deren Ereignid getroffen werden, das für die Gejchichte der „Monatöheite* 
% bedeutungsvoll war und nicht mit Stillihiweigen umgangen werden konnte: 
* das fünfundzwanzigjährige Beſtehen des Unternehmens (Sep— 
* tember 1881) war gelommen und lenkte den Blick zurück auf die durchlaufene 
“ Bahn. Diejem erjten Jubiläum der Zeitichrift — zehnjährige zu feiern, war 
* man in jenen ruhigeren Zeiten nicht ſchnellebig genug — galt ein am Schluſſe 
* des fünfzigſten Bandes veröffentlichter „Epilog“, der rüdblidend in kurzen 
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* 
Söätzen die Arbeit diejer langen Jahre des Beſtehens zufammenfaßt. Es 
* findet ſich unter anderem darin mit Recht hervorgehoben, wie die „Monats- 
„ hefſte“ namentlich auf dem Gebiete der Novelle und auf dem der ethno= 
graphiſchen und der verwandten Wiflenichaften während des vergangenen 
—* Vierteljahrhunderts führend und maßgebend geweſen ſeien. * 
HA Der folgende Band — der einundfünfzigijte — wurde dann in würdigſter * 
Weiſe durch einen Prolog von Robert Hamerling gefeiert. Auch hier ! 
+ fehlte nicht der Ausdruck der Verehrung für George Wejtermann, in deſſen 2 
* Namen hinfort nach Art der abſolutiſtiſchen Geſchichte auch ſonſt gern zu— * 
* ſammengefaßt wird, was die „Monatshefte“ im Laufe der erſten fünfund— * 
% zwanzig Jahre Verdienſtliches geleiſtet haben, was ſich aber doc, wie jeder * 
* Einſichtige ſich ſelber ſagen wird, auf Verleger, Redalteure, Mitarbeiter und — — 
Bublilum verteilt. 
Ein ebenſo reizvoller wie pietätvoller Gedanle der Redaktion war es, in —* 
* dem erſten Bande des zweiten Vierteljahrhunderts ſo viel als mög— — 
* lich alle die noch lebenden Mitarbeiter der vorhergehenden fünfundzwanzig % 
% Bände, namentlich aber diejenigen des eriten Bandes und jogar jpeziell des —* 
erſten Heftes zu vereinigen, und ſo ſehen wir denn in der Tat im Verzeich— * 
* nis der Mitarbeiter neben Namen aus den allererſten Heften des Unter— Yr 
% nehmens auch die bejonders bemerlenswerten, man könnte jagen epochemachens 1% 
* den Mitarbeiter dieſer ganzen fünfundzwanzigjährigen Serie. Da iſt Wil— IR 
8 heim Raabe mit Wilhelm Heinrich Riehl und dem Verfaſſer der erſten No- 
belle, mit welcher die „Monatshefte“ eröffnet wurden, Siegfried Kappe. 
ww Mit Friedrich Spielhagen und Levin Schüding ſteht auch Leopold von * 
X Sacher-Maſoch in dieſem Bande. Emanuel Geibel iſt mit einer Dichtung 
% erichienen, und um nur einige von den Darin vertretenen hervorragenden Ge— * 
* lehrten zu nennen, ſo finden wir Franz von Holtzendorff, Nordenſtiöld, Ger— * 
bhard Rohlfs, Heinrich Brugſch-Paſcha, Ernſt Curtius, Georg Ebers, Julius  % 
Leſſing, Wilhelm Lübke, Adolf und Karl Müller, Friedrich Pecht, Karl % 
„ du Prel, Karl Vogt u. v. a. x 
* Bis zum Juli 1882 blieben die Redaktionsverhältniſſfe unverändert. Wr 
* Dann zog ſich Dr. Karpeles, der ſich inzwiſchen auf verſchiedenen literarhiſtori— * 
* ſchen Gebieten, namentlich als Biograph und Erklärer Heinrich Heines, eine 
Ahervorragende Stellung errungen hatte, von der Redaltion zurück. Sein yr 
* Eifer für die Förderung der „Monatshefte“, namentlich ſein erfolgreiches Be— Y 
muühen, neue tüchtige Mitarbeiter zu gewinnen, blieb im beiten Andenlen. * 
„ Un jeine Stelle trat, vorläufig ungenannt, von neuem Dr. Adolf Glajer, * 
* der dann nach dem im Oktober 1884 erfolgten Rücktritt Spielhagens wieder * 
in alter Weite am Schluß des Heftes als Redalteur zeichnete, * 
—* Er jand nach) vierſähriger Unterbrechung ſeiner Redaltionstätigleit in der J 
* literariſchen Politik der „Monatshefte“ kaum etwas verändert. Noch * 
vr immer wurde der Örundja gewahrt, neben den namhaften Vertretern der ,*, 
“ Belletrijtit, von denen, wie bemerlt, einige zu regelmäßigen Gäſten der * 
* „Monatshejte“ geworden waren, auch jüngere Kräfte zu Worte kommen zu Y 
* laſſen, die noch feinen Kranz auf dem Haupte, daſür aber auf ihrer Stirn ni 
* den friſchen Hauch der Jugend und in ihrer Bruſt die Gewißheit einer rühm— * 
Ullichen Zukunſt trugen. Viele von den damals bei den „Monatsheſten“ ein— * 
gefüührten belletriſtiſchen Mitarbeitern und Wlitarbeiterinnen — denn mittler⸗  , 
“weile war der Prozentſatz der weiblichen Autoren ungeheuer gewachſen — * 
* zählen noch heute, falls nicht ein früher Tod fie gefällt hat, Halb und halb u % 
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ben „Modernen* — und das will doch bei der Schnellebigfeit gerade unjerer 
literartichen Verhältnifje etwas heißen. Wir möchten nur an Helene Böhlau, 
Ida Boy-Ed, Karl Bufie, 3. 3. David, Hedwig Dohm, Marie von Ebner— 
Eſchenbach, Ilſe Frapan, Hermann Heiberg, Hand Hopfen, Wolfgang Kirch— 
bad, Oſſip Schubin, You Undread-Saloms, John Henry Maday, Adalbert 
Meinhardt, Gabriele Reuter, Klaus Nittland, Alerander von Roberts, Paul 
Nobran, Heinrih Seidel, Adolf Stern, Hermine BVillinger, Richard Voß, 
Ernit von Wildenbruc erinnern, um dem wohl hier und da laut gewordenen 
Borurteil zu begegnen, als habe e8 für den Eintritt in Wejtermanns Monats» 
hefte eine8 anderen Privileg bedurft ald des Talent3 und — was fich bei 
einer Beitjchrijt für Die gebildete Familie von jelbjt verſteht — der gefitteten 
Form. 

Wie auf belletriſtiſchem, ſo wurden aber gleichzeitig auch auf dem Gebiete 
der darſtellenden und belehrenden Auffätze die alten Richtlinien der 
Nedaktion innegehalten und weitergeführt. Freilich vermochten auch die 
„Monatshefte*, wie jede periodiihe Organ abhängig von dem Zuge der 
Beit, die an den alten Pfeilern der Tradition gewaltig rüttelte, in der Wahl 
ihrer Mitarbeiter nicht überall an dem alten Autoritätsprinzip fejtzuhalten, 
aber joviel wie irgend möglich beobachteten jie doch auch jegt noch den Grund» 
jag, zumal über jchiwierigere und wichtigere Gegenjtände nur jolche Perſönlich— 
feiten jprechen zu lafjen, die fraft ihres Umtes, ihrer öffentlichen Stellung oder 
ihrer anerfannten Leiltungen den Beruf dazu hatten. Wenn wir hier von 
neu auftretenden Mitarbeitern dieſes Gebietes die Militärjchriftjteller Freiherr 
von der Gol& und Mar von Jähns, die Philofophen Eduard von Hartmann 
und Morig Lazarus, den Architekten und Kunjtgelehrten Robert Dohme, der in 
den „Monatsheften“ u. a. feine für Die neuere Baulunſt und daß neue Kunſt— 
geiverbe epochemachenden Aufſätze über das engliiche Haus veröffentlichte, wenn 
wir die Kunithijtoriter und Äſthetiker Oskar Vie, Heinrich Brunn, Mar 
Deſſoir, Cornelius Gurlitt, die Literarhijtorifer Albert Bielſchowsky, Ludwig 
Geiger, Eugen Kühnemann, Berthold Lipmann, Franz Diunder, Paul Schlen- 
ther, die Geihyichtichreiber Karl Theodor von Heigel, Arthur Kleinichmidt, 
die Entdedungsreijenden und Weileihilderer Dtto Ehlers, Hermann von 
François, Heinrich Noé, Karl Peters, Joachim Graf Pfeil, Georg Schwein- 
jurtd, Ludwig Steub, Auguſt Trinius, Theodor Wundt und endlich Die 
Naturwifjenichaftler Wilhelm Bölſche, Ludwig Hed, Robert von Lendenfeld, 
Adolf Miethe aus einer großen Zahl zum Zeil nicht minder befannter und 
bewährter Mitarbeiter hervorheben, jo wird diejer redaktionelle Grundſatz bins 
länglich belegt ſein. 

Beigte jo die literariiche Entwidelung der „Monatshefte“ auf den einmal 
borgezeichneten Bahnen ein ruhiges ſietes Fortichreiten, jo machte fich etwa 
jeit der Mitte der achtziger Jahre in der äußeren Ausjtattung, insbejondere 
der Sllujtrierung ein in die Augen fallender Umichwung bemerkbar. Dies 
jen hervorzurufen, wirkte mancherlei zulammen: in erjter Linie die Neigung der 
Zeit für alle Konkrete, für alle finnlichen und anjchaulichen Lebenselemente 
und Dajeinsjormen, jodann die überraichenden Hortichritte, die gerade damals 
die Illuſtrations- und Neproduktionstechnif machte, nicht zu vergejjen auch 
der von und immer nur dankbar empfundene Anjporn, den uns die von vorn— 
herein jtärfer auf daß Bild ald auf das Wort bauenden Velhagen und Kla— 
ſingſchen Monatöhefte, eine Gründung der achtziger Jahre (1886), allmonate 
lich zuteil werden liegen. Das alle aber wäre fruchtlos geblieben, wenn 
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* nicht der damals im friſcheſten Mannesalter ſtehende Verleger ſelbſt eine aus— 

* geſprochene Vorliebe für glänzende und geichmadvolle Ausjtattung an den * 
Tag gelegt und ſaſt jeder einzelnen Illuſtration ſeine beſondere Sorgjalt bei J 
Auswahl, Reproduktion, Anordnung und Druck gewidmet hätte — hatte doch * 
das Haus George Weitermann von Anfang an auch den geſamten Druck der * 
Zeitſchriſt im ſeiner eigenen Offizin bewertſtelligt. Waren früher die ‚„Bil- J 
Kr - der“ wohl mandmal als „unbequem* empfunden worden, jo wurden fie * 
% gebt als ebenbürtige Kameraden und Brüder der Texte reſpeltiert. Sie er— 
* wieſen ſich dafür in ihrer Art danlbar, indem ſie den ehemaligen „Glanz * 
der Autoritäten“, der für ein anderes Geſchlecht ſeinen Reiz verloren hatt, 1% 
durch den „Glanz der Ausſtattung“ erſetzten — das Wort Ausſtattung im — 
* weiteſten Sinne gebraucht. Wie die Macht dieſer Uſurpatoren gewachſen iſt, F 
* mag die eine Tatſache belegen, daß ſich noch das Septemberheſt 1881, das 1% 
* Schlußheit des fünfzigſten Bandes, mit 1l, lage und jchreibe elf einfachen 
FIlluſtrationen von ganz beicheidenem Umfang begnügte, während das ihm 

*. entiprechende Hejt nad) weiteren fünjundzwanzig Jahren, alſo das vorliegende 

% Septemberheft, durchaus nicht abjichtlich glänzend ausgeitattet, 66 Illuſtra— 

„2 tionen, darunter 12 bejondere Kunjtblätter aufweilt. Im Maiheft 1895 tra- 
“tem die eriten Farbendrucke auf, anfangs ipärlid, dann, von 1900 an, in 

* Zahl und technilcher Vollendung raſch wachſend. 

* Es konnte nicht fehlen, daß manch einer von den älteren Leſern dieſe 

“ Neuerung mit Unlujt anjah und ſich zurüdjehnte nad) der „guten alten Zeit“, 

% wo der Tert die fait unbedingte und unbeſchränkte Herrichaft gehabt hatte. 

* Allen dieſen laudatores temporis acti fonnten wir nur erwidern, daß die 

* „Monatshefte“ als eine populäre Zeitſchrift unzweifelhaft längſt ihren Einfluß 

*% und ihre weite Verbreitung eingebüpt hätten, hätten fie jich einer Zeitbewegung 

bg gegenüber ablehnend verhalten, die jo allgemein durchgriff wie die Freude an 
“Bild und Ausjtattung. Das oberjte Öejeg jeder realen Politik ift eben noch 

% „Monmatöheite* in der Slluftrierung niemals jchreienden Senjationen nach— 


gejagt jind, ſondern auch hier vor den Entſchluß immer die Prüfung gejtellt 


immer die Notwendigkeit. Dabei muß ausdrüdlid betont werden, daß Die 5 
7 
und ſchließlich nur das für ſich gewählt haben, was dem von ihrer geiſtigen Ri 


% Würde gebotenen Maß entſprach. Niemals find jie jedenfalls, troß aller Kon— IR 
* furrenz von unten her, zu jenem breiten, platten Gaſſengeſchmack herabge— % 
* ſtiegen, der auf das bloße gedankenloſe Unterhaltuugsbedürfnis oder gar auf * 
* die Lüſternheit gewiſſer Kreiſe ſpeluliert. x 
w Eng mit dem Aufihwung der ilujtrativen Ausſtattung, zu der aud) die “ 
* wiederholte Anderung des Titelblattes und des inneren Buchſchmuckes zu rech— * 
nen iſt, hing es zuſammen, daß innerhalb der Heſte die Aufſätze über bil- * 
A dendeK ünjte, vor allem die jogenannten Künſtlermonographien immer —* 
mehr Kaum gewannen. Auch dies freilich hat ſeinen Grund in einer Bes 4 
wegung ded Zeitgeihmads. Mag man über die moderne Kunſt, einfchließlich % 
* des deutſchen Kunſtgewerbes, denken, wie man will, das eine wird man nicht Y 
% leugnen können: jie hat eine zuvor unerhörte Teilnahme der Gebildeten ent« % 
nr zündet für alles, was jie hervorbringt, womit jie entzüdt und verblüfft, un)er %r 
A Lebensgefühl erhöht und bejeelt, aber auch wohl zuzeiten verwirrt und zer— 4 
*  fplittert. Diejer Bewegung mußte eine lebendige Zeitichrift folgen, wollte fie * 
* ſich nicht ſelber zum Petrefaltentum verurteilen, mußte es, ſelbſt auf die Geſahr 
hin zu irren und eine Vergänglichkeit oder einen Blender auf ein Piedejtal zu 

heben, das jie vor dem Nichtituhl der Geſchichte nicht zu behaupten vermochten. a 
vr 
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Bei der Fülle neuer Namen, neuer Richtungen und Beitrebungen, die 
da plößlich auftauchten und wieder verſchwanden, mußte ich ein der älteren 
Öeneration, der vor 1870, angehöriger Nedalteur eine Tages jagen, daß 
er die Verantwortlichkeit, durch alle diefe Strömungen das Fahrzeug der 
„Monatöhefte" wohlbewahrt und ungefährdet hindurchzufteuern, nicht mehr 
allein tragen lünne, daß er eine jüngere Kraft zu ſich auf die Kommandos 
brüde laden müſſe, die, felber ſchon ein Kind der jüngeren, jo vielfach ver— 
änderten Zeit, unmittelbare Fühlung mit ihr hatte und jo vor manchen Kon— 
fliften zwilchen perjönlichem Geſchmack und dem Verlangen der Zeit gefeit 
war. Nuhebedürfnis des Alter8 — Dr. Glaſer war mittlerweile an der 
Schwelle der Siebziger angelangt und hatte faſt vierzig Jahre die Redaktion 
der „Monatshefte“ geführt — ſowie eine wachſende Freude an dem Aufenthalt 
in Staliens funftgejegneter Hauptjtadt famen bei ihm hinzu, um den Gedanlen, 
einen Mitredalteur zu gewinnen, ſchon von der Mitte der neunziger Jahre 
an ernfilic ind Auge zu fallen. 

Nach mancherlei geicheiterten Verfuchen wurde dieſe junge Kraft endlich, 
im Herbſt 1897, in Dr. Friedrich Düſel (geb. 1869) gefunden, einem aus 
Erich Schmidts Schule hervorgegangenen Öermanijten und Literarhijtoriter, 
der in all feinen Studien mit einer damals noch jeltenen Konſequenz auf bie 
journaliftifche, befonders auf die Redalteurlaufbahn hingearbeitet hatte, Als 
Nedalteur der ernſt gehaltenen Unterhaltungsbeilage einer größeren Berliner 
Beitung hatte er jchon die erſten fachmänniſchen Kenntniffe und Erfahrungen 
gejanmelt, als auf Erich Schmidts Empfehlung hin der Auf in die Nedaktion 
der Weſtermannſchen Monatöheite an ihn erging, Er nahm ohne Bedenken 
an, wenn er ſich auch der Schwierigkeiten bewuht war, die e8 für einen nod) 
nicht Dreißigjährigen bedeutete, die redaltionelle Leitung eines jo feſt und ges 
lafjen in jeiner Tradition wurzelnden Organs, wie die „Monatshefte“ es 
waren, zu übernehmen, zumal da es doc der Natur der Dinge nad} jeine 
Aufgabe fein mußte, nicht bloß dieſe ftolze Überlieferung weiter zu pflegen, 
londern auch friiches Blut in den Organismus zu leiten, Wenn das ohne 
jeden erntlichen Konflilt mit der LZejerichaft, mit dem Verlage und dem jo 
viel älteren und erfahreneren Redaltionslollegen abgegangen iſt, jo ijt das in 
eriter Linie dem verjtändnißvollen, manchmal gewiß auch entiagungsvollen 
Entgegenfommen des Verlegers wie des Kollegen zu danlen, denen ed allezeit 
als eine jelbjtverftändliche Pflicht galt, das Wohl der „Monatshefte* über die 
Perſon und ihre menjchlichen Empfindlichleiten zu jegen. 

Wie es bei Dr. Glajerd Eintritt gehalten worden war, jo war e8 aud) 
jept wieder zur Bedingung gemadt: eine Zeitlang jollte der neue Redakteur 
unter den Augen ded Verlages und feiner technijchen Mitarbeiter in Braun— 
ſchweig arbeiten, um Fühlung mit den maßgebenden Perſönlichkeiten zu ges 
winnen und den Herjtellungsapparat der Zeitjchrift genauer fennen zu lernen. 
So verbrachte er die Zeit vom Herbſt 1597 bis zum Frühlommer 1898 in 
Braunſchweig, jiedelte dann aber gleich jeinem Vorgänger — die Notwendig: 
feit, von der Reichshauptſtadt aus, dem politiichen und geiftigen Mittelpunkt 
Deutichlands, die Redaltion zu führen, war inzwiſchen nur noch gewachſen 
— nad Berlin über, um bier jeinen jtändigen Wohnfig zu nehmen und nur 
allmonatlic einmal nad) Braunſchweig zu Konferenzen mit der Verlagsleitung 
zu reifen. Vom Januarheit 1898 an — um gleich auch noch diefe äuferlichen 
Daten zu erledigen — zeichnete Dr. Friedrich Düjel neben Dr. Olajer für die 
verantwortliche Nedaltion, jeit dem Märzheit 1904 trat jein Name an die 
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* Spitze des Redaktionsvermerles, ohne daß Dr. Glaſers Name unterdrüdt 
x wurde, denn auch in der Ferne, von Rom aus, blieb diefer, der mit der Ges 
X ichichte und der Entwidelung der „Monatshefte“ fo eng verwachſen fit, der 
 Beitichrift ein treuer Freund und Berater. 
* Nichts wäre für den neu eingetretenen jungen Redalteur einer ſo feſt im 
% Sattel ſitzenden Zeitſchrift wie den damals über vierzig Jahre alten „Mo— 
ur nalsheften“ törichter geweien, al8 wenn er den alten Bau hätte einreißen 
* und umſtürzen wollen. Daß lag feiner Natur und ſeiner Einſicht gleich jern, 
“ und es möchte denn auch, lörchte man den Redaktionsvermerk, in der Tat 
FRſchwer fallen, in den Bänden der Jahre 1897 und 1898 die Örenzlinie zu 
beſtimmen, wo feine Tätigfeit einiegt. Nur ganz allmählich jollte und durfte 
* der Übergang ſich vollziehen. Zudem war, wie ja ſchon hervorgehoben, die 
„ uülluſtrative Reſorm der „Monatshefte“ vom Verleger ſelbſt einige Jahre zu— 
* vor kräftig in die Wege geleitet worden. Hier brauchte alio nur vorfichtig | 
2: weitergebaut zu werden. Es geſchah hauptrählic; durch eine nod gründe * 
* lichere und auch wohl kühnere Bevorzugung der ins weite Reich der bil den— * 
8 den Künſte ſchlagenden Beiträge, ſür die jet neben den bereits erwähnten 1 
% älteren (Dölar Die, Mar Jordan, Adolf Nojenberg u. a.) auch zahlreihe ;% 
* jüngere Kunſtſchriftſteller, wie Friedrich Fuchs, Walther Genſel, Friedrich Ai 
* Haad, Georg Herrmann, Eugen Kallſchmidt, Rudolf Klein, Karl Kuum— 
= macher, Oslar Münjterberg, Julius Norden, Mar Dsborn, Felix Boppenberg, % 
* Hand Roienhagen, Karl Scheffler, Karl Bol, herangezogen wurden. Wer jich * 
* auf Namen und Richtungen verſteht, wird ohne weiteres erlennen, daß ſchon 
in dieſem anderthalb Dutzend Autorennamen alle Inſtrumente der gegenwär— * 
* tigen Kunſtlritit vertreten find, die alten wie die neuen, die nationalen wie 1 
2 die internationalen, die naturaliftiihen wie die idealijtiihen. Sie harmonijd) : 
% aufeinander abzujtimmen, fie in ihrer Tonftärke zu regeln und den Takt halten * 
* zu laſſen, wurde bei ſolcher Vielheit der Stimmen erſt recht zur Aufgabe dd Wr 
Redalteurs. Ob e8 ihm gelungen it, ein einigermaßen charaktervolled Ton— % 
% gebilde aus dem jcheinbaren Durcheinander zu ſchaffen, muß dem Urteil des X 
* Leſers anheimgegeben werden, wie es dieſem auch ſonſt bei der Schilderung J 
= der legten zehn, und allen noch jo nahe ſtehenden Jahre füglich überlaſſen * 
% werden darf, ſein eigenes Gedächtnis, vor allem aber ſein eigenes Urteil zu 5 
* Hilfe zu ruſen. Ai 
* Co dürfen wir es und wohl auch verſagen, die Pflege all der einzelnuen 
% Gebiete eingehender zu verfolgen, die ſchon von jeher in den „Monatshejten“ * 
* vertreten, die aber, wie ſich von ſelbſt verſteht, wie in den vorausgegangenen * 
I Entwidelungsperioden jo auch in der jüngiten eine jtete Auffriichung und * 
Belebung durch neu geworbene jüngere Federn erfahren haben. Von treuen, * 
auſmerlſamen Leſern — es gibt ihrer ja auch heute noch nicht wenige, die N 
* in ihrer Hausbibliothel die ganze wollitändige Reihe der „Weſtermänner“ 
: jtehen haben — find wir wiederholt darauf hingewiejen worden, daß und 
* das Thema jei bereits früher einmal, vielleicht ſogar zweimal in den „Mo— 
* natsheſten“ behandelt worden. In den meiſten Fällen war uns das Yelbjt " 
— natürlich nicht entgangen; aber wenn das wirklid) auch geichehen wäre, * 
* durſten wir uns von der Ben Aliba-Weisheit der Vergangenheit den Weg W 
* verbauen lajien? Eine Zeitichrift ijt feine Enzyllopädie und fein Archiv, 1 
ry Y 
% worin die Weisheit ein für allemal fixiert und aufge'peichert liegt; jede Ge— x 
ur neration von Schriftjtellern hat das Hecht, ji über einen wichtigen, in * 
E  tebendiger Friſche nach längerer Pauſe wieder auftauchenden Gegenſtand in x 
* vr 
* 
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% neuen Gedanken und unter neuen Geſichtspunkten auszuiprechen, jede Genes — 
ration von Leſern hat das Recht, die Anſicht ihrer eigenen Zeit darüber zu Y 
hören. Wie anders denkt, um nur zwei Fälle aus jüngerer Zeit herbeizu— * 
rt ziehen, unſere Gegenwart über Rembrandt als noch die ſechziger und ſiebziger * 
Jahre des vorigen Jahrhunderts, wieviel gerechter urteilt das zwanzigſte * 
3 Jahrhundert über Schiller als der literariſche Sturm und Drang der ah: · 
* ziger Jahre! % 
* Dasjelbe Beitreben, wieder engeren Anſchluß an die Stimmungen und * 
* Bewegungen der eigenen Zeit zu gewinnen — gehört doch die Überzeugung, * 
* daß der Gegenwart zu leben das natürlichſte ſei ſür den „modernen Wien— 7* 
* ſchen“, zu den Grundelementen der heutigen Weltanſchauung —, führte eines V 
% Tages auch dazu, für die wichtigiten Gebiete des geijtigen Lebens regelmäßig $ 
* wiederkehrende „Rundſchauen“ einzurichten, in denen den Leſern klare, mög: * 
* lichſt fachlich. aber beileibe nicht kritillos gehaltene Überſichten über die Strö— v4 
* mungen und Schöpfungen der betreffenden Disziplinen geboten werden. Den * 
x Neigen eröffnete im Anſchluß an die jchon überlommene, aber ausgebaute * 
* vLiterariſche Rundſchau“ die im Dezemberheft 1902 zuerſt auftretende „Drae W 
* matiſche Rundſchau“, die dem leitenden Redakteur Dr. Friedrich Düſel * 
* ſelbſt anvertraut wurde; ihr folgte im Oktoberheſt 1903 die „Muſikaliſche * 
“ Nundidhau* von Dr. Karl Stord, der durch ſeine Leiſtungen in der V 
% populären Muſilgeſchichte die Bürgſchaft für eine ſachlundige und geſchmack— * 
„volle Verwaltung bot, und bald darauf, im Oltoberheft 1904, die Rubrik * 
* „Die bildenden Künfte* von Dr. Walther Genſel, einem jüngeren W 
%  Kunjihiitorifer, der ſich durch ausgedehnte Meilen und jeine jyitematijche amt— * 
* liche Tätigleit in den Berliner Muſeen einen weiten Blick und ein ſicheres * 
VUrteil über die vielverſchlungenen Wege der gegenwärtigen Kunſt, der deut- * 
ſchen ſowohl wie der ausländiſchen, angeeignet hatte. 8 
* In einer eigentümlichen Lage ſah ſich die neue Redaltion der Belle— * 
* triſtik gegenüber, wie fie um die Mitte der neunziger Jahre in den „Mor 9 
S natsheſten“ gepflegt wurde. Was hier erichien, gehörte zweifellos noch inımer x 
* zu dem beſten, was der deutſche Roman und die deutſche Novelle hervor— * 
* brachten, jehlte doch fait leiner der ruhmpollen Namen, die heute ſchon in h 

vr der Literaturgeſchichte jener Jahre verzeichnet ſtehen: neben Paul Heyie, 8 
% Friedrich Spielhagen, Ernſt Wichert, Hermann Heiberg, Karl Emil Franzos, * 
* Richard Voß, Ernſt von Wildenbruch und Karl Buſſe waren Ilſe Frapan % 
% Helene Böhlau, Gabriele Reuter, Hermine Villinger, Adalbert Meinhardt, * 
* Hedwig Dohm, Klaus Rittland, Sophie Junghans, Oſſip Schubin u. v. a. % 
% vertreten. Die Lejer wußten, daß fie von all dieſen Mitarbeitern, die meiftens Ri 
% einen glänzenden Ruf zu verteidigen hatten, nur gediegene Ürbeiten erhalten * 
* würden — aber es fehlte etwas, was keine auf ein großes, immer neu ſich * 
ergänzendes Publikum angewieſene Zeitſchrift auf die Dauer entbehren kann: F 
% die Spannung auf Neues, Friſches, Junges, Überraſchendes. Hier, fühlte die 
x Nedaltion, mußte etwas geſchehen. Es mußte den Leſern an einem Beilpiele vr 
F.  augenfällig gezeigt werden, daß man feiner Zeit nicht feindjelig gegenüber W 
Sſtehe, und daß man feineswegs immer nur die „guten Alten“ ausſchließlich * 
* berückſichtigen wolle. Daß die „Monatsheſte“ ſich zu Anfang der achtziger * 
* Jahre zurückgehalten hatten, als die Jungen und Jüngſten die ganze bis— * 
F herige Literatur aus den Angeln heben wollten, war nur ſelbſtverſtändlich * 
* geweſen; auch hatte ja die „moderne Literatur“ inzwiſchen nur wenige be— 5 
Y deutende Werke hervorgebradt, von denen man ſich bei einen Familien— Sr 
* X 
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publitum Genuß und Freude hätte veriprechen können. Seht aber war doch 
wohl die Zeit gefommen, um das allzu loje gewordene Band zwiſchen den 
„Monatsheften“ und der jüngeren Schriftitellergeneration ſeſter zu Inüpfen. 
So wagte es die Redaktion an der Schwelle des neuen Jahrhunderts, Felix 
Hollaender8 ganz aus dem modern = jozialen Geiſt geborenen Zeitroman 
„Thomas Trud“ zu bringen, und der Beifall, den dieſes Werk bei den 
Monatsheftleiern, wie nachher auch, als das Buch erjchien, bei der Kritik und 
dem übrigen Lejepublitum fand, bewies, daß hier jedenfalls eine Schöpfung 
ergriffen worden war, die bie Gemüter tief bewegte, und die mit Tönen zu 
dem lebenden Geichleht ſprach, wie fie die älteren Schriftjteller nicht Hatten 
oder grundjäglich verjchmähten. Dem „Thomas Trud“ folgten nach und nad) 
andere Werke aus den jüngeren Scriftjtellerfreijen, jo Wilhelm Hegelers 
„Daniel Klinghammer“, Klara Viebigs „Das Kind und das Venn“, Georg 
von Omptedas Erzählungen „Der Sergeant“, „Lili“ und „Bellevuejtraße*, 
Ernſt Heilborns Noman „Zwei Kanzeln“, Anſelm Heine „Mütter“, Adele 
Gerhards „Beichichte der Antonie van Heeſe“ — alles, ganz abgejehen von 
ihrem Lünftleriichen Wert, außergewöhnliche Beiträge, die in der Kühnheit 
und Aktualität ihrer Probleme und der Friſche ihrer Vortragsweije für die 
„Monatshefte* etwas Neues bedeuteten. Diplomatiſch geſprochen haben fie 
außerdem das Verdienſt, daß fie dem immer noch graffierenden Vorurteil, 
die „Monatshejte” lehnten alle8 Jüngere und Gewagtere von vornherein ab, 
gründlich den Garaus machten und den „Modernen“, auch ihrem jungen 
Nachwuchs, ein weithin fichtbares Zeichen gaben: hier jind aud) für euch die 
Türen aufgetan, bier ift auch für euch eine Stätte bereitet! In der Tat 
haben denn die Genannten auch im Laufe der nächſten Jahre eine ganze 
Anzahl verwandter Kräfte auß der jüngeren Generation nad} ſich gezogen. 

Seit dem Aprilheft 1902 haben fi) die Tore der „Monatshefte“ auch 
der Lyrik geöffnet. Orundjäglih waren Gedichte ja eigentlih nie ausge— 
ſchloſſen; aber tatjächlid) wurden fie nur immer ausnahmsweiſe und ganz 
jelten gebracht, gleichlam honoris causa. In alten Jahrgängen findet ſich 
einmal ein poetijcher Beitrag von Hebbel, Kinlel, Geibel, E. F. Meyer, Has 
merling, in neueren von Heyſe, Spielhagen oder Marie von Ebner-Ejchen- 
bach. Dieje abwehrende Haltung der Lyrik gegenüber war auch nod ein 
Erbteil der Gründungsjahre der „Monatshefte* : damals war man durch den 
politiichen Singfang, von dem Markt und Gaſſen widerhallten, gründlich 
überjättigt und begrüßte es wohl mit allgemeiner Danlbarkeit, daß die 
„Wejtermänner“ vor Gedichten nur ganz jelten einmal den Schlagbaum hoben. 
- Spätere Jahre hatten dieſes Vorurteil eher noch verjtärft als gemindert, und 
im neuen Kaiſerreich gab es eine ganze Zeit, die für alle Iyriichen Schal— 
meienbläfer nur ein mitleidiges Lächeln übrig hatte. Trotzdem blieb die 
Ausichliegung der Lyrik ein Vorurteil, eine Ungeredhtigleit und eine Kurze 
fichtigfeit, die e8 bei eriter bejter Gelegenheit gutzumachen galt. Das Bild 
der Literatur iſt fragmentariich ohne eine Probe der zeitgenöſſiſchen Lyrik, 
und eine Samilienzeitichrift zumal hat fein dauerndes Recht dazu, dies freund- 
lihe Heimen vom häuslichen Herd zu verweilen. So ijt denn unter freu— 
diger Zuftimmung des Verlegerd und, wir dürfen wohl jagen, aud) der Leſer— 
ichaft das verbannte Prinzeßchen wieder zu feiner Srone gelommen. 

Ein Wort noch über die Behandlung der Jliujtrationen während 
der lebten zehn Jahre. Der Eifer des Verlegers, unterjtütt durch eine 
rege Teilnahme des neuen Redalteurs gerade für dieſen Zweig der Zeit— 
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vv. ichrift, hielt an, und wie die Zahl, die Wiedergabe, der Drud und die Ein- 
ordnung der Bilder fich dabei geitaltet hat, davon legt jedes einzelne Heit, 
greife man heraus, welches man wolle, beredte8 Zeugnis ab. Einer Neues 
rung aber muß dod) noch im bejonderen gedacht werden. Lange Zeit haben 
die „Monatöhefte* den Grundſatz innezubalten gewußt, daß die Bilder un 
gezwungen aus dem Texte herauswachſen, gleihiam natürliche Blüten des 
Wortes fein jollten. Die Gewalt des Zeitgeiſtes war aber auch hier wieder 
einmal ftärker als der Wille des einzelnen, und jo geichah es allmählich 
doch, daß ſich die Kunftbeilagen zu einzelnen Artikeln, namentlich jolchen 
über bildende Künfte, zu eigenen Kunftblättern auswuchſen, vie um ihrer 
jelbjt willen dafind. Wir werden diejen einmal eingeichlagenen Weg, den 
die moderne „Runfterziehung“ als jo fruchtbar, ja ſo unerläßlich für die 
Ausbildung der „Kunjt zu ſehen“ erkannt hat, nicht aufgeben, ohne jedoch 
anderjeit8 der jtellenmwetie graijierenden „Bilderwut“, d. h. in diejem Falle 
der zahlenmäßigen Häufung der Bilder nur der Bilder wegen, zu frönen. 


RE JE 


—8 


J 
4 


RERER 
— 


“ 
. 


« * 
* 


+ 


aD 2 
% 


* 
« 


Jedes Jubiläum eines Lebendigen ijt ein Abichied von der Vergangen— 
heit, zugleich aber auch ein Willlommen an die Zukunft. Glücklich jedes 
Menſchenwerk, das an ſolchem Marljtein der Jahre einen harten Bruch mit 
der eigenen Vergangenheit zu vollziehen braucht, jondern auf den alten ge— 
heiligten Pfaden genug Berwegungsfreiheit und Entwidelungsmöglichfeit er— 
blidt, um im Einklang mit feiner Zeit dem in der Ferne winfenden Ziel ent- 
gegenzuichreiten. Dieſes Glücksgefühls jehen wir uns heute, in Dankbarkeit 
gegen alle, die mitgeholfen haben an dem Werke, teilhaftig, und vol Vertrauen 
bliden wir dem Kommenden in Antlitz. Möge diefen „Monatsheften“ die 
Gunſt der Scaffenden und der Geniefenden auf ihren Wegen auch im 
zweiten Halbjahrhundert treu bleiben — zu Ehren des deutſchen Geiſtes und 
zu Frommen des deutſchen Haujes. 
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